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Oscar Wilde: Slika Doriana Graya 

PREDGOVOR 

Umjetnik je tvorac lijepih djela. 
Svrha je umjetnosti da otkrije umijeće, a sakrije umjetnika. 
Kritičar je onaj koji svoj dojam o lijepu djelu može izraziti drugim načinom ili novim ma-
terijalom. 
Najviši i najniži oblik kritike jest neka vrsta autobiografije. 
Onaj koji nalazi u lijepim djelima gadnu namjeru, pokvaren je, osim ako nas svojom lju-
baznošću osvaja. A to je zabluda. 
Onaj koji u lijepu djelu nalazi lijep smisao, taj ima kulture. U ovoga se možemo nadati. 
Oni su izabrani, kojima lijepa djela naprosto znače Ljepotu. 
Tako nema ni moralnih ni nemoralnih knjiga. Knjige su ili dobro ili loše pisane. To je sve. 
Nemilost je devetnaestoga vijeka prema realizmu kao bijes Calibanov1 kad ugleda svoj 
odraz u staklu.  
Nemilost je devetnaestoga vijeka prema romanticizmu kao bijes Calibanov kad ne ugle-
da svoj odraz u staklu. 
Moralni život čovječji podaje umjetniku dio podatne materije, ali se moral umjetnosti sa-
stoji u savršenoj uporabi nesavršenog sredstva. Umjetnik ne osjeća potrebe da ikada što-
god dokaže. 
Pače se i ono što je istinito može dokazati. 
U umjetnika nema etičkih nagnuća. Etičko je nagnuće kod umjetnika neoprostiv maniri-
zam stila. 
Umjetnik nije nigda boležljiv. 
Umjetnik može sve iskazati. 
Misli i jezik su za umjetnika oruđe njegove umjetnosti. 
Grijeh i krepost su umjetnikova građa. 
Što se izvanjskog oblika tiče, to je tip umjetnosti umjetnost glazbenikova. 
Što se čuvstva tiče, umjetnost glumčeva 
Svaka je umjetnost u isto vrijeme površina i simbol. 
Svatko tko prodire pod površinu, čini to uz vlastitu opasnost. 
Tko odgonetne simbol, čini to uz vlastitu opasnost. 
U umjetnosti se kao u zrcalu odražava uistinu gledatelj, a ne život. 
Protivštine kod prosuđivanja jedne umjetnine dokazuju da je ona nova komplicirana i u 
svom biću snažna. 
Ako se kritičari ne slažu, onda je umjetnik bio sam sa sobom na čistu. 

                                                      
1 Caliban - nakaza iz Shakespeareove Oluje. 
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Mi možemo oprostiti jednom čovjeku što stvara nešto korisno, dok se on sam ne divi 
svome djelu. Jedino je opravdanje za onoga koji stvara nešto beskorisno to da se on svo-
joj tvorevini usrdno divi. 
Svaka je umjetnost beskorisna. 

OSCAR WILDE. 
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GLAVA I. 

Soba je bila puna opojnoga mirisa ruža i kadgod bi blagi ljetni vjetrić prostrujio kroz dr-
veće u vrtu, prodirao bi kroz otvorena vrata teški zadah jorgovana ili još nježniji parfem 
cvijetaka crvenoga gloga. 
Iz kuta perzijskoga divana, u komu se bio ispružio pušeći kao obično bezbroj cigareta, 
mogao je Lord Henry Wotton upravo još pogledom dohvatiti blistanje kao med slatkih i 
žućkastih cvjetova laburnuma, kojega su drhtave grančice, kako se činilo, teško mogle 
snositi težinu svoje plemenite ljepote; kadikad prhnule bi fantastične sjene ptica u letu 
ispred dugih svilenih zavjesa, napetih pred ogromnim prozorima; to bi proizvelo neku 
vrst časovitog japonskog dojma, a on bi pomišljao na blijeda i gorka lica slikara u Tokiju, 
koji uz pomoć jedne od nužde ukočene umjetnosti traže izrazit dojam brzine i kretanja. 
Muklo zujanje pčela, koje su se protiskivale kroz visoku nekošenu travu ili kružile mono-
tonom ustrajnošću oko zaprašenih zlaćanih lijevaka nadaleko rasijane kozje krvi, kao da 
je tišinu činilo još potištenijom. Mutni šum Londona dopirao je kao duboki glasovi uda-
ljenih kakovih orgulja. 
Usred odaje stajala je pričvršćena o uspravan stalak u prirodnoj veličini naslikana slika 
izvanredno lijepa mladića, a pred stalkom sjedio je u nekoj maloj udaljenosti sam umjet-
nik Basil Hallward, koji je prije nekoliko godina naglo iščeznuvši prouzročio toliko ču-
đenje, te su ljudi koješta čudno naslućivali. 
Dok je slikar motrio dražesni i ljubak lik, koji se tako divno odsijeva iz njegova umijeća, 
činilo se da njegovim licem prolazi i na njemu zastaje neki radostan smijeh. Ali on ubrzo 
ustane, stisne oči i pritisne prstima svoje vjeđe, kao da hoće zatvoriti u svom mozgu neki 
čudni san, iza kojega se bojao najednom probuditi.  
»To je vaše najbolje djelo, Basile, najbolje što ste ga igda stvorili«, reče polagano Lord 
Henry. »Do godine treba da ga pouzdano izložite u Grosvenoru2. Akademija3 je preveli-
ka i odveć vulgarna. Svaki put, kad sam god pošao onamo, bilo je ondje ili toliko ljudi da 
nisam mogao slika ni vidjeti, što je već samo po sebi strašno, ili je ondje bilo opet toliko 
slika, da nisam mogao vidjeti ljudi, što je opet još gore. Grosvenor je tako uistinu jedino 
zgodno mjesto.« 
»Ja mislim da je uopće ne ću nikuda slati«, odgovori on i skrene glavom onom čudnom 
kretnjom, kojoj su se njegovi prijatelji u Oxfordu toliko smijali. »Ne, ja je uopće ne ću ni-
kuda slati.« 
Lord Henry digne trepavice i pogleda ga začuđeno kroz modre kolutiće dima, koji su se 
kovrčali u tako fantastičnim viticama iz njegove teške opijem natopljene cigarete. »Ne 
ćete je uopće nikuda slati? Što, dragi moj prijatelju? Imate li za to kakva razloga? Kakvi 
ste vi slikari čudni ljudi! Vi činite sve moguće da steknete u svijetu časno ime. Čim ga 

                                                      
2 Grosvenor - Grosvenor Gallery, izložbena dvorana na Grosvenor Squareu u Londonu otvorena 
1877. godine; omogućila je predstavljanje novih tendencija u umjetnosti (pre-Raphaelita) 
3 Akademija - Royal Academy of Arts, najstarija britanska umjetnička galerija konzervativnog 
ukusa 
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steknete, čini se da biste ga najradije opet odbacili. A vrlo je ludo tako činiti, jer na: svije-
tu ima samo još jedna neugodnija stvar nego da svi ljudi o kome govore, a to je ako svi 
ljudi o kome ne govore. Slika kao što je ova ovdje digla bi vas nad sve mlade ljude u En-
gleskoj, pobudila bi zavist u svih starih, ako su stari uopće još podobni za snažno kakovo 
čuvstvo.« 
»Znam, vi ćete mi se smijati«, odgovori on, »ali ja je uistinu ne mogu izložiti. Ja sam u 
nju stavio odveć; mnogo od svoga bića.« Lord se Henry nasmije i ispruži na divanu. 
»Znao sam da ćete se smijati; ali uza sve to, to je sušta istina.« 
»Da u njoj ima previše vašega bića! Evo vam moje riječi, Basile, moram priznati da nisam 
nikada ni pomislio da ste tako tašti; a ja bih uistinu mogao otkriti neku sličnost među 
vama, među vašim oporim izrazitim licem i vašom vranom kosom i među tim mladim 
Adonisom koji kao da je sačinjen iz viljevine i iz ružinih latica. Ne, moj dragi Basile, to je 
neki Narcis, a vi dakako i zacijelo imate u vašem licu neki intelektualan izražaj, i sve 
drugo. Ali ljepota, prava ljepota, prestaje ondje gdje počinje intelektualan izraz. Intelekt 
je već sam po sebi kao neki višak i razara skladnost svakoga lica. U onom trenutku kad 
sjednete da biste razmišljali, sav se vaš izraz ocrtava u nosu, ili na čelu ili bilo u čemu 
drugom gadnom. Pogledajte samo one ljude, koji su stvorili štogod valjano u učenim 
svojim zvanjima. Oni su svi izrazito ružni! Izuzevši dakako one u crkvenom zvanju. Ali 
zato se u crkvi mnogo ne razmišlja. Jedan biskup govori u svojoj osamdesetoj godini ono 
isto, što je govorio kao mladić od osamnaest godina, a prirodna je posljedica toga to da 
uvijek izgleda sasvim dražestan. Vaš tajanstveni mladi prijatelj, kojega mi ime još nikada 
niste spomenuli, ali me njegova slika uistinu začarava. taj nikada ne misli. O tomu sam 
čvrsto uvjeren. On je zacijelo neko lijepo biće, bez moždana, koje bismo trebali imati uvi-
jek uza se, zimi, kad nema cvijeća koje bismo gledali, ljeti, kad svoj um trebamo ponešto 
ohladiti. Basile, ne obmanjujte sam sebe; vi mu ni u čemu niste nalik.« 
»Harry, niste me shvatili«, odgovori umjetnik. »Dakako da mu nisam sličan. Ja to sasvim 
dobro znam. Uistinu, žalio bih da sam mu sličan. Vi sažimate ramenima? Kazujem vam 
istinu. U fizičkom i intelektualnom isticanju ima neka zla kob, neka vrst sudbe, što tije-
kom povijesti slijedi kolebljive korake kraljeva. Bolje je da se ni u čemu ne razlikuješ ni 
od kojega od ljudi s kojima živiš. Na ovome je svijetu najudobnije ružnima i glupima. 
Oni mogu udobno sjediti i gledati na igru oko sebe. Iako oni ne znaju za pobjede, ipak 
im je prišteđeno da čuju štogod i o porazima. Oni žive onako, kako bismo mi svi trebali 
živjeti, nesmetani, ravnodušni, neuzbuđeni. Jedni drugima ne nanose propasti, a svima 
njima ne donosi je tuđa ruka. Za vaš položaj, za vaše blagostanje, Harry, za moju maštu, 
bila ona kakova god - za moju umjetnost, bila ona kolikog vrijedna; za lijepo tijelo Dori-
ana Graya - za sve to, što su nam bogovi udijelili, trpjet ćemo strašno.« 
»Dorian Gray? To mu je dakle ime?« zapita Lord Henry hodajući odajom prema Basilu 
Hallwardu. 
»Da, to mu je ime. Nisam vam ga namjeravao odati.« 
»Ali zašto ne?« 
»Oh, to ne mogu objasniti. Ljubim li koga beskrajno, ne kazujem nikomu njegovo ime. 
To bi bilo kao da odbacim od sebe jedan dio njega samoga. U meni se razvila ljubav 
prema tajnovitosti. Čini se da je to jedini način kojim bismo naš moderni život mogli uči-
niti tajanstvenim i čudnovatim. Najobičnija stvar biva dražesnom čim je prikrivamo. Ako 
kad ostavljam London, ne kazujem nikomu kuda sam naumio poći. Kad bih to učinio, 
izgubio bih svako veselje. Usuđujem se reći da je to, doduše, čudna navika, ali ona dono-
si u ljudski život, kako se čini, poprilično romantike. Naslućujem da ćete me smatrati 
strašno djetinjastim?« 
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»Ni izdaleka«, odgovori Lord Henry, »ni izdaleka, moj dragi Basile. Vi ste zacijelo zabo-
ravili da sam oženjen, a čar braka leži upravo u tome da za oba dijela u životu čini ob-
manjivanje neizbježno nužnim. Ja nikada ne znam gdje je moja žena, a moja žena nikada 
ne zna što ja činim. Kad se sastanemo - a mi se katkad i sastajemo, kad smo zajedno poz-
vani na koju večeru, ili kad trebamo poći k vojvodi - onda najozbiljnijim licem pripovije-
damo jedno drugome najapsurdnije stvari. Moja se žena u to veoma dobro razumije - 
uistinu, čak mnogo bolje nego ja sâm. Ona se u svojim navodima nikada ne zbunjuje, a 
tako isto ni ja. Ali ako me ipak jednom zateče, ne diže nikada radi toga graje. Katkad bih 
ja to i želio; ali ona mi se na to samo smije.« 
»Harry, ja mrzim taj način kojim vi govorite o svome bračnom životu«, reče Basil Hall-
ward i pođe prema vratima koja su vodila u vrt. »Ja sam uvjeren u to da ste vi uistinu 
sasvim dobar suprug, te se tek stidite svojih krjeposti. Vi ste neobičan svat. Vi nikada ne 
govorite moralno, ali ni ne činite što loše. Vaš cinizam nije drugo nego poza.« 
»Prirodnost nije nego poza, a to je najrazdražljivija poza koju poznajem«, reče uza smijeh 
Lord Henry; a obojica mladih ljudi pođu zajedno van u vrt i ne govoreći više o tome sje-
dnu na dugu klupu od bambusa što je stajala u sjeni jedne prekrasne lovorike. Sunčano 
se svjetlo klizalo po njezinu glatku lišću. U travi su drhtali bijeli tratori. 
Poslije neke stanke izvadi Lord Henry naglo svoj sat. »Bojim se da moram otići, Basile«, 
šapne on, »i prije nego što pođem, trebate mi odgovoriti na ono pitanje što sam vam ga 
prije postavio.« 
»Koje?« reče slikar, upravljajući uporno svoj pogled na tlo. 
»Vi to dobro znate.« 
 »Ne znam, Harry.« 
»Dobro, još ću vam jednom reći. Htio bih da mi razjasnite, zašto ne ćete da izložite sliku 
Doriana Graya. Htio bih da saznam pravi razlog.« 
»Ne, vi mi ga niste rekli. Vi ste rekli, s razloga, jer u njoj ima previše od vašega bića. Ne, 
to je djetinjasto.«  
»Harry«, reče Basil Hallward i pogleda mu ravno u oči, »svaka slika koja je naslikana s 
osjećajima, portret je umjetnika, ne modela. Onaj koji biva slikan, tek je poticaj, prilika. 
Ne raskriva njega slikar; što više, slikar na obojenom platnu raskriva sam sebe. Razlog 
što ja ne ću izložiti tu sliku leži u tomu što sam u nju stavio tajnu svoje vlastite duše.« 
Lord Henry se smijao. »A ta je?«, upita on. 
»Hoću vam reći«, reče Hallward; ali se na njegovu licu pojavi izraz neke zabune. 
»Veoma sam radoznao, Basile«, nastavi njegov prijatelj i pogleda na nj. 
»Oh, tu se uistinu ne da mnogo pripovijedati, Harry,« odgovori slikar; »a bojim se da vi 
to ne ćete ni razumjeti. Možda mi ne ćete ni vjerovati.« 
Lord Henry se smiješio i sagnuvši se ubere u travi rumeno zadahnut cvijet tratora i pro-
matraše ga. »Pouzdano se nadam da ću vas razumjeti«, odgovori on, zureći uporno u 
malo, zlaćano, bijelim percima okruženo cvjetište, »a što se vjerovanja tiče, to mogu vje-
rovati u sve što je bar donekle nevjerojatno.«  
Vjetar strese nekoliko cvjetova s drveća, a teški se jorgovan sa svojim grozdastim zvijez-
dama ljuljao u mlohavom zraku. Na zidu zacvrči jedan skakavac, a ispred njih prhne 
svojim smeđim i nježno tkanim krilcima modroj niti slična duga i uska libela. Lord Hen-
ry je osjećao kao da čuje kucaj srca Basila Hallwarda i bio je radoznao što će sve još doći. 
»Pripovijest je eto ova,« reče nakon nekoga vremena slikar. »Prije dva mjeseca pošao sam 
na jednu dobro posjećenu zabavu Lady Brandonove. Ta znate da se mi ubogi umjetnici 
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moramo od vremena do vremena pokazati u društvu da podsjetimo općinstvo da nismo 
divljaci. S večernjim odijelom i s bijelom ogrlicom, kako ste mi jednom rekli, može sva-
tko, pa i kakav mešetar, steći glas civilizirana čovjeka. Nakon što sam nekih deset minuta 
u dvorani razgovarao sa strašno i pretjerano odjevenim udovicama i s dosadnim akade-
micima, osjetih najednom da me netko promatra. Okrenem se napola i opazim prvi put 
Doriana Graya. Kad su se naši pogledi sreli, osjetih kako sam problijedio. Obuze me ne-
ko čudan osjećaj straha. Znao sam da sam stajao licem k licu nekome koji me je već svo-
jom pojavom tako potresao te bi, kad bih mu se podao, mogao ispiti sve moje biće, čitavu 
moju dušu, pače i cijelu moju umjetnost. U svom životu nisam nikada tražio izvanjskih 
dojmova. Ta sami znate, Harry, kako sam u svome biću nezavisan. Svagda sam bio svo-
jim vlastitim gospodarom; a to sam bio dok nisam sreo Doriana Graya. Tada - ali ne 
znam kako da vam to razjasnim. Kao da mi je nešto kazivalo da sam na rubu jedne groz-
ne krize u svome životu. U meni je bio neki čudan osjećaj da mi sudbina sprema divne 
slasti i divne boli. Obuze me strah, okrenem se da ostavim dvoranu. Nije me savjest na-
gonila da to učinim, već neka strašljivost. Ne ću se ispričati što sam se dao u bijeg.« 
»I doista su savjest i strašljivost jedno isto, Basile. Savjest je zaštitni znak firme. To je 
sve.« 
»Ja u to ne vjerujem, Harry, a mislim ni vi. Ipak, pa bilo štogod uzrokom - a možda je to i 
ponos bio, jer sam znao i ponosit biti - ja sam doista nastojao doći do vrata. Ondje narav-
no nabasam na Lady Brandon. 'Mr. Hallward, ta vi se valjda još ne dadoste na bijeg?’, 
zavrišti ona. Ta poznajete njezin neobično oštar glas.« 
»Svakako. Ona je osim ljepotom u svemu kao paun,« reče Lord Henry, raščupavajući 
svojim dugim, nervoznim prstima trator u sitnež. 
»Nisam je se mogao riješiti. Ona me povede do članova kraljevske kuće, do ljudi najviših 
časti i činova4, do vremešnih gospođa s divovskim čalmama5 i s papagajskim nosovima. 
Govorila je o meni kao o svome najdražem prijatelju. Ja sam je prije toga samo jedan je-
dini put susreo, ali ona sebi utuvi u glavu da me stvori slavnim čovjekom. Čini mi se da 
je upravo u ono vrijeme jedna moja slika postigla velik uspjeh, a o tome koješta naklapa-
lo i u sitnim listićima što je u devetnaestom stoljeću mjerilo besmrtnosti. Najednom se 
nađem licem k licu onomu mladom čovjeku koji me je svojom pojavom tako čudesno 
potresao. Bili smo sasvim blizu jedan drugome, gotovo smo se doticali. Naši su se pogle-
di opet sreli. Radio sam nepromišljeno, ali umolio sam Lady Brandon da me njemu pri-
kaže. A možda to i nije bilo tako nepromišljeno. Bilo je naprosto neizbježno. Mi bismo 
bili razgovarali da i nismo bili jedan drugomu prikazani. Uvjeren sam. To mi je poslije i 
Dorian rekao. I on je osjećao da je naše poznanstvo bilo suđeno.« 
»A kako je Lady Brandon opisala toga divnog mladog čovjeka?«, upita njegov prijatelj. 
»Znam da ona vrlo rado daje ubrzo p r é c i s 6 o svim svojim gostima. Sjećam se kako 
me je dovela do nekog divljeg i crvenog odličnika koji je bio sav posut redovima i vrp-
cama, šapćući mi u uho najčudnije pojedinosti o njemu nekim tragičnim šaptom koji je 
svatko u dvorani morao sasvim jasno razumjeti. Ja sam naprosto pobjegao. Volim sâm 
upoznavati ljude. Ali Lady Brandon postupa sa svojim gostima kao prodavač sa svojom 
robom. Ona ih ili sasvim dugo i naširoko objašnjava, ili kazuje o njima sve do onoga što 
bi baš tko o njima htio znati.« 

                                                      
4 U originalu Stars and Garters: Star - zvijezda (viteškog) reda; Garter (Order of the Garter) - najviše 
englesko odličje, orden Podvezice (osnovao ga je 1530. Eduard III). 
5 čalma - dio muške odjeće kod muslimana, saruk, turban 
6 précis (franc.) - sažetak 
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»Uboga Lady Brandon! Vi ste s njom nemilosrdni, Harry!« reče ravnodušno Hallward. 
»Dragi moj prijatelju, ona je nastojala osnovati jedan salon, a uspjelo joj je tek stvoriti res-
toran. Kako bih joj se tako mogao diviti? Ali sad mi recite što je pripovijedala o Mr. Dori-
anu Grayu?« 
»Oh, nešto što je bilo kao dražestan dječak - njegova uboga majka i ja bile smo uvijek ne-
razdružive. Sasvim sam zaboravila čim se u taj čas bavi - bojim se za nj - a možda ipak 
nečim - oh, da, igra piano - ili zar violinu, dragi Mr. Gray? Nijedan se od nas nije mogao 
suzdržati od smijeha, i mi smo smjesta bili prijatelji.« 
»Smijeh nije loš početak jednome prijateljstvu, a zacijelo mu je najljepši završetak,« reče 
mladi Lord, ubravši drugi trator. 
Hallward je stresao glavom i tiho govorio: »Harry, u tom pogledu vi ne shvaćate što je to 
prijateljstvo, a što neprijateljstvo. Vi svakoga volite, a to znači da vam je svatko ravnodu-
šan.« 
»Kako ste strašno nepravedni!« odvrati Lord Henry potisnuvši svoj šešir prema zatiljku i 
gledajući prema onim malim oblačcima koji su kao razbarušeno klupko sjajne bijele svile 
plovili oblom modrinom ljetnoga neba. »Da, vi ste strašno nepravedni. Ja uvelike razli-
kujem ljude. Za prijatelje uzimam sebi lijepe ljude, za znance ljude značajne, za neprijate-
lje ljude razborite. U izboru svojih neprijatelja ne možemo biti nikada dosta oprezni. Ne-
mam ni jednoga koji bi bio lud. Moji su svi neprijatelji ljudi od neke duševne snage, sto-
ga me oni svi i cijene. Je li to tašto? Mislim da pomalo i jest.« 
»I ja to mislim, Harry. Ali prema vašoj razdiobi, ja bih bio tek znanac.« 
»Moj dragi stari Basile, vi ste mi mnogo više nego znanac.« 
»A mnogo manje nego prijatelj. Možda tako nešto kao brat?« 
»Oh, braća! Malo mi je stalo do braće. Moj stariji brat ne će umrijeti, a mlađa moja braća, 
čini se da nikada i ne čine što drugo«. 
»Harry!« poviče namrštivši se Hallward. 
»Dragi moj prijatelju, to nije moja zbilja. Ali ne mogu drugačije, moji su mi rođaci omrz-
nuli. Naslućujem da to dolazi od činjenice što nitko od nas ne oprašta svoje vlastite pogr-
ješke komu drugomu. Simpatiziram s bijesom engleske demokracije prema onome što 
ona naziva porocima nižih slojeva. Mase osjećaju da bi trebalo da je pijanstvo, bezumlje i 
nećudoređe nešto sasvim njihovo vlastito i osobito i da je, kad tko od nas čini sam iz sebe 
budalu, plijenjenje po njihovu braniku. Kad je ubogi Southwark stajao pred brakoraz-
vodnim sudištem, bila je njihova srdžba upravo veličanstvena. A ipak sumnjam da deset 
postotaka proletarijata živi korektno.« 
»Ja se s ovim što ste sada rekli ni u jednoj jedinoj riječi ne slažem, a previše, Harry, pouz-
dano se nadam, ni vi sami.« 
Lord Henry gladio je svoju šiljastu smeđu bradu, a resnatim svojim štapom od ebanovi-
ne tuckao je šiljke svojih lakiranih cipela. »Kako ste vi engleski, Basile! Ovu ste primjed-
bu učinili već drugi put. Ako jednom pravom Englezu dobacite jednu ideju - a to je uvi-
jek prenagla stvar - on nikada ni u snu ne pomišlja je li ta ideja ispravna ili neispravna. 
Jedino što mu se čini važno jest to vjerujemo li mi sami u nju. Ali vrijednost jedne ideje 
ne stoji do iskrenosti onoga koji ju je izrekao. I doista, vjerojatno je, čim je tko manje is-
kren, tim će i ideja biti intelektualnija, jer će se tim manje u njoj odražavati njegove pot-
rebe, njegove želje i njegove predrasude. Ali ja ne ću s vama raspravljati o politici, o so-
ciologiji ili o metafizici. Volim više ljude nego načela, a ljude bez načela volim više nego 
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išta drugo na svijetu. Pripovijedajte mi nešto o Mr. Dorianu Grayu. Kako često ga viđa-
te?« 
»Svaki dan. Ne bih bio sretan da ga ne vidim svaki dan. On je meni apsolutno nužan.« 
»Kako čudno! Mislio sam da se nikada ni za što drugo ne brinete nego za svoju umjet-
nost.« 
»On je sada za me čitava moja umjetnost,« reče ozbiljno umjetnik. »Katkad mislim, 
Harry, da su u svjetskoj povijesti samo dvije ere od neke važnosti. Prva je era pojava ne-
koga novog medija u umjetnosti, a druga je pojava neke nove osobnosti u njoj. Što je za 
Mlečane bilo otkriće slikanja uljenim bojama, to je za kasno grčko kiparstvo bilo lice An-
tinojevo7, a to će jednoga dana za me biti lice Doriana Graya. Nije jedino to što ga slikam, 
crtam i skiciram. Sasvim je prirodno da sam sve to činio. Ali on je za me mnogo više ne-
go model ili biće koje mi sjedi. Ne ću vam reći da sam nezadovoljan sa svim onim što 
sam iz njega učinio, ili da se njegova ljepota ne da umjetnošću izraziti. Nema ništa što 
umjetnost ne bi mogla izraziti, a ja znam da su ona djela što sam ih stvorio otkako sam 
sreo Doriana Graya, dobra djela, da su to najbolja djela čitavoga moga života. Ali nekim 
čudnim načinom radoznao sam, hoćete li me razumjeti? Njegova mi je pojava podala 
neku sasvim novu maniru u mojoj umjetnosti, neku sasvim novu vrstu stila. Ja sada sve 
drugačije vidim, ja o svemu sasvim drugačije sudim. Sada mogu prikazati život nekim 
načinom koji mi je prije bio sasvim tajnovit. »Jedna sanja o formi u našim danima raz-
mišljanja« - tko je to rekao? Zaboravljam, ali to je eto za me Dorian Gray. Ta sama vidlji-
va nazočnost toga dječaka - jer za me on nije mnogo više nego dječak iako je već navršio 
dvadesetu - njegova sama vidljiva nazočnost. Ah! Htio bih znati, možete li vi shvatiti što 
sve to znači? Besvjesno mi on određuje crte jedne nove škole, jedne škole što u sebi krije 
svu strast romantičnoga, a sve savršenstvo grčkoga duha. Harmonija duše i tijela - koliko 
je to! Mi smo u svome ludilu to dvoje odijelili i obreli smo jedan vulgaran realizam i je-
dan isprazan idealizam. Harry, kad biste znali što je za me Dorian Gray. Sjećate li se one 
moje slike za koju mi je Agnew8 ponudio tako nevjerojatnu svotu, ali se ja od nje nisam 
htio rastaviti? To je zacijelo jedna od mojih najboljih slika. A zašto je to? Zato što je Dori-
an Gray sjedio uza me kad sam je slikao. Neka nježna struja tekla je od njega k meni, a 
prvi put u svome životu otkrio sam onda, u sasvim običnim brežuljcima što sam ih sli-
kao, ono čudo za kojim sam uvijek čeznuo, a nikada ga nisam mogao dohvatiti.« 
»Basile, to je sasvim čudnovato. Moram vidjeti Doriana Graya.« 
Hallward ustane sa svoga sjedala i prošeta vrtom. Tek poslije nekog vremena opet se 
vrati i reče: »Harry, Dorian Gray je za me jedino jedan umjetnički motiv. Vi u njemu mo-
žda i ne biste našli ništa. Ja u njemu nalazim sve. On u mojim djelima nije nikada više 
nazočan nego onda, kad u njima nema traga od njegove prikaze. Kako sam vam rekao, 
on je za me poticaj jedne manire. Nalazim ga u zavojima nekih određenih crta, u ljupkos-
ti i nježnosti određenih nekih boja. To je sve.« 
»A zašto onda ne ćete izložiti njegov portret?«, upita Lord Henry. 
»Jer sam preko svoje volje u nj stavio izraz čitave ove čudesne umjetničke idolatrije, o 
kojoj dakako njemu nisam nikada ni riječi rekao. On o tome ne zna ništa. On i ne će o 
tome nikada ništa saznati. Ali bi svijet mogao to otkriti, a ja ne ću pred plitkim i požud-

                                                      
7 Antinoj - Antinoos iz Bitinije, ljubimac cara Hadrijana, mladić savršene ljepote prikazan na 
mnogim antičkim reljefima, gemama, novcima, statuama itd. 
8 Sir William Agnew (1825-1910) - trgovac umjetninama 
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nim očima svijeta raskriti svoju dušu. Moje srce ne će nikada pasti pod njegov mikro-
skop. U toj je slici previše mene samoga, Harry, previše mene samoga!« 
»Pjesnici nisu tako pretjerano savjesni kao što ste vi. Oni znaju od kolike je koristi za nji-
hova izdanja strast. Dan danas se od satrtih srdaca dosežu brojna izdanja.«  
»Stoga ih i mrzim«, poviče Hallward. »Umjetnik treba stvarati lijepa djela, ali on u njih 
ne smije stavljati ništa od svoga vlastitog života. Mi živimo u vremenu kada ljudi misle 
da umjetnost znači neku vrstu autobiografije. Izgubili smo apstraktni smisao ljepote. Jed-
nom poslije dokazat ću svijetu što je on zapravo i stoga svijet ne će nikada ugledati moj 
portret Doriana Graya.« 
»Mislim da nemate pravo, Basile, ali ne ću se s vama prepirati. Jedino se intelektualno 
slabi ljudi uvijek prepiru. Recite mi, ljubi li vas Dorian Gray doista?« 
Slikar je nekoliko časaka promišljao. »On me voli,« odgovori on poslije neke stanke, »mi-
slim da me voli. Dakako da mu ja strašno laskam. Nalazim neko sasvim osobito zado-
voljstvo u tome da mu kazujem nešto za što znam da će mi poslije biti žao što sam rekao. 
Obično je i on sa mnom dražestan, a mi sjedimo u ateljeu i govorimo o tisuću stvari. Kat-
kad je strašno bezobziran, a u tom kao da osjeća neku veliku nasladu. Onda, Harry, osje-
ćam da sam podao svu svoju dušu nekome, koji s njom čini jednako kao s cvijetom što ga 
stavljamo u zapučak, kao s nekim uresom za jedan ljetni dan.« 
»Ljetni dani, Basile, lagano umiru,« šaptao je Lord Henry. »Možda ćete ga se zasititi prije 
nego on vas. Nujno je to kazivati, ali bez sumnje je genij trajniji nego ljepota. To i objaš-
njava činjenicu da se mi toliko mučimo s našom usavršenom kulturom. U divljoj borbi za 
opstanak želimo imati nešto trajno i tako punimo svoj duh dronjcima i činjenicama, u 
glupoj nadi da ćemo tako ustrajati na biljezi. Potpuno naobražen čovjek - to je moderan 
ideal. A, duh ovoga naskroz naobraženog čovjeka grozna je stvar. Nalik je dućanu s ko-
jekakvim rijetkostima, punom nemani i prašine, a svaka se stvar tu cijeni skuplje nego 
što je njena prava vrijednost. Ali uza sve to mislim, da ćete ga se vi prvi zasititi. Jednoga 
ćete dana pogledati svoga prijatelja i pričinit će vam se da je crtež loš, ili vam se ne će 
militi ton njegove boje, ili što drugo slično. Vi ćete ga u svome srcu gorko prekoriti i oz-
biljno ćete misliti da vam je doista učinio nepravdu. Kad vas nakon toga bude pohodio, 
bit ćete sasvim hladni i ravnodušni. Ali to će biti veoma žalosno jer će vas to uvelike iz-
mijeniti. To, što ste pripovijedali, doista je roman, umjetnički roman, kako bismo ga mog-
li nazvati, a najgore je kod svakoga romana to što, nakon što ga proživimo, ostajemo ta-
ko neromantični. 
»Harry, molim vas, ne govorite tako. Dok god budem živ, gospodarit će nada mnom 
osobnost Doriana Graya. Vi ne možete osjećati ono što ja osjećam. Vi se prečesto mijenja-
te.« 
»Ah, moj dragi Basile, upravo stoga mogu to osjećati. Onaj koji je vjeran pozna samo tri-
vijalnu stranu ljubavi: jedini nevjernici shvaćaju tragediju ljubavi.« I Lord Henry zapali 
na draženoj srebrenoj kutiji šibicu i počne pušiti cigaretu tako samoljubivim i zadovolj-
nim načinom kao da je čitav svijet skupio u jednu frazu. Vrapci su sustali i žuborili po 
zelenom svijetlom lišću bršljanovu, a poput lastavica brzale su preko trave jedna za dru-
gom modre sjene oblaka. Kako je lijepo bilo u vrtu! A kako su umilni bili uzbuđeni osje-
ćaji drugih ljudi! Ovi su bili, kako mu se činilo, još mnogo umilniji nego njihove misli. 
Njegova vlastita duša i strasti jednoga prijatelja - to u životu ima najviše čara. Nekim šut-
ljivim miljem predočio je on sebi dosadni doručak što ga je propustio, ostajući tako dugo 
kod Basila Hallwarda. Da je pošao do svoje tetke, zacijelo bi ondje bio i Lord Goodbody, 
a sav bi se razgovor bio kretao oko prehranjivanja ubogara i oko potrebe uzornih stano-
va. Svaki bi stalež propovijedao važnost upravo onih kreposti, koje on u svom vlastitom 
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životu nije nikako bio prinuđen vršiti. Bogati bi govorili o vrijednosti štednje, a besposli-
ce rijetkom rječitošću o dostojanstvu rada. Bilo je dražesno da je svemu tome izmakao. 
Kad je pomislio na svoju tetku, činilo se kao da mu je sinula druga misao. Okrene se k 
Hallwardu i reče: »Dragi moj prijatelju, upravo sam se opet dosjetio.« 
»Čemu ste se dosjetili, Harry?« 
»Gdje sam čuo ime Doriana Graya.« 
»A gdje je to bilo?« upita Hallward, malo se namrštivši. 
»Ne gledajte tako ljutito, Basile. To je bilo kod moje tetke, Lady Agathe. Ona mi reče da 
je otkrila divna mlada čovjeka koji će je potpomoći u East Endu9, a ime mu je bilo Dorian 
Gray. Moram odmah izjaviti da mi nije nikada govorila o njegovoj ljepoti. Žene, barem 
poštene žene, ne cijene ljepotu. Ona reče da je u njega mnogo ozbiljnosti i krasan značaj. 
Ja sam nato sebi već predočio biće s naočalama, s rijetkom kosom i sa strašnim pjegama, 
gdje tupka ogromnim nogama. Da sam barem znao da je to vaš prijatelj.« 
»Jako me raduje što vi to niste znali, Harry.« 
»Zašto?« 
»Jer ne želim da ga upoznate.« 
»Vi ne želite da ga upoznam?« 
»Ne.« 
»Mr. Dorian Gray je u ateljeu, milostivi gospodine,« reče sluga dolazeći u vrt. 
»Sada me morate prikazati,«, reče uza smijeh Lord Henry. 
Slikar pođe do svoga sluge koji je žmirkajući stajao na sunčanom svjetlu. »Zamolite Mr. 
Graya da pričeka, Parker. Doći ću za trenutak.«  
Čovjek se nakloni i ode puteljkom.  
Slikar pogleda Lorda Henryja i reče: »Dorian Gray je moj najmiliji prijatelj. Njegovo je 
biće priprosto i krasno. Vaša je tetka imala sasvim pravo kad je o njemu onako govorila. 
Nemojte ga upropastiti. Ne kušajte utjecati na nj. Vaš bi utjecaj bio poguban. Svijet je ši-
rok, a u njemu ima još mnogo dragocjenih bića. Ne ugrabite mi ono jedino biće koje mo-
joj umjetnosti podaje sav njezin čar: moje je umjetničko biće o njemu ovisno. Mislite na 
to, Harry, ja vam se povjeravam.« On je govorio veoma lagano, a činilo se kao da se riječi 
od njega otkidaju preko njegove volje.  
»Kako besmisleno govorite!« reče Lord Henry, nasmiješi se, uhvati Hallwarda za ruku i 
gotovo ga povuče u kuću. 
 

                                                      
9 East End - istočni, siromašni dio Londona 
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GLAVA II. 

Kad su ušli, ugledaju Doriana Graya. Sjedio je, okrenuvši im leđa, kod glasovira i listao 
je svezak Schumannovih10 Šumskih scena. 
»To mi morate posuditi, Basile,« reče on. »Moram to naučiti. To je uistinu prekrasno.« 
»Doriane, to sve zavisi o tome kako ćete danas sjediti.« 
»Oh, ja sam se zasitio toga sjedenja i meni nije stalo do moga portreta u prirodnoj veliči-
ni,« odgovori mladić te se jogunasto i obijesno okrene uokolo male svoje stolice. Ali kad 
ugleda Lorda Henryja, osu se njegovim obrazima laka rumen, a on naglo ustane. »Molim 
da mi oprostite, Basile, ali nisam znao da je netko kod vas.«  
»To je Lord Henry Wotton, Doriane, moj stari prijatelj iz Oxforda. Upravo sam mu pri-
povijedao o tome kako prekrasno sjedite, a sada ste mi sve pokvarili.« 
»Ali mi niste pokvarili veselje da vas upoznajem, Mr. Gray,« reče Lord Henry, korak-
nuvši naprijed i pružajući mu ruku. »Moja mi je tetka često o vama govorila. Vi ste jedan 
od njenih miljenika, a bojim se, ujedno i jedna od njezinih žrtava.« 
»Trenutno sam upisan u crne knjige Lady Agathe,« odgovori Dorian uz neki smiješni 
pokajnički pogled. »Obećao sam joj da ću prošloga utorka poći s njom u jedan klub u 
Whitechapelu11, a ja sam zbilja sve zajedno zaboravio. Trebali smo zajedno svirati jedan 
duet, ili čak tri, mislim. Ne znam što će mi na to reći. Previše se bojim pohoditi je.« 
»Oh, ja ću vas već izmiriti sa svojom tetkom. Sasvim ste je osvojili i ja ne mislim da je va-
ša odsutnost mnogo pokvarila. Slušatelji su zacijelo mislili da je ono bio duet. Kad tetka 
Agatha sjedne za glasovir, čini ona dosta buke za dvojicu ljudi.« 
»To za nju nije doista pohvalno, a ni za mene nije previše ljubazno,« odgovori smiješeći 
se Dorian. 
Lord Henry ga pogleda. Da, on je uistinu bio prekrasan i lijep sa svojim nježno zavijenim 
crvenim usnicama, sa svojim bistrim modrim očima, sa svojim kovrčavim zlaćanim vla-
sima. U njegovu je licu bilo nešto što bi odmah potaklo na povjerljivost. U njemu se kazi-
vala sva mladenačka iskrenost, a i sva strastvena mladenačka čistoća. Osjećalo se da se 
dosada očuvao svakoga doticaja sa svijetom. Nije bilo čudo što ga je Basil Hallward obo-
žavao. 
»Previše ste lijepi da budete filantrop, Mr. Gray, previše dražesni.«  
I Lord Henry se baci na divan i otvori svoju cigaretnu kutiju.  
Slikar je međutim bio zabavljen miješanjem svojih boja i razvrstavanjem svojih kistova. 
Činilo se kao da ga je nešto mučilo i kad je čuo posljednju primjedbu Lorda Henryja, br-
zo ga pogleda i zastavši jedan tren reče: »Harry, htio bih danas dovršiti tu sliku. Hoćete 
li strašno zlo o meni misliti, ako vas zamolim da pođete?« 
Lord Henry se nasmiješi i pogleda Doriana Graya. 

                                                      
10 Robert Schumann (1810-1856) - njemački kompozitor i pijanist, predstavnik glazbenog roman-
tizma 
11 Whitechapel - četvrt u East Endu, poznata po siromaštvu 
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»Bih li pošao, Mr. Gray?« upita on. 
»Oh, molim vas, ostanite, Lorde Henry. Opažam da je Basil opet zle volje, a ja ga ne mo-
gu podnijeti kad je takav. A, osim toga, htio bih znati zašto ste rekli da ne pođem među 
filantrope.« 
»Mislim da vam ja to ne ću reći, Mr. Gray. To je previše dosadna stvar da bi se o njoj mo-
ralo ozbiljno govoriti. Ali sada, kada ste me umolili da ostanem, ne ću nikako otići. Vi, 
Basile, valjda ne ćete imati ništa protiv toga? Često ste mi kazivali da vam je milo ako 
vaši modeli mogu s nekim čavrljati.« 
Hallward se ugrize za usnice. »Ako Dorian to želi, onda svakako morate ostati. Doriano-
va je volja, osim za nj, za svakoga drugoga zapovijed.« 
Lord Henry uzme svoj šešir i svoje rukavice. »Koliko me i sami nagonite, Basile, i sam se 
bojim da moram poći. Obećao sam nekome da ću se s njime sastati u Orleans-clubu12. 
Ostajte zbogom, Mr. Gray. Dođite jednom poslije podne k meni u Curzon Street. Oko 
pete ure naći ćete me gotovo uvijek. Ali mi pišite, ako poželite doći. Bilo bi mi žao da vas 
minem.« 
»Basile,« reče Dorian Gray, »ako pođe Lord Henry Wotton, otići ću i ja. Dok vi slikate, ne 
otvarate nikada svojih usta, a strašno je glupo stajati na podiju i nastojati oko ugodna 
lica. Molite ga da ostane. Ja to hoću.« 
»Ostanite, Harry, zadužit ćete time Doriana, zadužit ćete i mene,« reče Hallward, gleda-
jući uporno svoju sliku. »Zacijelo je tako. Dok radim ne govorim ni riječi, a i nikoga ne 
slušam, a to mora da je strašno dosadno mojim nesretnim sjediocima. Molim vas, ostani-
te.« 
»Ali što će biti s mojim dogovorom u Orleansu?« 
Slikar se smijao. »Mislim da s tim ne će biti poteškoća. Sjednite samo opet, Harry. A sa-
da, Doriane, pođite na podij, ne mičite se previše, a i ne pazite nikako na ono što će vam 
kazivati Lord Henry. On vrlo štetno djeluje na sve svoje prijatelje, izuzevši jedino mene 
samoga.« 
Dorian Gray stane na podij s izrazom mlada grčkog mučenika i nakrivi nešto nezado-
voljno svoje usne na Lorda Henryja, prema kojemu je ubrzo osjetio neko nagnuće. Ta 
ovaj je bio tako različit od Basila. Ta su dvojica bili tako dražesno suprotni. A onda je 
imao i tako lijep glas. Poslije nekoliko trenutaka reče mu on: »Je li vaš utjecaj doista tako 
štetan, kako to Basil kazuje?« 
»Dobroga utjecaja uopće nema, Mr. Gray. Svaki je utjecaj nemoralan - nemoralan, ako ga 
promatrate sa znanstvenog stanovišta.« 
»Zašto?« 
»Jer utjecati na koga isto je kao usađivati mu svoju dušu. On onda ne misli misli svoga 
uma, njega ne potresaju više strasti njegova bića. Njegove kreposti nisu više njegove kre-
posti. Njegovi su grijesi, ako uopće ima grijeha, samo posuđeni. On biva jekom tuđih 
glasova, glumcem jedne uloge koja nije napisana za nj. A životni je cilj razvitak samoga 
sebe. Svoje biće dovesti do potpuna razvoja - to je zadaća koju svatko od nas treba izves-
ti. Dan danas se svatko boji sebe samoga. Ljudi su zaboravili na prvu od svih dužnosti, 
na dužnost prema samom sebi. Ima dakako i dobrotvora. Oni hrane gladne, a odijevaju 
prosjake. Ali njihove su vlastite duše gladne i nage. Naša je rasa izgubila svu odvažnost. 

                                                      
12 Orleans - londonski klub 
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Možda je i nikada nismo imali. Bojazan pred društvom, na kojoj se zasniva naš moral, 
strah božji, ova tajna religije - to su one dvije moći koje nama upravljaju. A ipak...« 
»Doriane, okrenite svoju glavu kao dobar dječak, malo više nadesno«, reče slikar zadub-
ljen u svoj posao, ali opazivši ipak u licu mladićevu neki izraz koji prije nikada u njemu 
nije vidio. 
»Pa ipak«, nastavi Lord Henry svojim tihim, melodičnim glasom i uz onu dražesnu kret-
nju ruke koja je za nj već bila karakteristična, još od školskih dana u Etonu13, »pa ipak 
mislim, kad bi svaki čovjek svoj život sasvim i potpuno proživio, kad bi svaki njegov os-
jećaj poprimio svoj oblik, svaka njegova misao svoj izraz, a svaka njegova sanja postala 
zbiljom - onda bi, uvjeren sam, potekla svijetom tako svježa bujica sreće, da bismo mogli 
zaboraviti sve sredovječne boljke, da bismo se mogli povratiti k helenskom idealu - a 
možda i nečemu što je nježnije i bogatije nego i helenski ideal sam. Ali se i najhrabriji 
među nama boji sebe samoga. Osakaćivanje u divljaka ima svoj tragični ostatak u samo-
zataji koja proždire naš život. Mi trpimo radi svoga odricanja. Svaki nagon što ga nasto-
jimo savladati, u našoj se nutrini dalje leže i truje nas. Svako tijelo jednom griješi, ali se 
svojim grijehom oslobađa, jer je svaki rad neki oblik čišćenja. I ne preostaje ništa drugo, 
nego spomen na neko milje i slast pokajanja. Jedini put da se riješiš iskušenja jest taj da 
mu se podaš. Oprete li se iskušenju, obolit će vaša duša od čežnje za onim što je sama 
sebi zabranila, od požude za onim što su joj strahoviti zakoni prikazali strahovitim i ne-
zakonitim. Ta reklo se da veliki svjetski događaji nastaju u mozgu. Ali u mozgu, i to sa-
mo u mozgu, zbivaju se i veliki grijesi ovoga svijeta. Vi, Mr. Gray, vi sami sa svojom kao 
ruža rumenom mladošću, sa svojim kao ruža bijelim mladenaštvom, zacijelo ste već osje-
tili strasti koje su vas ispunjale grozom, imali ste misli koje su vas natjerale u strah, vi ste 
i na javi i za sna sanjali sanje koje bi samim svojim spomenom mogle natjerati u vaše lice 
rumenilo stida...« 
»Prestanite!« mucao je Dorian Gray, »prestanite, vi me zbunjujete. Ne znam što da ka-
žem. Za sve to ima samo jedan odgovor, ali ja ga ne mogu naći. Ne govorite više. Dajte 
da razmislim. Ili, štoviše, dajte da pokušam ne razmišljati.« 
Gotovo deset minuta stajao je nepomičan, napola rastvorenih usana i sasvim neobično 
sjajnih očiju. On je bio sebi nejasno svjestan da su sada na nj upravljena sasvim nova nas-
tojanja. A ipak su mu se pričinjala kao da dolaze i od njega samoga. Ono malo riječi koje 
mu je progovorio Basilov prijatelj - riječi pune upornih paradoksa i izrečene bez sumnje 
sasvim slučajno - dirnule su u njemu jednu tajnu žicu koja nije prije nikada bila taknuta, 
ali je on sada osjećao kako treperi i jeca čudnovatim treptajima. 
Ovako ga je dosada samo glazba mogla uzbuniti. Glazba ga je već puno puta uzbunila. 
Ali glazba nije bila artikulirana. Ona za nas nije nov svijet, već u nama stvara neki drugi 
kaos. Riječi! Same riječi! I kako su grozne! Kako jasne, i žive, i okrutne! Pred njima nema 
bijega. A ipak, kakav je to suptilni čar u njima! Čini se kao da su podobne za to da bezob-
ličnim stvarima podaju plastičan oblik, a u njih je neka glazba tako slatka kao ona u viole 
ili u lutnje. Same riječi! Ima li što drugo što bi bilo tako stvarno kao riječi! 
Da, u njegovu je mladenaštvu bilo stvari kojih nije razumijevao. Tek sada ih je razumije-
vao. Njegov je život najednom bio osvijetljen žarkim bojama. Sad mu se činilo kao da je 
prošao sred plamena. Zašto on toga do sada nije znao?  

                                                      
13 Eton - elitni koledž  u Engleskoj, kojega je 1440. godine osnovao Henrik VI kao pripremnu ško-
lu za sveučilište u Cambridgeu 
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Lord Henry ga je promatrao uza svoj pronicavi smiješak. Znao je on za onaj određeni 
psihološki moment, kad se nijedna riječ nije smjela reći. Osjećao se jako zainteresirano. 
Začudio ga je nagli dojam, što su ga njegove riječi proizvele, a sad se sjetio jedne knjige 
koju je čitao kad mu je bilo šesnaest godina, jedne knjige koja mu je otkrila mnogo što 
mu dotada nije bilo poznato. Sada je bio radoznao, hoće li Doriana Graya zateći slično 
iskustvo. Bio je odapeo tek jednu strijelu u zrak. Je li pogodio cilj? Kako je zamamljiv bio 
taj dječak! 
Hallward je dalje slikao onim svojim prekrasnim smjelim potezima, koji u umjetnosti 
znače pravu prepredenost i savršenu nježnost jer se postižu snagom. On tu šutnju nije ni 
zamjećivao. 
»Basile, stajanje me umara«, poviče najednom Dorian Gray. »Moram izaći i sjesti u vrtu. 
Zrak je ovdje nesnosan.« 
»Dragi moj prijatelju, meni je zbilja žao. Kad sam zabavljen slikanjem, ne mogu ni na što 
drugo misliti. Ali vi: niste nikada bili podesniji. Bili ste savršeno mirni. A ja sam uhvatio 
onaj izraz koji sam tražio - napola rastvorene usnice i sjajan pogled. Ne znam što vam je 
Harry kazivao, ali on je zacijelo time u vama potaknuo najljepši izraz. Naslućujem da 
vam je laskao. Ali ne smijete povjerovati nijednoj njegovoj riječi.« 
»Ne, on mi doista nije laskao. Možda je to i razlog da od onoga što mi je kazivao ništa ne 
vjerujem.« 
»Sami znate da sve to vjerujete«, reče Lord Henry, gledajući ga svojim sanjivim, umor-
nim očima. »Poći ću s vama u vrt. Ovdje je strašno sparno. Basile, dajte da popijemo što-
god hladno, nešto u čemu će biti jagoda.« 
»Svakako, Harry. Taknite zvonce, a kad Parker dođe, kazat ću mu što želite. Moram još 
ovdje na pozadini nešto završiti, pa ću kasnije doći za vama. Ali mi Doriana nemojte za-
držati predugo. Nikada još nisam bio tako podoban za slikanje kao danas. To će biti moje 
majstorsko djelo.« 
Lord Henry pođe u vrt i nađe Doriana Graya gdje je svojim licem zaronio u velike hlad-
ne cvjetne grmove jorgovana, uzbuđeno udišući njihov miris kao da pije vino. Pođe blizu 
do njega i stavi svoju ruku na njegova pleća. »Imate sasvim pravo«, reče tiho. »Dušu ne 
može ništa izliječiti do osjećaja, jednako kao što osjećaje može izliječiti samo duša.« 
Mladić se prene i korakne natrag. Bio je gologlav, a lišće je razbarušilo njegove divlje 
uvojke i sve njihove zlaćane niti. U njegovim očima bio je neki izraz straha, kao što je u 
ljudi koji se naglo trgnu iza sna. Njegove su nježno izdjeljane nosnice podrhtavale, a neki 
tajni živac potresao je grimizom njegovih drhtavih usana. 
»Da«, nastavi Lord Henry, »evo jedne od velikih životnih tajni - spašavanje duše uz po-
moć osjećaja, a spašavanje osjećaja uz pomoć duše. Vi ste prekrasan stvor. Vi o mnogo 
čemu znate više, nego što ste svjesni, a ipak manje nego što biste željeli.« 
Dorian Gray namršti čelo i odvrati glavu. Nije se mogao obraniti od nagnuća prema 
ovomu velikom, dražesnomu mladom čovjeku koji je stajao uza nj. Zanimalo ga je nje-
govo romantično, maslinasto lice i njegov proživjeli, mlohavi izraz. U njegovu dubokom, 
sumornom glasu bilo je nešto apsolutno privlačno. A i njegove hladne, bijele, cvijetu sli-
čne ruke imale su neki čudnovat čar. One su se kretale kad bi govorio, pratile bi njegove 
riječi kao glazba, a činilo se kao da govore svojim zasebnim jezikom. Ali je on pred njim 
osjećao neku bojazan, a ova ga je bojazan postidjela. Ta zašto je morao dati da mu stran 
čovjek otkrije njegovu dušu? Basila Hallwarda poznavao je već više mjeseci, ali ga ovo 
prijateljstvo nije nikako promijenilo. Sada je najednom ušao u njegov život netko, koji 
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kao da raskriva misterij njegova života. Pa ipak, čega da se boji? Ta on nije ni dječak, ni 
djevojčica. Ova je bojazan bila sasvim luda. 
»Dajte da pođemo i da sjednemo u sjenu«, reče Lord Henry. »Parker je donio nešto pića, 
a ako budete još dulje stajali na sunčanom žaru, iskvarit će vam se lice, a Basil vas ne će 
nikada više slikati. Vi uistinu ne smijete dati da vas sunce sažeže. To vam ne bi pristaja-
lo.« 
»Pa što mi je stalo do toga?« odvrati i nasmiješi se Dorian Gray, sjedajući na klupu pri 
kraju vrta. 
»Trebalo bi da vam do toga bude silno stalo, Mr. Gray.« 
»Kako?« 
»Jer ste tako divno mlad, a mladost je jedino što u životu ima vrijednosti.«  
»Ja to ne osjećam, Lorde Henry.« 
»Ne, vi to zasada ne osjećate. Jednom kasnije, kad budete stari, smežurani i gadni, kad 
jednom brige urežu u vaše lice svoje crte, kad strasti svojim strasnim plamenovima saže-
žu vaše usne, onda ćete to osjećati, strašno osjećati. Sada, kud god pošli, začaravate svi-
jet. Hoće li to uvijek tako biti? Imate prekrasno i divno lice, Mr. Gray. Ne mrštite se. Uis-
tinu je tako, a Ljepota je oblik Genija, i zacijelo je uzvišenija nego Genij, jer ne treba nika-
kva objašnjavanja. Ona je jedna od velikih životnih stvari, ona je kao sunčani sjaj, ili kao 
proljeće, ili u mrkim vodama odbljesak one srebrene kupe što je nazivamo mjesecom. 
Ona se ne može poreći. Ona ima neko uzvišeno, božansko pravo. One koji je imaju, stva-
ra kraljevićima. Vi se smiješite? Ah, kad je jednom budete izgubili, ne ćete se više smiješi-
ti. Katkad kažu ljudi, da je Ljepota nešto površno. Može biti da je tako. Ali svakako nije 
tako površna kao Mišljenje. Za mene je Ljepota čudo od čudesa. Lud je svatko tko ne ra-
suđuje prema vanjštini. Prava je tajna svijeta ono što je vidljivo, a ne ono što nije vidlji-
vo... Da, Mr. Gray, bogovi su s vama dobro naumili. Ali ono što nam bogovi udijele, to 
nam ubrzo i otmu. Vi imate samo nekoliko godina koje možete uistinu, savršeno i pot-
puno proživjeti. Ostavi li vas jednom mladost, ostavit će vas zajedno s njom i ljepota, a 
onda ćete najednom otkriti da vas više ne čekaju trijumfi, ili ćete se opet morati zadovo-
ljiti s onim kukavnim trijumfima koji će vam spomen na prošlost učiniti gorčima nego 
što bi bili porazi. Svaki mjesec što prolazi dovodi vas bliže nečemu groznomu. Vrijeme je 
na vas ljubomorno i bori se proti vaših ljiljana, protiv vaših ruža. Postat ćete blijedi, upa-
lih obraza, sumornih očiju. Strašno ćete trpjeti... Ah! živite svoju mladost dok je još ima-
te. Ne prosipajte zlato svojih dana, ne slušajte filistre, ne nastojite popraviti beznadno 
propadanje, ne podajte svoj život neznalicama, prostacima i svjetini. To su bolesni ciljevi, 
lažni ideal našega vremena. Živite! Živite onaj prekrasni život koji je u vama! Ne odričite 
se ničega. Tražite uvijek nove osjećaje. Ne bojte se ničega... Neki novi Hedonizam - to je 
što naš vijek ište. Vi: biste mogli biti njegov vidljivi simbol. S vašom osobnošću, smjeli 
biste sve učiniti. Svijet je vaš za jednu sezonu... U onom trenu kad sam vas vidio, opazio 
sam da vi ni ne slutite što ste uistinu i što biste uistinu mogli biti. Toliko ste me začarali, 
da sam osjećao obvezu da vam kažem nešto o vama samom. Mislio sam, koliko bi trage-
dije bilo u tom da se vi sami rasprospete. Ta toliko je malo vremena dano vašoj mladosti 
- toliko malo vremena. Svakidašnji poljski cvjetići venu, ali oni će nanovo procvasti. Ovaj 
će laburnum drugoga ljeta biti isto tako žut kao i danas. Za mjesec dana će u te pavitine 
biti grimiznih zvijezda, a od godine do godine obuhvaća tamno zelenilo ovoga lišća gri-
mizne ove zvijezde. Ali nama se nikada ne vraća naša mladost. Vrutak slasti što vrije u 
nama kad nam je dvadeset godina ubrzo presuši. Naša uda omlitave, naša osjetila sagnji-
lu. Mi propadamo do gadnih nakaza, muči nas spomen na strasti od kojih smo zazirali, 
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spomen na odabrana iskušenja kojima se nismo bili dovoljno odvažni nadati. Mladost! 
Mladost! U svijetu nema apsolutno ništa do mladosti!« 
Dorian Gray je slušao rastvorenih i začuđenih očiju. Struk jorgovana pade iz njegove ru-
ke na šljunak. Jedna pčela u svom krznu doleti i zazuji na tren uokolo cvjetova. Onda se 
počne praćakati po uskozvjezdanom grumenu maljušnih cvijetaka. On ju je promatrao 
onim osobitim zanimanjem za sasvim obične stvari, što ga nastojimo u sebi pobuditi on-
da, kada se bojimo stvari od velikog zamašaja, ili kad nas uzbunjuje neki nov osjećaj za 
koji ne nalazimo izraza ili kad odjednom jurne jedna strašna misao i zasjedne naše mož-
dane tražeći da je poprimimo. Nakon nekoga vremena pčela odleti. On vidje kako se 
uvukla u šarenu trublju jednoga turskog hladoleža. Cvijet kao da je zadrhtao, a onda se 
nježno nagnuo. 
Najednom se ukaže slikar na sobnim vratima i pozove ih kratkim znakovima da uđu. 
Njih se dvojica brzo okrenu jedan prema drugome i nasmiješe se. 
»Čekam«, reče on. »Uđite. Svjetlo je upravo prekrasno, a možete sa sobom ponijeti i svoje 
piće.«  
Oni se dignu i prošeću zajedno niz puteljak. Za njima su se lepršala dva zelena i bijela 
leptira, a na krušci pri kraju vrta zapjeva drozak. 
»Vi se radujete što ste me sreli, Mr. Gray«, reče Lord Henry, promatrajući ga. 
»Da, sada se radujem. Htio bih znati hoću li se uvijek radovati.« 
»Uvijek! To je strašna riječ. Kad je čujem strese me groza. Žene se njome tako rado služe. 
One razaraju svaku romantičnu zgodu nastojeći da je zauvijek sačuvaju. Jedina je razlika 
među jednom kaprisom i jednom doživotnom strasti to da kaprisa nešto dulje potraje.« 
Kad su ušli u sobu, Dorian Gray stavi svoju ruku na rame Lorda Henryja. »U tom slučaju 
neka je dakle naše prijateljstvo kaprisa«, šapne on, porumenjevši od svoje smjelosti, us-
pne se na podij i zauzme opet svoj prijašnji položaj. 
Lord Henry se baci u široku vrbovu naslonjaču i promatraše ga. Hitnja i brzanje kista po 
platnu bio je jedini zamor što je prekidao tišinu, osim ako bi, katkad, Hallward koraknuo 
natrag da bi iz neke udaljenosti promotrio svoju sliku. U kosim sunčanim zrakama što su 
strujale kroz otvorena vrata lepršala je zlaćana prašina. A nad svim tim činilo se kao da 
lebdi opojni miris ruža. 
Poslije nekih četvrt sata prestane Hallward sa slikanjem i promatrajući Doriana Graya 
dugo vremena, a zatim i sliku, ugrize čvrsto u kraj svoga dugog kista i namršti čelo. 
»Eto, svršena je«, reče naposljetku i sagnuvši se napiše svoje ime velikim crvenim slovi-
ma u lijevi kut slike. 
Lord Henry pođe onamo i promatraše sliku. Bilo je to uistinu prekrasno umjetničko dje-
lo, a bilo je i divno slično. 
»Moj dragi prijatelju, najusrdnije vam čestitam«, reče on. »To je najbolji portret moder-
noga doba. Mr. Gray, dođite ovamo i pogledajte sami.« 
Mladić se prepade kao probuđen od sna. »Je li uistinu svršena?« šapne on i siđe s podija. 
»Sasvim svršena«, reče slikar. »A vi ste danas prekrasno sjedili. Usrdno vam zahvalju-
jem.« 
»To je sasvim moja zasluga«, prekine ga Lord Henry. »Nije li tako, Mr. Gray?« 
Dorian ne odgovori, korakne nehajno pred svoju sliku i okrene se k njoj. Kad je ugleda 
uzmakne, a njegovi obrazi za tren porumene od radosti. U poglede njegovih očiju uđe 
neko ushićenje, kao da se prvi put prepoznao. Nepomičan i začuđen stajao je ondje, bio 
je sebi sasvim mutno svjestan da mu Hallward nešto govori, ali on nije shvaćao smisla 
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tih riječi. Osjećaj njegove vlastite ljepote snađe ga kao neko objavljenje. To nikada prije 
nije bio osjetio. Udvoravanja Basila Hallwarda pričinjala su mu se tek ljubaznim prijatelj-
skim pretjerivanjem. On ih je slušao, smijao im se, ali i zaboravljao ih. Ona se nisu dojmi-
la njegova bića. Onda je nadošao Lord Henry Wotton sa svojim čudnovatim panegiri-
kom mladosti, sa svojom groznom opomenom o njezinoj kratkotrajnosti. To ga je onda 
uzbunilo, a sada, kad je tu stajao, diveći se odbljesku svoje vlastite milote, prožme ga 
potpuna istinitost onih nazora. Da, doći će dan kad će njegovo lice biti usahlo i naborano, 
njegove oči mutne i bezbojne, dražest njegova tijela satrta i izobličena. Grimiza će s nje-
govih usana nestati, a zlato će se njegove kose krišom odšuljati. Život što ga živi njegova 
duša, mučit će samo njegovo truplo. Bit će gadan, gnjusan i strašan. 
Kad je na to pomislio, prožme ga kao nož oštar bol muke, te je zadrhtala i najnježnija nit 
njegova bića. Njegove oči potamne kao ametist, a ispred njih zasja veo od suza. Osjećao 
je kao da mu se na srce spustila ledena jedna ruka. 
»Kako vam se sviđa?« upita naposljetku Hallward, nešto malo zatečen mladićevom šut-
njom jer nije razumijevao njezina smisla. 
»Dakako da mu se sviđa«, reče Lord Henry. »A komu da se i ne sviđa? To je jedno od 
najvećih djela moderne umjetnosti. Dat ću vam za nj štogod zatražite. Moram ga imati.« 
»Ono nije moje vlasništvo, Harry.« 
»A čije je onda?« 
»Dorianovo, dakako«, odgovori slikar. 
»On je uistinu sretan.« 
»Kako je to žalosno!« šapne Dorian Gray koji je još uvijek uporno motrio svoj vlastiti 
portret. »Kako je to žalosno! Ostarjet ću, bit ću strašan i gadan. Ali ova će slika zauvijek 
ostati mlada. Ne će nikada biti starija od ovoga jednog lipanjskog dana... Kad bi to samo 
bilo obratno! Kad bih ja ostao uvijek mlad, a kad bi slika starjela! Za to - za to - bih dao 
sve! Da, u svijetu nema ništa što ne bih za to htio dati! Dao bih za to i svoju dušu!« 
»Ovakva vam zamjena ne bi bila baš najugodnija, Basile«, reče uza smijeh Lord Henry. 
»To bi bilo previše okrutno za vaše djelo.« 
»Ja bih se snažno branio, Harry«, reče Hallward.  
Dorian Gray se okrene i pogleda ga. »Uvjeren sam da biste se branili, Basile. Vaša vam je 
umjetnost milija od vaših prijatelja. Ja za vas nisam više nego zelena brončana figura. 
Zacijelo, možda ni toliko.« 
Slikar je bio zapanjen od čuđenja. Ovako Dorian nije nikada govorio. Što se to dogodilo? 
Činilo se da je bio ljut. Njegovo je lice bilo rumeno, a njegovi su se obrazi žarili. 
»Da«, nastavi on, »ja sam za vas manje nego vaš viljevski Hermes ili vaš srebreni Faun. 
Ti će vam se uvijek militi. Ali kako dugo ću vam se ja militi? Valjda tako dugo, dok se na 
meni ne pojavi prvi nabor. Sada znam, izgubi li tko štogod od svoje ljepote, pa bila ona 
kakva god, izgubio je zajedno s tim sve. Vaša me je slika tome naučila. Lord Henry 
Wotton ima sasvim pravo. Jedina mladost ima vrijednosti. Kad budem osjećao da starim, 
usmrtit ću se.« 
Hallward problijedi i uhvati njegovu ruku. »Doriane! Doriane!« poviče on, »ne govorite 
tako. Nisam nikada imao takova prijatelja kao što ste vi, a ne ću nikada imati drugoga 
takvoga. Vi niste ljubomorni na stvari materijalne, ili jeste? - vi koji ste nježniji nego sve 
od toga!« 
»Ljubomoran sam na sve što od svoje ljepote ne umire. Ljubomoran sam na ovaj svoj 
portret, što ste ga naslikali. Zašto će se na njemu održati ono što će na meni nestati? Sva-
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ki tren što prolazi, oduzima meni nešto, što daje njemu. Oh, kad bi to samo bilo obratno. 
Kad bi se slika mijenjala, a ja da ostajem uvijek onakav kakav sam sada! Zašto ste je na-
slikali? Jednog će mi se dana ona podrugivati - podrugivat će mi se strašno!« Na njegove 
oči navru vrele suze; sustegne svoju ruku i, bacivši se na divan, utisne svoje lice u jastuk, 
kao da moli. 
»To je vaše djelo, Harry«, reče gorko slikar. 
Lord Henry slegne ramenima. »To je pravi Dorian Gray - to je sve.« 
»To nije on.« 
»Ako to nije on, što sam onda ja kriv?« 
»Morali ste otići kad sam vas za molio«, šaptaše on. 
»Ostao sam jer ste me to molili«, odvrati Lord Henry. 
»Harry, ne mogu se najednom zavaditi s dva svoja najbolja prijatelja, ali vama je dvojici 
uspjelo da zamrzim najbolje djelo što sam ga ikada stvorio i da ću ga uništiti. Nije li to 
samo platno i boje? Ne dopuštam da ta slika zahvati i uništi tri života.« 
Dorian Gray digne svoju zlaćanu glavu s uzglavlja i blijeda lica te suznih očiju pogleda 
na nj, kad je stupio do velikoga stola što je stajao pod visokim zavjesama zastrtim prozo-
rom. Što je ondje htio? Njegovi su prsti vrljali amo i tamo kroz zbrku kositrenih tuba i 
ukočenih kistova, kao da nešto traže. Da, oni su tražili dugi nož s tankom oštricom od 
podatne ocijeli. Naposljetku ga ipak nađe. Htio je rasporiti platno. 
Nekim prigušenim jecajem skoči mladić s počivaljke, potrči do Hallwarda, istrgne mu iz 
ruke nož i baci ga daleko u kut sobe. »Ne činite to, Basile, ne činite to«, poviče on. »To bi 
bilo ubojstvo!« 
»Veselim se što vi, Doriane, moje djelo naposljetku ipak cijenite«, reče slikar hladno, kao 
osvijestivši se od svoga čuđenja. »Nisam mislio da ćete to ikada moći.« 
»Da ga cijenim? Ja sam u nj zaljubljen, Basile. To je jedan dio mene samoga. Ja to osje-
ćam.« 
»Dobro, čim se osušite, bit ćete firnisirani14, uokvireni i poslani kući. Onda možete učini-
ti sa sobom što god poželite.« I on pođe kroz sobu i pozvoni da se donese čaj. »Vi ćete, 
Doriane, zacijelo uzeti čaja? A i vi, Harry? Ili se protivite ovakvim priprostim užicima?«  

                                                     

»Obožavam priproste užitke«, reče Lord Henry. »Ta oni su jedino utočište kompliciranih 
ljudi. Ali nikako ne ljubim scene, osim onih u glumištu. Kako ste vas dvojica smiješni! 
Rado bih znao tko je od vas definirao čovjeka kao razumnu životinju. To je bila jedna od 
najnesmotrenijih definicija što su ikada izrečene. U čovjeka ima mnogo svojstava, ali ra-
zuma u njega nema. Uostalom, veselim se što je tako: iako bi mi bilo milije kad se vas 
dvojica ne biste tako žestoko prepirali oko te slike. Učinili biste mnogo bolje, Basile, kad 
biste je dali meni. Taj ludi dječak je ionako ne želi, a ja je uistinu želim.« 
»Date li je kome drugome nego meni, Basile, onda vam to neću nikada oprostiti!« poviče 
Dorian Gray; »a ja nikomu ne dopuštam da me naziva ludim dječakom.« 
»Vi znate, Doriane, da je slika vaša. Dao sam vam je prije nego što je uopće i postojala.« 
»A vi, Mr. Gray, sami znate da ste ponešto lud i da vam ni najmanje ne će biti zazorno 
ako vas nešto podsjeti na vašu potpunu mladost.« 
»Jutros, Lord Henry, moglo mi je mnogo toga biti zazorno.« 
»Ah! Jutros! Ta odonda ste živjeli.« 

 
14 firnis - kemijsko sredstvo koje se brzo suši i na drvenoj podlozi stvara zaštitni sloj 
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Uto se začuje kucanje na vratima, a sluga uđe, donese pun čajni pladanj i postavi ga na 
jedan mali japanski stolić. Zaklepeću žlice i zdjelice, zazuji u rovašenom georgijskom ko-
tliću. Jedan momčić donese dvije kuglaste kineske zdjele. Dorian Gray pođe i natoči čaja. 
Oba muža prošeću lagano do stolića i pogledaju što je bilo ispod zaklopaca. 
»Pođimo večeras u kazalište«, reče Lord Henry. »Negdje će zacijelo nešto biti. Obećao 
sam da ću večerati kod Whitea15, ali to mi je tek stari prijatelj, pa mu stoga mogu brzoja-
viti da sam bolestan ili da ne mogu doći jer sam se kasnije drugdje obvezao. Držim da bi 
to bila sasvim dražesna isprika, u nje je kao neki dah nevinosti«. 
»Tako je dosadno odjenuti se u svečano odijelo« šaptao je Hallward. »A kad se odjeneš, 
tada izgledaš tako grozno.« 
»Da«, odgovori šaljivo Lord Henry, »odijelo devetnaestoga stoljeća je gadno. Ono je tako 
sumorno, čini nas potištenima. Grijeh je gotovo jedini šareni element u modernom živo-
tu.« 
»Harry, vi zbilja ne biste smjeli takve stvari govoriti pred Dorianom.« 
»Pred kojim Dorianom? Pred onim koji nama natače čaja ili pred onim na slici?«  
»Ni pred jednim.« 
»Htio bih poći s vama u kazalište, Lorde Henry«, reče mladić. 
»Onda pođite, a i vi ćete poći, Basile, zar ne?« 
»Ja nikako ne mogu. A radije i ne idem. Imam jako mnogo posla.« 
»Pa dobro, onda ćemo vi i ja poći sami, Mr. Gray.« 
»Silno se veselim.«  
Slikar se ugrize za usne i pođe prema slici sa zdjelicom u ruci. »Ostat ću kod pravoga 
Doriana«, reče žalosno.  
»Je li to pravi Dorian?« reče original portreta, koračajući prema slici. »Zar sam mu doista 
sličan?« 
»Da, vi ste mu doista sasvim slični.« 
»Kako je to prekrasno, Basile!« 
»Barem u ovaj tren ste mu slični. Ali se slika ne će nikada promijeniti«, uzdisao je Hall-
ward. »To je na stvari.« 
»Koliko buke čini svjetina s vjernošću!«, povikne Lord Henry. »A upravo u ljubavi je ona 
jedno sasvim fiziološko pitanje. Ona ne stoji ni u kakvoj vezi s našom voljom. Mladi bi 
ljudi bili rado vjerni, a nisu to nikako; starci bi opet rado bili nevjerni, a ne mogu to biti. 
To je sve što se o tom može reći.« 
»Ne idite večeras u kazalište, Doriane«, reče Hallward. »Ostanite ovdje i večerajte sa 
mnom.« 
»Ne mogu, Basile.« 
»Zašto?« 
»Jer sam obećao Lordu Henry Wottonu da ću poći s njim.« 
»Njegovo se mišljenje o vama ne će poboljšati ako budete držali svoja obećanja. On svoja 
krši svaki dan. Molim vas, ne idite.« 
Dorian se smijao i stresao svojom glavom. 

                                                      
15 White's Club - poznati ekskluzivni londonski klub u St. James Streetu (osnovan 1693) 
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»Zaklinjem vas.« 
Mladić je krzmao i pogledavao na Lorda Henryja, koji ih je od čajnoga stolića promatrao 
zadovoljnim smiješkom. 
»Moram poći, Basile«, odgovori on. 
»Pa dobro«, reče Hallward; i on pođe preko i postavi svoju zdjelicu na stolić. »Već je do-
sta kasno, a kako se morate još preodjenuti, ne smijete gubiti vrijeme. Zbogom, Harry. 
Zbogom, Doriane. Dođite i prigledajte opet do mene. Dođite sutra.« 
»Pouzdano.«  
»Ne ćete li zaboraviti?« 
»Ne ću, svakako ne ću«, poviče Dorian. 
»A... Harry!« 
»Da, Basile?« 
»Sjetite se onoga što sam vam rekao jutros kada smo bili u vrtu.« 
»Zaboravio sam.«  
»Ja vam se povjeravam.« 
»Htio bih sam u sebe imati povjerenja«, reče Lord Henry uza smijeh. »Dođite, Mr. Gray, 
moja su kola na polju i ja vas mogu odbaciti do vašega stana. Zbogom, Basile. To je bilo 
uistinu vrlo zanimljivo popodne.« 
Kad su se vrata iza njih zatvorila, baci se slikar na sofu, a na njegovom se licu ukaže bol-
na crta. 
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GLAVA III. 

U dvanaest i po sati drugoga dana koračao je Lord Henry Wotton kroz Curzon Street u 
Albanyu16, kako bi pohodio svoga ujaka Lorda Fermora, koji je bio vedar iako nešto 
opor, stari neženja koga je svijet nazivao sebičnjakom jer je hranio one ljude koji su ga 
zabavljali. Njegov je otac bio poslanik u Madridu u ono vrijeme kad je Isabella17 bila još 
mlada i kad na Prima18 nije još nitko mislio, ali se je on u jednom hirovitom času ostavio 
diplomatske službe jer mu nisu bili ponudili poslanstvo u Parizu za koje se osjećao sa-
svim pozvanim svojim rodom, svojom ravnodušnošću, dobrom engleštinom svojih iz-
vještaja i svojom osobitom strašću za zabavama. I sin, koji je bio privatni tajnik svoga 
oca, zahvali se zajedno s njim na službi što se u ono vrijeme držalo vrlo bezumnim. A 
kad ga je nekoliko mjeseci kasnije naslijedio, dade se sasvim ozbiljno na aristokratsko 
umijeće, da apsolutno ništa ne radi. U gradu je imao dvije velike kuće, ali je on radije 
stanovao u malenu stanu, jer je to bilo manje bučno, a jeo je ponajviše u svome klubu. 
Nešto se malo brinuo i oko upravljanja svojim ugljenicima u midlandskim grofovijama, a 
opravdavao je tu svoju industrijsku ljagu tim, što se jedina korist posjeda jednog ugljeni-
ka sastoji u tom da jedan džentlmen može časno ložiti drvima svoju peć. U politici je bio 
torijevac19, kad bi pak torijevci bili na vladi, nazivao bi ih radikalnim smećem. Bio je he-
roj za svoga komornika koji ga je nadvikivao, a strašilo za većinu svojih rođaka koje je 
opet on nadvikivao. Samo Engleska ga je mogla poroditi, a on je sam kazivao da ta zem-
lja sve više propada. Njegova su načela bila zastarjela, ali se o njegovim predrasudama 
dalo reći mnogo toga. 
Kad je Lord Henry ušao u sobu, nađe svoga ujaka u oporu lovačkom kaputu, gdje puši 
smotku i gunđajući čita The Times. 
»Ej, Harry«, reče stari džentlmen, »što te tako rano dovodi ovamo? Mislio sam, da vi 
mladi dandiji20 ne ustajete nikada prije druge ure, a da se nikada prije pete ure ne poka-
zujete.« 
»Čisto obiteljsko nagnuće, uvjeravam vas ujače George. Htio bih vas nešto zamoliti.« 
»Zacijelo novaca«, reče Lord Fermor i nakrivi lice. »Pa dobro, sjedni i pripovijedaj. Vi 
mladi ljudi dan danas sebi umišljate da je novac sve u svijetu.« 
»Da«, mrmljao je Lord Henry, popravljajući zapučak na svom kaputu; »a kad ostare, on-
da znaju da je tako. Ali ja ne tražim novaca. Novaca trebaju samo oni ljudi, ujače George, 
koji plaćaju svoje dugove, a ja svojih nikada ne plaćam. Kredit je kapital mlađih sinova, a 

                                                      
16 Albany - kuća na ulici Piccadilly pretvorena u dva bloka samačkih stanova; vrlo otmjena adresa 
17 Izabela II. - španjolska kraljica (1830-1904); vladala do 1868. 
18 Juan Prim, marques de los Castillejos (1814-1870) - španjolski (katalonski) general i državnik, kao 
protivnik diktature Esparterove osuđen na šest godina progonstva; živio u Engleskoj i Francus-
koj; skovao zavjeru kojom je 1868. kraljica Izabela II. skinuta s trona; ubijen u Madridu u parla-
mentu 
19 torijevci (Tory) - konzervativci, pristaše konzervativne stranke 
20 dandy (engl.) - kicoš, pomodar 
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od toga čovjek prekrasno živi. Osim toga, kupujem uvijek kod Dartmoorovih dobavljača, 
pa mi ovi nikada ne dosađuju. Došao sam zatražiti jednu obavijest: zacijelo nikakvu ko-
ristonosnu obavijest; sasvim beskorisnu obavijest.« 
»Dobro, Harry, mogu ti sve kazati, što stoji u jednoj engleskoj Modroj knjizi21, mada ti 
luđaci dan danas pišu kojekakve gluposti. Dok sam još bio diplomat, bilo je to još mnogo 
bolje. Ali čujem da je sada za to potreban ispit. Što možemo dakle očekivati? Ispiti su, 
gospodine moj, od početka do kraja prosti humbug22. Ako je čovjek džentlmen, onda je u 
njega dosta znanja, nije li džentlmen, onda je za nj sve njegovo znanje bez vrijednosti.« 
»Mr. Dorian Gray ne stoji ni u kakvoj vezi s modrim knjigama, ujače George«, reče ne-
hajno Lord Henry. 
»Mr. Dorian Gray? Tko je to?« upita Lord Fermor i sažme svoje kitnjaste bijele obrve. 
»To bih upravo htio saznati, ujače George. Ili bolje reći, ja znam tko je on. On je unuk po-
kojnoga Lorda Kelsona. Njegova je majka bila jedna Devereuxova - Lady Margaret Deve-
reux. Htio bih da mi kažete nešto o njegovoj majci. Kakva je ona bila žena? Za koga se 
udala? Vi ste u ono vrijeme gotovo svakoga poznavali, dakle ste i nju morali poznavati. 
Ja se sada uvelike zanimam za Mr. Graya. Tek nedavno sam ga upoznao.«  
»Kelsonov unuk!« ponavljao je stari džentlmen, »Kelsonov u n u k !... Ta dakako... nje-
govu sam majku vrlo dobro poznavao. Ako se ne varam, bio sam joj i kum na krštenju. 
Margaret Devereux bila je djevojka izvanredne ljepote i zaludjela je sve mlade ljude po-
bjegavši s jednim ubogim mladićem, nekim nikogovićem, gospodine moj, nekim podre-
đenim časnikom kod pješačke jedne regimente ili kod nečega sličnog. Uistinu. Sjećam se 
čitavoga toga događaja kao da se jučer dogodio. Ubogi mladić pao je nekoliko mjeseci 
poslije svadbe u jednom dvoboju u Spaa23. O tome se onda pričala gadna pripovijest. 
Govorilo se da je Kelso unajmio kukavna pustolova, nekog surovog Belgijanca, da nje-
gova zeta javno pogrdi, plativši ga za to, gospodine moj, plativši ga za to, a taj nitkov 
probo je onda svoga čovjeka kao goluba. Stvar budne zabašurena, ali, dakako, Kelso je za 
neko vrijeme poslije toga morao u klubu svoj kotlet jesti sam. On je svoju kćer doveo 
opet natrag, kako su mi pripovijedali, ali ona s njim nije nijedne riječi progovorila. Ah, 
da, bila je to strašna stvar. Djevojka je poslije godinu dana i umrla. Ona je dakle iza sebe 
ostavila sina? To sam zaboravio. Kakov je to dječak? Ako je svojoj majci nalik, onda mora 
da je lijep mladić.« 
»On je uistinu lijep«, potvrdi Lord Henry. »Nadam se da će doći u čestite ruke«, nastavi 
starac. »Mora da ga čeka hrpa novca, ako je Kelso učinio za nj ono što mu je bila dužnost. 
I njegova je majka imala novaca. Od njezina djeda pripade joj čitava Selbyeva imovina. 
Njezin je djed mrzio Kelsona, držao ga prostim psetom. To je on, uostalom, i bio. Došao 
je jednom u Madrid kad sam još ja ondje bio. Ja sam se dakako njega radi morao zastidje-
ti. Kraljica me običavala pitati za onog engleskog plemića koji se uvijek cjenkao s kirija-
šima. Iz toga se rasplela čitava pripovijest. Mjesec se dana nisam usudio pokazati na 
dvoru. Nadam se da je sa svojim unukom bolje postupao nego s onim kirijašima.« 

                                                      
21 modra knjiga - Blue Books, svesci (u modrim koricama) u kojima su prikupljeni diplomatski 
izvještaji (osobito o nekoj naročitoj aferi ili o nekom važnom političkom problemu) itd., što ih 
vlada podnosi parlamentu 
22 humbug (engl.) - prevara, obmana, glupost, besmisao 
23 Spaa - glasovite terme u Belgiji 

 23



 

 

 

     

Oscar Wilde: Slika Doriana Graya 

»O tome ništa ne znam«, odgovori Lord Henry. »Mislim da je dječakovo stanje sasvim 
povoljno. Još nije punoljetan. Posjeduje Selby, to znam. To mi je sam rekao. A... njegova 
je majka bila uistinu lijepa.« 
»Margaret Devereux bila je jedno od najljepših bića, Harry, što sam ih ikada vidio. Ni-
sam nikada mogao razumjeti što ju je moglo nagnati da ono učini. Ta ona se mogla udati 
za svakoga, za koga bi samo bila poželjela. Carlington je za njom mahnitao. Ali ona je 
dakako bila romantična kao i sve žene u toj obitelji. Muževi su bili pravi ubogari, ali sve-
jedno, žene su bile prekrasne. Carlington je pred njom pao na koljena. To mi je sam kazi-
vao. Ona mu se osmjehivala, a u čitavom Londonu nije bilo djevojke koja u ono vrijeme 
nije za njim trčala. Uostalom, Harry, kad već govorimo o tim ludim ženidbama, kakva je 
to bezumnost o kojoj mi govori vaš otac, da će se Dartmoor oženiti jednom Amerikan-
kom? Nisu li engleske djevojke dosta dobre za nj?« 
»Sad je u modi ženiti se Amerikankom, ujače George.« 
»Za engleske bih se žene proti svima ženama na svijetu okladio, Harry«, reče Lord Fer-
mor i udari šakom o stol. 
»Klađenje je osobina Amerikanaca.« 
»Oni su postojani, kako sam čuo«, mrmljao je njegov ujak. 
»Duge ih zaruke iscrpe, ali zapreke su njihovo pravo polje. Oni ih u letu svladavaju. Ali 
sumnjam da će Dartmoora poslužiti sreća.« 
»Kakova je to obitelj?« gunđao je stari džentlmen. »Ima li je u nje uopće?« 
Lord Henry tresao je svojom glavom. »Amerikanke su djevojke dosta oprezne u tome da 
zataje svoju obitelj, isto kao i engleske žene u tome da zataje svoju prošlost«, reče i usta-
ne da ode.  
»Onda naslućujem da su trgovci svinjama.« 
»Tomu se nadam, ujače George, u Dartmoorovu interesu. Čuo sam da je u Americi iza 
politike trgovanje svinjama najunosniji zanat.« 
»Je li ljepušna?« 
»Ponaša se tako kao da je lijepa. Tako čini većina američkih žena. To je tajna njihove dra-
žesti.« 
»Zašto te Amerikanke ne mogu ostati u svojoj zemlji? Ta one uvijek govore da je ondje 
ženski raj.« 
»To i jest. A to je i razlog da one poput Eve tako uporno nastoje da iz njega izađu«, reče 
Lord Henry. »Zbogom, ujače George. Ako još ostanem, zakasnit ću na ručak. Zahvalju-
jem vam za obavijest koju sam zatražio. Uvijek nastojim saznati što više o svojim novim 
prijateljima, a što manje o svojim starim.« 
»Kuda idete na ručak, Harry?« 
»Tetki Agathi. Pozvao sam sebe samoga i Mr. Graya. On je njen najnoviji protégé24.« 
»Hm! Harry, recite tetki Agathi neka me nikada više ne muči sa svojim dobrotvornim 
molbama. Zasitio sam ih se. Ta dobra žena misli da nemam nikakvog drugog posla nego 
pisati čekove za njezine glupe igrarije.« 
»Dobro, ujače George. Kazat ću joj, ali to ne će imati nikakvog uspjeha. Ljudi filantropi 
gube svaki osjećaj za humanost. To je njihovo najizrazitije svojstvo.« 
Stari džentlmen promrmlja kao u znak priznanja i zazvoni da bi dozvao svoga slugu. 
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Lord Henry prolazio je niskim arkadama u Burlington Street, upravljajući onda svoje ko-
rake prema Berkeley Square.  
To je dakle bila povijest Dorianova podrijetla. Kako god mu je nezgrapno bila ispripovi-
jedana, ipak ga je bila potresla svojom sugestijom neke čudne, upravo moderne romanti-
ke. Lijepa žena koja je za volju jedne mahnite strasti stavila sve na kocku. Nekoliko stra-
snih i sretnih tjedana naglo prekinutih jednim gadnim, zlobnim zločinom. Mjeseci šutlji-
ve smrtne borbe, a onda bolni porođaj djeteta. Majka smrću pokošena, a dječak predan 
osami i tiraniji stara i nemila čovjeka. Da, iza svake uistinu izvanredne stvari krije se ne-
ka zanimljiva pozadina. Ona je toga mladića još više izdvajala, činila ga savršenijim nego 
što je i bio. A kako je dražestan bio prošle večeri kod večere kad mu je u klubu sjedio su-
čelice sa svojim začuđenim očima i sa svojim, od neke bojažljive radosti, rastvorenim us-
nicama i kad su crveni zasloni svjetiljke probuđeno čudo njegova lica optočili rujnijim 
žarom. Razgovor s njim bio je sličan guđenju na prekrasnoj violini. On je odvraćao sva-
kom potezu, svakom drhtaju svijeće... Neki je strašan dojam bio u izvršavanju utjecaja. 
Nijedna druga djelatnost nije tome nalikovala. Svoju dušu uliti u jednu dražesnu formu i 
dati da ondje za tren zastane; svoje vlastite intelektualne nazore čuti gdje se opet povra-
ćaju kao od jeke, obogaćeni glazbom strasti i mladosti; svojim vlastitim temperamentom 
uroniti u jedan tuđi, kao da je najnježnija tekućina ili neobičan kakav miloduh: u tome je 
bila prava slast, možda najveća slast što nam je preostala u ovo naše usko, omeđeno i 
vulgarno doba, u jedno doba koje je tako grubo tjelesno u svojim nasladama, a tako sa-
svim običajno u svojim požudama... Taj mladi čovjek što ga je nekim čudnim slučajem 
upoznao u Basilovu ateljeu, bio je izvanredan tip. U njega je bilo dražesti, bijele čistoće, 
mladenaštva i ljepote, kakovu su nam je sačuvali samo stari grčki mramorni kipovi. Iz 
njega se mogao stvoriti i titan i igračka. Kolike li žalosti, što je takovoj ljepoti suđeno da 
uvene!... A Basil? Koliko je i on bio zanimljiv za psihologa! Ova sasvim nova umjetnička 
manira, onaj sasvim svježi način u promatranju života, što mu je tako čudno bio sugeri-
ran sasvim izvanjskom prisutnošću jednoga čovjeka koji svega toga nije bio ni svjestan, 
čovjeka koji mu je bio šutljivim duhom, što prebiva u tmurnom prigorju, te nevidljiv iz-
lazi u otvoreno polje koji se iznenada ukaže kao Drijada25, neustrašiv, jer se u onoj duši 
koja je za njim čeznula probudila ona divotna vizija koja jedina raskriva izvanredne stva-
ri; jednostavne crte i oblici u stvarima bivaju onda uistinu plemenitijima i poprimaju on-
da neku simboličku vrijednost, kao da su sami tek sjena drugih i savršenijih, kojima slu-
že tek kao oznake. Kako je sve to bilo čudno! On se sjećao da u povijesti ima nešto nalik 
tomu. Je li to bio Platon, taj misaoni umjetnik koji je to prvi ovako analizirao? Nije li to 
bio Buonarotti koji je to uklesao u šareni mramor jednoga sonetnoga vijenca? Ali u na-
šem vijeku bilo je to nešto vrlo rijetko... Da, pokušat će Dorianu Grayu biti ono što je taj 
mladić, ne znajući ni sam za to, bio slikaru koji je stvorio tako prekrasnu sliku. Pokušat 
će zavladati njime, ta on je to djelomično već i učinio. Nastojat će da prekrasni ovaj duh 
učini svojim. U ovome sinu Ljubavi i Smrti bilo je nešto privlačno. 
Najednom zastane i pogleda uvis na kuće. Opazi da je već prošao kuću svoje tetke i vrati 
se natrag, smijući se sam sebi. Kad je ušao u ono tmurno predvorje, reče mu sluga da su 
gospoda već kod ručka. Preda jednom slugi svoj šešir i svoj štap i uđe u blagovaonicu. 
»Kasno, po običaju, Harry«, reče njegova tetka, klanjajući glavu prema njemu. 
Nađe laku ispriku i sjedne kraj nje na praznu stolicu, gledajući uokolo da vidi tko je još 
prisutan. Dorian ga plaho pozdravi s kraja stola, a od veselja se njegovi obrazi zarumene. 
Sučelice mu je sjedila vojvotkinja Harley, gospođa začudo krasna značaja i živa tempe-
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ramenta, koju su svi njeni znanci voljeli. U nje su bile one tako uzvišene arhitektonske 
proporcije što ih suvremeni povjesničari kod žena koje nisu vojvotkinje, nazivaju ugoje-
nošću. Uz nju s desna sjedio je Sir Thomas Burdon, radikalan član parlamenta koji je u 
javnom životu slijedio vođu svoje stranke, a u privatnom najbolje kuhače, koji je u sugla-
sju s jednim mudrim i općenito priznatim načelom, s torijevcima večerao, a s liberalcima 
mislio. Njoj nalijevo sjedio je Mr. Erskine of Treadley, stari gentleman izrazita šarma i 
kulture, ali je u njega bila zla navika šutnje, jer je, kako je jednom objašnjavao Lady Aga-
thi, sve ono što je imao reći, rekao do svoje tridesete godine. Njegova je susjeda bila Mrs. 
Vandeleur, jedna od najstarijih tetkinih prijateljica, među ženama savršena svetica, ali 
tako strašno nemarno odjevena da je podsjećala na loše uvezan molitvenik. Na svu je 
njegovu sreću njoj s druge strane sjedio Lord Faudel, veoma inteligentan mediokritet 
srednje dobi, tako ćelav kao kakav ministerijalni izvještaj u Donjem domu. S njim je ona 
razgovarala onim tako intenzivno ozbiljnim načinom, koji je ona neoprostiva pogrješka u 
koju upadaju uistinu dobri ljudi i koje se nijedan od njih nikada ne će riješiti. 
»Govorimo o ubogom Dartmooru, Lorde Henry«, reče vojvotkinja s druge strane stola i 
kimne mu ljubazno glavom. »Mislite li da će se zbilja oženiti onom dražesnom mladom 
djevojkom?« 
»Mislim da je ona čvrsto odlučila učiniti mu tu ponudu, vojvotkinjo.« 
»Kako strašno!« poviče Lady Agatha. »To bi se uistinu moralo spriječiti.« 
»Čuo sam iz izvrsna vrela da joj otac vodi američku trgovinu mješovitom robom«, reče 
Sir Thomas Burden uz neku uzvišenu kretnju.  
»Moj je ujak, Sir Thomas, naslutio da je to trgovina svinjama.« 
»Trgovina mješovitom robom! Što su te američke trgovine mješovitom robom?« upita 
vojvotkinja, dižući od čuđenja svoje duge ruke da istakne svoje riječi. 
»Američki romani«, odgovori Lord Henry, služeći se prepelicom. 
Vojvotkinja se zapanji. 
»Ne slušajte ga, draga moja«, šapne Lady Agatha. »On nikada ne misli ono što kaže.« 
»Kad je Amerika otkrivena«, reče radikalac i član parlamenta i nabroji nekoliko dosadnih 
činjenica. Kao svi ljudi koji žele da neki predmet sasvim iscrpe, iscrpi i on strpljivost svo-
jih slušatelja. Vojvotkinja uzdahne i izvrši svoju vlast prekidanja. »Htjela bih da sve to 
nije nikada ni otkriveno!« poviče ona. »Uistinu, naše djevojke dan danas nemaju više ni-
kakva izgleda. To nikako nije pravedno.«  
»Možda uza sve to Amerika uopće još nije otkrivena« reče Mr. Erskine; »ja bih radije ka-
zao da je samo nađena«. 
»Oh! Ali ja sam vidjela primjerke njezinih stanovnica«, odgovori nesigurno vojvotkinja. 
»Moram priznati da ih je većina izrazito lijepa. A osim toga se dobro odijevaju. Sva svoja 
odijela dobivaju iz Pariza. Htjela bih da i ja to mogu učiniti.« 
»Kažu ljudi da dobri Amerikanci iza svoje smrti idu u Pariz«, dodao je Sir Thomas koji je 
imao veliku zalihu otrcanih šala. 
»Zbilja! A kuda idu zli Amerikanci kad umru?« upita vojvotkinja. 
»U Ameriku«, promrmlja Lord Henry. 
Sir Thomas namršti čelo. »Bojim se da vaš nećak ima mnogo predrasuda prema toj zem-
lji«, reče Lady Agatha. »Ja sam je svu proputovao u željezničkim kolima koja su mi pre-
pustili direktori. Oni su u takvim stvarima izrazito ljubazni. Uvjeravam vas da je to bilo 
vrlo poučno putovanje.«  
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»Ali moramo li mi zbilja vidjeti Chicago da naš odgoj bude potpun?« upita nujno Mr. 
Erskine. »Osjećam da nisam dorastao takvu putu.« 
»Sir Thomas mahne rukom. »Mr. Erskine of Treadley ima svijet u svojim knjigama. Mi, 
praktični ljudi, volimo stvari vidjeti, a ne o njima čitati. Amerikanci su izrazito zanimljiv 
narod. Oni su potpuno razboriti. Mislim da je to njihova najizrazitija osobina. Da, Mr. 
Erskine, oni su potpuno razboriti. Uvjeravam vas da kod Amerikanaca nema besmisla.« 
»Kako strašno!« reče Lord Henry. »Mogu podnijeti brutalnu snagu, ali brutalan razbor 
mi se gadi. Njegova je uporaba nekako nepristojna. Razbor je toliko manje nego duh.« 
»Ne razumijem vas«, reče Sir Thomas i porumeni. 
»Ja vas razumijem, Lord Henry«, mrmljao je Mr. Erskine uza smijeh. 
»Paradoksi su sami po sebi veoma lijepi i dobri...«, odvrati baronet26. 
»Je li to bio paradoks?« upita Mr. Erskine. »Nisam ga tako shvatio. Možda je ipak bio. 
Da, put paradoksa je put istine. Da istinu spoznajemo, moramo je pretjeranu vidjeti. Bi-
vaju li istine akrobatima, onda ih možemo rasuditi.« 
»O bože!« reče Lady Agatha, »kako vi muževi raspravljate! Uvjerena sam da ne razumi-
jem ni jedne riječi što ste je rekli. Oh! Harry, na vas se opet veoma ljutim. Zašto nastojite 
odvratiti našega miloga Mr. Doriana Graya da ne dolazi u East End? Uvjeravam vas da 
bi on ondje za nas bio od neprocjenjive vrijednosti. Ljudi bi ljubili njegovu glazbu.« 
»Meni je milije da on svira za me«, odvrati Lord Henry uza smijeh, pogleda niz stol i 
uhvati kao za odgovor jedan žarki pogled.  
»Ali oni u Whitechapelu tako su nesretni«, nastavi Lady Agatha. 
»Mogu suosjećati sa svim mogućim stvarima, samo s bolovima ne suosjećam«, reče Lord 
Henry i sažme ramenima. »Za nje ne osjećam nikakva suosjećanja. Bolovi su tako ružni, 
tako strašni, tako teški. U modernoj simpatiji prema patnji ima nešto tako strašno bole-
sno. Trebali bismo suosjećati s bojama, s ljepotom, s životnim veseljem. Čim manje govo-
rimo o tamnim stranama života, tim bolje.« 
»A ipak, East End je veoma važan problem«, reče Sir Thomas, ozbiljno tresući glavom. 
»Dakako«, odgovori mladi Lord. »To je problem ropstva, a mi ga nastojimo riješiti tako 
da amiziramo robove.« 
Političar ga oštro pogleda. »A koju promjenu biste onda vi predložili?« upita on. 
Lord Henry se nasmije. »Ja uopće ne želim da se u Engleskoj mijenja išta drugo osim vre-
mena«, odgovori on. »Zadovoljavam se nekom filozofijskom kontemplacijom. Ali budući 
da je devetnaesto stoljeće bankrotiralo radi prekomjerne uporabe svoje simpatije, predlo-
žio bih da se opet utečemo znanosti, ne bi li ona sve to opet uredila. Osjećaji nas vode na 
stranputice, a u znanosti nema osjećaja.« 
»Ali mi nosimo tešku odgovornost«, usudi se plašljivo dodati Mrs. Vandeleur. 
»Snažnu i tešku odgovornost«, odgovori Lady Agatha. 
Lord Henry pogleda na Mr. Erskina. »Ljudstvo sebe shvaća previše ozbiljno. To je istočni 
grijeh svijeta. Da su se spiljski ljudi mogli smijati, svjetska bi povijest bila sasvim druga-
čija.« 
»Vi me uistinu sasvim tješite«, cvrkutala je vojvotkinja. »Uvijek sam osjećala neku kriv-
nju kadgod bih pohodila vašu milu tetku, jer se nimalo ne zanimam za sve ono što se 
zbiva u East Endu. Ubuduće ću joj moći pogledati u lice bez da porumenim.« 
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»Baš vam lijepo pristaje kad se zarumenite, vojvotkinjo«, opazi Lord Henry. 
»Samo onda kad smo mladi«, odgovori ona. »Kad se stara žena kao ja zarumeni, onda je 
to veoma zao znak. Ah, Lorde Henry, željela bih da mi kažete način kako da opet posta-
nem mlada.« 
On je jedan tren razmišljao. »Biste li se, vojvotkinjo, mogli sjetiti kakve velike pogrješke 
što ste je počinili za svoje rane mladosti?« upita on, promatrajući je uporno preko stola.  
»Bit će ih, bojim se, i previše.« uzvrati ona. 
»Onda ih činite opet sve iznova«, reče on ozbiljno. »Da steknemo opet svoju mladost, 
trebamo samo ponavljati svoje budalaštine.« 
»Prekrasna teorija!« usklikne ona. »Moram je iskušati.« 
»Pogibeljna teorija!« izusti Sir Thomas kroz svoje suhonjave usnice. Lady Agatha stresala 
je svojom glavom, ali ipak nije mogla a da se ne amizira. Mr. Erskine je prisluškivao.  
»Da«, nastavi on, »to je jedna od velikih životnih tajni. U naše doba najviše ljudi umire 
od neke vrsti puzava, zdrava razuma prekasno uviđajući da su jedino za što se nikada 
nismo pokajali, naši grijesi«.  
Uokolo stola svi su se smijali. 
On se tom dosjetkom poigravao i postajao je obijestan; on ju je bacao u zrak i mijenjao ju 
je; dao je da se izmakne i hvatao bi je opet; u svojoj ju je mašti pustio da bliješti i podavao 
joj paradokse kao krila za letenje. Kad je nastavio, uzdigne se ta pohvala ludosti do ne-
kog filozofskog sustava, a filozofija se sama pomladi, i odjevena, mogao bi pomisliti, 
svojom vinom umrljanom odjećom i ovjenčana bršljanom zapleše poput Bakantkinje27 
brežuljcima života, rugajući se Silenu28 što je trijezan. Činjenice su ispred nje bježale kao 
uplašena šumska bića. Njezine su bijele noge gazile po ogromnu tijesku, uz koji je sjedio 
mudri Omar29, sve dok bi u valovima rujne bujice uokolo njenih nagih udova nabujao 
uzavreli grožđani sok ili bi u rumenoj pjeni kapao niz crne, vlažne i kose strane badnja. 
To je bila jedna sasvim izvanredna improvizacija. Osjećao je da su oči Doriana Graya up-
ravljene na nj, a spoznaja da je među njegovim slušateljima jedan čiji je temperament on 
nastojao očarati, ta spoznaja kao da je njegovoj duhovitosti podavala oštrinu, a njegovoj 
imaginaciji boju. Bio je sjajan, fantastičan, razuzdan. On je svoje slušatelje tako opčinio, 
da su kao iz svoga bića izašli i da su uza smijeh slijedili glas njegove frule. Dorian Gray 
nije skretao svoga pogleda s njega i sjedio je kao pod dojmom nekoga čara, dok je smije-
šak za smiješkom treperio na njegovim usnicama, a čuđenje u njegovim tamnim očima 
bivalo sve dublje. Naposljetku, odjevena odijelom sadašnjosti, stupi u sobu Zbilja u osobi 
lakeja, koji je javljao vojvotkinji da je čekaju njena kola. Ona skrši ruke u porugljivoj 
zdvojnosti. »Kako neugodno!« poviče ona. »Moram poći. Trebam ići u klub po svoga 
muža i odvesti se s njim u neku glupu skupštinu u Willis's Rooms30, gdje će on predsje-
dati. Ako zakasnim, zacijelo će bjesnjeti, a u ovom šeširu ne bih mogla podnijeti nikakve 
scene. Previše je nježan. Oštra bi ga riječ mogla uništiti. Ne, moram poći, draga Agatha. 
Zbogom, Lorde Henry, vi ste naskroz dražestan i strašno demoralizatoran. Uistinu ne 

                                                      
27 Bakantkinje - pratilje boga vina Bahka (Dioniza); raspojasane žene 
28 Silen - jedan od pratilaca boga Bahka (Dioniza); veseli pijani starac 
29 Omar - Omar Khayyam, perzijski svestrani astronom, matematičar, liječnik, filozof i pjesnik iz 
11. stoljeća 
30 Willis's Rooms - popularno okupljalište i restoran u Londonu 
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bih znala što da kažem o vašim nazorima. Morate jedne večeri doći da s nama večerate. 
Utorak? Jeste li slobodni u utorak?« 
»Za vas, vojvotkinjo, odrekao bih se svakoga«, reče Lord Henry i nakloni se. 
»Ah, to je vrlo lijepo i vrlo nepravedno od vas«, reče ona; »ne zaboravite dakle doći«; i 
ona prošušti iz sobe, a otprate je Lady Agatha i druge gospođe. 
Kad je Lord Henry opet sjeo, pođe Mr. Erskine uokolo, povuče jednu stolicu bliže do 
njega i stavi ruku na njegovo rame. 
»Vi govorite bolje nego mnoge knjige«, reče on; »zašto ne napišete koju?« 
»Odveć rado čitam knjige, Mr. Erskine, a da bih mogao koju napisati. Htio bih doduše 
napisati jednu novelu, da, jednu novelu, koja bi bila tako krasna kao perzijski sag, a isto 
tako neistinita. Ali u Engleskoj literarna publika ne mari za drugo nego za novine, udž-
benike i enciklopedije. Od svih naroda na svijetu ima u Engleza najmanje smisla za ljepo-
tu u književnosti.« 
»Bojim se da imate pravo«, odgovori Mr. Erskine. »I sâm sam imao literarnih ambicija, 
ali davno je već tome što sam ih napustio. A sada, mili moj mladi prijatelju, ako mi do-
pustite da vas tako nazivam, smijem li vas sada zapitati je li sve ono što ste nam prije 
kod ručka kazivali uistinu vaše mišljenje?« 
»Sasvim sam zaboravio što sam rekao«, nasmiješi se Lord Henry. »Je li to bilo uistinu 
tako zlo?« 
»Vrlo zlo, zacijelo. Držim vas izvanredno pogibeljnim, a ako vašu dobru vojvotkinju za-
desi bilo kakva nesreća, odgovarat ćete za to u prvom redu vi. Ali ja bih htio s vama po-
razgovarati o životu. Naraštaj u kojemu sam ja rođen vrlo je dosadan. Onoga dana kad 
se zasitite Londona, dođite samo u Treadley i razložite mi uz čašu divnog burgundca, 
kojega kod mene na sreću ima u izobilju, svoju filozofiju uživanja.« 
»Bit će mi vrlo drago. Pohod u Treadley velika je čast. Tamo je savršen domaćin i savrše-
na biblioteka.« 
»Vi ćete ju dopuniti«, odgovori stari džentlmen uz uljudni poklon. »A sada se moramo 
oprostiti s vašom izvrsnom tetkom. Moram poći u Athenaeum31. To je doba kad ondje 
svi spavamo.« 
»Vi svi, Mr. Erskine?« 
»Četrdesetorica nas u četrdeset naslonjača. Vježbam se za jednu Englesku Akademiju 
Znanosti.« 
Lord Henry se nasmije i ustane. »Ja idem u Park32« reče on. 
Kad je prolazio kroz vrata, dotakne se Dorian Gray njegove ruke. »Dajte da pođem s 
vama!«, promrmlja on. 
»Ali ja sam mislio da ste obećali Basilu Hallwardu da ćete poći do njega«, odgovori Lord 
Henry. 
»Htio bih radije poći s vama; da, ja osjećam da moram poći s vama. Dajte da pođem. I 
obećat ćete mi, je li, da ćete mi čitavo vrijeme pripovijedati? Nitko ne govori tako divno 
kao vi.« 
»Ah! Za danas sam zbilja dosta govorio«, reče Lord Henry uza smijeh. »Sve što bih sada 
htio jest, gledati život. Ako poželite, možete poći sa mnom i zajedno sa mnom gledati.« 

                                                      
31 Athenaeum - elitni klub književnika i umjetnika u Londonu 
32 Park - Hyde Park, veliki park u zapadnom dijelu središnjeg Londona 
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GLAVA IV. 

Jednoga popodneva, mjesec dana kasnije, ležao je Dorian Gray u raskošnu naslonjaču, u 
maloj knjižnici Lorda Henryja, u njegovoj kući u Mayfairu33. To je bio u svojoj vrsti dra-
žestan prostor sa svojim visokim panelima od zeleno prokvašene hrastovine, sa svojim 
kao skorup žućkastim nakićem i stropom sa izbočenim sadrenim reljefima, sa svojim kao 
opeka rudim sagom od pusta, posutim svilenim, dugoresatim perzijskim ćilimima. Na 
malešnu stolčiću od atlasnog drveta stajala je jedna Clodionova34 statua, a uz nju ležao je 
jedan primjerak knjige Le Cent Nouvelles35, koji je Clovis Eve36 uvezao za Margaretu Va-
lois37, a bio je posut zlatnim tratorima, koje je kraljica bila izabrala svojim znamenjem. 
Na oplati kamina bilo je poredano nekoliko velikih modrih kineskih sudova i papagaj-
skih tulipana, a kroz maljušna olovom optočena stakalca strujilo je poput kajsije žuto 
svjetlo jednog londonskog ljetnog dana. 

                                                     

Lord Henry se još nije bio vratio. On bi iz principa kasno dolazio jer je njegov princip bio 
da točnost otima vrijeme. Tako se na licu mladićevu ogledala neka dosada, kad je nemir-
nim prstima listao brižno ilustriranim izdanjem Manon Lescaut38, što ga je bio našao me-
đu knjigama na jednom pretincu. Mučilo ga je određeno monotono kucanje jedne ure u 
stilu Louis-Quatorze39. Jedanput ili dvaput htio je već otići. 
Naposljetku začuje vani korak, a vrata se otvore. »Kako kasno dolazite, Harry!« promr-
mlja on. 
»Žalim što to nije Harry, Mr. Gray«, odgovori oštar glas. 
On brzo pogleda uokolo i skoči na noge. »Molim da mi oprostite. Mislio sam...« 
»Mislili ste da je to moj muž. A to je tek njegova žena. Dopustite da vam se sama pred-
stavim. Vrlo vas dobro poznajem s vaših fotografija. Mislim da ih moj muž ima bar već 
sedamnaest.« 
»Sedamnaest ih nije, Lady Henry?« 

 
33 Mayfair - otmjena četvrt u središnjem Londonu 
34 Claude Michel Clodion (1738-1814), francuski kipar rokoko stila 
35 Le Cent Nouvelles - zbirka pripovijedaka koja se dugo vremena pripisivala francuskom kralju 
Luju XI; pravi autor joj je Antoine La Salle (1398-1470). Jedan je od najstarijih poznatih proznih 
književnih tekstova na francuskom jeziku. Većina pripovijedaka obrađuje bokačovske motive 
žena koje varaju svoje muževe. 
36 Clovis Eve - francuski knjigovezac, djelovao na francuskom dvoru oko 1578-1634; poznat po 
svojim botaničkim ornamentima 
37 Margareta Valois (1553-1615) - Margareta Navarska, francuska kraljica, kći kralja Henrika II i 
Katarine Medici, žena kralja Henrika IV. 
38 Manon Lescaut - roman francuskog pisca Abbé Prévosta (objavljen 1731); zabranjivan zbog 
skandaloznosti 
39 Louis-Quatorze - stil umjetnosti, dizajna i arkitekture iz doba francuskog kralja Luja XIV. (vladao 
1643-1715); klasicizam 
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»Pa dobro, onda osamnaest. A onda vas nedavno navečer vidjeh s njim u Operi.« Dok je 
govorila smijala se nervozno i promatrala ga svojim nejasnim, modrikastim očima. Bila je 
ona čudna žena, a njezina je odjeća bila svagda takva, kao da je u ludilu bila nacrtana, a 
za oluje obučena. Bila je obično u koga zaljubljena, a kako njezinu strast nije nikada nitko 
uzvraćao, sačuvala je ona sebi sve svoje iluzije. Naprezala se da joj pojava bude slikovita, 
ali joj je polazilo za rukom tek to da bude neuredna. Ime joj je bilo Victoria, a bila je u nje 
strast da ide u crkvu. 
»To je bilo, mislim, u Lohengrinu40, Lady Henry?« 
»Da, to je bio mili Lohengrin. Wagnerovu glazbu volim više nego svaku drugu. Ona je 
tako bučna, da mogu čitavo vrijeme razgovarati, a da nitko drugi ne čuje ni riječi od ono-
ga što govorim. To je velika tečevina, nije li to i vaše mišljenje, Mr. Gray?« 
S njenih se tankih usana otkine opet onaj nervozni kratki smijeh, a njezini se prsti počnu 
igrati jednim dugim nožem od želvine kore. 
Dorian se smiješio tresući glavom. 
»Žalim što ja tako ne mislim, Lady Henry. Nikada ne govorim dok slušam glazbu, ili bar 
dok slušam dobru glazbu. Slušamo li lošu glazbu, onda nam je dužnost da je razgovo-
rom nadglasamo.« 
»Ah! to je jedan od Harryjevih nazora, nije li tako, Mr. Gray? Harryjeve nazore saznajem 
uvijek tek od njegovih prijatelja. To je jedini način kako ih uopće saznajem. Ali ne smijete 
misliti da ja dobru glazbu ne ljubim. Ja je obožavam, ali ja je se bojim. Ona me čini previ-
še romantičnom. Pijaniste sam naprosto obožavala, kadikad po dvojicu u isto vrijeme, 
kako mi to Harry kazuje. Ne znam kakav je to čar u njima. Možda je to radi toga što su 
tuđinci. Ta to su oni svi, nije li tako? Čak i oni koji su rođeni u Engleskoj, postaju poslije 
nekog vremena tuđincima, nije li tako? To je od njih vrlo umno, a ujedno je to i kao neki 
poklon umjetnosti. Ona ih čini kozmopolitima, nije li tako? Niste bili još ni na jednoj od 
mojih zabava, ili možda ipak, Mr. Gray? Morate doći. Orhideja sebi doduše ne mogu na-
baviti, ali zato ne štedim troškova kod nabavljanja tuđinaca. Oni čitavom okolišu daju 
nešto slikovito. Ali evo Harryja! Harry, došla sam ovamo da vas potražim i da nešto za-
pitam, zaboravila sam već što je to bilo, i našla sam ovdje Mr. Graya. Čavrljali smo vrlo 
dražesno o glazbi. Naše su misli gotovo sasvim iste. Ne mislim da su naše misli sasvim 
protivne. Ali on je bio zaista predražestan. Veoma se radujem što sam ga srela.« 
»Ta to je dražesno, moje milje, zaista dražesno«, reče Lord Henry dižući svoje tamne za-
obljene vjeđe i gledajući njih dvoje uza zadovoljni smiješak. »Žalim što sam zakasnio, 
Doriane. Pošao sam u Wardour Street41 pogledati komad staroga brokata, a morao sam 
se nekoliko sati oko njega cjenkati. Dan danas ljudi znadu svakoj stvari cijenu, ali vrijed-
nosti nijednoj.« 
»Žalim što moram poći«, reče Lady Henry, prekidajući nepriličnu šutnju svojim neumje-
snim, nenadanim smijehom. »Obećala sam da ću se izvesti s vojvotkinjom. Zbogom, Mr. 
Gray. Zbogom, Harry. Vi zacijelo ne ćete večerati kod kuće? Ni ja. Možda ću vas vidjeti 
kod Lady Thornbury.« 
»Po svoj prilici, mila moja«, reče Lord Henry, zatvarajući iza nje vrata, kad se ona poput 
rajske ptice što je čitave noći bila napolju na kiši izlepršala iz odaje, ostavljajući za sobom 
laki zadah bademova cvijeta. Onda zapali cigaretu i baci se na sofu. 

                                                      
40 Lohengrin - opera Richarda Wagnera praizvedena 1850; temelji se na jednoj od legendi o Svetom 
gralu 
41 Wardour Street - ulica u Londonu poznata po dućanima s antikvitetima u Wildeovo vrijeme 
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»Ne ženite se nikada žutokosom ženom, Doriane«, reče on nakon što je otpuhnuo neko-
liko dimova. 
»Zašto ne, Harry?« 
»Jer su tako sentimentalne.« 
»Ali ja volim sentimentalne ljude.« 
»Ne ženite se uopće nikada, Doriane. Muževi se žene jer su iznemogli, žene se udaju jer 
su radoznale; i jedni i drugi se otrijezne.«  
»Ne mislim da bih se ja mogao ženiti, Harry. Ja sam za to previše zaljubljen. To je jedan 
od vaših aforizama. Presađujem ga u praksu, kao što činim sa svim onim što mi vi kazu-
jete.« 
»U koga ste zaljubljeni?« upita Lord Henry poslije nekog vremena. 
»U jednu glumicu«, reče zarumenivši se Dorian Gray. 
Lord Henry sažme ramenima, »To je vrlo svakidašnji d é b u t .42« 
»Harry, Vi ne biste tako govorili, kad biste je vidjeli.« 
»Tko je ona?« 
»Njeno je ime Sibyl Vane.« 
»Nisam nikada o njoj čuo.« 
»Nitko nije o njoj štogod čuo. Ali jednom će ljudi saznati za nju. Ona je genij.« 
»Mili moj dječače, žena ne može biti genij. Žene su dekorativan spol. One nemaju nikada 
ništa za kazati, a ipak to kazuju dražesno. Žene predstavljaju pobjedu materije nad du-
hom, isto tako kao što muževi predstavljaju pobjedu duha nad moralom.« 
»Harry, ta kako možete tako?« 
»Mili moj Doriane, sušta je to istina. Upravo analiziram ženu sadašnjosti, pa stoga to mo-
ram znati. Taj predmet nije već tako zamršen kao što sam u početku mislio. Naposljetku 
nalazim da imaju samo dvije vrste žena, čiste i naličene. Čiste su žene uistinu korisne. 
Ako želite steći sveopće poštovanje, trebate samo jednu od njih povesti do stola. Druge 
su pak žene zbilja čarobne. Ali uza sve to upadaju u jednu pogrješku. One se liče da bi se 
pomladile. Naravno da su se i naše bake ličile, ali tek od nastojanja da duhovitije čavrlja-
ju. Rouge i esprit43 idu usporedo. Ali sada je sve to iščezlo. Sve dok je jedna žena podob-
na da izgleda za deset godina mlađa od svoje vlastite kćeri, sve dok je ona sasvim zado-
voljna. Ali što se konverzacije tiče, to u čitavom Londonu nema pet žena s kojima bi se 
bilo vrijedno porazgovarati, a dvije od ovih ne možete povesti u pošteno društvo. Bilo 
kako, pripovijedajte mi o svome geniju. Kako je dugo već poznajete?« 
»Ah! Harry, vaši me nazori prestravljuju.« 
»Ne marite za to. Kako je dugo već poznajete?« 
»Tri tjedna po prilici.« 
»A gdje ste se s njome susreli?« 
»Pripovijedat ću vam Harry, ali ne smijete biti prema njoj bezosjećajni. Uostalom, to se 
uopće ne bi bilo nikada ni dogodilo, da se nisam s vama susreo. Vi ste u meni pobudili 
neku divlju požudu za time da upoznajem sve strane života. Još mnogo dana iza kako 
sam vas susreo, činilo se kao nešto kljuca u mojim žilama. Kad sam se potucao po Parku, 

                                                      
42 début (franc.) - prvi nastup (u kazalištu, u društvu i dr.) 
43 rouge (franc.) - ruž, šminka (za lice i usta); esprit (franc.) - duh, duhovitost 
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ili kad sam vrljao po Piccadillyu44, gledao sam svakom prolazniku u lice, razmišljajući 
nekom ludom radoznalošću kakav život on provodi. Neki su me od njih zanijeli. Drugi 
su me opet ispunjali grozom. U zraku kao da je bio neki sasvim izvanredni otrov. U me-
ni je bila neka strast za senzacijama... Jedne večeri, dakle, oko sedme ure, odlučih poći u 
potragu za jednim doživljajem. Osjećao sam da taj naš sivi, grdosni London, sa svojim 
mirijadama45 ljudi, sa svojim gadnim grešnicima i sa svojim sjajnim grijesima, kako ste 
mi vi jednom rekli, mora imati za mene nešto u pripravi. Zamišljao sam sebi tisuću stva-
ri. Već je sama opasnost budila u meni neki osjećaj slasti. Sjećao sam se onoga što ste mi 
one divne večeri kazivali, kad smo prvi put zajedno večerali, da je prava tajna života u 
traženju ljepote. Ne znam što sam iščekivao, ali ja krenem i pođem prema zapadu, izgu-
bivši ubrzo svoj put u labirintu čađavih ulica i tamnih, golih trgova. Oko sedme i po ure 
prolazio sam ispred jednog sasvim smiješno malenog glumišta s velikim, drhtavim plin-
skim plamenovima i sa šarenim glumišnim oglasima. Na ulazu stajaše ružan Žid u naj-
čudnijem kaputu što ga igda u svom životu vidjeh, pušeći prostu smotku. U njega su bili 
masni uvojci, a ogroman dragulj blještao je u sredini njegove uprljane košulje. »Želite li 
ložu, mylord?« reče kad me ugleda i skine svoj šešir na način neke prepokorne uslužnos-
ti. Bilo je na njemu nešto, Harry, što me amiziralo. Ta bio je takova grdosija. Ismjehivat 
ćete mi se, znam, ali ja sam uistinu ušao i platio čitavu gvineju za jednu ložu u proštenju. 
I danas još ne mogu sebi protumačiti zašto sam to učinio; a ipak, da to nisam učinio, mili 
moj Harry, da to nisam učinio, zacijelo bih bio minuo najveći roman svoga života. Vidim 
da se smijete. To nije lijepo od vas!« 
»Ne smijem se, Doriane; barem se vama ne smijem. Ali vi ne biste smjeli govoriti o naj-
većem romanu svoga života. Bit ćete dovijeka ljubljeni, a sami ćete ljubiti tu ljubav. L a  
g r a n d e  p a s s i o n 46 je privilegij onih ljudi koji nemaju nikakva posla. To je jedina 
korist što je zemlja imao od besposlenih staleža. Ne plašite se. Čekaju vas sasvim izvan-
redne stvari. To je tek početak.« 
»Smatrate li da je moja narav tako plitka?« upita ljutito Dorian Gray. 
»Ne smatram da je vaša narav tako duboka.« 
»Kako to mislite?« 
»Dragi moj dječače, ljudi koji samo jedanput u svome životu ljube, zacijelo su plitki ljudi. 
Što oni nazivaju čestitošću i vjerom, to ja nazivam ili tupošću navike ili nestašicom tvor-
ne snage. Vjernost je u osjetilnom životu ono, što postojanost u intelektualnom - napros-
to priznavanje jednoga neuspjeha. Vjernost! Moram to jednom analizirati. U tome ima 
strasti za posjedom. Ima u tome još i mnogo toga što bismo mi odbacili kad se ne bismo 
bojali da bi to drugi ljudi mogli opet dići. Ali ne ću vas prekidati. Nastavite svoju pripo-
vijest.« 
»Dobro, sjedio sam dakle u gadnoj maloj privatnoj loži, a u oči mi je buljila prosta glumi-
šna zavjesa. Iza svoga zastora pogledavao sam i promatrao kuću. Bilo je to neko blistavo 
šarenilo, puno Kupidona47 i rogova izobilja, slično građanskoj svadbenoj gibanici. Gale-
rija i parket bili su sasvim puni, ali dva reda uprljanih loža bila sasvim prazna i zacijelo 
nije ni žive duše bilo na onom mjestu što ga nazivaju prvim katom. Žene su prolazile s 
narančama i đumbir-vinom, a svi su prisutni kominjali orahe.« 

                                                      
44 Piccadilly - jedna od glavnih ulica u središnjem Londonu 
45 mirijada (grč.) - veliko, nebrojeno mnoštvo, bezbroj 
46 la grande passion (franc.) - velika strast 
47 Kupidon - Eros, Amor, bog ljubavi 
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»To je zacijelo bilo sasvim onako kao u lovorikove dane britanske drame.« 
»Sasvim onako, pomislio bih ja, i zbilja nesnošljivo. Već sam razmišljao što da počnem, 
kad opazim glumišni oglas. Što mislite, Harry, kakva je to bila gluma?« 
»Možda Dječak idiot ili Nijem ali nevin?48 Mislim da su naši očevi ljubili glumu takve vr-
ste. Što dulje živim, Doriane, tim gorče osjećam da sve ono što je za naše očeve bilo dosta 
dobro, nije više dosta dobro za nas. U umjetnosti kao i u politici l e s  g r a n d - p è -
r e s  o n t  t o u j o u r s  t o r t 49«  
»Ta je gluma bila dosta dobra za nas, Harry. Bio je to Romeo i Julija. Moram priznati da 
sam se nešto zgrozio od pomisli da ću gledati gdje će igrati Shakespearea u tako jadnoj 
spilji. A ipak sam osjećao neku radoznalost. Na svaki sam način htio dočekati prvi čin. 
Orkestar je bio grozan, upravljan od nekog mladog Žida, koji je sjedio pred rasklimanim 
klavirom. To me umalo ne izagna van, ali najednom se zastor digne, a gluma počne. Ro-
meo je bio nešto spor stariji gospodin pocrnjelih vjeđa, hrapava tragedskog glasa i figure 
nalik bačvi. Mercutio je bio gotovo isto tako loš. Glumio ga je neki komik koji je uplitao 
svojih dosjetaka jer mu je galerija bila sklona. Obojica su bili tako groteskni kao scena 
sama, a ta je bila kao neko sklonište jednog težaka. Ali Julija! Harry, zamislite sebi dje-
vojku jedva od nekih sedamnaest godina, mala cvjetna lica, uzane grčke glave, okružene 
bujicom tamnosmeđe kose, očiju koje su bile kao ljubičaste česme strasti, usana poput 
ružinih latica. To je najnježnije biće što sam ga ikada u životu vidio. Vi ste mi jednom 
rekli da vas čežnja ne dira, ali da vam od ljepote, čiste ljepote, mogu na oči navrijeti suze. 
Velim vam, Harry, jedva što sam tu djevojku ugledao, padne pred mojim očima magla 
od suza. A njen glas - još nikada nisam čuo takva glasa. Najprije je bio sasvim tih, dubok 
i zvučan, te sam osjećao da svaki ton pojedince dira moje uho. Onda je bivao nešto glas-
niji; zvučao je kao frula ili kao udaljena oboa. Kod prizora u vrtu izbijala je iz toga glasa 
sva ona drhtava ekstaza koju čujemo prije izlaska sunca, kad slavuji pjevaju. Kasnije je 
bilo trenutaka u kojima je taj glas bio pun divlje strasti violine. Znate kako me jedan glas 
može uznemiriti. Vaš glas i glas Sybile Vane dvije su stvari kojih ne ću nikada zaboraviti. 
Kad zatvorim svoje oči, čujem ih oba, ali ipak svaki drugačije zvuči. Ne znam koji glas da 
slijedim. A zašto da je ne ljubim. Harry, ja je ljubim. Ona mi je sve u mom životu. Večer 
za večeri idem gledati njenu igru. Jedne je večeri Rozalinda50, druge opet Imogen51. Vid-
jeh je gdje umire u mraku jedne talijanske grobnice, sišući otrov s usana ljubavnikovih. 
Slijedio sam je kad je lutala Ardenskom šumom52, preobučena poput nježna dječaka u 
hlače, prsluk i vragoljastu kapu. Bila je mahnita, došla je do krivoga kralja, donoseći mu 
rutvice i gorkog bilja53. Bila je nevina, a crne su ruke ljubomora krasile njenu poput vlati 
vitu šiju54. Vidio sam je u svakoj dobi i u svakom odijelu. Žene obične nikada ne zabav-
ljaju našu maštu. One su ograničene na svoj vijek. Nikakav ih sjaj ne preobražava. Njiho-
ve su duše isto tako poznate kao njihovi šeširi. A i u svako ih je doba moguće naći. Nika-
kva ih tajnovitost ne zastire. Ujutro se voze u Park, a poslije podne se razbrbljaju uz čaj. 
Imaju stereotipni smiješak i otmjeno ponašanje. One su tako prozirne. Ali jedna glumica! 

                                                      
48 Izmišljeni naslovi tipični za popularne i konvencionalne melodrame. 
49 Les grand-pères ont toujours tort (franc.) - u svakom slučaju, stari nikada nisu u pravu 
50 Rozalinda - lik iz Shakespeareove komedije Kako vam drago 
51 Imogen - lik iz Shakespeareove tragedije (romanse) Cymbeline 
52 U Ardenskoj šumi odvija se jedan prizor iz Kako vam drago 
53 Aluzija na Ofeliju iz Shakespeareovog Hamleta 
54 Aluzija na Dezdemonu iz Shakespeareovog Otela 
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Kako je sasvim drugačija jedna glumica! Harry! Zašto mi niste rekli da je jedino što je 
vrijedno života, jedna glumica!« 
»Jer sam tolike od njih već ljubio, Doriane.« 
»Oh da, strašne djevojke obojene kose i oličenih obraza.« 
»Ne ružite obojene kose i oličene obraze. U tome katkad ima neki sasvim izvanredan 
čar«, reče Lord Henry.  
»Htio bih da vam nisam ništa kazivao o Sibyl Vane.« 
»Vi biste mi to ipak morali pripovijedati, Doriane. Za čitavoga svoga života pripovijedat 
ćete mi sve, što god budete činili.« 
»Da, Harry, to mislim i ja. Moram vam sve pripovijedati. Vi imate nada mnom neku sas-
vim čudnovatu moć. Kad bih ikada počinio kakav zločin, došao bih i ispovjedio bih ga 
vama. Vi biste me razumjeli.« 
»Ljudi kao što ste vi - obijesni sunčani traci života - ne čine zločina, Doriane. Ali uza sve 
to sam vam zahvalan za kompliment. A sada mi kažite - podajte mi šibice, kao dobar 
dječak, hvala, - kakvi su uopće vaši odnosi prema Sibyl Vane?« 
Dorian Gray skoči na noge i reče ražarenih obraza i sjajnih očiju. »Harry! Sibyl je sveta!!« 
»Samo svete su stvari vrijedne da ih se dotaknemo, Doriane«, reče Lord Henry uz neki 
čudni prizvuk tuge u svome glasu. »Ali zašto se uznemirujete? Uvjeren sam da će ona 
jednoga dana biti vaša. Kada ljubimo, onda počinjemo uvijek najprije s obmanjivanjem 
samoga sebe, a svršavamo uvijek s obmanjivanjem drugih. To je ono što svijet naziva 
romanom. Ta vi je, mislim, već dobro poznajete?« 
»Zacijelo je poznajem. Prve večeri koje sam bio u glumištu, dođe poslije predstave onaj 
gadni stari Žid u moju ložu i ponudi se da će me odvesti na pozornicu da me njoj prika-
že. Bio sam bijesan i rekao sam mu da je Julija već mnogo stotima godina mrtva, a njeno 
tijelo da leži u mramornoj jednoj grobnici u Veroni. Sudeći po njegovom smušenom i 
prestrašenom pogledu, mislim da sam na nj učinio dojam kao da sam pio nešto previše 
šampanjca«. 
»To me čudi.« 
»Onda me upita pišem li za koje novine. Ja mu odgovorim da nisam nikada čitao nikak-
ve novine. Činilo se da je bio uvelike razočaran jer mi se povjerio da su se svi dramski 
kritičari urotili protiv njega, a da se ipak svaki pojedini od njih ne da podmićivati.« 
»Ne bih se začudio da on zbilja ima pravo. Ali sudeći po njihovoj vanjštini, čini se da ve-
ćina njih ne će biti previše skupa.« 
»Da, ali činio se da je uvjeren u to da njegova sredstva nisu dovoljna«, smijao se Dorian. 
»Međutim su se u glumištu utrnjivala svijetla, a ja sam morao poći. Morao bih bio još 
pokušati jednu smotku koju je on napadno preporučivao. Ali ja sam otklonio. Druge sam 
večeri dakako opet bio ondje. Kad me ugleda, pokloni se duboko me uvjeravajući u to da 
sam veoma darežljiv zaštitnik umjetnosti. Bio je vrlo nametljiv svat, ali je u njega bila ja-
ka strast za Shakespearea. Jedanput mi je ponosnim pogledom pripovijedao da on svojih 
pet bankrota zahvaljuje samo 'Bardu', kako ga je nazivao. Činilo se kao da je on i to sebi 
uračunavao u zaslugu.« 
»To je i bila zasluga, dragi moj Doriane - velika zasluga. Ponajviše ljudi bankrotira jer su 
se previše zapleli u prozu života. Velika je čast biti upropašten poezijom. Ali kad ste prvi 
put govorili sa Sibylom Vane?«  
»Treće večeri igrala je Rozalindu. Nisam se mogao svladati da ne pođem na pozornicu. 
Dobacio sam joj nekoliko ruža, a ona me bila pogledala; ili sam sebi bar umišljao da je 
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tako. Stari Žid je bio nepopustljiv. Činilo se da je bio tvrdo odlučio da me povede iza po-
zornice, tako da sam poslije pristao. Bilo je čudno što je nisam htio upoznati, nije li ta-
ko?«  
»Ne; ne mislim.« 
»A zašto ne, dragi moj Harry?« 
»To ću vam drugi puta kazati. Sada želim čuti nešto o djevojci.« 
»Sibyl? Oh, bila je tako plaha i tako nježna. Ima u njoj nešto djetinjasto. Njene su se oči 
rastvorile od izvanredna čuđenja kad sam joj pripovijedao o tome što mislim o njenoj 
glumi, a ona, kako se činilo, nije sebi bila svjesna svoje snage. Mislim da smo oboje bili 
očito uzbuđeni. Stari Žid je stajao i cerio se na vratima zaprašene garderobe, dok smo se 
nas dvoje gledali kao djeca. On je jednako ostajao kod toga da me zove 'Mylord'55, a ja 
sam opet Sibylu uvjeravao da ja to nikako nisam. Ona mi je sasvim prostodušno kaziva-
la: Vi ste prije neki kraljević. Moram vas zvati divotnim kraljevićem.«  
»Doista, Doriane, miss Sibyl se razumije u komplimente.« 
»Ne razumijete je, Harry. Ona me nije drugačije shvaćala nego kao jednu osobu iz koje 
glume. Ona ne pozna života. Živi kod svoje majke, kod uvele, umorne žene koja je prve 
večeri, ogrnuta nekim čudnim plaštem, igrala Lady Capulet56, a čini se da je vidjela i bo-
lje dane.« 
»Poznajem to. To me čini potištenim«, mrmljao je Lord Henry, promatrajući svoje prste-
nje. 
»Žid mi je htio pripovijedati tu pripovijest, ali mu rekoh da me to ne zanima.« 
»Sasvim ste pravo uradili. Tragedije tuđih ljudi uvijek su strašno svakidašnje.« 
»Sibyl je jedino biće za koje se zanimam. Što me se tiče odakle je ona? Od svoje male gla-
ve pa do svojih malih nožica, ona je apsolutno božanska. Svaku večer za čitavoga svoga 
života ići ću onamo da bih je gledao, a svake je večeri ona krasnija.« 
»To je, mislim, također i uzrok tomu što više nikada sa mnom ne večerate. Pomišljao sam 
već da doživljavate nekakav čudnovat roman. I zbilja je tako; ali to nije ono što sam ja 
iščekivao.« 
»Moj dragi Harry, mi smo svaki dan zajedno kod ručka ili večere, a osim toga sam više 
puta s vama bio i u Operi«, reče Dorian, rastvorivši od čuđenja svoje modre oči. »Ali vi 
uvijek dolazite strašno kasno.«  
»Doista, ali ja ipak ne mogu, a da ne vidim Sibylu kad glumi«, poviče on, »pa bio to sa-
mo jedan jedini čin. Ja pogibam za njenom prisutnošću; a kad se sjetim njene divne duše 
koja je duboko sakrivena u njenom viljevskom tijelu, onda osjećam neko poštovanje.« 
»Hoćete li večeras sa mnom večerati, Doriane, možete li?« 
On strese svojom glavom. »Večeras je ona Imogen«, odgovori on, »a sutra će biti Julija.« 
»A kad je ona Sibyla Vane?« 
»Nikad.« 
»Čestitam vam.« 
»Kako ste vi grozni! Ona sjedinjuje u sebi sve velike svjetske heroine. Ona je više nego 
individualnost. Smijete se, ali velim vam, ona je genij. Ljubim je, a i ona mora ljubiti me-

                                                      
55 mylord - milostivi gospodine; titula engleskih lordova, grofova, barona i dr. 
56 Lady Capulet - Julijina majka iz Romea i Julije 
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ne. Vi, koji poznajete sve životne tajne, recite mi, kako da očaram Sibylu Vane, da me i 
ona opet ljubi! Hoću u Romea potaknuti ljubomoru. Hoću da svi mrtvi ljubavnici ovoga 
svijeta začuju naš smijeh i da se ražale. Hoću da zadah naše strasti oživi njihov prah do 
svijesti, da u njihovu pepelu pobudi bol. Bože moj, kako je obožavam!« Govoreći, hodao 
je po sobi. Na njegovim je obrazima plamtio neki hektični žar. Bio je strašno uzbuđen. 
Lord Henry ga je promatrao s nekim suptilnim osjećajem radosti. Kako se sada razliko-
vao od onoga plahog, bojažljivog dječaka s kojim se bio susreo u Hallwardovu ateljeu! 
Njegovo se biće rascvalo kao ruža, zaodjenuvši se cvjetovima grimizne boje. Iz svoga taj-
nog zakloništa izvila se njegova Duša, a Žudnja joj je pošla putem ususret. 
»A što mislite činiti?« upita naposljetku Lord Henry. 
»Hoću da vi i Basil jedne večeri pođete sa mnom i da je vidite kad glumi. Za uspjeh me 
nije ni najmanje strah. Vi ćete zacijelo priznati njezin genij. Onda je moramo izbaviti iz 
židovih ruku. Obećala mu se odsada za tri godine i osam mjeseci. Morat ću mu, dakako, 
nešto platiti. Čim sve to bude uređeno, unajmit ću jedno glumište u West Endu da se ona 
ondje čestito prikaže. Ona će svijet isto tako zaluditi, kao što je zaludila i mene.« 
»To ne će biti moguće, dragi moj dječače!« 
 »Da, ona će to učiniti. U nje nema samo umjetnosti, već i najnježnijeg osjećaja za umjet-
nost, jer u nje ima i osobnosti; a vi ste mi često kazivali da svijet pokreću osobnosti, a ni-
kada principi.« 
»Pa dobro, kad ćemo dakle poći?« 
»Dajte da vidim. Danas je utorak. Pođimo sutra. Sutra će glumiti Juliju.« 
»Sve je dakle u redu. U Bristolu u osam sati; a ja ću dovesti Basila.« 
»Ne u osam, Harry, molim. U šest i po. Mi moramo ondje biti prije nego što se zavjesa 
digne. Vi je morate vidjeti u prvom činu, kad se sretne s Romeom.« 
»U šest i po! Čudnog li doba! To je kao popodnevni čaj ili čitanje engleskih romana. Naj-
ranije oko sedme. Ni jedan džentlmen ne ruča prije sedme. Hoćete li do tada vidjeti Basi-
la? Ili da mu ja pišem?« 
»Mili Basil! Ja ga već tjedan dana nisam vidio. To je zapravo gadno od mene, budući da 
mi je poslao moju sliku u prekrasnu okviru što ga je sam nacrtao, pa iako sam nešto malo 
ljubomoran na sliku što je za čitav mjesec dana mlađa od mene, ipak moram priznati da 
me je očarala. Možda je bolje da mu vi pišete. Ne bih htio da ga sam vidim. On mi daje 
dobre savjete.« 
Lord Henry se smijao. »Ljudi vrlo rado darivaju ono što najviše sami trebaju. Ja to nazi-
vam dubinom podatnosti.« 
»Oh, Basil je najbolji čovjek, ali mi se ipak čini da je nešto malo filistar. To sam otkrio ot-
kako poznajem vas, Harry...« 
»Basil, dragi moj dječače, prenosi sve ono što ga očarava u svoju umjetnost. Stoga mu za 
njegov život nije preostalo ništa drugo nego njegove predrasude, njegova načela i njegov 
zdravi razum. Umjetnici, što ih ja poznajem, koji svojom osobnošću očaravaju, jesu loši 
umjetnici. Dobri umjetnici žive samo u onom što stvaraju, pa su stoga svojom osobnošću 
sasvim bez interesa. Velik pjesnik, uistinu velik pjesnik, od svih je bića najnepoetičniji. 
Ali neznatni su pjenici zato apsolutno čarobni. Čim su lošiji njihovi srokovi, tim su oni 
sami slikovitiji. Sama činjenica da je tko izdao svezak loših soneta čini ga neodoljivim. 
On živi onu poeziju koju nije mogao napisati. Oni drugi pišu onu poeziju koju se nisu 
usudili oživjeti.« 
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»Htio bih znati je li to uistinu tako, Harry?« reče Dorian Gray, stresajući na svoju džepnu 
maramu nešto parfema iz duge, zlatom obrubljene bočice što je bila na stolu. »To će tako 
biti, kad vi to velite. A sad moram poći. Imogen me čeka. Ne zaboravite na sutra. Zbo-
gom.« 
Kad je izašao iz sobe, spuste se teške vjeđe Lorda Henryja i on počne razmišljati. Zacijelo 
ga je malo ljudi do sada tako zanimalo kao Dorian Gray, a ipak nije mladićevo mahnito 
divljenje prema jednom drugom biću u njemu potaklo ni najmanji osjećaj nemira ili za-
visti. Ono ga je previše veselilo. To ga je činilo još zanimljivijim za proučavanje. Ta on je 
bio uvijek zauzet za metode prirodne znanosti, ali mu se običajna materija te znanosti 
činila trivijalnom i neznatnom. I tako je on počeo sam sebe vivisecirati57, a naposljetku je 
vivisecirao i druge. Ljudski život prikazao mu se jedinim što je bilo vrijedno istraživanja. 
U usporedbi s njim, sve je drugo bilo bez ikakve vrijednosti. Dakako, kad bi tko proma-
trao život u čudnovatom trganju u kojem se miješala radost s bolom, ne bi smio pred 
svojim licem imati staklenu krinku i spriječiti sumporne pare da mu ne zbune mozak i ne 
smute maštu gadnim grdosijama i nakaznim sanjama. Bilo je tako finih otrova da si se 
morao od njih razboljeti ako si htio upoznati njihove posljedice. Bilo je tako čudnovatih 
bolesti da si ih morao pretrpjeti ako si htio upoznati njihovo biće. A ipak, koliku bi onda 
nagradu primio! Kako krasan bi se onda svijet ukazao! Dokučiti čudnovato ukočenu lo-
giku strasti i uzbuđen šaren život intelekta - pripaziti gdje se ovo dvoje sastaje, gdje se 
rastaje, u kojoj se točki sjedinjuje, a u kojoj se točki opet rastavlja - kolike li slasti u tome! 
Što je bilo do onoga što se stavljalo na kocku? Ni za koji osjećaj nije ni najviša cijena pre-
visoka. 
Bio je u sebi svjestan - a od te se pomisli radosno zasjaju njegove kao ahat smeđe oči - da 
je i od nekih određenih njegovih riječi, melodičkih riječi izrečenih nekim muzikalnim iz-
razom, duša Doriana Graya bila upravljena na tu bijelu djevojku i da se ona pred njom iz 
poštovanja bila sagnula, a velikim je dijelom mladić bio njegov stvor. On je učinio da je 
prerano dozrio. To bijaše nešto. Obični su ljudi čekali dok bi im život raskrio svoje tajne, 
ali malo njima izabranima objavili bi se misteriji života prije nego što se koprena razgr-
nula. Katkad bi to bio učinak umjetnosti, a osobito literature, koja se neposredno bavila 
strastima i intelektom. Ali katkad bi na to mjesto stala jedna komplicirana osobnost i 
preuzela bi tu zadaću umjetnosti, ta bila je sama o sebi sasvim tako umjetničko djelo, jer i 
život ima svoje savršene umjetnine, isto kao što ih ima poezija, ili skulptura, ili slikar-
stvo. 
Da, mladić je prije vremena dozrio. On je još za proljeća brao svoju žetvu. U njemu je još 
strujala krv i strast mladosti, dok je već sam o sebi bio svjestan. Bilo ga je dražesno pro-
matrati. Sa svojim divnim licem i sa svojom divnom dušom bio je biće komu se sve čudi-
lo. Što je bilo do toga, kako će sve to svršiti, ili kako će sve to morati svršiti. Bio je kao 
jedna od onih gracioznih pojava iz kojih sve prpoši ili iz koje glume, čije se radosti čine 
da su tako udaljene od nas, ali koje svojim bolovima potiču u nama smisao za ljepotu, a 
čije su rane kao rumene ruže. 
Duša i tijelo, tijelo i duša - kako je to bilo misteriozno! U duši ima animalizma, a u tijelu 
ima trenutaka spiritualnosti. Osjetila se mogu oplemeniti, a duh se može poniziti. Tko bi 
mogao reći gdje prestaju tjelesni nagoni, a gdje počinju psihički? Kako su površne bile 
samovoljne definicije običajnih psihologa! A ipak, kako se teško bilo odlučiti među zah-
tjevima različitih škola! Je li duša sjena što prebiva u kući grijeha? Ili je tijelo uistinu u 

                                                      
57 vivisecirati - rezati živ organizam, vršiti operaciju na živoj životinji u svrhu proučavanja funkci-
ja organizma 
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duši, kako je mislio Giordano Bruno?58 Razlučivanje duha od materije je tajna, sjedinjenje 
duha s materijom je isto takva tajna. 
Počeo je razmišljati, bismo li mi ikada mogli psihologiju stvoriti tako apsolutnom znano-
šću da bi nam se moglo otkriti i najsitnije životno vrelo. Kako je sada, mi uvijek krivo 
razumijevamo sebe same, a rijetko razumijevamo druge. Iskustvo nema nikakve praktič-
ne vrijednosti. To je tek naziv što ga čovjek podaje svojim zabludama. Moralisti su ga 
redovito smatrali nekom vrstom opomene, tražili su za nj neku određenu etičku moć u 
formi karaktera, slavili su ga kao nešto što nas uči, što trebamo slijediti, te nam pokazuje 
čega se trebamo kloniti. Ali u iskustvu nema nikakve pokretne snage. Ono je isto tako 
malo aktivan uzrok kao i savjest sama. Sve što ono istinu pokazuje jest to da će naša bu-
dućnost biti isto takva kao što je bila naša prošlost i da ćemo grijeh što smo ga jedanput 
počinili, i to s gnušanjem, činiti često, i to s veseljem. 
Bilo mu je jasno da je eksperimentalna metoda jedina metoda uz pomoć koje se moglo 
doći do bilo kakve znanstvene analize strasti; zacijelo je i Dorian Gray bio subjekt kao 
stvoren za nj, a činilo se da obećava bogate i plodne rezultate. Njegova nenadana mahni-
ta ljubav prema Sibyl Vane bila je psihološki fenomen od širokog interesa. Bez sumnje da 
je kod toga i radoznalost bila od velika značenja, radoznalost i čežnja za novim iskus-
tvima; ali to nije bila jednostavna već zbilja previše komplicirana strast. Što je u njoj bilo 
sasvim čistih osjetilnih mladenačkih poriva, to je djelovanjem mašte bilo pretvoreno, 
promijenjeno u nešto, što se dječaku samomu prikazivalo sasvim udaljeno od osjetila, te 
je upravo stoga bilo veoma pogibeljno. To su bile upravo one strasti koje nas same u pog-
ledu svoga izvora dovode u zabludu te tim više nama ne gospodare. Najslabiji su naši 
porivi oni o čijoj smo naravi sami svjesni. Često se događa da smo mislili eksperimentira-
ti na drugima, a uistinu smo eksperimentirali na sebi samima. 
Dok je Lord Henry još razmišljao o tim stvarima, začuje se kucanje na vratima, a njegov 
sluga uđe i opomenu ga da je vrijeme za to da se obuće za večeru. Ustane i pogleda dolje 
na ulicu. Od zapada su se sunčanoga gornji prozori suprotnih kuća zarudjeli grimiznim 
zlatom. Stakla su se žarila kao plohe usijane kovine. Nebo je bilo kao uvela ruža. Sjeti se 
svoga prijatelja i njegova mladoga, žarom osvijetljenoga života i bio je radoznao kako će 
sve to svršiti. 
Kad se pola sata poslije ponoći vraćao kući, ležala je na stolu u predvorju brzojavka. Ot-
vori je i vidi da je od Doriana Graya. Javljao mu da se zaručio sa Sibyl Vane. 
 

                                                      
58 Giordano Bruno (1548-1600) - talijanski renesansni filozof panteist i pjesnik; spaljen na lomači 
kao heretik 
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GLAVA V. 

»Majko, majko, ja sam tako sretna«, šaptala je djevojka, sakrivajući svoje lice u krilo 
umorne uvele žene koja je leđima okrenuta prema oštrom, nametnom svjetlu sjedila u 
naslonjaču, što je bio dio pokućstva njene mračne sobe. »Ja sam tako sretna!« ponovi ona, 
»i vi morate biti sretni!« 
Mrs. Vane se uznemiri i položi svoje tanke, kao vizmut bijele ruke na glavu svoje kćeri. 
»Sretna!« zajeca ona. »Ja sam samo onda sretna, Sibyl, kad te vidim kako glumiš. Ne smi-
ješ ni na što misliti nego na svoju glumu. Mr. Isaacs je bio vrlo dobar prema nama, a mi 
mu dugujemo novaca.« 
Djevojka digne pogled i napući se. »Novaca, majko?« poviče ona, što nas se tiču novci? 
Ljubav je više nego novac.« 
»Mr. Isaacs dao nam je predujam od pedeset funti da bismo platile naše dugove i kupile 
Jamesu pristojnu opremu. To ne smiješ zaboraviti, Sibyl. Pedeset funti je velika svota. 
Mr. Isaacs je bio vrlo čestit.« 
»On nije džentlmen, majko, i ja mrzim onaj način na koji on govori sa mnom«, reče dje-
vojka, ustane i pođe prema prozoru. 
»Ne znam kako bismo mi bez njega mogli živjeti«, odgovori jecajući stara žena. 
Sibyl Vane digne ponosno svoju glavu i nasmije se. »Mi ga više ne trebamo, majko. Divo-
tni kraljević upravlja sada našim životom.« Onda ona zamukne. Neki žar uzbuni njenu 
krv, a lica joj se tamno zarude. Brzo dahtanje rastvori ružine latice njenih usana. One za-
drhte. Neki žarki vihor strasti prostruji njome i uzbuni nježne nabore njenog ruha. »Ja ga 
ljubim«, reče ona mirno. 
»Ludo dijete! Ludo dijete!« bila je papagajska fraza koju ona primi kao odgovor. Kretnje 
krivuljastih, krivim draguljima urešenih prstiju činile su te riječi još grotesknijima. 
Djevojka se opet smijala. U njenu glasu bila je neka radost kao ona što je imaju ptice u 
kavezu. Njezine su oči uhvatile melodiju i ponavljale su je u svome sjaju: onda bi se za 
čas zaklopile, kao od želje da sačuvaju svoju tajnu. Kad bi se opet otvorile, bila je na nji-
ma kao neka sanjiva magla. 
S istrošenog sjedala javljala joj se tankousna mudrost, upravljajući je k razboru, dajući joj 
dobre nauke iz one kukavne knjige kojoj je njen autor dao ime zdravog razuma. Ona to-
ga nije slušala. Bila je slobodna u tamnici svoje strasti. Njezin je kraljević, divotni kralje-
vić, bio kod nje. Zazvala je Sjećanje da joj ga prikaže. Odaslala je svoju dušu da ga potra-
ži, a ova ga je dovela sa sobom. Njegov je cjelov opet gorio na njenim usnama. Njene su 
vjeđe bile tople od njegova daha. 
Onda promijeni Mudrost svoju metodu govoreći o propitivanju i istraživanju. Taj mladi 
čovjek mogao je biti bogat. Ako je tako, onda treba misliti na ženidbu. O njezino se uho 
razbijalo valovlje svjetske lukavosti. Strijele prepredenosti zujale su oko nje. Vidjela je 
kako su se tanke usne kretale i ona se smijala. 
Najednom osjeti potrebu da prozbori. Duboka ju je šutnja uznemiravala. »Majko, maj-
ko«, reče, »zašto me on toliko ljubi? Ja znam zašto ga ja ljubim. Ljubim ga jer je on ona-
kav kakva Ljubav sama treba biti. Ali što on vidi na meni? Ja ga nisam dostojna. A ipak - 
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zašto je tako, ne znam reći - iako osjećam da sam toliko duboko ispod njega, ipak se ne 
osjećam neznatnom. Osjećam da sam ponosna, strašno ponosna. Majko, jeste li i vi ljubili 
moga oca tako kao što ja ljubim čudesnoga kraljevića?«  
Stara žena problijedi pod grubim bjelilom što je pokrivalo njezino lice, a suhe joj usne 
zadrhte od grčevitog bola. Sibyl potrči do nje, obujmi svojim rukama njezin vrat i poljubi 
je. »Oprostite mi, majko. Znam da vas boli kad vas tko sjeti oca. Ali to vas samo zato ta-
ko boli jer ste ga toliko ljubili. Ne budite tako tužni. Danas sam tako sretna kao što ste vi 
bili prije dvadeset godina. Ah! Dajte da budem dovijeka sretna!« 
»Dijete moje, ti si još premlada da bi ozbiljno mislila na ljubav. A onda, što ti znaš o tom 
mladom čovjeku? Ne znaš ni za njegovo ime. Čitava je ta stvar vrlo neprilična, sad kada 
James odlazi u Australiju i kada ja moram na toliko toga misliti. Moram ti reći da si mog-
la imati nešto više obzira. Ali ipak, kako sam prije rekla, ako je bogat...« 
»Ah! majko, majko, dajte da budem sretna!« 
Mrs. Vane je promotri i obujmi je jednom od onih lažnih teatralnih kretnji koje glumcima 
tako često postaju drugom prirodom. U tom se trenu otvore vrata, a u sobu stupi mlad 
čovjek opore, rude kose. Bio je dežmekasta59 uzrasta, ruke i noge su mu bile velike i u 
kretnjama nekako nespretne. Nije bio tako nježan kao njegova sestra. Uska rodbinska 
veza koja ih je vezala, teško se mogla naslućivati. Mrs. Vane upravi svoje oči na nj, a nje-
zin se osmijeh još poveća. U svojoj svijesti uzdigne ona svoga sina do časne javnosti. Bila 
je uvjerena da će tableau biti zanimljiv. 
»Sibyl, mislim da bi mogla neke od svojih cjelova sačuvati i za me«, reče mladić uz neko 
dobroćudno gunđanje. 
»Ah! Jim, ta ti uopće ne voliš cjelova«, reče ona. »Ti si gadan, star medvjed«. I ona potrči 
kroz sobu i počne ga milovati. 
James Vane zagleda se nekom milinom u lice svoje sestre. »Htio bih da pođeš sa mnom u 
šetnju, Sibyl. Ne mislim da ću taj strašni London ikada opet vidjeti. A i nije mi ni stalo do 
toga«. 
»Sine moj, ne govori tako strašne stvari«, promrmlja Mrs. Vane, s uzdahom uzimajući 
jedno blistavo glumačko odijelo te ga počne popravljati. Osjećala je neko malo razočara-
nje jer se ni on nije pridružio grupi. To bi toliko povećalo teatralni i pitoreskni dojam si-
tuacije. 
»Zašto ne, majko? Tako i mislim.« 
»To me boli, sine moj. Uzdam se da ćeš se s izobiljem vratiti iz Australije. Naslućujem da 
u kolonijama uopće nema društva, ili bar onoga što se naziva društvom; ako budeš dakle 
ondje imao sreće, morat ćeš se vratiti i nastaniti u Londonu«. 
»Društvo!« promrmlja mladić »Ne ću da čujem ni riječi o tom. Htio bih tek steći nešto 
novaca pa da tebe i Sibyl riješim glumišta. Ja ga mrzim«. 
»Oh, Jim!« reče Sibyl uza smijeh, »to nije lijepo od tebe! Ali hoćeš li zbilja poći sa mnom 
u šetnju? To će biti lijepo! Bojala sam se već da ćeš poći do kojega od svojih prijatelja da 
mu kažeš zbogom - do Tom Hardya koji ti je dao onu gadnu lulu, ili do Ned Langtona 
koji ti se ruga jer iz nje pušiš. Vrlo je lijepo od tebe što mi prikazuješ svoje posljednje po-
podne. Kamo ćemo poći? Pođimo u Park.« 
»Za to sam previše otrcan«, odgovori on ljutito. »Samo otmjeni ljudi idu u Park«. 
»Budalaštine, Jim«, šapne ona, milujući njegov rukav. 

                                                      
59 dežmekast - koji je mekane građe, koji nije mišićav, mekan, debeljuškast 
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Oklijevao je jedan tren. »Pa dobro«, reče naposljetku, »ali ne kasni dugo s odijevanjem.« 
Ona propleše kroz vrata. Dok je bježala van, čulo se kako pjevuši. Njene su male nožice 
tapkale.  
On prođe sobom dva do tri puta. Onda se okrene prema šutljivoj prikazi u stolcu. »Maj-
ko, jesu li moje stvari spremne?« upita on. 
»Sve je u redu, James«, odgovori ona, upravljajući pogled na svoj posao. Već nekoliko 
mjeseci osjećala je ona neki neugodan osjećaj kad bi se našla nasamo sa svojim oporim, 
ozbiljnim sinom. Njena plitka, skrovita narav uznemirila bi se od njegovih požudnih po-
gleda. Pitala se je li on štogod sumnjao. Šutnja, budući da on nije više ništa primijetio, 
postade joj nesnošljivom. Ona počne jadikovati. Žene brane sebe napadanjem, isto tako 
kao što upravo onda napadaju kad se iznenada i neočekivano predaju. »Nadam se, Ja-
mes, da ćeš biti zadovoljan sa svojim pomorskim životom.«, reče ona. »Sjećaj se uvijek 
toga da si ga sam odabrao. Mogao si doći i u jednu odvjetničku pisarnicu. Odvjetničko se 
zvanje uvelike cijeni, a na ladanju pozivaju ih u najbolje obitelji.« 
»Mrzim pisarnice i mrzim pisare«, odgovori on. »Ali imate sasvim pravo. Ja sam sebi 
svoj život sam odabrao. Sve što hoću reći jest, čuvajte mi Sibyl. Nju ne smije zadesiti ni-
kakva nevolja. Majko, morate bdjeti nad njom.« 
»James, ti zbilja sasvim čudno sa mnom govoriš. Ta ja i onako nad njom bdijem.« 
»Čujem da neki džentlmen dolazi svake večeri u glumište, da ide za pozornicu i da s 
njom govori. Je li to istina? Što je s tim?« 
»James, ti govoriš o stvarima koje ne razumiješ. U našem se zvanju priviknusmo primati 
mnogo vrlo ugodne pažnje. Sama sam primala u prijašnje vrijeme mnogo cvijeća. To je 
bilo onda, kada su ljudi još imali razumijevanja za glumu. Što se tiče Sibyl, to ja u ovaj 
tren ne mogu znati je li njeno nagnuće ozbiljno ili nije. Ali, opet, nema sumnje da je onaj 
mladi čovjek o kojemu je riječ, savršen džentlmen. Prema meni je uvijek vrlo pristojan. 
Osim toga, čini se da je i bogat, a cvijeće što ga šalje tako je lijepo.« 
»Ali vi mu uza sve to ne znate ime«, reče mladić oštro. 
»Ne znamo«, odgovori njegova majka, uz neki blagi izraz na svome licu. »Svoga nam 
pravoga imena još nije odao. Mislim da je to vrlo romantično od njega. On je po svoj pri-
lici aristokrat.« 
James Vane ugrize se za usne. »Čuvaj mi Sibyl, majko«, poviče on, »bdij nad njom«. 
»Sine moj, ti me zaista veoma vrijeđaš. Sibyl mi je uvijek bila na osobitoj brizi. Ali daka-
ko, ako je džentlmen; imućan, nema razloga da ona ne stupi s njim u vezu. On je zacijelo 
aristokrat. Moram reći da bar izgleda kao aristokrat. To bi za Sibyl bila sjajna ženidba. 
Oni bi bili prekrasan par. Njegova je ljepota zbilja sasvim izvanredna; svatko joj se divi.«  
Mladić je mrmljao nešto za se i bubnjao svojim oporim prstima po prozorskom staklu. 
Upravo se bio okrenuo da nešto kaže, kad se vrata otvore i Sibyl dotrči. 
»Kako ste vas dvoje ozbiljni!« poviče ona. »Što se dogodilo?« 
»Ništa«, odgovori on. »Mislim da katkad moramo biti ozbiljni. Zbogom, majko, hoću jes-
ti oko pete ure. Sve je spremljeno osim košulja, vi se dakle ne trebate uznemiravati.« 
»Zbogom, sine moj«, odgovori ona uz neki prisiljeno uzvišeni poklon. 
Ona se strašno ljutila radi tona koji je on poprimio prema njoj, a i bojala se radi nečega 
što je bilo u njegovu pogledu. 
»Poljubi me, majko«, reče djevojka. Njene se cvjetne usne dotaknu uvelog lica i zagriju 
njegovu studen. 
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»Dijete moje! Dijete moje!« reče Mrs. Vane, gledajući prema stropu kao da traži neku 
imaginarnu galeriju. 
»Dođi, Sibyl«, reče nestrpljivo njen brat. On je mrzio majčinu afektaciju. 
Oni izađu na blistavo vjetrom uzbuđeno sunčano svjetlo i šetaše prema pustoj Euston 
Road60. Prolaznici bi začuđeno gledali mrgodnog, nezgrapnog momka s oporim, loše 
krojenim odijelom, koji je išao u društvu tako dražesne, nježne djevojke. Bio je kao prosti 
vrtlar što je nosio ružu. 
Jim namršti pokatkad čelo kad bi opazio oštri pogled kojega stranca. U njega je bila ona 
nevoljkost biti promatran, što je genijalni ljudi tek kasno u životu počinju osjećati, a koja 
obične ljude nikada ne ostavlja. Sibyl pak sebi nije bila svjesna onoga dojma što ga je či-
nila. Njezina je ljubav drhtala u smijehu na njezinim usnama. Mislila je na svoga čudno-
vatoga kraljevića i da uzmogne u sve to vrijeme što bolje na nj misliti, nije govorila o 
njemu, već bi preko reda čavrljala o brodu na kojem će Jim otploviti, o zlatu koje će on 
zacijelo naći, o divnoj baštinici koje će život on spasiti od strašnih, u crvene košulje odje-
venih pustahija61. Jer ona nije htjela da on ostane mornar, ili nadglednik tovara, ili ono 
što je već htio postati. Oh ne! Život je mornarski previše strašan. Pomislite samo, ugnje-
čen u strašnu lađu, kad mukli, grbavi valovi nastoje da prodru unutra, a crni vjetar hoće 
skršiti jarbole i rastrgati jedra u duge, pljuskave krpe! On neka ostavi u Melbourneu la-
đu, neka pristojno kapetanu kaže zbogom i neka smjesta pođe na zlatne poljane. Još prije 
no što bi prošla nedjelja dana, naići će on na veliki grumen suha zlata, najveći grumen 
što je ikada bio otkriven, otpremit će ga do obale na kolima čuvanim od šest okonjenih 
čuvara. Pustahije će tri puta na njih navaliti i bit će suzbijeni uz grozni pokolj. Ili, ne. On 
neka uopće ne pođe na zlatne poljane. To su strašne krajine gdje se ljudi opijaju i jedan 
drugoga po krčmama ubijaju, a usto i grozno kunu. Neka postane dobroćudan stočar, a 
jedne večeri, kad bude jahao kući, sastat će lijepu baštinicu koju će upravo na paripu62 
ugrabiti jedan razbojnik. On će za njim i oslobodit će je. Zacijelo će se ona smjesta u njega 
zaljubiti, a on u nju, oženit će se njome, doći će kući i živjet će s njom u prekrasnoj kući u 
Londonu. Da, uistinu su ga čekali divni doživljaji. Ali i on mora biti vrlo dobar, ne smije 
pustiti da ikada prevre njegova vruća krv, ne smije uludo potratiti novce. Ona je tek go-
dinu dana starija od njega, ali toliko bolje poznaje život. On joj dakle sigurno treba sva-
kom poštom pisati, a treba se i pomoliti svake večeri prije nego što pođe spavati. Ta Bog 
je tako dobar i zacijelo će bdjeti nad njim. I ona će se za nj moliti, a za nekoliko godina 
vratit će se on kući bogat i sretan. 
Mladić ju je zlovoljan slušao i nije odgovarao. Bio je gotovo bolestan što je morao otići.  
Ali nije ga to jedino činilo mračnim i mrgodnim. Koliko god je bio neiskusan, ipak je 
imao razvijen snažan osjećaj za pogibeljni položaj u kojemu se nalazila Sibyl. Taj mladi 
dandy koji joj je udvarao, nije dao naslućivati ni na što dobro. Bio je otmjen čovjek, a zato 
ga je i mrzio, mrzio ga od onoga čudnog instinkta rase, komu se ne bi mogao naći uzrok, 
ali koji je baš radi toga još jače vladao njime. On je u sebi bio svjestan površnosti i taštine 
majčina bića i u tom je nazrijevao nedoglednu pogibao za Sibyl i njenu sreću. Djeca poči-
nju ljubiti svoje roditelje kad odrastu, prosuđuju ih; katkad im i opraštaju. 
Njegova majka! U njegovoj je duši bila neka želja da je nešto upita, nešto o čemu je već 
nekoliko mjeseci šutljivo premišljao. Sasvim slučajna riječ što ju je čuo u glumištu, neki 

                                                      
60 Euston Road - siromašna ulica u sjevernom Londonu 
61 pustahija - hajduk, razbojnik 
62 parip - jahaći konj 
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šapnuti podrugljivi podsmijeh koji je dopro do njegova uha kad je jedne večeri čekao za 
vratima od glumišta, riješio je u njemu bujicu groznih misli. On se toga sjećao kao da je 
to bio udar bičem po njegovu licu. Njegove se vjeđe stegnu u klinastu brazdu, a od ne-
kog grčevitog bola ugrize se u donju usnicu. 
»Jim, ti ne čuješ ni jedne moje riječi«, reče Sibyl, »a ja kujem krasne osnove za tvoju bu-
dućnost. Ta kaži nešto.« 
»A što hoćeš da kažem?« 
»Oh! da ćeš ostati dobar dječak, i da nas ne ćeš zaboraviti«, odgovori ona, i nasmiješi mu 
se. 
On slegne ramenima. »Puno je vjerojatnije da ćeš ti mene zaboraviti nego ja tebe, Sibyl.« 
Ona porumeni. »Kako to misliš, Jim«, upita ona. 
»Čujem da imaš novog prijatelja. Tko je on? Zašto mi nisi ništa o njemu pripovijedala? 
On ne misli s tobom pošteno.« 
»Umukni, Jim!« poviče ona. »Ti ne smiješ reći ništa protiv njega. Ja ga ljubim.« 
»Kako, a ti mu ne znaš niti ime«, odgovori mladić. »Tko je on? Ja imam prava to sa-
znati.« 
»On se zove Divotni kraljević. Ime ti se valjda ne mili. Oh! Ti ludi dječače! Ti ga ne bi 
smio nikada zaboraviti. Da ga samo jedanput vidiš, pričinio bi ti se on najljepšim bićem 
na svijetu. Jednog ćeš ga dana ugledati, kad se vratiš kući iz Australije. Ti ćeš ga toliko 
zavoljeti. Svatko ga voli, i ja ga... ljubim. Htjela bih da dođeš večeras u glumište. I on će 
onamo doći, a ja ću glumiti Juliju. Oh! I kako ću je glumiti! Pomisli, Jim, ljubiti i glumiti 
Juliju! Znajući da on preda mnom sjedi! Igrati samo za nj! Bojim se da ću preplašiti čitavu 
družbu, preplašiti ili je očarati. Ljubiti znači nadmašiti sam sebe. Ubogi ružni Mr. Isaacs 
dovikivat će svojim pustahijama u baru da sam 'genij'. On im je o meni propovijedao kao 
o dogmi; večeras će me on navijestiti kao objavljenje. Ja to osjećam. A to sve je on, samo 
on, divotni kraljević, moj krasni ljubavnik, moj bog gracija. Ali ja sam uboga pokraj nje-
ga. Uboga? Pa što zato? Kad uboštvo ulegne na vrata, onda ode ljubav kroz prozore. Ta-
kve stare rečenice treba promijeniti. Izrečene su zimi, a sad je ljeto; za me proljeće, mis-
lim, pravo cvjetno kolo na modrome nebu.« 
»On je otmjen gospodin«, reče mladić mrko. 
»Kraljević!« poviče ona melodiozno. »Što ćeš više?« 
»On će te pokoriti.« 
»Strepim od pomisli da budem slobodna.« 
»Trebaš ga se čuvati.« 
»Njega vidjeti znači obožavati ga, njega poznavati znači povjeriti mu se.« 
»Sibyl, on te je zaludio.« 
Ona se nasmije i uhvati ga za ruku. »Dragi moj stari Jim, ti govoriš kao da ti je sto godi-
na. Jedanput ćeš i ti sam ljubiti, onda ćeš znati što je to. Ne gledaj tako mrko. Ti bi trebao 
biti veseo kod pomisliš da me unatoč tvoga odlaska ostavljaš sretniju nego što sam bila 
ikada prije. Život je do sada za nas oboje bio težak, strasno težak i nevoljan. Ali sada će 
to biti drugačije. Ti polaziš u novi svijet, a i ja sam našla novi svijet. Evo dvaju sjedala; 
daj da sjednemo i promatramo otmjene ljude što prolaze.«  
Sjednu usred jedne hrpe gledatelja. Nasadi tulipana s onu stranu kolnika žarili su se kao 
dva trzava plamenita prstena. Bijela prašina, drhtava oblačina praha od perunike, visjela 
je o vrućemu zraku. Žarko šareni suncobrani plesali su i ronili poput ogromnih leptira. 

 44



 

 

 

     

Oscar Wilde: Slika Doriana Graya 

Ona je puštala da njen brat govori o sebi, o svojim nadama, o svojim namjerama. Govo-
rio je polagano i naporno. Izmjenjivali su riječi jednako kao igrači kod igre karata. Sibyl 
se osjećala potištenom. Nije mogla ispovjediti svoju radost. Neki laki smiješak koji je 
kružio oko mrkih usana bilo je jedino što joj je vraćalo kao jeka. Poslije nekog vremena 
ona sasvim umukne. Najednom ona opazi sjaj zlaćane kose i osmijeh usana, a u otvore-
nim kolima proveze se Dorian Gray s dvjema gospođama. 
Ona skoči na noge. »To je on!« poviče ona. 
»Tko?« upita Jim Vane. 
»Divotni kraljević«, odgovori ona, gledajući za kolima. 
On skoči i uhvati je oporo za ruku. »Pokaži mi ga. Koji je? Pokaži mi ga. Ja ga moram 
vidjeti!« vikao je on, ali se u tom času proveze četveropreg vojvode od Berwicka, a kad je 
pogled bio opet slobodan, bila su kola već ostavila Park. 
»Nema ga«, promrmlja Sibyl žalosno. »Htjela bih da si ga vidio.« 
»I ja bih to želio, jer kako sigurno je Bog na nebesima, ako ti učini štogod nažao, ubit ću 
ga.« 
Ona ga pogleda i zgrozi se. On je ponavljao svoje riječi. Sjecale su zrak poput bodeža. 
Uokolo su ih ljudi počeli promatrati. Jedna gospođa koja je blizu bila počne hihotati. 
»Pođi odavde, Jim, pođi odavde«, šaptala je ona. On je slijepo išao za njom, kad je prola-
zila kroz mnoštvo ljudi. Veselio se da je to bio rekao. 
Kad su došli do Ahilova kipa63, okrene se ona. U njenim je očima bilo samilosti koja se 
na njenim usnama prometne u smiješak. Ona strese glavom prema njemu. »Ti si lud, Jim, 
sasvim lud; zloćudan dječak i ništa drugo. Kako možeš govoriti tako strašne stvari? Ti ni 
ne znaš o čemu govoriš. Ti si samo ljubomoran i mrzovoljan. Ah! Kako bih željela da se 
zaljubiš. Ljubav čini ljude dobrima, a ono što si ti rekao bilo je zlo.« 
»Meni je šesnaest godina«, odgovori on, »i znam što činim. Majka ti ne može pomoći. 
Ona ne zna pripaziti na tebe. I sada bih htio da ne moram uopće poći u Australiju. Imam 
jaku želju da napustim čitavu stvar. I učinio bih to da već nisam potpisao ugovor.« 
»Oh, ne budi tako ozbiljan, Jim. Ti si kao jedan od junaka u onim glupim melodramama 
u kojima je majka tako rado glumila. Ja se ne ću s tobom prepirati. Vidjela sam ga, i oh! 
Vidjeti ga savršena je sreća. Ne prepirimo se. Znam da ti ne ćeš onomu koga ja ljubim 
ništa nažao učiniti, nije li tako?« 
»Zacijelo ne ću dok god ga ti ljubiš«, odgovori on zlovoljno. 
»Ja ću ga uvijek ljubiti!« poviče ona. 
»A on?« 
»I on, uvijek!« 
»Tim bolje za nj.« 
Ona se zgrozi i udalji od njega. Ali onda se nasmije i položi ruke na njegovo rame. Ta bio 
je još potpuno dijete. 
Kod Mramornoga svoda popnu se u jedan omnibus64 koji ih odveze sve do njihovoga 
ubogoga stana u Euston Road. Bilo je poslije pete ure, a Sibyl je morala prije predstave 
leći neko vrijeme. Jim je želio da tako bude. Rekao je da mu je milije oprostiti se s njom 

                                                      
63 Veliki bronzani Ahilov kip u Hyde Parku u Londonu. 
64 omnibus (lat.) - kola za više putnika, nalik današnjem autobusu 
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kad majke ne bude u blizini. Ona bi iz toga zacijelo učinila scenu, a on je mrzio takve 
scene. 
U Sibylinoj se sobi oproste. U mladićevu je srcu bilo ljubomora i divlje, ubojničke mržnje 
prema strancu koji se, kako mu se činilo, utisnuo među njih dvoje. Pa ipak, kad je ona 
svojim rukama obujmila njegov vrat i kad su njezini prsti milovali njegovu kosu, umekša 
se on i poljubi je usrdnom nježnošću. Kad je silazio bile su njegove oči pune suza. Nje-
gova ga je majka čekala dolje. Kad je ušao, promrmlja ona nešto o njegovoj netočnosti. 
On ne odgovori, nego sjedne da bi pojeo mršavi ručak. Muhe su zujale uokolo stola i vr-
ludale po zamrljanom stolnjaku. Kroz buku omnibusa i klepetanje kola na ulici, mogao je 
čuti tutnjavi glas koji mu je otimao jedan za drugim od onih trenutaka koji su mu još 
preostali.  
Poslije nekog vremena odgurne svoj pladanj i podboči glavu rukama. Osjećao je da ima 
pravo sve saznati. Trebala mu je se sve to već prije reći, ako je bilo onako kako je očeki-
vao. Majka ga je promatrala sa strahom kao da ju je pritisnula kao olovo teška mora. S 
njezinih su usana riječi mehanički kapale. Svojim je prstima gnječila razderanu čipkastu 
maramu. Kad je ura odbila petu, ustane on i pođe prema vratima. Onda se okrene i po-
gleda je. Njihovi se pogledi sastanu. U njezinim je očima opazio usrdnu molbu za sami-
lost. To ga silno razljuti. 
»Majko, htio bih vas nešto pitati«, reče on. Njezin je pogled bludio po sobi. Ona ne odgo-
vori. »Kažite mi istinu. Imam pravo da je saznam. Jeste li bili oženjeni s mojim ocem?« 
Ona duboko uzdahne. To je bio uzdah olakšanja. Strašni čas, čas koji ju je mučio noć i 
dan, tjedne i mjesece, naposljetku je došao, a ona ipak nije osjećala nikakvog straha. Da, 
to je za nju bilo čak nekakvo razočaranje. To vulgarno izravno pitanje tražilo je i izravan 
odgovor. Situacija nije bila postepeno pripravljana. Bila je surova. Podsjećala ju je na loš 
pokus. 
»Nisam«, odgovori ona, čudeći se oporoj jednostavnosti života. 
»Onda je moj otac bio lopov!« poviče mladić i stisne svoje šake. 
Ona strese glavom. »Znam da nije bio slobodan. Mi smo jedno drugo silno ljubili. Da on 
još živi, skrbio bi se za nas. Ne govori protiv njega, sine moj. Bio je tvoj otac i otmjen čo-
vjek. Imao je visokih veza.« 
S njegovih se usana otkine kletva. »Ne bojim se za sebe samoga«, poviče on, »ali ne dajte 
da Sibyl... Onaj koji je ljubi otmjen je gospodin, nije li tako, ili barem kaže? Ima zacijelo i 
visokih veza?« 
Začas osjeti žena gadan osjećaj poniženja. Njezina glava klone. Drhtavim rukama otre 
ona svoje oči. »Sibyl ima i majku«, šapne ona. »Ja je nisam imala.« 
Mladić je bio ganut. On pođe do nje, nagne se k njoj i poljubi je. »Žao mi je što sam pita-
jući za oca vama nanio bol«, reče on, »ali nisam mogao drugačije. Sad moram poći. Zbo-
gom. Ne zaboravite da vam je od sada samo jedno dijete na brizi i, vjerujte mi, ako taj 
čovjek mojoj sestri učini štogod nažao, saznat ću tko je, poći ću za njim i ubit ću ga kao 
psa. Kunem vam se.« 
Ta pretjerana i luda zakletva, strastvene kretnje koje su je popratile, mahnite melodrama-
tične riječi, učinile su da joj se život prikazao nešto življim. Ova joj je atmosfera bila zna-
na. Ona je slobodnije disala, a prvi put poslije mnogo mjeseci opet se uistinu divila svo-
me sinu. Htjela je da se ta scena nastavi na istom stupnju uzbuđenosti, ali on je brzo pre-
kine. Kovčezi su se morali iznijeti, a pokrivači pregledati. Kućni je sluga zaposlen bježao 
unutra i van. Onda se morala s kirijašem odrediti cijena. Tako je taj tren bio izgubljen 
vulgarnim detaljima. I uz neki ponovljeni osjećaj razočaranja mahala je ona čipkastom 
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maramom kroz prozor, kad joj se sin odvezao. Bila je uvjerena da se jedna zgodna prilika 
uludo potratila. Tješila se tim što je Sibyl kazivala kako će njezin život biti osamljen ot-
kako joj je ostalo na brizi samo jedno dijete. Sjećala se ove fraze. Bila joj se svidjela. O 
njegovoj zakletvi nije ni riječi kazivala. Ta je bila izražena tako živo i dramatično. Osjeća-
la je da će joj se jednoga dana smijati. 
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GLAVA VI. 

»Zacijelo ste već čuli za novost, Basile?« reče Lord Henry one večeri kad je Hallward stu-
pio u malu privatnu odaju u Bristolu, gdje je bila pripravljena večera za trojicu. 
»Nisam, Harry«, odgovori umjetnik, dajući šešir i kaput uslužnom konobaru. »Što je? 
Nadam se da to valjda nije u vezi s politikom? To me ne zanima. U Donjoj kući jedva ima 
jedna osoba koja bi zavrijedila da se naslika; iako bi za mnoge od njih bilo dobro da se 
nešto firnisiraju.« 
»Dorian Gray se zaručio«, reče Lord Henry, govoreći i gledajući na nj. 
Hallward se zgrozi i namršti čelo. »Dorian zaručen« poviče on. »Nije moguće!« 
»To je potpuna istina.« 
»S kim?« 
»S nekom mladom glumicom.« 
»Ne mogu vjerovati. Dorian je previše osjetljiv.« 
»Dragi moj Basile, Dorian je previše pametan, a da ne počini ovdje ondje kakvu glupost.« 
»Ali ženidba, Hanry, valjda nije nešto što bi se moglo ovdje ondje učiniti.« 
»Osim u Americi«, odgovori Lord Henry nehajno. »Ali, ta ja nisam rekao da se on ože-
nio. Rekao sam da se zaručio. To je velika razlika. Ja se dobro sjećam da sam oženjen, ali 
ne sjećam se da sam ikada bio zaručen.« 
»Ali pomislite na Dorianov rod, njegov položaj, njegovo bogatstvo. Bilo bi sasvim besmi-
sleno da se oženi djevojkom iz nižega staleža.« 
»To mu recite, Basile, samo ako želite da se on tom djevojkom doista oženi. On će to on-
da sigurno učiniti. Ako koji muž počini savršenu glupost, onda je čini uvijek iz najple-
menitijih motiva.« 
»Nadam se da je djevojka dobra, Harry. Ne bih htio vidjeti Doriana vezana uz bilo kakvo 
prosto biće koje bi ponižavalo njegovu prirodu, a upropastilo njegov intelekt.«  
»Oh, ona je bolja nego dobra - ona je lijepa«, promrmlja Lord Henry, srčući iz čaše pelin-
kovca s gorkim narančama. »Dorian veli da je lijepa; a u takvim se stvarima on vrlo rijet-
ko vara. Slika na kojoj ste ga naslikali, pooštrila je njegov sud o tjelesnoj pojavi drugih 
ljudi. Ona je dakle imala među ostalima i taj sjajni uspjeh. Mi ćemo je večeras vidjeti, ako 
dječak ne zaboravi naš dogovor.« 
»Je li to vaša zbilja?«  
»Potpuna zbilja, Basile... Bio bih nesretan kad bih znao da ću ikada biti više ozbiljan nego 
što sam u ovome trenu.« 
»Ali odobravate li vi to, Harry?« upita slikar šećući po sobi i grizući se za usnu. »Nije 
moguće da biste to mogli odobravati. To je tek luda opsjena.« 
»Ja nikada ništa niti odobravam, niti prekoravam. To donosi sa sobom sasvim glup stav 
prema životu. Mi smo poslani u svijet kako bismo isticali svoje moralne predrasude. Ja 
nikada ne marim za to što govori sav svijet i nikada ne presuđujem ono što čine dražesni 
ljudi. Ako me koja osobnost očara, onda je svaki izražajni oblik što ga ta osobnost sebi 
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odabere za me apsolutan užitak. Dorian Gray se zaljubio u lijepu djevojku koja igra Juliju 
i obećava joj ženidbu. Zašto ne? Da se oženi Mesalinom65 ne bi mogao zato biti manje 
zanimljiv. Znate da nisam zagovornik braka. Uistinu je loša strana braka ta što on čini 
čovjeka nesebičnim. A nesebični su ljudi bezbojni. Gube svoju individualnost. Ali ipak, 
ima nekih određenih temperamenata koji u braku postaju zamršenijima. Oni sačuvaju 
svoj vlastiti egoizam i dodaju mu još nekoliko drugih jastva. Tako su prisiljeni živjeti više 
nego jedan život. U njih je dakle savršeniji organizam, a moje je mišljenje da je usavrša-
vanje organizma svrha našega života. Osim toga, svako je iskustvo od vrijednosti i što-
god bi se moglo reći protiv braka, on je na svaki način iskustvo. Nadam se da će Dorian 
Gray tu djevojku uzeti za ženu, da će je šest mjeseci strastveno ljubiti i da će ga onda na-
jednom jedna druga začarati. To bi bio prekrasan studij.« 
»Harry, od svega toga nije ni jedna riječ vaša zbilja; to i sami dobro znate. Kad bi život 
Doriana Graya bio uništen, nitko ne bi od toga teže trpio nego vi sami. Vi ste mnogo bolji 
nego što se sami kazujete.«  
Lord Henry se smijao. »Uzrok što mi tako dobro o drugima mislimo naprosto je taj što se 
sami sebe bojimo. Osnova optimizma je čista bojazan. Mislimo da smo plemeniti jer vje-
rujemo da naš susjed ima onakvih vrlina koje bi možda za nas bile korisne. Hvalimo 
bankara da bismo prekoračili svoj konto, nalazimo dobre strane u razbojnika nadajući se 
da će poštedjeti naše džepove. Ja vjerujem svaku riječ što sam je rekao. Optimizam sa-
svim mrzim. A što se tiče uništenoga života, to nije nijedan život uništen koji nije sprije-
čen u svome razvoju. Hoćete li upropastiti jedno biće, onda ga samo pokušajte poboljšati. 
A brak, taj je zacijelo glup, ali među mužem i ženom ima drugih i mnogo zanimljivijih 
veza. Dakako da ću ja prije takve preporučiti. U njih je taj čar da su otmjene. Ali eto Do-
riana. On će vam kazati više nego što ja mogu.«  
»Moj dragi Harry, moj dragi Basile, vi mi obojica morate čestitati!« reče mladić, skinuvši 
svoj večernji ogrtač s atlasom postavljenim krilima i stresajući svakom od svojih prijatelja 
ruku. »Još nikada nisam bio tako sretan. Dakako da je sve to došlo tako naglo: ali svi uis-
tinu krasni doživljaji dolaze tako. A ipak mi se čini da sam za čitavoga svoga života išče-
kivao samo taj jedini.« Od uzrujanosti i radosti bio je rumen i osobito krasan. 
»Nadam se, Doriane, da ćete biti uvijek uistinu sretni«, reče Hallward, »ali vam ne mogu 
oprostiti što mi svoje zaruke niste objavili prije. Henryja ste obavijestili«.  
»A ja vam opet ne mogu oprostiti što tako kasno dolazite na večeru«, upadne Lord Hen-
ry, govoreći uza smijeh i stavljajući svoju ruku na mladićevo rame. »Dođite, dajte da sje-
dnemo i vidimo što taj novi šef umije a poslije ćete nam pripovijedati kako se sve to do-
godilo.« 
»Tu se doista nema što pripovijedati«, reče Dorian kad su sjeli oko malog okruglog stola. 
»Što se dogodilo bilo je naprosto ovo. Kad sam vas, Harry, jučer navečer ostavio, pre-
odjenuo sam se i pošao sam večerati u malu talijansku gostionicu u Rupert Street u koju 
ste me vi bili uveli, a oko osme ure pošao sam u glumište, Sibyl je glumila Rozalindu. 
Scena je dakako bila grozna, a Orlando66 glup. Ali Sibyl! Da ste je vidjeli! Kad je došla u 
svom dječačkom odijelu bila je usavršeno krasna. Imala je kao mahovina zelen baršunast 
zobun sa cimetastim rukavima, tanke smeđe u križ gajtanjene hlače, gizdavu malu zele-
nu kapu sa sokolovim perom koje je bilo pričvršćeno jednim draguljem, i bila je ogrnuta 
plaštem koji je imao tamno crvenu postavu. Nikada mi se nije činila ljepšom. U nje je sva 

                                                      
65 Mesalina - žena rimskog cara Klaudija na zlu glasu zbog razvratnosti; razvratnica općenito 
66 Orlando - lik iz Shakespearove komedije Kako vam drago 
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delikatna nježnost one male figurine iz Tanagre67, što je u vašem ateljeu, Basile. Prame-
novi njezine kose okruživali su njeno lice kao tamno lišće blijedu ružu. A njena igra - da, 
vi ćete je večeras vidjeti. Rođena je umjetnica. Ja sam sasvim očaran sjedio u uprljanoj 
loži. Zaboravio sam da sam u Londonu i u devetnaestom vijeku. Bio sam sa svojom lju-
bavi u jednoj šumi, koje nitko još nikada nije vidio. Poslije predstave pošao sam do nje i 
razgovarao sam s njom. Kad smo jedno uz drugo sjedili, ukaže se najednom u njenim 
očima neki izraz koji nisam nikada prije vidio. Moje su se usne približile njezinima. Mi se 
poljubismo. Ne mogu vam opisati što sam osjećao u onome trenu. Činilo mi se da se moj 
čitavi život suzio u jednu savršenu točku ružinog milja. Ona je sva drhtala i tresla se po-
put bijela sunovrata. Onda padne na koljena i cjelivaše moje ruke. Osjećam da vam svega 
toga ne bih smio kazivati, ali ne mogu drugačije. Svakako su naše zaruke duboka tajna. 
Ona o tom ni svojoj majci nije kazivala ništa. Ne znam što će moj skrbnik na to reći. Lord 
Radley će zacijelo bjesnjeti. Pa neka. Za godinu dana bit ću punoljetan, a onda mogu ra-
diti što me volja. Nisam li pravo uradio, Basile, što sam svoju ljubav potražio u poeziji i 
što sam našao svoju ženu u Shakespeareovim glumama? Usne koje je Shakespeare na-
učio govoriti šapnule su svoju tajnu u moje uho. Rozalindine su me ruke zagrlile, a Julija 
je cjelivala moja usta.« 
»Da, Doriane, mislim, da ste pravo uradili«, reče Hallward lagano. 
»Jeste li je danas već vidjeli?« upita Lord Henry. 
Dorian Gray strese svoju glavu. »Ostavio sam je u Ardenskoj šumi, a naći ću je opet u 
jednom vrtu u Veroni68.« 
Lord Henry zamišljen je srkao svoj šampanjac. »U kojem ste određenom trenu, Doriane, 
spomenuli riječ ženidba? A što vam je ona nato odgovorila? Možda ste sve to već sasvim 
zaboravili.« 
»Dragi moj Harry, ja to nisam smatrao poslovnim dogovorom, a i nisam joj stavio nikak-
ve formalne ponude. Rekao sam joj da je ljubim, a ona je odgovorila da nije dostojna da 
postane mojom ženom. Nije dostojna! Čitav svijet mi nije ništa, ako ga usporedim s 
njom.« 
»Žene su divno praktične«, promrmlja Lord Henry, »mnogo praktičnije nego što smo mi. 
U takvim situacijama mi često zaboravljamo kazati koju riječ o ženidbi, a one nas uvijek 
podsjećaju.«  
Hallward stavi svoju ruku na njegovo rame. »Nemojte, Harry. Razljutili ste Doriana. On 
nije kao što su drugi muževi. On ne bi nikada mogao koga unesrećiti. Njegovo biće je 
previše nježno za to.« 
Lord Henry pogleda preko stola. Dorian se nikada ne ljuti na me«, odgovori on. »Posta-
vio sam to pitanje iz najboljeg mogućeg razloga koji opravdava svako pitanje - iz obične 
radoznalosti. Moja je teorija da nam uvijek žene stavljaju ponudu, a nikada mi njima. 
Izuzevši, dakako, život srednjega staleža. Ali srednji stalež nije moderan.« 
Dorian Gray se nasmiješi i strese glavom. »Vi ste nepopravljivi, Harry; ali to ne smeta. 
Nije moguće da se na vas naljutim. Kad budete vidjeli Sibyl Vane, osjetit ćete da bi onaj 
muž koji bi joj nanio kakvu nepravdu bio zvijer, bezosjećajna zvijer. Ne razumijem kako 
bi tko mogao pogrditi ono biće koje ljubi. Ja ljubim Sibyl Vane. Htio bih je postaviti na 
pijedestal od zlata, da se čitav svijet klanja onoj ženi koja je moja. Što je brak? Zavjet koji 

                                                      
67 Tanagra - antički gradić u Beotiji u blizini Tebe i Atene, poznat po masovnoj proizvodnji figura 
od terakote 
68 U Veroni se odvija Shakespeareova tragedija Romeo i Julija 
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se ne može poreći. I vi se s toga rugate. Ah! Ne rugajte se. Ono što ću kazati zavjet je koji 
se ne će moći poreći. Njezino me povjerenje čini vjernim, njezina me vjera čini dobrim. 
Kad sam kod nje, onda se kajem za sve ono što ste me vi učili. I onda postajem biće sa-
svim različito od onoga kako me vi poznajete. Promijenjen sam, te sâm dodir njezine ru-
ke čini da zaboravljam na vas i na sve vaše lažne, zamamne, otrovne, čarobne teorije.« 
»A koje su to...?« upita Lord Henry, uzimajući nešto salate. 
»Oh, vaše teorije o životu, vaše teorije o ljubavi, vaše teorije o uživanju. Uopće sve vaše 
teorije, Harry«. 
»Uživanje je jedino vrijedno teorije«, odgovori on svojim laganim, melodioznim glasom. 
»Ali bojim se da ta moja teorija nije moja svojina. Ona je svojina Prirode, a nije moja. 
Uživanje je pečat Prirode, znak njezina odobravanja. Kad smo sretni, onda smo uvijek 
dobri, ali kad smo dobri nismo uvijek sretni.« 
»Ah! Što vi razumijete pod riječju dobar?« upita Basil Hallward.  
»Da«, ponovi Dorian, naslonivši se udobno u svoje sjedalo i gledajući na Lorda Henryja 
preko teških pramena rujno usnatih irisa što su stajali usred stola, »što vi razumijevate 
pod dobar, Harry?« 
»Biti dobar znači biti sam sa sobom u suglasju«, odvrati on, obuhvativši svojim blijedim, 
uzanim prstima vitku nožicu svoje čaše. »Nesuglasje je biti prinuđen živjeti u suglasju s 
drugima. Naš vlastiti život - to je najvažnije. Što se tiče života naših susjeda, ako tko hoće 
biti umišljeni momak ili puritanac, onda se može pred njima dičiti sa svojim moralnim 
načelima, ali oni sami nas se zapravo ništa ne tiču. Osim toga, individualizam ima doista 
viših ciljeva. Moderni se moral sastoji u tom da poprimamo nazore svoga doba. Moje je 
uvjerenje da je dokaz najvećeg nemorala ako kulturan čovjek poprima nazore svoga do-
ba.« 
»Ali, Harry, ne plaća li onaj koji živi za sebe sama za to strašnu cijenu?« upita slikar. 
»Da, mi dan danas svaku stvar preskupo plaćamo. Gotovo bih povjerovao da prava tra-
gedija ubogara leži u tom što oni sebi samima ne mogu pružati ništa drugo nego prega-
ranje. Krasni su grijesi, kao uopće sve krasne stvari, privilegij bogatih ljudi.« 
»Zato se treba plaćati drugim načinom, a ne novcem.« 
»A koji je to drugi način, Basile?« 
»Oh! Mislim grižnjom savjesti, bolovima, ... ukratko, svjesnim osjećajem poniženja.« 
Lord Henry sažme ramenima. »Dragi moj druže, sredovječna umjetnost je čarobna, ali 
sredovječni osjećaji nisu suvremeni. Možda bi se tek u pjesničkim djelima mogli upotri-
jebiti. Ali jedine su stvari koje se u pjesništvu mogu upotrijebiti one koje su u zbilji posta-
le neupotrebljive. Vjerujte mi, nijedan se civilizirani čovjek ne kaje za iskušano uživanje, 
a nijedan neciviliziran čovjek ne će nikada znati što je uživanje.« 
»Ja znam što je uživanje«, reče Dorian Gray. »Nekoga obožavati.« 
»To je svakako bolje nego biti obožavan«, odgovori on, igrajući se s voćem. Neugodno je 
biti obožavan. Žene postupaju s nama jednako kao čovječanstvo sa svojim bogovima. 
One nas obožavaju i uvijek nas muče da učinimo štogod za njih.« 
»Radije bih rekao da su nam one sve ono što od nas za se traže, već prije darovale«, 
promrmlja mladić ozbiljno. »One u našim bićima rađaju ljubav. One imaju prava da je od 
nas ištu natrag.«  
»To je istina, Doriane«, potvrdi Hallward. 
»Ništa nije nikada istina«, reče Lord Henry. 
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»Ali to jest«, prekine ga Dorian. »Morate priznati, Harry, da žene darivaju muževima 
čisto zlato svoga života.« 
»Možda«, uzdahne on, »ali neminovno ga one opet natrag traže promijenjeno u sitne 
novce. To je kod toga neugodno. Žene, kako jednom reče neki duhoviti Francuz, potiču u 
nama želju da stvorimo slavna djela, a sprečavaju nas uvijek da ih izvršimo.« 
»Harry, vi ste strašni! Ne znam zašto mi se toliko milite.« 
»Ja ću vam se uvijek militi, Doriane«, odvrati on. »Hoćete li kave, prijatelji? - Konobaru, 
donesite kavu i fine-champagne69 i nekoliko cigareta. Ne, ne donesite cigareta; imam ih 
sam. Basile, ne mogu vam dopustiti da pušite cigaru. Morate uzeti cigaretu. Cigareta je 
savršen tip savršena užitka. Ona je ekskvizitna, a ostavlja nas nezasićenima. Što bismo 
još više mogli poželjeti? Da, Doriane, bit ćete uvijek ljubazan prema meni. U meni nalazi-
te sve one grijehe koje nikada niste imali dosta odvažnosti počiniti.« 
»Kakove besmislice govorite, Harry!« poviče mladić, paleći cigaretu na usijanom srebre-
nom zmaju što ga je konobar postavio na stol. »Dajte da pođemo u glumište. Kad Sibyl 
stupi na pozornicu imat ćete nov ideal u svom životu. Ona će vam i objaviti nešto što još 
nikada niste upoznali.«  
»Ja sam sve upoznao«, reče Lord Henry uz neki umorni pogled, »ali sam uvijek pripra-
van osjetiti kakvu novu emociju. Nu, ipak se bojim, barem za se, da ih više nema. Možda 
će me vaša divna djevojka potresti ljubim glumljenje. Ono je toliko više zbiljsko, nego 
život sam. Dajte da pođemo. Doriane, vi ćete ići sa mnom. Vrlo žalim, Basile, ali u mojem 
broughamu70 ima samo mjesta za dvojicu. Morate za nama u jednom hansomu71.« 
Oni ustanu, obuku ogrtače i stojeći ispiju kavu. Slikar je bio šutljiv i zamišljen. Bila ga je 
pritisnula neka nujnost. Bio je nesretan kad je pomišljao na taj brak, a ipak mu se činilo 
da je to mnogo bolje nego mnoge druge stvari koje su se mogle dogoditi. Poslije nekoliko 
trenutaka oni svi siđu. On se odvezao sam, kako je bilo dogovoreno, i gledao je u sjajne 
svjetiljke maloga broughama pred sobom. Obuze ga čudan osjećaj velika gubitka. Osje-
ćao je da Dorian Gray ne će za nj biti nikada više ono što mu je nekada bio. Među njih je 
bio stupio život... Pred očima mu se smrači, a pune, blistave ulice iščezavale su pred nje-
govim pogledima. Kad su kola stala pred glumištem, činilo mu se da je mnogo godina 
stariji. 
 

                                                      
69 fine-champagne - vrsta konjaka 
70 brougham (engl.) - vrsta zatvorene kočije 
71 hansom (engl.) - pokrivena kočija sa dva kotača 
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GLAVA VII. 

Iz nekog je razloga one večeri kazalište bilo prepuno, a pretili je Žid, koji ih je dočekao na 
vratima, sjao od uha do uha nekim uljenim, drhtavim smijehom. On ih doprati do njiho-
ve lože nekom pompoznom poniznošću, pletući svoje masne draguljima urešene ruke i 
vičući iz svega glasa. Dorianu Grayu bio je odvratan više nego ikada. Osjećao je da je do-
šao vidjeti Mirandu72, a dočekao ga je Caliban. Ali se on svidje Lordu Henryju. Barem je 
on tako tvrdio, ostajući kod toga da se s njim rukuje i uvjeravajući ga da se ponosi s čo-
vjekom koji je otkrio jedan pravi genij i koji je radi jednog pjesnika bankrotirao. Hall-
ward se sam zabavljao promatrajući lica u parketu. Vrućina je bila strašna i nesnošljiva, a 
ogromni se svijećnjak žario kao velika đurđica s laticama od žute vatre. Mladi ljudi na 
galeriji svukli su svoje kapute i prsluke i objesili ih preko ograde. Oni su razgovarali je-
dan s drugim preko kazališta, dijeleći naranče sa šarenim djevojkama što su uz njih sjedi-
le. Neke su se žene dolje u parketu grohotom smijale. Njihovi su glasovi bili strašno oštri 
i neskladni. Sa bara se čulo puckanje čepova.  
»Čudno mjesto za otkriće svoga božanstva!« reče Lord Henry. 
»Da!« odgovori Dorian Gray. »Ovdje sam je otkrio, a ona je božanska nad svim živim 
bićima. Kad ona bude glumila, zaboravit ćete sve drugo. Ovi se prosti, surovi ljudi, sa 
svojim oporim licima i sa svojim brutalnim kretnjama sasvim izmjenjuju, kad ona stupi 
na pozornicu. Oni je šutljivo promatraju. Oni plaču, oni se smiju, sve po njezinoj volji. 
Ona čini da oni odvraćaju kao violina. Ona ih oplemenjuje, a mi osjećamo da su i oni od 
istog mesa i od iste krvi kao i mi sami.« 
»Od istog mesa i od iste krvi kao mi sami! Oh, nadam se da nije tako!« usprotivi se Lord 
Henry, promatrajući svojim dalekozorom ljude na galeriji. 
»Ne slušajte ga, Doriane«, reče slikar. »Razumijem što vi mislite i vjerujem u tu djevojku. 
Ona koju vi ljubite mora da je divna, a djevojka koja budi onaj dojam što ste ga vi opisali 
mora da je nježna i plemenita. Oplemenjivati svoje doba vrijedno je nastojanje. Ako ova 
djevojka može udahnuti dušu onima koji su dosada živjeli bez nje, ako ona može potak-
nuti smisao za ljepotu u ljudima kojima je život bio prljav i gadan, ako ih ona može od-
vratiti od njihove sebičnosti i ako učini da im navru na oči suze za bolove koji nisu nji-
hovi, onda je ona vrijedna čitavog vašeg obožavanja, vrijedna je da je obožava čitav svi-
jet. Učinili ste sasvim pravo. Najprije nisam tako mislio, ali sada to priznajem. Bogovi su 
stvorili za vas Sibyl Vane. Bez nje biste vi bili nepotpuni.«  
»Hvala, Basile«, odgovori Dorian Gray, stišćući njegovu ruku. »Znao sam da ćete me ra-
zumjeti. Harry je tako ciničan, on me prestravljuje. Ali eto orkestra. Taj je strašan, ali traje 
samo pet časaka. Onda se diže zavjesa, a vi ćete vidjeti djevojku kojoj hoću prikazati či-
tav svoj život, kojoj sam podao sve ono što je u meni dobro.« 
Četvrt sata kasnije stupi uz sasvim izvanrednu buku odobravanja na pozornicu Sibyl 
Vane. Da, ona je bila zacijelo prekrasna - jedno od najdražesnijih bića, što ih je ikada vi-
dio, kazivao je sebi Lord Henry. Bilo je nešto od bića košutina u njezinoj plahoj dražesti i 

                                                      
72 Miranda - lik iz Shakespeareove Oluje 
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u njezinim preplašenim očima. Neka se nježna rumen, slična sjeni ružinoj u srebrenu zr-
calu, ukaže na njezinu licu kad je pogledala u prenapunjenu i oduševljenu kuću. Stupi 
nekoliko koraka unatrag, a njene usne kao da su zadrhtale. Basil Hallward skoči na noge 
i počne pljeskati. Nepomično, kao u snu, sjedio je Dorian Gray, gledajući u nju. Lord 
Henry zurio je kroz svoja stakla, mrmljajući: »Divotno! Divotno!« 
Scena se odigravala u predvorju Capuletove kuće, a Romeo je u svom pokorničkom odi-
jelu ulazio sa Merkucijem i sa svojim ostalim prijateljima. Prema svom najboljem znanju 
odsvira glazba nekoliko taktova, a ples započne. Usred hrpe nespretnih, otrcanih gluma-
ca, kretala se Sibyl Vane kao biće iz jednog boljeg svijeta. Dok je plesala, lebdjelo je njezi-
no tijelo kao cvijet što plovi po vodama. Crte su njezina vrata bile crte bijeloga ljiljana. 
Njezine su ruke bile kao od hladne viljevine. 
A ipak je bila čudnovato nepomična. Nije kazivala ni jednoga znaka radosti dok su njene 
oči bile upravljene na Romea. Ono malo rijeci što ih je govorila: 
 

Nij' ruka, dobri pokloniče, kriva 
Za ovaj pozdrav pobožan i blag, 
Ta rukujuć se poklonik cjeliva, 
A taj je poklon, vjeruj, srcu drag. 

 
s onim kratkim dijalogom iza toga, izrekla je sasvim prisiljeno. Njezin glas bio je izvan-
redan, ali u pogledu zvuka sasvim neispravan. Njegova je boja bila kriva. Oduzimao je 
stihovima sav život. Činio je strast lažnom. 
Dorian Gray problijedi promatrajući je. Bio je smeten i zabrinut. Nijedan od njegovih pri-
jatelja ne usudi se da mu štogod kaže. Ona im se pričinila sasvim nesposobna. Bili su uis-
tinu strašno razočarani. 
Ali oni su znali da je veliki trenutak za svaku Juliju prizor na balkonu u drugom činu. 
Ovaj su prizor dakle očekivali. Ako je bude i onda izdala snaga, onda više nije bilo nade. 
Bila je dražesna kad je stupila na mjesečinu. To nije mogao nitko poreći. Ali je prisiljenost 
njezine igre bila nesnosna, postajući sve gorom. Njezine su kretnje bivale strašno nepri-
rodne. Pretjerivala je svaku riječ koju je trebala reći. Prekrasne stihove: 
 

Na mome licu stoji krinka noći 
Da noći nije, stidljivim bi žarom 
Sve moje mlado osulo se lice 
Zbog riječi, što si malo prije čuo. 

  
deklamirala je ona brižljivom točnošću jedne djevojčice koja je učila kod kojeg lošeg uči-
telja govorenja. Kad se nagnula nad balkon došavši do onih divnih stihova: 
 

Koliko sam sretna, 
Taj savez noći ne čini se zgodan - 
Prenaglo dođe, iznenada dođe - 
Kô s neba blijesak, koji će ti minut 
Pre nego rekneš »bljesnu«. Laku noć, 
Miljeniče moj. Nek mili lahor vjetra 
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U cvijet promijeni ljubavi nam pupolj 
Dok opet dođeš! 

 
govorila je te riječi kao da u njih nema za nju nikakva smisla. To nije bila uzrujanost. 
Previše, tako udaljena od svake uzrujanosti, činilo se kao da je sa sobom sasvim zado-
voljna. Bilo je to naprosto jadno umijeće. Bio je potpun neuspjeh. 
Pače i prosti, neodgojeni slušatelji u parketu i na galeriji izgubiše naposljetku svako zani-
manje za predstavu. Oni se uzvrpolje i počnu glasno razgovarati i psikati. Ravnatelj Žid, 
koji je stajao odostraga na balkonu, lupaše nogama i proklinjaše. Jedino mirno biće bila je 
djevojka sama.  
Kad drugi čin svrši počne buka i psikanje, a Lord Henry se digne sa svoga sjedala i obu-
če svoj ogrtač. »Ona je uistinu prekrasna, Doriane«, reče on, »ali ona ne zna glumiti. Po-
đimo.« 
»Ja hoću ostati do kraja«, odgovori mladić, nekim oporim, gorkim glasom. »Neiskazano 
žalim, Harry, što sam ja kriv da ste izgubili jednu večer. Molim vas obojicu za oprošte-
nje.« 
»Dragi moj Doriane, mislim da je Miss Vane bolesna«, prekine ga Hallward. »Doći ćemo 
opet jedne druge večeri.« 
»Žalio bih sâm da je bolesna«, odgovori on. »Ali mi se čini da je bez osjećaja i hladna. 
Sasvim se je promijenila. Jučer navečer bila je velika umjetnica. Večeras je tek obična, 
prosječna glumica.« 
»Doriane, ne zborite tako o biću koje ljubite. Ljubav je nešto mnogo divnije nego Umjet-
nost.« 
»I jedno i drugo su tek forme imitacije«, primijeti Lord Henry. »Ali pođimo, Doriane, vi 
ne smijete dulje ovdje ostati. Nije dobro za ljudski moral gledati lošu glumu. Uostalom, 
ne vjerujem da ćete dopustiti da vaša žena glumi. Što je dakle do toga stalo što ona tu-
mači Juliju kao drvena lutka? Ona je zbilja dražesna, pa ako isto tako malo zna o životu 
kao o svojoj igri, onda će to biti divno iskustvo. Samo su dvije vrste ljudi koji nas uistinu 
zatravljuju - oni koji znaju apsolutno sve, i oni koji ne znaju apsolutno ništa. Za ime Bož-
je, dragi moj dječače, ne budite tako tragični! Tajna da ostaneš uvijek mlad nije drugo 
nego kloniti se svake emocije koja bi nam mogla nauditi. Pođite s Basilom i sa mnom u 
klub. Pušit ćemo cigarete i pit ćemo u slavu ljepote Sibyl Vane. Ona je lijepa. Što biste još 
više mogli poželjeti?« 
»Odlazite, Harry«, poviče mladić. »Želim biti sam. Basile, i vi morate poći. Ah, ne vidite 
li da mi se srce kida?« Vrele suze navru na njegove oči. Njegove usne zadrhte i, stisnuvši 
se u najdublji kutić lože, nasloni se na zid, sakrivši lice rukama. 
»Pođimo, Basile«, reče Lord Henry nekom čudnom nježnošću u svome glasu; i obojica 
mladih ljudi izađu zajedno.  
Nekoliko trenutaka kasnije zaplamte opet svjetla, a zavjesa se digne za treći čin. Dorian 
Gray se opet vrati na svoje sjedalo. Bio je blijed, ponosan i ravnodušan. Gluma se dalje 
vukla i činilo se kao da je beskrajna. Polovica slušača izađe van, tapkajući uza smijeh 
svojom teškom obućom. Čitava je stvar bila f i a s c o . Posljednji se čin odigrao ispred 
sasvim praznih klupa. Zavjesa padne uz hihotanje i žamor. 
Čim je završilo, potrči Dorian Gray iza pozornice u garderobu. Djevojka je ondje stajala 
sama, a njezino lice imalo je izraz trijumfa. Njezine su oči svijetlile nekim osobitim pla-
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menom. Oko nje je treptio neki sjaj. Njene su se otvorene usnice smiješile nekoj svojoj 
vlastitoj tajni. 
Kad je ušao, pogleda ona na nj i obuze je osjećaj neke beskrajne slasti. »Kako loše sam 
večeras igrala, Doriane!« poviče ona. 
»Strašno!« odgovori on, gledajući je prestravljeno - »strašno! To je bilo grozno! Jesi li bo-
lesna? Ti niti ne slutiš kako je bilo. Ti niti ne slutiš kako sam ja trpio.« 
Djevojka se smiješila.  
»Doriane,« odgovori ona izgovarajući njegovo ime nekom dugom razvučenom melodi-
jom u svom glasu, kao da je rumenim laticama njezinih usana slađe nego med. »Doriane, 
ti si morao shvatiti. Ali sada shvaćaš, nije li tako?« 
»Što da shvatim?« upita on razljućen. 
»Zašto sam večeras bila tako loša. Zašto ću uvijek biti loša. Zašto uopće ne ću nikada više 
dobro glumiti.« 
On slegne ramenima. »Zacijelo si bolesna. Ako si bolesna, tada ne bi smjela glumiti. Či-
niš se smiješnom. Moji su se prijatelji dosađivali. I ja sam se dosađivao.« 
»Doriane, Doriane,« odvrati ona, »prije nego što sam upoznala tebe, gluma je bila jedino 
zbiljsko u mome životu. Živjela sam samo u kazalištu. Mislila sam da je to sve zbilja. Jed-
ne sam večeri bila Rozalinda, druge opet Porcija73. Radost je Beatricina74 bila moja ra-
dost, a bolovi su Kordelijini75 bili isto tako i moji. Sve sam vjerovala. Obični ljudi što su 
glumili zajedno sa mnom pričinjali su mi se bogoliki. Naslikana je scena bila moj svijet. 
Nisam poznavala drugo nego sjene i smatrala sam ih zbiljom. Tada si došao ti, oh, divni 
moj ljubavniče! - i riješio si moju dušu njezina sužanjstva. Ti si me naučio što je uistinu 
zbilja. Večeras sam, prvi put u svome životu, upoznala ispraznost, lažljivost, glupost pu-
stih dasaka na kojima sam uvijek glumila. Večeras sam, prvi put, bila sebi svjesna da je 
Romeo gadan, i star, i našminkan, da je mjesečina u vrtu lažna, da je scena jednostavna i 
da su riječi što sam ih trebala kazivati neistinite, da to nisu moje riječi, da to nisu one rije-
či što sam ih ja htjela reći. Ti si mi darovao nešto više, nešto što se u umjetnosti tek odsi-
jeva. Ti si dao da sam upoznala što je uistinu ljubav. Moja ljubavi! Moja ljubavi! Divotni 
kraljeviću! Kraljeviću života! Ja sam se zasitila sjena. Ti si mi više nego što bi mi umjet-
nost ikada mogla biti. Što me se tiču lutke u bilo kakvoj glumi? Kad sam večeras nastupi-
la, nisam mogla pojmiti kako se sve to od mene otkinulo. Mislila sam da ću biti prekras-
na. A upoznala sam da ne vrijedim sasvim ništa. Najednom osvane pred mojom dušom 
što to sve treba značiti. Ta je spoznaja za me bila izvanredna. Čula sam psikanje, pa sam 
se smiješila. Što oni mogu znati o ljubavi kakva je naša? Odvedi me, Doriane, odvedi me 
sa sobom, negdje gdje bismo mogli biti sasvim sami. Mrzim kazalište. Mogla sam i pri-
kazati strast koja u meni plamsa kao vatra. Oh, Doriane, poimaš li sada što sve to znači? 
Sve kad bih to i mogla, ne bih se željela obeščastiti glumeći dok je u meni ta ljubav. Ti si 
učinio da sam progledala.« 
On se baci na sofu i odvrati svoje lice. »Ti si ubila moju ljubav«, promrmlja on. 
Ona ga začuđeno pogleda i nasmije se. On ne odgovori. Ona pođe do njega i svojim ma-
lim prstima pogladi njegovu kosu. Ona klekne do njega i pritisne njegove ruke na svoje 
usne. On je odgurne i prođe ga neki drhtaj. 

                                                      
73 Porcija - lik iz Shakespeareova Mletačkog trgovca 
74 Beatrica - lik iz Shakespearove komedije Mnogo vike ni za što 
75 Kordelija - lik iz Shakespearove tragedije Kralj Lear 
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Onda on skoči i pođe do vrata. »Da«, poviče on, »ti si ubila moju ljubav. Ti si poticala 
moju maštu. Sada ne potičeš ni moje radoznalosti. Ti naprosto više ne djeluješ. Ljubio 
sam te jer si bila divna, jer je u tebi bilo genija i intelekta, jer si ispunjala sanje velikih pje-
snika i jer si podavala sjenama umjetnosti oblik i tijelo. Sve to si odbacila. Ti si isprazna i 
glupa. Bože moj, kako sam bio lud ljubeći tebe! Kako sam bio mahnit! Sada za me nisi 
više ništa. Ne ću te više nikada vidjeti. Ne ću više nikada na te misliti. Ne ću nikada više 
izustiti tvoga imena. Ti ne znaš što si mi bila, jednom. Bila, jednom... Oh, ne mogu na to 
misliti! Htio bih da te moje oči nisu nikada ugledale! Uništila si roman moga života. Ka-
ko malo možeš znati o ljubavi, kad veliš da ona krši tvoju umjetnost! Ta bez tvoje umjet-
nosti ti i nisi ništa. Htio sam te učiniti velikom, slavnom, uzvišenom. Svijet bi te bio obo-
žavao, a ti bi bila nosila moje ime. A što si sada? Glumica trećega reda ljepušnog lica.« 
Djevojka problijedi i zadrhta. Ona zgrči svoje ruke, a njezin glas kao da je u grlu zapeo. 
»To nije tvoja zbilja, Doriane?« promrmlja ona. »Ti glumiš.« 
»Glumim! To prepuštam tebi. Ta ti to tako dobro umiješ«, odgovori on gorko. 
Ona se digne sa koljena i uz neki jadni izraz boli na svome licu pođe kroz sobu prema 
njemu. Položi svoju ruku na njegovo rame i pogleda mu u oči. On je odgurne natrag. 
»Ne dodiruj me!« poviče on. 
Iz nje se vine dubok uzdah i ona se baci do njegovih nogu i ležaše ondje kao pogažen 
cvijet. »Doriane, Doriane, ne ostavljaj me!« šaptaše ona. »Ja sam tako nesretna što nisam 
dobro glumila. Ja sam u sve ono vrijeme samo na te mislila. Ali ja ću opet pokušati, zaci-
jelo, ja ću pokušati. Ljubav prema tebi tako me nenadano obuzela. Mislim da ne bih za 
nju nikada ni znala da me ti nisi poljubio, da mi nismo cjelivali jedno drugo. Cjelivaj me 
opet, ljubavniče moj. Ne odlazi od mene. Brate moj... Ne, nikada. On to nije tako mislio. 
On se samo našalio... Ali, oh! Hoćeš li mi igda oprostiti današnju večer? Ja ću tako mar-
ljivo raditi i popravit ću se. Ne budi tako okrutan sa mnom, koja te više ljubim nego išta 
drugo u svijetu. Napokon, ta jedan je jedini put što ti se nisam svidjela. Ali ti imaš sas-
vim pravo, Doriane. Ja bih više trebala nastojati biti umjetnica. To je bilo ludo od mene; a 
ipak nisam mogla drugačije. Oh, ne ostavljaj me, ne ostavljaj me.« Spopadne je neko gr-
čevito plakanje koje ju svu potrese. Ona se šćućuri na tlu kao ranjena zvijer, a Dorian 
Gray gledaše na nju svojim divnim očima, dok su se njegove izdjeljane usnice napućile 
od izrazitog prezira. Uvijek ima nešto smiješno u osjećajima ljudi koje smo prestali ljubi-
ti. Sibyl Vane pričinila mu se apsurdno melodramatična. Njezine suze i njezini uzdisaji 
dosađivali su mu. 
»Idem«, reče on naposljetku, svojim mirnim, jasnim glasom. »Ne bih te htio rastužiti, ali 
ne mogu te više vidjeti. Ti si me razočarala.« 
Ona je tiho plakala i nije rekla ni riječi, ali je dopuzala bliže njemu. Njezine se male ruke 
slijepo ispruže i kao da su ga tražile. On se okrene i izađe iz sobe. Nekoliko trenutaka 
kasnije nije ga više bilo u kazalištu. 
Nije ni sam znao kud je išao. Sjećao se da je išao slabo rasvijetljenim ulicama, da je prola-
zio pokraj kukavnih kuća i uskih tamno zasjenjenih svodova. Za njim su vikale žene 
oporih glasova i oštra smijeha. Pijanice su kunući teturale pokraj njega govoreći sami sa 
sobom poput orijaških majmuna. Vidio je grotesknu djecu zgrčenu po pragovima, čuo je 
gdje iz tamnih dvorišta odzvanja vika i kletva. 
Kad je svitalo, nađe se blizu Covent Gardena76. Tame je nestajalo i, iznenada zarudjevši 

                                                      
76 Covent Garden - četvrt u West Endu u Londonu, u Wildeovo vrijeme glavna gradska tržnica; 
Royal Opera House koja se u njoj nalazi također se zove "Covent Garden" 
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slabim žarom, izboči se nebo u savršen biser. Ogromna kola sa drhtavim ljiljanima kotr-
ljahu se lagano niz glatku, praznu ulicu. Zrak je bio težak od mirisa cvijeća, a ovo samo 
kao da je ublaživalo njegovu bol. On pođe na trg i gledaše kako su ljudi istovarivali svoja 
kola. Jedan mu čovjek u bijelu kaputu ponudi trešanja. Zahvali mu i začudi se što je ovaj 
odbio za njih plaću; onda počne rastreseno jesti. Bile su o ponoći ubrane, a svježina ih je 
mjesečeva bila prožela. Dug niz dječaka donosio je košare pune prutastih tulipana, te 
žutih i rumenih ruža, prolazeći u redu ispred njega i krčeći sebi put između velikih po-
put nefrita zelenih kupova povrća. Pod trijemovima, sa sivim od sunca poblijedjelim stu-
povljem, klatarila se rulja prljavih gologlavih djevojaka koje su čekale da završi dražba. 
Druge su se opet skupljale na trgu pred kavanskim vratima što su se neprestano otvarala 
i zatvarala. Teški tovarni konji klizali su se toptajući po oporoj kaldrmi stresajući svojim 
zvončićima i hamovima77. Nekoliko je kirijaša ležalo spavajući na jednoj hrpi vreća. Sa 
svojim vratovima boje irisa i crvenim noškama tapkali su golubovi usred svega toga zob-
ljući zrnašca. 
Poslije nekog vremena dozove on jedan hansom i odveze se kući. Nekoliko trenutaka 
zasta na svome pragu i promotri uokolo tihi trg s bijelim zatvorenim prozorima i šare-
nim dućanima. Nebo je sada bilo kao čist opal, a krovovi kuća blještali su prema njemu 
poput srebra. Na suprotnoj se strani iz jednog dimnjaka dizao tanak pramen dima. Lepr-
šao se poput ljubičaste vrpce prema sedefastom nebu. 
U velikoj zlatnoj mletačkoj svjetiljci, plijenu iz jedne duždevske barke koja je visjela u 
velikom hrastovinom obijenom predvorju, gorjelo je tiho svjetlo u tri drhtava plamena: 
činilo se kao da su to tanke modre latice plamena, okružene bijelim žarom. On ih utrne i, 
bacivši šešir i ogrtač na stol, pođe kroz biblioteku do vrata svoje ložnice, velike osmoku-
tne sobe u prizemlju, koju je u svom novorođenom osjećaju za raskoš upravo bio sam 
uredio, uresivši je s nekoliko čudnovatih sagova iz doba renesanse, koje je bio otkrio u 
jednom zaboravljenom kutu na tavanu u Selby Royal78. Upravo kad je htio okrenuti 
kvaku, padne mu pogled na njegovu sliku koju je naslikao Basil Hallward. Začuđen se 
trgne natrag. Onda pođe prestravljena lica u svoju sobu. Kad je htio izvaditi cvijet iz 
svoga zapučka, činilo se kao da oklijeva. Naposljetku se vrati, stane pred sliku i počne je 
ispitivati. U slabom, prigušenom svjetlu što je strujalo kroz kao skorup žute svilene zav-
jese, pričini mu se kao da se lice nešto malo promijenilo. Izraz je bio drugačiji. Mogao bi 
bio reći da je na usnama neka crta okrutnosti. To je zacijelo bilo čudno. 

                                                     

Okrene se, pođe do prozora i digne zavjese. Jasno danje svjetlo zastruji kroz sobu i ras-
tjera fantastične sjene u sumračne kutove gdje su dršćući zastali. Ali činilo se kao da je 
onaj čudni izraz što ga je bio otkrio na licu slike ostajao, štoviše, da se još i pojačao. Drh-
tavo, žarko sunčano svjetlo pokazivaše mu crte okrutnosti uokolo usta tako jasno kao da 
se on sam gledao u zrcalu nakon što je počinio kakvu gadnu stvar. 
Protrne i dohvati sa stola ovalno zrcalo okruženo iz bjelokosti izdjeljanim Kupidonima, 
jedan od mnogih darova Lorda Henryja, i pogleda naglo na njegovu glatku plohu. Ali 
nijedna takva crta nije unakazila njegove rumene usne. Što je to trebalo značiti? 
Protare oči, dođe sasvim blizu ispred slike i promotri je opet. Nije mogao naći nikakvih 
znakova kakve promjene dok je gledao tvarnu sliku, a ipak se bez sumnje čitav izraz 
promijenio. On si to nije tek umišljao, stvar je bila strašno jasna. 

 
77 hâm - dio konjske opreme za uprezanje kola 
78 Dorianova seoska kuća. 
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Baci se u naslonjač i počne razmišljati. Najednom bljesnu u njegovoj svijesti one riječi što 
ih je rekao u ateljeu Basila Hallwarda onoga dana kad je slika bila dovršena. Da, on se 
sasvim jasno sjećao. Bio je izustio mahnitu želju da on sâm ostane mlad, a slika da stari; 
da njegova vlastita ljepota ostane nepomućena, a lice na platnu da iznakaze njegove 
strasti i njegovi grijesi; da naslikani lik poharaju bolovi i misli, a on sam da sačuva nježni 
zadah i ljupkost mladenaštva o kojemu je on sam sebi tek postao svjestan. Valjda se nje-
gova želja nije ispunila? Ta to nije bilo moguće. Već je sama pomisao bila grdosna. Pa 
ipak, slika je eto ovdje pred njim stajala s onim izrazom okrutnosti oko usana. 
Okrutnost? Je li on bio okrutan? Ta djevojka je bila svemu kriva, nije on. On je o njoj sa-
njao kao o velikoj umjetnici, on ju je darivao svojom ljubavi jer ju je držao velikom. Ali 
onda ga je ona razočarala. Bila je isprazna i nevrijedna. A ipak, obuzimao ga je osjećaj 
neke beskrajne samilosti, kad se sada sjećao kako je ležala do njegovih nogu jecajući po-
put mala djeteta. On se i sjećao s kojom ju je bešćutnošću promatrao. A zašto je bio tako 
stvoren? Zašto mu je bila dana takva duša? Ali i on je trpio. U one tri ure što je igra pot-
rajala, proživio je on vjekove bolova, eone nad eonima muka. Njegov je život zacijelo bio 
vrijedan njezina. Ona ga je uništila za jedan tren, ako je on nju ranio za čitav njen vijek. A 
osim toga, žene su mnogo bolje nego muževi stvorene za to da snose bolove. One su živ-
jele od svojih osjećaja. One misle samo na svoje osjećaje. Ako sebi uzmu ljubavnika, onda 
to čine samo stoga da imaju nekoga komu mogu praviti scene. Lord Henry mu je to bio 
rekao, a Lord Henry je poznavao žene. Zašto da se on uznemiruje radi Sibyl Vane? Ona 
mu sada više nije bila ništa. 
Ali slika? Što da on tome reče? Ona je sakrivala tajnu njegova života i kazivala je njegovu 
povijest. Ona ga je naučila da ljubi svoju vlastitu ljepotu. Zar će ga sada naučiti da zamr-
zi na svoju vlastitu dušu? Bi li je ikada opet mogao gledati? Ne, to je bila tek iluzija uz-
buđenih osjetila. Strašna noć što ju je bio pretrpio ostavljala je iza sebe fantome. Na nje-
gove je moždane iznenada pala ona tanka skrletna pjega od koje ljudi pomahnitaju. Slika 
se nije mogla promijeniti. Bilo je ludo tako što i misliti. 
A ipak je na nj pogledavala svojim okrutnim smiješkom. Njezina je sjajna kosa blještala o 
žarkom sunčanom svjetlu. Pogledi su njezinih modrih očiju bili upravljeni na nj. Prožme 
ga osjećaj neke beskrajne samilosti, ne prema sebi samome, već prema svome naslika-
nom liku. Već se bio promijenio, a promijenit će se još i više. Njegovo će zlato poblijedjeti 
do sivosti. Njegove će rumene i bijele ruže uvenuti. Za svaki grijeh što ga je počinio, na-
kazit će i razoriti njegovu ljepotu po jedna pjega. Ali on ne će više griješiti. Slika, promi-
jenjena ili nepromijenjena, bit će za nj vidljiv odraz njegove savjesti. Oduprijet će se sva-
koj kušnji. Ne će više vidjeti Lorda Henryja, ili ne će bar slušati one suptilne otrovne teo-
rije koje su u vrtu Basila Hallwarda prvi put u njemu razbudile strast za nemogućim 
stvarima. Vratit će se k Sibyl Vane, molit će je za oproštenje, oženit će se s njom i nastojat 
će je opet ljubiti. Da, bila je njegova dužnost da učini tako. Sigurno je pretrpjela mnogo 
više nego on. Ubogo dijete! Bio je prema njoj sebičan i okrutan. Ali čar što ga je na nj pro-
izvodila zacijelo će se povratiti. Oni će biti zajedno sretni. Njegov će život s njom biti kra-
san i čist.  
Digne se s naslonjača i postavi velik zaslon upravo pred sliku, protrnuvši kad je na nju 
pogledao. »Kako strašno!« promrmlja on sam, pođe do prozora i otvori ga. Kad je pogle-
dao van na travu, uzdahne duboko. Svježi jutarnji zrak kao da je razagnao sve njegove 
sumorne osjećaje. Mislio je jedino na Sibyl. Neka tiha jeka njegove ljubavi vrati se opet k 
njemu. Ponovi njezino ime i opet iznova. Ptice što su pjevale u orošenom vrtu kao da su 
cvijeću pripovijedale o njoj. 
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GLAVA VIII. 

Bilo je kasno poslije podne kad se probudio. Njegov se sluga već više puta tiho došuljao 
u sobu da vidi je li se već miče i bio se začudio zašto njegov mladi gospodin tako dugo 
spava. Naposljetku jekne zvonce, a Victor uđe tiho s čašom čaja i s hrpom pisama na us-
ku pladnju od starog sèvreskog porculana79, razgrne maslinaste atlasne zavjese s blješta-
vom modrom postavom što su visjeli pred trima velikim prozorima. 
»Monsieur je jutros izvrsno spavao«, reče on uza smiješak.  
»Koliko je sati, Victore?« upita Dorian Gray pospano. 
»Jedan sat i četvrt, monsieur.« 
Kako je kasno bilo! Podigne se, srkne nešto čaja i pogleda pisma. Jedno je bilo od Lorda 
Henryja, a bio ga je toga jutra donio glasnik. Jedan je trenutak krzmao, a onda ga stavi 
ukraj. Druga je pisma rastreseno otvarao. Sadržavala su uobičajenu zbirku karata, poziva 
za večeru, ulaznica za privatne zabave, rasporeda za dobrotvorne koncerte i koješta slič-
no što već u vrijeme sezone svakoga jutra primaju otmjeni mladi ljudi. Bio je ovdje i prili-
čno težak račun za toaletni pribor od kovana srebra u stilu Louis-Quinze80. Nije još imao 
dosta hrabrosti da taj račun pošalje svojim skrbnicima koji su bili osobito starinski ljudi 
te nisu mogli shvatiti da mi živimo u jedno doba u koje su jedino nepotrebne stvari neo-
phodno potrebne; onda je tu bilo nekoliko zbilja uljudno pisanih ponuda raznih lihvara 
iz Jermyn Streeta81 koji su mu u najkraće vrijeme nudili svaku svotu novaca uz primjere-
ne kamate. 
Poslije nekih deset minuta ustane i, prebacivši savršenu spavaću haljinu od kašmirske 
svilom izvezene vune, pođe u kupaonicu što je bila oniksom taracana. Hladna ga voda 
osvježi poslije njegova dugoga spavanja. Činilo se kao da je zaboravio sve ono što je bio 
proživio. Jedanput ili dva puta potrese ga neki mutni osjećaj da je sudjelovao u jednoj 
čudnovatoj tragediji nad kojom je krilila nerealnost sna.  
Odmah čim je bio odjeven, pođe u biblioteku i sjedne za laki francuski zajutrak, koji je 
bio za nj prostrt na malu okruglu stoliću pokraj otvorenog prozora. Bio je prekrasan dan. 
Topli zrak kao da je bio mirisom prožet. Jedna pčela uleti i prozuja uokolo modroga suda 
što je pred njim stajao napunjen sumporno žutim ružama. Osjećao se savršeno sretnim. 
Najednom padne njegov pogled na zaslon što ga je bio postavio pred sliku i on protrne. 
»Je li monsieuru previše hladno?« upita sluga, stavljajući omlet na stol. »Da zatvorim 
prozor?« 
Dorian strese glavu. »Meni nije hladno,« promrmlja on. 

                                                      
79 sèvreski porculan - glasoviti poruclan iz francuskog grada Sèvresa (između Parisa i Versaillesa) 
80 Louis-Quinze (franc.) - stil umjetnosti, namještaja, arhitekture itd. iz doba francuskog kralja Luja 
XIV.; karakterizira ga kićenost i luksuz 
81 Jermyn Street - ulica u Westminsteru u središnjem Londonu, zapravo poznata po trgovinama 
muških košulja 
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Je li sve to bila istina? Je li se slika uistinu bila promijenila? Ili je to naprosto bila njegova 
imaginacija koja je učinila da je on ugledao izraz zloće ondje, gdje je tek bilo izraza ra-
dosti? Zacijelo se naličeno platno nije moglo mijenjati? Ta je pomisao bila apsurdna. To 
se jednoga dana moglo pripovijedati Basilu kao kakva priča. On će se tomu smiješiti. 
Pa ipak, kako je živ bio spomen na čitav taj događaj! Ponajprije za mutnog sumračja, on-
da za svijetlog dana, bijaše on opazio izraz okrutnosti uokolo unakaženih usana. On se 
gotovo bojao da će sluga izaći iz sobe. Znao je da će onog trena čim ostane sam morati 
promatrati sliku. A on se bojao izvjesnosti. Kad je sluga bio donio kavu i cigarete te se 
okrenuo da izađe, osjeti on snažnu želju da ga zadrži kraj sebe. Čim su se vrata iza njega 
bila zatvorila, pozove ga opet natrag. Čovjek je stajao očekujući njegove zapovijedi. Do-
rian ga začas pogleda. »Victore, ja nisam ni za koga kod kuće«, reče on uzdahnuvši. Ovaj 
se nakloni i izađe. 
Ustane iza stola, zapali cigaretu i baci se na raskošnu i meku sofu koja je stajala nasuprot 
zaslona. Zaslon je bio veoma star, od pozlaćene španjolske kože, u koju su bili urezani i 
utisnuti bujni oblici u stilu Louis-Quatorze. Radoznalo ga je promatrao, pitajući se je li on 
već jednom prije sakrivao tajnu jednoga ljudskog života. 
Zar da ga uopće makne? Zašto da ne ostane ovdje? Pa što je i stalo do izvjesnosti? Ako je 
stvar bila istinita, tada je to bilo strašno. Ako li nije bila istinita, čemu se onda radi toga 
uzrujavati? Ali što ako bila kakvom nesrećom ili strahovitim kojim slučajem druge oči, a 
ne njegove vlastite, pogledaju iza zaslona i otkriju tu strašnu promjenu? Što da učini ako 
dođe Basil Hallward i poželi vidjeti svoju vlastitu sliku. To će Basil zacijelo i učiniti. Ne, 
tu stvar treba ispitati, i to smjesta. Bilo što će ipak biti bolje nego to strašno stanje sumnje. 
Ustane i zatvori oba vrata. Htio je barem biti sam promatrajući krinku svoje sramote. 
Onda ukloni zaslon ukraj i pogleda se licem u lice. Bila je potpuna istina. Slika se bila 
promijenila. 
On se kasnije češće sjećao, a nikada bez nekog lakog čuđenja, da je u prvi tren promatrao 
sliku uz neki osjećaj gotovo znanstvenoga zanimanja. Bilo mu je nevjerojatno da se mo-
gla dogoditi takva promjena. A ipak je to bila činjenica. Je li vladao kakov tajni afinitet 
među kemijskim atomima koji su na platnu poprimili oblik i boju i među dušom koja je 
bila u njemu? Je li moglo biti da su oni uistinu izražavali ono što je njegova duša osjeća-
la? - da su ono o čemu je ona sanjala pretvarali u zbilju? Ili je tu bio drugi, još strašniji 
razlog? Protrne i osjeti bojazan te, vrativši se na sofu, legne ondje, promatrajući sliku bo-
ležljivom grozom. 
Neki je dojam dakako na nj učinila, to je osjećao. Probudila je u njemu svijest kako je ne-
pravedan i okrutan bio prema Sibyl Vane. Još nije bilo prekasno da se to opet popravi. 
Ona je još mogla postati njegovom ženom. Njegova tašta, samoživa ljubav iščeznut će 
pred većom moći, promijenit će se u plemenitiju strast, a slika što ju je Basil Hallward 
naslikao bit će njegov vođa kroz život, bit će za nj ono što je za neke svetost, za druge 
savjest, a strah Božji za sve nas. Bilo je lijekova za uspavljivanje grižnje savjesti, bilo je 
otrova što bi mogli uljuljati u san moralni osjećaj. Ali ovo je bio vidljiv simbol poniženja 
što ga je dovelo sa sobom počinjenje grijeha. Ovo je bio budan znak bijede što je ljudi na-
nose svojoj vlastitoj duši.  
Ura je odbila treću, onda četvrtu, a polovice su oglašivala po dva udarca, ali Dorian Gray 
se ne makne. Nastojao je razriješiti skrletne niti životne i svesti ih u jedan lik; naći svoj 
put u krvavom labirintu svoje strasti po kojemu je bludio. Nije znao ni što da čini ni što 
da misli. Naposljetku pođe do stola i napiše strastveno pismo djevojci koju je bio ljubio, 
zaklinjući je da mu oprosti i optužujući sebe zbog vlastite ludosti. Ispunjavao je stranicu 
za stranicom divljim riječima tuge i divljim riječima bola. U prekoravanju samoga sebe 

 61



 

 

 

     

Oscar Wilde: Slika Doriana Graya 

ima neka slast. Kad ružimo sebe same onda osjećamo da nas nitko drugi nema prava ru-
žiti. Ta ispovijest, a ne svećenik, daje nam odrješenje. Kad Dorian svrši pismo, osjeti da 
mu je oprošteno. 
Najednom pokuca netko na vrata, a on začuje vani glas Lorda Henryja. »Mili moj dječa-
če, moram vas vidjeti. Dajte da odmah uđem. Ne mogu dopustiti da se ovako zatvarate.« 
Isprva ne odgovori već ostane sasvim miran. Ali se kucanje ponovi, i to jače. Da, bilo je 
bolje da pusti Lorda Henryja unutra i da mu razloži kako će od sada živjeti nov život, da 
se s njim posvadi ako svađa bude nužna i da se s njim rastane, ako rastanak bude nemi-
novan. Skoči, povuče naglo zastor pred sliku i otvori vrata. 
»Ja sve to tako žalim, Doriane«, reče Lord Henry kad je ušao. »Ali ne smijete na to previ-
še misliti.« 
»Vi mislite na Sibyl Vane?« upita mladić.  
»Da, zacijelo«, odgovori Lord Henry, spusti se onda na jednu stolicu, svlačeći polagano 
svoje žute rukavice. 
»To je strašno, barem ako se pogleda s jedne strane, ali to nije bila vaša krivnja. Kažite 
mi, jeste li pošli za pozornicu i jeste li je vidjeli nakon što je svršila predstava?« 
»Jesam.« 
»Bio sam uvjeren u to. Jeste li joj načinili scenu?« 
»Bio sam brutalan, Harry, sasvim brutalan. Ali sada je opet sve u redu. Sada više ne ža-
lim ništa od onoga što se dogodilo. To me poučilo, te sam sâm sebe bolje upoznao.« 
»Ah, Doriane, ja se radujem da vi sve to tako shvaćate! Bojao sam se da ću vas naći uto-
nula u grižnju savjesti, gdje čupate pramenove svoje kose.« 
»Sve sam to već pretrpio,« reče Dorian, stresajući uza smijeh glavu. »Sada sam sasvim 
sretan. Prije svega, sada znam što je savjest. Ona nije ono što ste mi vi kazivali. Ona je 
ono najveće što je od božanstva u nama. Ne rugajte joj se, Harry, nikada više, bar ne pre-
da mnom. Hoću odsada biti dobar. Ne mogu podnijeti misli da je moja duša oskvrnuta.« 
»Doriane, to je uistinu dražestan artistički temelj za jednu novu etiku! Čestitam vam. Ali 
na koji ćete način početi?«  
»Oženit ću Sibyl Vane.« 
»Oženit ćete Sibyl Vane!« poviče Lord Henry, ustane i pogleda ga sav protrnut od čuđe-
nja. »Ali, moj dragi Doriane...« 
»Da, Harry, znam što želite kazati. Nešto strašno o braku. Ne kazujte toga. Ne kazujte mi 
nikada više takvih stvari. Prije dva dana molio sam Sibyl Vane da bude mojom ženom. 
Ne ću prekršiti riječi koju sam joj zadao. Ona će biti moja žena.« 
»Vaša žena! Doriane!... Niste li primili moje pismo? Ja sam vam jutros pisao i poslao sam 
pismo ovamo po svojemu sluzi.« 
»Vaše pismo? Oh, da, sjećam se. Ali ja ga nisam pročitao, Harry. Bojao sam se da je u 
njemu nešto što mi se ne bi svidjelo. Vi raskidate život svojim epigramima.« 
»Vi dakle ništa ne znate?« 
»O čemu govorite?«. 
Lord Henry pođe kroz sobu i, sjevši do Doriana Graya, uzme njegove obje ruke i stisne 
ih čvrsto.  
»Doriane«, reče on, »moje pismo - ne prestravite se - trebalo vam je javiti da je Sibyl Vane 
mrtva.« 

 62



 

 

 

     

Oscar Wilde: Slika Doriana Graya 

Bolan se povik vine s mladićevih usana, on skoči, otevši svoje ruke Lordu Henryju. 
»Mrtva! Sibyl mrtva! To nije istina! To je strašna laž! Kako možete reći takvo što?« 
»To je potpuna istina, Doriane«, reče ozbiljno Lord Henry. »To stoji u svim jutarnjim no-
vinama. Pisao sam vam moleći vas da ne primate nikoga dok ja ne dođem. Bit će zacijelo 
i istrage, ali vi ne smijete biti upleteni u čitavu tu stvar. Takve stvari čine čovjeka u Pari-
zu slavnim. Ali u Londonu ljudi imaju previše predrasuda. Ovdje nitko ne smije započeti 
svoj d é b u t  jednim skandalom. To treba sačuvati tako da i starost bude zanimljiva. 
Mislim da u kazalištu nitko ne zna vaše ime? Ako je tako, onda je sve u redu. Je li vas tko 
vidio kad ste ulazili u garderobu? To je veoma važna okolnost.« 
Dorian u početku nije odgovarao ništa. Bio je sav protrnuo od straha. Naposljetku pro-
muca zagušenim glasom: »Harry, vi ste govorili o istrazi? Što ste time mislili reći? Je li se 
Siby...? Oh, Harry, ja to ne mogu podnijeti! Budite kratak. Recite odmah sve.« 
»Ne sumnjam da to nije bio nesretan slučaj, Doriane, iako se to na taj način mora prika-
zati javnosti. Čini se da je ona bila ostavila kazalište zajedno sa svojom majkom, oko je-
danaest i po ili nešto kasnije, rekavši da je gore nešto zaboravila. Neko su vrijeme na nju 
čekali, ali ona se nije vratila. Naposljetku su je našli gdje leži mrtva na tlu svoje gardero-
be. Ona je zabunom nešto progutala, neku strašnu stvar što se koristi u kazalištima. Ne 
znam što je to bilo, ali to je bila ili modrikava kiselina82 ili olovno bjelilo. Naslućujem da 
je to bila modrikava kiselina jer se čini da je bila smjesta mrtva.« 
»Harry, Harry, to je strašno!« poviče mladić. 
»Da, to je uistinu tragično, svakako, ali vi ne smijete u čitavu ovu stvar biti upleteni. The 
Standard veli, kako sam čitao, da joj je bilo sedamnaest godina. Ja sam je smatrao još neš-
to mlađom. Bila je tako djetinjasta, a čini se da je malo što znala o glumačkom umijeću. 
Doriane, to se ne smije dojmiti vaših živaca. Morate izaći i večerati sa mnom, a poslije 
ćemo poći u Operu. Večeras pjeva Pattijeva83, pa će ondje biti sav svijet. Možete poći u 
ložu moje sestre. Ona će dovesti sa sobom nekoliko žena.« 
»Ja sam dakle ubio Sibyl Vane«, reče Dorian Gray, napola sâm sebi, »ubio sam je tako 
sigurno kao da sam nožem prerezao njezin mali vrat. Ali uza sve to ruže nisu manje 
ljupke. U mome vrtu ptice pjevaju jednako blaženo. A večeras ću ja poći s vama večerati, 
a onda ću otići u Operu, a na kraju ću, uvjeren sam, negdje i supirati84. Kako je život iz-
vanredno dramatičan. Kad bih ja, Harry, sve to bio čitao u kojoj knjizi, mislim da bih od 
svega toga bio zaplakao. Pa ipak mi se sada, kada se sve to uistinu dogodilo, i to meni, 
čini previše čudno a da bih proplakao. Evo ovdje prvoga strastvenoga ljubavnog pisma 
što sam ga u svome životu napisao. Sasvim je čudnovato da je moje prvo strastveno lju-
bavno pismo upravljeno mrtvoj djevojci. Htio bih znati imaju li osjećaja oni bijeli šutljivi 
ljudi što ih nazivamo mrtvacima? Sibyl! Može li ona osjećati, ili znati, ili čuti? Oh, Harry, 
kako sam je ljubio! Čini mi se kao da je to bilo prije mnogo godina. Ona mi je bila sve. 
Onda je došla ona strašna noć - je li to zbilja bilo tek jučer? - kad je ona tako loše glumila, 
te je moje srce zamalo puklo. Ona mi je sve to razjasnila. Bilo je strašno patetično. Ali me 
se to nije nimalo dojmilo. Smatrao sam je plitkom. Onda se najednom dogodi nešto što 
me prestravi. Ne mogu vam reći što je to bilo, ali bilo je strašno. Odlučio sam joj se opet 
vratiti. Osjećao sam da sam joj učinio nepravdu. A sada je mrtva. Bože moj! Bože moj! 
Harry, što da činim? Vi ne poznajete pogibelj koja mi prijeti, a ništa me ne može više us-

                                                      
82 modrikava kiselina - otrov, cijanovodična kiselina (HCN) 
83 Adelina Patti (1843-1919) - slavna talijanska operna pjevačica 
84 supirati - večerati s društvom nakon večere, pavečerati 
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praviti. Ona bi to mogla bila učiniti. Nije imala prava sama sebi presuditi. To je bilo sebi-
čno od nje.«  
»Dragi moj Doriane«, odgovori Lord Henry, izvadivši iz svoje kutijice cigaretu i dohva-
tivši šibicu iz zlatne kutije, »jedan je način kojim žena može popraviti muža, a taj je da 
mu tako potpuno dosađuje te on izgubi svako zanimanje za život. Da ste se vi oženili 
tom djevojkom, bili biste potpuno nesretni. Vi biste zacijelo bili s njom lijepo postupali. 
Mi smo uvijek ljubazni s ljudima koji su nam ravnodušni. Ali ona bi bila ubrzo otkrila da 
ste joj vi sasvim ravnodušni. A kad jedna žena to otkrije kod svoga muža, onda se ona ili 
strašno nemarno odijeva, ili nosi prekrasne šešire koje joj mora plaćati muž jedne druge 
žene. Ne ću ništa reći o socijalnoj pogrješci koja bi doista bila jadna i koju ja zacijelo ne 
bih nikada bio dopustio, ali uvjeravam vas da bi ta stvar u svakom slučaju bila apsolutno 
promašena.«  
»To je i moje mišljenje«, promrmlja mladić koračajući sobom gore i dolje strašno blijeda 
lica. »Ali mislio sam da je to moja dužnost. Nije moja krivnja što me ta strašna tragedija 
spriječila da učinim ono što je pravedno. Sjećam se kako ste jednom kazivali da nad do-
brim odlukama lebdi zla kob - da ih naime prekasno stvaramo. Kod moje se doista tako 
dogodilo.«  
»Dobre su odluke bezuspješni pokušaji prebacivanja znanstvenih zakona. Njihov je izvor 
pusta taština. Njihov je rezultat apsolutni nil. One nam tu i tamo pružaju neke od onih 
raskošnih besplodnih trenutaka uzbuđenja koji su za slabiće od nekoga određenoga čara. 
To je sve što se o njima može reći. One nisu drugo nego čekovi banke u kojoj smo uložili 
svoj novac.« 
»Harry«, reče Dorian Gray, došavši do njega i sjevši uza nj, »zašto ne mogu osjećati tu 
tragediju onako kako bih htio? Ne mogu povjerovati da sam tako bezdušan. Vjerujete li 
vi to?« 
»Vi ste, Doriane, posljednjih četrnaest dana počinili previše ludorija da biste još imali 
prava na taj naziv«, odgovori Lord Henry uza svoj slatki, melankolični smiješak.  
Mladić se namršti. »Harry, to mi se objašnjenje ne mili«, odgovori on, »ali se radujem što 
vi ne vjerujete u moju bezdušnost. Znam da nisam bezdušan. Dobro znam. A ipak mo-
ram priznati da me se stvar koja me je zadesila ne doima onako kako bi to morala. Ona 
mi se pričinja naprosto kao prekrasan završetak jedne prekrasne igre. U nje ima one stra-
šne ljepote jedne grčke tragedije u kojoj sam igrao veliku ulogu, ali nisam u njoj sâm bio 
ranjen.«  
»To je vrlo zanimljivo pitanje«, reče Lord Henry koji je nalazio sasvim izvanredan užitak 
u tom da se igra s mladićevim besvjesnim egoizmom, »jedno sasvim zanimljivo pitanje. 
Mislim da je njegovo pravo objašnjenje ovo. Često se događa da se zbiljske životne tra-
gedije razvijaju na tako neumjetnički način, da nas vrijeđaju svojom surovom silom, svo-
jom potpunom nesuvislošću, svojim apsurdnim besmislom, svojom potpunom nestaši-
com svakoga stila. One nas se doimaju onako kako nas se doima prostota. Bude u nama 
osjećaj gole, brutalne sile, a mi se protiv toga bunimo. Katkad, uza sve to, pritišće naše 
živote jedna tragedija koja u sebi krije umjetničke elemente ljepote. Ako su ovi elementi 
istinski, onda ova čitava stvar dira jedino naš osjećaj za dramatične efekte. Iznenada on-
da otkrivamo da nismo više u igri igrači, već gledatelji. Ili bolje da smo oboje. Mi proma-
tramo sebe same, a sama nas čudnovatost prizora potresa. Što se u ovome slučaju zapra-
vo dogodilo? Netko se sam ubio jer vas je ljubio. Želio bih da sam jednom doživio takvo 
iskustvo. Ja bih onda sve do konca svoga života bio zaljubljen u ljubav. Oni ljudi koji su 
me obožavali - nije ih doduše bilo mnogo, ali ipak nekolicina - uvijek su nastojali živjeti 
dalje, i to mnogo nakon što sam ih prestao ljubiti, ili nakon što su oni prestali ljubiti me-
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ne. Oni su onda postali debeli i dosadni, pa ako ih sada sretnem gube se odmah u sjeća-
nju. Kakvo je strašno pamćenje u žena. Kakva je to gadna stvar! I kakvu potpunu intelek-
tualnu stagnaciju ono razotkriva! Mi moramo upiti životnu boju, a ne smijemo se nikada 
sjećati detalja. Detalji su uvijek vulgarni.« 
»Moram zasaditi maka u svom vrtu«, uzdahne Dorian.  
»Nije nužno«, odvrati njegov drug. »Život u svojim rukama uvijek nosi makovih glavica. 
Dakako, katkad potraju te stvari i duže. Jednom sam kroz čitavu sezonu nosio samo lju-
bice, kao u znak umjetničkog žalovanja za jednim romanom koji nije htio uginuti. Na-
posljetku je, uza sve to, uginuo. Zaboravio sam od čega je umro. Naslućujem od njezina 
prijedloga da će za me žrtvovati čitav svijet. To je uvijek strašan čas. Ispunja nas grozom 
vječnosti. Prije tjedan dana - možete li mi to vjerovati? - dakle, nađem se kod Lady 
Hampshire, sjedeći kod večere uz onu spomenutu gospođu, a ona je stalno nastojala 
proći još jednom čitavu tu stvar, opet razmotriti čitavu prošlost, i sebi predočiti buduć-
nost. Ja sam svoj roman pokopao u nasadu zlatoglava. Ona ga opet izvuče, uvjeravajući 
me da sam razorio njezin život. Dužan sam dodati da se ona pri tome obilno služila jeli-
ma, tako da nisam osjećao nikakve zabrinutosti. Ali ona je ipak pokazala veliki nedosta-
tak ukusa! Jedini je čar prošlosti da je uistinu prošla. Ali žene ne znaju nikada kada je 
zavjesa pala. One traže uvijek jedan šesti čin i traže da se igra nastavi upravo u onom 
trenu kad je svako zanimanje za nju izgubljeno. Kad bi se događalo po njihovoj volji, on-
da bi svaka komedija imala tragičan završetak, a svaka bi tragedija imala svoj vrhunac u 
jednoj šali. One su čarobni umjetnički produkti, ali u njih nema nikakva osjećaja za um-
jetnost. Vi ste sretniji nego što sam ja. Uvjeravam vas, Doriane, da nijedna od onih žena 
što sam ih poznavao ne bi za me bila učinila ono što je Sibyl Vane učinila za vas. Obične 
se žene uvijek utješe. Neke od njih u tu svrhu odabiru sentimentalne boje. Ne povjeravaj-
te se nikada ženi kojoj je odjeća sljezaste boje, pa bila ona koje god dobi, ili ženi koja je 
navršila trideset i pet godina te ljubi ružičaste vrpce. To je uvijek znak da imaju prošlost. 
Druge opet nalaze veliku utjehu u tom da najednom otkriju dobra svojstva svojih muže-
va. One nam bacaju u lice svoju bračnu sreću, kao da je to jedan od najzamamnijih grije-
hova. Neke opet tješi vjera. Njezini misteriji imaju sav čar flerta, kako mi jednom reče 
jedna žena; a ja to mogu vrlo dobro razumjeti. Uostalom, ništa nas tako ne uzoholi nego 
ako nam tko kaže da smo grješnici. Savjest čini iz svih nas egoiste. Da, nema uistinu kra-
ja svim utjehama što ih žene nalaze u modernom životu. A jednu od najvažnijih nisam ni 
spomenuo.« 
»Koja je to?« upita mladić nehajno. 
»Oh, najprirodnija utjeha. Ugrabiti drugoj njezina obožavatelja ako je vlastitoga izgubila. 
To u dobru društvu rehabilitira svaku ženu. Ali uistinu, Doriane, kako je Sibyl Vane mo-
rala biti drugačija nego sve one žene što ih susrećemo! Za me ima u njezinoj smrti nešto 
prekrasno. Sretan sam što živim u vijeku u kojem se događaju takva čudesa. Ona nam 
podaju vjeru u istinitost onih stvari s kojima se svi mi uživimo, vjeru u romantiku i strast 
i ljubav.« 
»Bio sam s njome okrutan. Vi to zaboravljate.« 
»Bojim se da žene cijene okrutnost, potpunu okrutnost, više nego išta drugo. U njih ima 
divno primitivnih instinkta. Emancipirali smo ih, ali one uza sve to ostaju roblje što diže 
poglede prema svojim gospodarima. Žele da netko njima vlada. Uvjeren sam da ste bili 
sjajni. Nikada vas nisam vidio uistinu i potpuno razljućena, ali mogu sebi predočiti kako 
ste bili krasni. A prekjučer ste mi nešto rekli što mi se onda pričinilo samo kao neka fan-
tastična ideja, ali sada vidim da je to potpuna zbilja, da je u tom ključ za odgonetanje 
svega toga.« 
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»Što je to bilo, Harry?« 
»Rekli ste mi da Sibyl Vane utjelovljuje za vas sve romantične junakinje - da je jedne ve-
čeri bila Desdemona, a druge opet Ofelija; ako umre kao Julija da se kao Imogen opet 
vraća u život.« 
»Ona se sada ne će više nikada vratiti u život«, šapne mladić, zaklonivši lice rukama. 
»Ne, ona se ne će više nikada vratiti u život. Ona je odigrala svoju posljednju ulogu. Vi 
morate pomišljati na tu samotnu smrt u otrcanoj garderobi naprosto kao na čudnovat i 
tmuran fragment jedne tragedije iz doba kralja Jakova, kao na kakav divan prizor kod 
Webstera, ili Forda, ili Cyrila Tourneura85. Djevojka nije uistinu nikada ni živjela, pa tako 
nikada nije ni mogla uistinu umrijeti. Ta za vas je ona uvijek bila tek san, fantom koji le-
prša kroz Shakespeareove igre, kojemu je ona svojom prisutnošću podavala veću ljup-
kost, frula koja je zbog Shakespeareove glazbe od radosti odzvanjala još bujnije i zvučni-
je. Onoga trena kad se dotakla zbiljskog svijeta, razdre ga ona, a on razdre nju, i stoga je 
ona otišla odavde. Tugujte za Ofelijom, ako vas je volja. Pospite svoju glavu pepelom jer 
je Kordelija zadavljena. Ružite Nebesa jer je umrla kći Brabancijeva86. Ali neka se vaše 
suze ne rasipaju radi Sibyl Vane. Ona je bila manje zbiljska nego što su bile sve one.« 
Nastade šutnja. Večer je zasjenjivala sobu. Tiho, kao po srebrnim noškama, šuljale su se 
sjene iz vrta u sobu. Sa svih je predmeta pomalo nestajalo boja. 
Poslije nekog vremena, digne Dorian svoj pogled.  
»Vi ste mene meni samomu objasnili, Harry«, prošapta on kao uz neki uzdah olakšanja. 
»Sve ono što ste rekli, osjećao sam i ja, ali sam se toga nešto pobojavao i nisam mogao 
sebi to izraziti. Kako me dobro poznajete! Ali mi ne ćemo više govoriti o svemu tomu što 
se dogodilo. To je bio čudesan doživljaj. To je sve. Htio bih znati čeka li me u životu još 
štogod čudesno.« 
»Život ima za vas, Doriane, svega u pripravi. Nema ničega što ne biste svojom izvanred-
nom ljepotom bili podobni učiniti.« 
»Ali što onda, Harry, ako postanem suh i star, smežuran? Što onda?« 
»Ah, onda« reče Lord Henry ustavši da pođe, »onda ćete se, dragi moj Doriane, morati 
boriti za svoje pobjede. Sada vam ih još donose. Ne, vi morate ostati lijep. Mi živimo u 
doba koje previše čita da bi bilo mudro, i previše misli da bi bilo lijepo. Mi ne možemo 
biti bez vas. Ali sada se morate odjenuti i odvesti u klub. Ionako ćemo zakasniti.« 
»Mislim da je bolje ako se sretnemo u Operi, Harry. Osjećam se previše umoran da bih 
mogao štogod jesti. Koji broj ima loža vaše sestre?« 
»Dvadeset i sedmi, mislim. Na glavnom je hodniku. Čitat ćete na vratima svoje ime. Ali 
veoma žalim što ne ćete poći večerati zajedno sa mnom.« 
»Ne osjećam se najbolje«, reče Dorian nehajno. »Ali sam vam usrdno zahvalan za sve 
ono što ste mi rekli. Vi ste zacijelo moj najbolji prijatelj. Nitko me još nije tako razumio 
kao vi.« 
»Mi smo tek na početku našega prijateljstva, Doriane«, odgovori Lord Henry i strese nje-
govu ruku. »Zbogom. Nadam se, da ću vas vidjeti prije devet i po sati. Ne zaboravite, 
Pattijeva pjeva«. 

                                                      
85 John Webster (1602-1624) - slavni engleski pisac tragedija (Bijeli đavo, Vojvotkinja od Malfyja i dr.); 
Cyril Tourneur (1575-1640) - engleski dramatičar (Tragedija osvetnika, Tragedija ateista i dr.); John 
Ford (1586-1640) - engleski dramatičar (pisao svoja djela zajedno s T. Dekkerom i Websterom). 
86 kći Brabancijeva - Desdemona iz Shakespeareovog Otela 
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Kad je zatvorio za sobom vrata, pritisne Dorian Gray na zvonce, a nekoliko trenutaka 
kasnije dođe Victor sa svjetiljkama i spusti zastore. Nestrpljivo je čekao da sluga izađe. 
Taj čovjek kao da je za svaki posao trebao neiskazano mnogo vremena. 
Odmah čim je ovaj izašao, potrči on do zaslona i odvrne ga. Ne, slika se nije bila više da-
lje promijenila. Čula je vijest o smrti Sibyl Vane prije nego što je on sam za nju znao. Saz-
navala je za događaje života onda kad su se zbivali. Gadna okrutnost, koja je iznakazila 
nježne crte usana, bila se zacijelo ukazala u isti onaj čas kad je djevojka bila popila otrov. 
Ili su slici rezultati bili ravnodušni? Je li poznavala samo ono što se događalo u duši? Bio 
je radoznao, a i nadao se da će se jednoga dana ova promjena dogoditi pred njegovim 
očima, a od te nade sav protrne. 
Uboga Sibyl! Kakov je to roman bio! Ona je često na pozornici glumila smrt. Onda se 
Smrt sama nje dotakla i odvela je sa sobom. Kako je glumila onaj grozni posljednji pri-
zor? Je li ga proklinjala kad je umirala? Ne, umrla je od ljubavi prema njemu, a ljubav će 
od sada za nj zauvijek biti sakrament. Sada je okajala sve žrtvujući svoj život. Nije više 
htio misliti na ono što je radi nje bio prepatio one grozne noći u kazalištu. Kad će od sada 
na nju misliti, činit će to kao da je ona bila divna tragična pojava poslana u kazalište ži-
vota kako bi pokazala najveću mogućnost Ljubavi. Divna tragična pojava? Na njegove 
oči navru suze kad se sjetio njenoga djetinjega pogleda i njenih podatnih sanjarskih kret-
nji i njene drhtave dražesti. Brzo rastjera te misli i pogleda opet na sliku. 
Osjećao je da je sada došao čas njegove odluke. Ili, zar je odluka već bila stvorena? Da, 
umjesto njega, to je učinio život - život i njegova beskrajna životna radoznalost. Vječna 
mladost, beskrajne strasti, suptilni i tajnoviti užici, divlje slasti i još divljiji grijesi - sve će 
to on doživjeti. A na sliku će pasti breme njegove sramote: to je bilo sve. 
Prožme ga neki bolni osjećaj kad je pomišljao na oskvrnuće koje je čekalo njegovo lijepo 
lice na platnu. Jednom je, u dječačkom nasljeđivanju Narcisa, cjelivao ili bar činio kao da 
cjeliva te naslikane usne što su mu se sada tako okrutno smiješile. Jutro je za jutrom pro-
sjedio opet pred slikom diveći se svojoj ljepoti, gotovo u nju zaljubljen, kako mu se kat-
kad činilo. Zar da se ona mijenja iza svakog poriva komu se on podao? Zar će se pretvo-
riti u nezgrapnu i gadnu stvar koju će morati sakriti u jedno zatvoreno mjesto i brižno je 
čuvati od sunčanog svjetla koje je toliko puta obasjalo žarko zlato njegove bujne kose? 
Kolikog li jada! Kolikog li jada!  
Jedan je tren pomišljao na to da se pomoli, ne bi li prestala strasna veza među njim i sli-
kom. On se umjesto odgovora na tu molitvu promijenio; možda je mogao opet kao u is-
punjavanju jedne molitve ostati nepromijenjen. A ipak - tko bi, poznajući život do dna, 
mogao izgubiti nadu da ostane uvijek mlad, pa bila ta nada koliko god fantastična, ili 
bile njezine posljedice kako god kobne? A osim toga, je li to zbilja i mogao? Je li ona želja 
dovela sa sobom tu zamjenu? Nije li se za sve to mogao naći kakov čudni znanstveni uz-
rok? Ako su misli mogle djelovati na živi organizam, zašto ne bi onda bilo moguće da i 
organizam djeluje na mrtve i anorganske stvari? Još više, nisu li se mogle bez misli i bez 
svjesne želje stvari koje su izvan nas pokretati u skladu s našim porivima i strastima, 
atom s atomom od potajne kakve ljubavi ili čudesnoga kojega srodstva? Ta, naposljetku, 
uzroci i nisu bili tako važni. Odlučio je da ne će nikada više molitvom iskušavati tu stra-
šnu moć. Ako se slika morala mijenjati, pa neka se mijenja. To je bilo sve. Čemu prodirati 
još dublje u tu tajnu? 
Zacijelo bi to promatranje pružalo veliku nasladu. Bio bi podoban slijediti svoj duh u taj-
ne zakutke. Ta će slika biti za nj jedno od najmagičnijih zrcala. Kako mu je objavila nje-
govo vlastito tijelo, tako će mu objaviti i njegovu vlastitu dušu. A kad će za sliku nadoći 
zima, stajat će on mirno ondje gdje podrhtava proljeće na rubu ljeta. Kad se iz njegovih 
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obraza bude ispila krv, ostavljajući za sobom bijelu i blijedu nakazu s olovnim očima, 
sačuvat će on još sjaj svoga mladenaštva. Nijedan cvijet njegove dražesti ne će još biti 
uveo. Nijedan kucaj njegova života ne će biti još zaostao. Ostat će snažan i okretan i ve-
dar poput grčkih bogova. Što je bilo do toga, što se događalo s naslikanim likom na plat-
nu? Ta bio je osiguran. To je bilo jedino o čemu je bila riječ. 
Povuče zavjesu opet na njezino uobičajeno mjesto pred sliku, smiješeći se usto, i pođe u 
svoju spavaću sobu gdje ga je njegov sluga već čekao. Jedan sat kasnije bio je u Operi, a 
Lord Henry se naginjao nad njegovo sjedalo. 
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GLAVA IX. 

Kad je drugoga jutra sjedio kod zajutraka, bude mu najavljen Basil Hallward. 
»Veselim se što sam vas našao, Doriane«, reče on ozbiljno. »Bio sam jučer navečer ovdje, 
pa su mi kazali da ste u Operi. Znao sam dakako da to nije moguće. Ali milije bi mi bilo 
da ste mi ostavili poruku gdje bih vas bio mogao naći. Proveo sam strašnu večer, napola 
u bojazni da će za jednom tragedijom slijediti druga. Mislim da ste mi mogli brzojaviti 
kad ste primili vijest. Čitao sam o tom sasvim slučajno u večernjem izdanju lista The Glo-
be, na koje sam nabasao u klubu. Pošao sam odmah ovamo i bio sam nesretan što vas 
nisam našao. Ne mogu vam reći kako se čitava ta stvar dojmila moga srca. Znam koliko 
trpite. Ali gdje ste bili? Jeste li otišli do djevojčine majke? Jedan sam tren namjeravao da 
pođem onamo za vama. Listovi su donijeli njezinu adresu. Negdje u Euston Roadu, nije 
li tako? Ali pobojah se da se ne nametnem bolu koji ne bih mogao ublažiti. Uboga žena! 
U kakovom se stanju nalazi! A jedino njeno dijete! Što je kazala na sve to?« 
»Moj dragi Basile, kako da ja to znam?« promrmlja dosadno Dorian Gray, srčući nešto 
blijedožuta vina iz nježne zlatom obrubljene kupe od mletačkog stakla. »Bio sam u Ope-
ri. I vi ste trebali ondje biti. Upoznao sam Harryjevu sestru, Lady Gwendolen. Bili smo u 
njezinoj loži. Ona je sasvim dražesna; a Pattijeya je božanski pjevala. Ne govorite o tim 
strašnim stvarima. Ako se o nekoj stvari ne govori, onda se ona uopće nije ni dogodila 
Jedino riječ, kako Harry kaže, podaje stvarima zbilju. Mogao bih spomenuti da ona nije 
bila jedino dijete ove žene. Ima još i sina, dražesna dječaka, mislim. Ali taj nije kod kaza-
lišta. On je mornar, ili takvo što slično. Ali sada mi pripovijedajte o sebi i o onom što sli-
kate.« 
»Pošli ste u Operu?« reče Hallward, govoreći vrlo lagano i s nekim zatomljenim bolom u 
svom glasu. »Bili ste u Operi dok je Sibyl Vane ležala mrtva u kakvoj prljavoj sobi? Pri-
povijedate mi da su druge žene dražesne i da je Pattijeva božanski pjevala još prije nego 
što je djevojka koju ste ljubili našla u grobu pokoja za svoj vječni san? Pomislite, čovječe, 
koje grozote čekaju to malo bijelo tijelo!« 
»Prestanite, Basile! Ne ću o tome ništa čuti!« poviče Dorian i skoči na noge. »Ne smijete 
mi govoriti o tim stvarima. Što se dogodilo, dogodilo se. Što je prošlo, prošlo je.« 
»Zovete li jučerašnji dan već prošlošću?« 
»Što ima s tim posla ono vrijeme što je uistinu proteklo? Samo plitki ljudi trebaju godine 
da se oslobode jednog osjećaja. Čovjek koji vlada samim sobom može isto tako bezbrižno 
dokrajčiti bol kao započeti novo uživanje. Ne ću biti titralicom svojih osjećaja. Hoću ih 
upotrijebiti, da ih uživam, da njima zavladam.« 
»Doriane, to je strašno! Nešto vas je sasvim promijenilo. Na oko ste još uvijek onaj divni 
dječak koji je svaki dan običavao dolaziti k meni da bi pozirao za svoju sliku. Ali tada ste 
bili priprosti, prirodni, i ljubazni. Bili ste najnevinije biće na čitavom svijetu. A sada, ne 
znam što je vama ovladalo. Govorite kao da u vas nema ni srca ni milosti. To je sve 
Harryjev utjecaj. Ja to dobra opažam.« 
Mladić se zarumeni i, pošavši do prozora, pogleda neko vrijeme u zeleni, titravi, suncem 
obasjani vrt. 
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»Harryju dugujem veliku zahvalnost, Basile,« reče on naposljetku, »veću nego vama. Od 
vas sam naučio jedino taštinu.« 
»Da, za to sam i kažnjen, Doriane, ili ću to jednoga dana biti«. 
»Ne znam kako to mislite, Basile,« reče, okrenuvši se uokolo. »Ne znam što hoćete. Što 
hoćete dakle?« 
»Hoću onoga Doriana Graya koga sam naslikao«, reče umjetnik žalobno. 
»Basile«, odvrati mladić, pođe do njega i stavi svoju ruku na njegovo rame, »došli ste 
prekasno. Jučer kad sam čuo da se Sibyl Vane sama ubila...«  
»Sama ubila! Sveti Bože! Je li to sasvim sigurno?« poviče Hallward, pogledavši na nj s 
izrazom groze. 
»Mili moj Basile! Valjda ne mislite da je to bio običan slučaj? Ona se zaista sama ubila.« 
Stariji čovjek zastre lice rukama. »Kako strašno«, promuca, a jeza prođe njegovim tije-
lom. 
»Ne«, reče Dorian Gray, »u tomu nema ništa grozno. To je tek jedna od velikih romanti-
čnih tragedija našega vijeka. Obično glumci provode sasvim običajan život. Oni su dobri 
muževi, ili vjerne žene, ili što drugo dosadno. Znate što mislim - krepost srednjega stale-
ža i sve što je takvo. Kako je drugačija bila Sibyl! Živjela je svoju najveću tragediju. U 
svako je doba bila junakinja. Posljednje je noći glumila, one noći kad ste je vidjeli, glumi-
la loše, jer je bila upoznala zbilju ljubavi. Kad je upoznala svoju nezbilju, umre, kao što bi 
Julija bila umrla. Vratila se opet u sferu umjetnosti. U nje ima nešto od mučenice. Njezina 
je smrt imala svu patetičnu beskorisnost mučeništva, svu rasutu ljepotu. Ali, kako sam 
već rekao, ne smijete misliti da sam ja patio. Da ste došli jučer u određen koji čas, u pet i 
po, možda, ili četvrt sata prije šeste, bili biste me našli u suzama. Ni sâm Harry, koji je 
bio ovdje, donijevši mi tu novost, nije uistinu ni naslućivao što sam bio proživio. Neiska-
zano sam patio. Ali to je onda prošlo. Ne mogu ponoviti jedan osjećaj. To ne može nitko 
osim sentimentalista. A vi ste, Basile, bili strašno nepravedni. Dolazite ovamo da me ut-
ješite. To je dražesno od vas. Nalazite me utješena, a onda bjesnite. Koliko ste slični sami-
losnim ljudima. Sjećate me pripovijesti koju mi je pripovijedao Harry o nekom filantropu 
koji je potrošio dvadeset godina svoga života da bi popravio bilo kakvu nepravdu, ili da 
promijeni neki nepravedni zakon, sasvim sam zaboravio što je to već bilo. Naposljetku 
mu to i uspije, a ništa nije bilo veće od njegova razočaranja. Nije imao više apsolutno ni-
kakva posla, potpuni ga ennui87 umalo usmrti, a on postade zagrižljivim mizantropom. 
A osim toga, dragi moj stari Basile, ako uistinu imate želju utješiti me, naučite me radije 
zaboravljati ono što se dogodilo, ili promatrati sve to s nekog čisto umjetničkog gledišta. 
Nije li to bio Gautier88 koji je napisao la consolation des arts89? Sjećam se da sam jednom 
kod vas naišao na malenu u pergamenu vezanu knjigu i da sam u njoj našao tu divnu 
riječ. Ali, ja nisam kao onaj mladić o komu ste mi pripovijedali kad smo se vozili u Mar-
low90, onaj mladić koji je kazivao da ga žuta svila može utješiti za sve nevolje života. Lju-
bim lijepe stvari kojih se mogu taknuti i uzeti ih u ruke. Stari brokat, patinirane bronce, 
predmeti od laka, izdjeljana viljevina, izvanredni krajevi, raskoš, sjaj, sve su to stvari koje 
nam pružaju užitak. Ali umjetnički temperament koji one stvaraju, ili barem potiču, za 
me je mnogo važniji. Postati promatračem svoga vlastitoga života, kako Harry kaže, to je 

                                                      
87 ennui (franc.) - dosada, nezadovoljstvo, briga 
88 Théophile Gautier (1811-1872) - francuski romantičar, lirski pjesnik i kritičar; zastupnik artizma 
89 la consolation des arts (franc.) - utjeha umjetnosti 
90 Marlow - gradić na rijeci Temzi u Buckingamshireu u Engleskoj 
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način na koji ćemo izbjeći životnim patnjama. Znam da se vi čudite slušajući kako ja go-
vorim. Još niste opazili kako sam se razvio. Bio sam dječarac kad ste me upoznali. A sada 
sam muž. U mene ima novih strasti, novih osjećaja, novih misli. Sasvim sam drugi, ali 
me ne smijete zato manje ljubiti. Promijenio sam se, ali vi morate dovijeka ostati mojim 
prijateljem. Dakako, ja jako ljubim Harryja. Ali znam da ste bolji od njega. Vi niste jači, 
za to se previše bojite života, ali ste bolji. I kako smo bili sretni zajedno! Ne ostavljajte 
me, Basile, ali me i ne prekoravajte. Ja sam ono što jesam. O tom se ne da više ništa reći.« 
Slikar je bio čudno ganut. Mladić mu je bio beskrajno drag, a mladićeva je osobnost uči-
nila prevrat i u njegovoj umjetnosti. Nije mogao podnijeti misli da ga dalje prekorava. A 
naposljetku, njegova je ravnodušnost možda bila samo časovit prolazan hir. Ta u njemu 
je bilo toliko dobrote, toliko plemenitosti.  
»Dobro dakle, Doriane«, reče polagano, uz žalostan smiješak, »odsada ne ću više s vama 
govoriti o strašnom ovom događaju. Jedino se pouzdam u to da se vaše ime ne će spo-
minjati u vezi s njim. Danas poslije podne obavit će se pregledavanje trupla. Jesu li vas 
pozvali?« 
Dorian strese glavom, a kad se spomenula riječ »truplo« pokaže se na njegovu licu izraz 
zlovolje. U svim je ovim stvarima bilo nešto surovo i prosto. »Ta oni ne znaju moje ime«, 
odgovori on. 
»Ali ona ga je zacijelo znala?« 
»Samo moje krsno ime, a nije ga sigurno nikomu spominjala. Jednom mi je kazivala da 
su svi radoznali da saznaju tko sam, a ona da im je uvijek odgovarala da je moje ime Di-
votni Kraljević. To je bilo lijepo od nje. Basile, morate mi naslikati Sibyl, htio bih od nje 
imati više nego samo spomen na nekoliko cjelova i nekoliko isprekidanih patetičnih rije-
či.« 
»Pokušat ću nešto učiniti, Doriane, ako vas to raduje. Ali morate doći da mi opet sjedite. 
Bez vas ne mogu naprijed.« 
»Ne mogu vam nikada više sjediti, Basile. To nije moguće!« poviče on, uzmaknuvši na-
trag. 
Slikar ga je prestravljen gledao. »Dragi moj dječače, to je besmisleno!« reče. »Hoćete li 
time reći da vam se moja slika ne sviđa? Gdje je? Zašto ste pred nju postavili taj zaslon? 
Dajte da je vidim. To je najbolje djelo što sam ga ikada stvorio. Uklonite zaslon, Doriane. 
Prava je sramota da vaš sluga moju sliku tako sakriva. Čim sam ušao osjetio sam da je 
čitava soba kao izmijenjena.« 
»Moj sluga nema s tim nikakve veze, Basile. Ta valjda si ne umišljate da on moju sobu za 
me uređuje? On katkad stavlja cvijeće u posude, to je sve. Ne, to sam ja sâm učinio. Ovo 
je svjetlo bilo previše jako za sliku.« 
»Previše jako! Zacijelo nije, dragi moj prijatelju? Ovo je prekrasno mjesto za nju. Dajte da 
je vidim«. I Hallward pođe prema stijeni. 
Užasan poklik vine se s usana Dorianu Grayu, a on se baci među slikara i sliku. »Basile«, 
krikne on, sav blijed, »vi je ne smijete vidjeti. Ja ne ću da je vidite.« 
»Da ne vidim svoje vlastito djelo! To nije vaša zbilja. Zašto da je ne vidim?« upita smijući 
se Hallward. 
»Basile, ako je pokušate vidjeti, ne ću dok god živim nikada više s vama govoriti, tako mi 
poštene riječi. To je moja potpuna zbilja. Ne dajem vam o tome nikakva razjašnjenja, a vi 
to od mene ne smijete ni tražiti. Ali, znajte dobro, taknete li se zastora, onda je među 
nama sve svršeno.« 
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Hallward je stajao kao gromom ošinut. Sav je zapanjen gledao Doriana Graya. Nikada ga 
prije nije vidio takva. Mladić je bio sav blijed od srdžbe. Njegove su se ruke skvrčile, a 
zjenice su njegovih očiju bile kao kugle modre vatre. Sav se tresao. 
»Doriane!« 
»Ne govorite!« 
»Ali što se dogodilo? Ja zacijelo ne ću pogledati sliku ako vi to ne želite«, reče on, prilič-
no hladno, okrene se i pođe do prozora. »Ali, ozbiljno govoreći, meni se čini sasvim ludo 
da ne bih smio vidjeti svoje vlastite slike, pogotovo gdje bih je jesenas htio izložiti u Pari-
zu. Morat ću je po svoj prilici još prije firnirati, pa ću je jednoga dana dakle ipak morati 
vidjeti, a zašto ne danas?« 
»Vi je hoćete izložiti? Izložiti!« poviče Dorian Gray, a čudan ga osjećaj straha svega po-
trese. Zar da čitav svijet sazna za njegovu tajnu? Zar da ljudi bleje u misterij njegova ži-
vota? To nije bilo moguće. Nešto se, on još sâm nije znao što, moralo smjesta dogoditi. 
»Da, mislim da se ne ćete usprotiviti. Georges Petit91 želi skupiti moje najbolje slike u 
posebnoj izložbi u Rue de Séze. Otvorit će se u prvom tjednu listopada. Vaša će slika on-
dje ostati samo mjesec dana. Mislim da ćete tako dugo moći lako ostati bez nje. Vas iona-
ko ne će biti ovdje. A kako ste je ionako uvijek sakrivali iza zastora, ne će vam mnogo 
biti do nje stalo.« 

                                                     

Dorian Gray pređe rukom preko čela, na komu su se bile pojavile kaplje znoja. Osjećao je 
da stoji na rubu neke strašne pogibelji.  
»Prije mjesec dana kazivali ste mi da je ne ćete nikada izložiti«, poviče on. »Zašto ste 
promijenili svoju nakanu? Vi ljudi što tvrdite da ste dosljedni, mijenjate isto tako često 
svoje nakane kao i drugi. Jedina je razlika u tom što su te nakane katkad sasvim besmi-
slene. Ta niste još mogli zaboraviti da ste me najsvečanije uvjeravali u to kako vas ništa 
na svijetu ne bi moglo navesti na to da svoju sliku pošaljete na izložbu. Harryju ste kazali 
potpuno isto to.« On najednom zapne, a u njegovim se očima ukaže svijetao sjaj. Sjeti se 
kako mu je jednom Lord Henry rekao, napola ozbiljno, napola u šali: »Ako ikada zaželite 
doživjeti ugodnu četvrt sata, onda recite Basilu da vam kaže zašto ne će izložiti vašu sli-
ku. On je meni pripovjedio zašto on to ne će, a za me je to bilo kao neka objava.« Da, mo-
žda je i Basil imao svoju tajnu. Odlučio je zapitati ga i iskušati. 
»Basile«, reče, dođe sasvim blizu do njega i pogleda mu oštro u lice, »svaki od nas dvoji-
ce ima svoju tajnu. Dajte da saznam vašu, a ja ću vam onda kazati svoju. Koji je bio raz-
log iz kojega niste htjeli izložiti moju sliku!« 
Slikar se i preko svoje volje zgrozi. »Doriane, da vam to kažem, vi biste me zacijelo ma-
nje ljubili, a sigurno biste mi se nasmijali. Od toga dvoga ne bih ni jedno mogao podnije-
ti. Zaželite li da nikada više ne ugledam vašu sliku, dobro, bit ću zadovoljan. Ta onda 
vas mogu uvijek gledati. Zaželite li da najbolje djelo što sam ga igda stvorio ostane sakri-
veno pred svijetom, dobro, bit ću zadovoljan. Vaše mi je prijateljstvo vrijedno više nego 
slava i priznanje.«  
»Ne, Basile, to mi morate reći«, zahtijevao je postojano Dorian Gray. »Mislim da imam 
pravo to saznati.« Osjećaj straha bio ga je sasvim ostavio, a mjesto njega nastupi rado-
znalost. Bio je čvrsto odlučio otkriti misterij Basila Hallwarda. 

 
91 Georges Petit – pariški trgovac umjetninama koji je prodavao djela impresionista 
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»Dajte da sjednemo, Doriane«, reče slikar, sav smeten. »Dajte da sjednemo. A vi lijepo 
odgovorite na moje pitanje. Jeste li opazili na slici nešto čudnovato? Nešto što najprije 
možda i niste opazili, pa vam se tek kasnije najednom pokazalo?« 
»Basile!« poviče mladić, obujmivši svojim drhtavim rukama naslon stolca i zureći u Basi-
la divljim, prestravljenim pogledima. 
»Vidim da ste opazili. Ne govorite. Čekajte dok začujete što imam reći. Doriane, od ono-
ga trena kad sam vas upoznao, vaša je osobnost na me moćno djelovala. Ovladali ste sa 
mnom, mojom dušom, mojim mozgom, mojom snagom. Postali ste za me vidljivo utje-
lovljenje onog nevidljivog ideala, čije spominjanje nas umjetnike često snađe kao u noći 
san. Ja sam htio da budete jedino moj. Tek onda sam bio sretan kad sam bio uz vas. Kad 
niste bili uz mene, bili ste ipak nazočni u mojoj umjetnosti… Dakako da vam nikada o 
tom nisam kazivao ni jedne riječi. To mi nije bilo moguće. A vi toga ne biste bili niti ra-
zumjeli. To sam i sâm jedva razumijevao. Znao sam jedino to da sam licem u lice vidio 
savršenstvo i da se svijet u mojim očima prikazao divan, predivan možda, jer u takom 
mahnitom obožavanju ima pogiblje, ne pogiblje da izgubiš svoj ideal, već da ga previše 
zadržiš… Prolazili su tjedni i tjedni, a vi ste me sve vise apsorbirali. Onda nadođe nov 
stupanj razvoja. Naslikao sam vas u Parizu u nježnom oklopu, kao Adonisa92 u lovač-
kom haljetku i sa sjajnim kopljem. Ovjenčani teškim lotosovim cvjetovima sjedili ste na 
provi Hadrijanove93 lađe, zureći u zeleni, muljeviti Nil. Nagnuli ste nad tihu vodu u grč-
kom jednom gaju i gledali ste u nijemom srebrenom zrcalu divotu vašega vlastitog lica. 
A sve to bilo je upravo ono što je umjetnost trebala biti, besvjesno, idealno i udaljeno. 
Jednoga dana, katkad mislim da je to bio sudbonosni dan, odlučim se naslikati vašu div-
nu sliku, da vas naslikam onako, kako ste uistinu, ne u odijelu mrtvih dana, već u vašem 
vlastitom odijelu i u vašem vlastitom dobu. Ne mogu reći je li to bio realizam metode ili 
car vaše vlastite osobnosti, što mi se bio bez koprene i bez magle ukazao. Ali znam da mi 
je, dok sam radio, svaka čestica i svaka naslaga boje otkrivala moju tajnu. Bojao sam se 
da tko drugi ne otkrije moju idiolatriju94. Osjećao sam, Doriane, da sam previše rekao, da 
sam u tu sliku stavio previše sebe samoga. U tom sam trenu odlučio da sliku nikada ne 
izložim. Vas je to nešto malo zaboljelo; ali vi niste shvatili što je to za mene značilo. 
Harry mi se smijao kad sam mu o tome pripovijedao. Ali to me nije smetalo. Kad je slika 
bila gotova i kad sam pred njom sam sjedio, osjećao sam da sam imao pravo... I, nekoliko 
dana kasnije, kad je bila odnesena iz moga ateljea i kad sam već bio svladao nesnosan 
dojam njezine prisutnosti, činilo mi se kao da sam bio mahnit kad sam sebi umišljao da u 
njoj vidim nešto drugo, nešto više nego da ste vi bili zbilja vrlo lijep i da ja umijem slika-
ti. I sada još ne mogu, a da ne osjećam kolika bludnja mora biti vjera, da se strast koju 
osjećamo kod stvaranja, izražava uvijek i u djelu što ga stvaramo. Umjetnost je uvijek 
apstraktnija nego što mi mislimo. Oblik i boja kazuje nam samo oblik i boju - to je sve. 
Često mi se čini da umjetnost umjetnika više sakriva, nego što ga otkriva. I evo, kad sam 
dobio ponudu iz Pariza, odlučio sam učiniti vašu sliku glavnom točkom svoje izložbe. 
Nisam nikad ni pomišljao na to da biste se vi mogli oprijeti. Ali sada vidim da imate 
pravo. Slika se ne može izložiti. Doriane, ne smijete se na me ljutiti radi svega onoga što 
sam vam rekao. Jedanput prije rekao sam Harryju da ste stvoreni da budete obožavani.« 
Dorian Gray olakšano uzdahne. Boja se opet vrati u njegove obraze, a oko njegovih usa-
na zaigra smiješak. Pogibelj je bila minula. Zasada bio je siguran. Ali nije mogao ne osje-

                                                      
92 Adonis - prelijepi mladić iz grčke mitologije 
93 Publius Aelius Traianus Hadrijan - rimski car (76-138) 
94 idiolatrija -  obožavanje samoga sebe 
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titi beskrajnu samilost prema slikaru koji mu se eto sada povjerio tako čudnovatim pri-
znanjem, pitao se hoće li ikada njime ovladati osobnost kojega prijatelja. Lord Henry bio 
je čaroban i vrlo pogibeljan. Ali to je bilo sve. Bio je previše razborit i previše ciničan, a 
da bi ga mogao ljubiti. Hoće li ga uopće netko ispunjati tako čudnovatom idiolatrijom? Je 
li to bilo nešto što je život za nj držao u pripravi? 
»Vrlo mi je čudno, Doriane«, reče Hallward, »da ste to na slici vidjeli. Jeste li to uistinu 
vidjeli?« 
»Vidio sam na njoj nešto«, odgovori on, »nešto što mi se pričinilo doista čudnovato.« 
»A sada mi dopuštate da je opet vidim?« 
Dorian strese glavu. »Vi to ne smijete tražiti od mene, Basile. Ne mogu vas odvesti pred 
sliku.«  
»Ali jednoga dana, zacijelo?« 
»Nikada.« 
»Dobro, možda imate pravo. A sada zbogom, Doriane. U mome ste životu bili jedini čo-
vjek koji je djelovao na moju umjetnost. Što sam ikada dobro stvorio, imam zahvaliti 
vama. Ah, ne možete znati koliko me muke stajalo da vam sve to i kažem«  
»Dragi moj Basile«, reče Dorian, »a što ste mi kazali? Jedino to da ste osjećali da ste mi se 
previše divili. To nije ni kompliment«. 
»To nije ni trebao biti kompliment. To je bila ispovijest. Sada kad sam je ispovjedio, čini 
se kao da me je nešto ostavilo. Možda svoju ljubav nikada ne bismo smjeli iskazivati rije-
čima«.  
»Vaša me je ispovijest uvelike razočarala.« 
»A što ste očekivali, Doriane? Vi valjda niste na slici vidjeli štogod drugo, recite? Ta što 
drugo se nije moglo vidjeti?« 
»Nije, ništa drugo se nije vidjelo. A zašto pitate? Ali ne smijete govoriti o obožavanju. To 
je mahnito. Mi smo prijatelji, Basile i trebali bismo to uvijek ostati.« 
»Vi sada imate Harryja«, reče slikar žalosno. 
»Oh, Harry«, poviče mladić uz neki drhtavi smiješak. »Harry provodi svoje dane govo-
reći nevjerojatne stvari, a svoje večeri doživljavajući nevjerojatne stvari. Upravo to je onaj 
život što bih ga ja htio provoditi. Ali uza sve to ne vjerujem da bih ikada mogao poći 
Harryju kad bi me pritisnula briga. Radije bih pošao do vas, Basile.«  
»Hoćete li mi opet pozirati?« 
»To nije moguće!« 
»Opirući se, Doriane, razarate moj umjetnički život. Nitko ne susreće dva ideala. Malo 
njih nađu jedan.« 
»Ne mogu vam to razjasniti, Basile, ali ja vam ne smijem nikada više pozirati. Moju je 
sliku snašla čudna sudbina. Ona živi svoj vlastiti život. Doći ću k vama i pit ću s vama 
čaj. To će biti sasvim jednako ugodno«. 
»Za vas mnogo ugodnije, mislim«, promrmlja Hallward zabrinut. »A sada zbogom. Ža-
lim što mi ne dopuštate da još jednom vidim sliku. Ali tu se ne da pomoći. Vrlo dobro 
znam kako vi to osjećate.« 
Kad je izašao iz sobe, nasmiješi se Dorian Gray sam sebi. Ubogi Basil! Kako je malo znao 
o pravom razlogu! I kako je čudnovato bilo to što je on umjesto da bude prisiljen odati 
svoju vlastitu tajnu, skoro sasvim slučajno postignuo te je ugrabio prijatelju njegovu taj-
nu! Koliko toga mu je ta čudna ispovijest otkrivala! Slikareve apsurdne ljubomorne nava-
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le, njegovo divlje obožavanje, njegovi pretjerani panegirici, njegov čudni muk - sve je to 
sada razumijevao, a njemu se ražali. Činilo mu se da opaža nešto tragično u tome prija-
teljstvu što je bilo tako potpuno romantično. 
Uzdahne i pritisne zvonce. Slika se morala na svaki način sakriti. Nije se mogao još jed-
nom izložiti pogibelji da bude otkriven. Bilo je ludo od njega da ju je uopće ovdje osta-
vio, pa i za jednu uru, u sobi u koju je mogao ući svaki od njegovih prijatelja. 
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GLAVA X. 

Kad je ušao sluga, pogleda ga on sumnjivo i upita se nije li ovaj pomislio da pogleda iza 
zaslona. Ali čovjek taj bio je sasvim bezazlen i čekao je na njegove zapovjedi. Dorian za-
pali cigaretu, pođe do zrcala i pogleda u nj. U njemu je sasvim točno vidio odraz Victo-
rova lica. Bila je to nepomična maska servilnosti. Od te strane nije prijetila nikakva pogi-
belj. Ali je ipak mislio da je najbolje ako bude na oprezu. 
Govoreći sasvim polagano, naloži mu da pozove kućanicu jer želi s njome govoriti, a on-
da neka pođe trgovcu okvirima i kaže da smjesta pošalje dva pomoćnika. Pričinilo mu se 
da su Victorove oči kad je izlazio bile upravljene na zaslon. Ili si je to samo umišljao? 
Nekoliko trenutaka poslije uđe u knjižnicu Mrs. Leaf u svom crnom svilenom odijelu, 
pokrivši smežurane ruke staromodnim končanim rukavicama. On zatraži od nje ključ od 
školske sobe. 
»Stare školske sobe, Mr. Dorian?« poviče ona. »Ta ona je sva zaprašena. Moram je očistiti 
i urediti prije nego što biste mogli ući. U sadašnjem je stanju ne biste mogli vidjeti, milos-
tivi gospodine. Zbilja ne«. 
»Ne ću da se uredi, Leaf. Hoću samo ključ.« 
»Dobro, milostivi gospodine, ali kad uđete bit ćete puni paučine. Gotovo pet godina nije 
već bila otvorena, odonda kad je umro stari Lord.« 
Protrne kad ona spomenu njegova djeda. Njegov je spomen za nj bio odvratan. »To ne 
čini ništa«, odvrati on. »Ja tu sobu hoću samo pogledati, to je sve. Dajte mi ključ.« 
»Tu je dakle ključ, milostivi gospodine«, reče stara gospođa, pretražujući drhtavim nesi-
gurnim rukama svežanj svojih ključeva. »Evo ključa. Začas ću ga skinuti. Ali valjda ne 
mislite na to, milostivi gospodine, da se sasvim preselite onamo gore kada vam je ovdje 
tako udobno?« 
»Ne, ne« reče on zlovoljno. »Hvala vam, Leaf. To sam htio.« 
Ona ostane još nekoliko trenutaka, tužeći se na neke sitnice u kućanstvu. On uzdahne i 
reče da ona to uredi po svom najboljem uvjerenju Ona ostavi sobu rastapajući se od smi-
ješka. 
Kad su se vrata zatvorila, stavi Dorian ključ u svoj džep i ogleda se po sobi. Njegov se 
pogled zaustavi na širokom, teškom, zlatom izvezenom grimiznom atlasnom pokrivaču, 
divnom djelu mletačkom, s konca sedamnaestog stoljeća, što ga je njegov djed bio našao 
u nekom samostanu kraj Bologne. Da, taj je bio kao stvoren za to da pokrije tu strašnu 
stvar. Možda je već češće služio kao mrtvački pokrivač. Sada će prekriti nešto, u čemu je 
bilo neko osobito vlastito truljenje, koje je bilo gore nego truljenje lešine same, nešto što 
će izleći grozote, a ipak ne će samo umrijeti. Što su crvi bili za lešinu, to će njegovi grijesi 
biti za naslikani lik na platnu: razarat će njegovu ljepotu, izjedat će njegovu dražest. Oni 
su je ukaljali i obeščastili. A ona je ipak dalje živjela. Ona će uvijek ostati na životu. 
Protrne i začas požali zbog toga što nije Basilu rekao pravi uzrok zašto je sliku sakrivao. 
Basil bi mu bio mogao pomoći da se opre dojmu Lorda Henryja i onim puno otrovnijim 
dojmovima što su djelovali iz njegovog vlastitog temperamenta. Njegova ljubav prema 
njemu, jer to je doista bila ljubav, nije u sebi krila ništa što nije bilo plemenito i intelektu-
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alno. Nije to bilo ono sasvim fizičko divljenje ljepoti što je proizlazilo iz osjetila i što umi-
re kad se osjetila zasite. To je bila ona ljubav koju su poznavali Michelangelo i Monta-
igne95 i Winckelmann96 i sam Shakespeare. Da, Basil ga je mogao spasiti. Ali sada je bilo 
prekasno. Prošlost se nikako nije mogla uništiti. To je moglo učiniti kajanje, zatajenje ili 
zaborav. Ali budućnost je bila neizbježna. Osjećao je u sebi strasti što će strasno provaliti, 
snove koji će oživotvoriti svoje grješne sjene.  
Uzme s divana veliki grimizno-zlatni pokrivač, digne ga rukom uvis i pođe iza zaslona. 
Je li lice na platnu bilo gadnije nego prije? Činilo mu se da se nije promijenilo, ali je nje-
gova mržnja bila snažnija. Zlatne vlasi, modre oči i rujne usne, sve je to još ovdje bilo. 
Jedino je izraz ostario. Taj je u svojoj okrutnosti bio strahovit. U usporedbi s prekorava-
njima i ukorima što ih je ovdje vidio, ona prekoravanja Basilova radi Sibyl Vane bila su 
blijeda i neznatna! Sa platna je u njega gledala njegova vlastita duša, pozivajući ga pred 
sud. Preko njegova lica pređe bolni izraz te on baci taj raskošni pokrivač preko slike. Kad 
je to činio, zakuca na vratima. Izađe iza zaslona u onom trenutku kad je ušao njegov slu-
ga. 
»Ljudi su ovdje, Monsieur.« 
Osjećao je da se tog čovjeka mora odmah riješiti. Nije smio dopustiti da on sazna kuda će 
staviti sliku. Bilo je na njemu nešto lukavosti, a oči su mu bile pronicave, prijevarne. Sjeo 
je za pisaći stol i nadrljao pismo Lordu Henryju, moleći ga da mu doskora pošalje štogod 
za čitanje i sjećajući ga da će se sastati večeras u osam i četvrt.  
»Čekajte na odgovor«, reče dajući mu pismo, »i uvedite ljude.« 
Za dva ili tri trenutka opet netko pokuca, a u sobu uđe sam Mr. Hubbard, slavni tvorni-
čar okvira iz South Audley Streeta, s jednim nešto neuglađenim mladim pomoćnikom. 
Mr. Hubbard bio je svjež, crnobrad malen čovjek, čije je divljenje umjetnosti bilo dobrano 
spalo radi posvemašnjeg uboštva većine umjetnika s kojima je imao posla. Nije gotovo 
nikada ostavljao svoga dućana. Čekao je da ljudi dođu do njega. Ali kod Doriana Graya 
činio je iz naklonosti iznimku. Na Dorianu bilo je nešto što bi očaravalo svakoga. Bilo je 
pravo milje gledati ga.  
»Što mogu učiniti za vas, Mr. Gray« upita, tarući masne, pjegave ruke. »Mislio sam, uzet 
ću si sam čast da dođem smjesta ovamo. Nabavio sam jedan upravo prekrasan okvir, sir. 
Naišao sam na nj na nekoj dražbi. Stari firentinski rad. Naslućujem da je iz Fonthilla97. 
Divno će pristajati uz koju religioznu sliku, Mr. Gray.« 
»Žalim što ste se sami ovamo potrudili, Mr. Hubbard. Do zgode proći ću kraj vas i raz-
gledat ću okvir, iako se sada više ne zanimam toliko za religioznu umjetnost, za danas 
bih samo htio da se jedna slika otpremi na tavan moje kuće. Vrlo je teška, pa sam vas 
htio zamoliti da mi pošaljete dvojicu vaših ljudi.«  
»Naravno, Mr. Gray. Ushićen sam od svake usluge što je vama mogu iskazati. Gdje je 
umjetnina, sir?« 

                                                      
95 Michel de Montaigne (1533-1592) - francuski filozof, skeptik i moralist; prvi esejist u svjetskoj 
književnosti (Essais); utjecao na Shakespearea. 
96 Johann Joachim Winckelmann (1717-1766) - njemački povjesničar umjetnosti i arheolog; jedan od 
prvih helenista, utemeljitelj povijesti umjetnosti kao znanstvene discipline i moderne arheologije; 
snažno utjecao na pojavu neoklasicizma i umjetnost svoga doba 
97 Fonthill - pseudogotička palača u Wiltshireu; vlasnik joj je bio pjesnik William Beckford (1760-
1844), koji je prodao kuću i rasprodao umjetnine koje su se u njoj nalazile 
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»Ovdje«, odvrati Dorian, odvrnuvši zaslon. »Možete li je odnijeti s pokrivačem i uopće 
sasvim onako, kao što je sada? Ne bih htio da se pri prenošenju ošteti.« 
»Ne će biti preteško, sir«, reče živahni tvorničar okvira i počne sa svojim pomoćnikom 
skidati sliku s dugih mjedenih lanaca na kojima je visjela. 
»A kuda da je sada odnesemo, Mr. Gray?« 
»Pokazat ću vam put, Mr. Hubbard, ako budete tako ljubazni i pođete sa mnom. Ili je 
možda bolje da vi pođete naprijed. Žalim, ali morate do vrha kuće. Poći ćemo uz glavne 
stube jer su šire.« 
Otvori im vrata, a oni izađu u predvorje i počnu se uspinjati. Divno i savršeno izrađen 
okvir činio je sliku izvanredno teškom, a Dorian bi povremeno sâm svojim rukama po-
magao, iako bi se tada Mr. Hubbard živahno usprotivio, jer je u njega bila ona prava 
odvratnost istinskoga zanatlije koji ne može gledati jednog džentlmena da radi štogod 
korisno. 
»Taj je teret prilično težak, sir«, hripao je mali čovjek kad su stigli navrh stuba, otirući 
znojno čelo. 
»Žalim što je slika tako teška«, promrmlja Dorian, otvarajući vrata sobe koja je trebala 
čuvati čudesnu tajnu njegova života, a njegovu dušu zaštiti od ljudskih pogleda. 
Ovdje ga nije bilo već dulje od četiri godine, otkako mu je u početku služila kao soba za 
igranje dok je još bio dijete, a onda kao soba za učenje kad je nešto poodrastao. Bio je to 
širok prostor, što ga je pokojni Lord Kelso sagradio upravo za svoga malog unuka, želeći 
ga imati udaljena daleko od sebe, jer ga je uvijek mrzio zbog njegove čudne sličnosti s 
njegovom majkom, a i radi drugih uzroka. Dorian opazi da se soba nije ni u čemu promi-
jenila. Tu je stajao ogromni talijanski cassone98 sa svojim fantastično naslikanim paneli-
ma i otrcanim pozlaćenim oplatama, iza kojih se kao dječak tako često sakrivao. Ondje 
ormar od ulaštena drveta pun školskih knjiga s ušima. Na stijeni iza njega visio je još isti 
otrcani flamski goblen, a na njemu izblijedjeli kralj i kraljica gdje u vrtu igraju šah, dok je 
iza njih jahala četa sokolara koji su na svojim potpuno pokrivenim zglavcima držali ka-
pate ptice. Kako se dobro svega toga sjećao! Dok je gledao uokolo vraćao se u njegovoj 
svijesti svaki trenutak njegovog pustog mladenaštva. Prisjećao se neokaljane čistoće dje-
čačkog svog života, pa mu se činilo strašnim to što će odsada upravo ovdje biti sakrivena 
sudbonosna slika. Koliko je malo u tim prošlim danima mislio na to što ga sve još čeka! 
Ali ni jedno drugo mjesto u kući nije bilo kao ovo tako zaklonjeno od radoznalih pogle-
da. On je imao ključ, a nitko drugi nije mogao ući. Na platnu naslikana slika mogla je 
sada iza svoga grimiznog pokrivača postati zvjerska, podbuhla i gadna. Što je bilo do 
toga? Nitko je nije mogao vidjeti. On je ni sam ne će vidjeti. Zašto bi promatrao strašno 
razaranje svoje duše? Ta imao je svoju mladost, to je bilo dovoljno. A, previše, nije li nje-
gov značaj uza sve to mogao postati plemenitiji? 
Nije bilo nikakva razloga za to da budućnost bude puna sramote. U njegov će život stu-
piti ljubav, očistit će ga i očuvati od grijeha što su, kako se činilo, već ključali u duhu i u 
krvi, ti čudni nenaslikani grijesi kojima je njihova prava tajnovitost podavala nježnost i 
čar. Možda će jednog dana iščeznuti sa skrletnih putenih usana onaj okrutni izraz, a on-
da će moći svijetu pokazati majstorsko djelo Basila Hallwarda. 
Ne, to nije bilo moguće. Slika je na platnu bivala sve starija, sat za satom, tjedan za tjed-
nom. Kao da je bježala ispred strahote grijehova, ali se strahoti starosti ipak morala po-
koriti. Obrazi će postati upali i mlohavi. Oko umornih očiju ispuzat će žuti nabori kao 

                                                      
98 cassone (tal.) - škrinja 
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vranje noge i nagrdit će ga. Kosa će izgubiti svoj sjaj, usta će zinuti ili će se nakriviti, bit 
će glupa ili prosta, kao što su već usta kod starih ljudi. Vrat će se skvrčiti, modrim žilama 
isprepletene ruke ohladit će se, tijelo će se pognuti, onako kako se sjećao da je bilo u dje-
da koji je za njegova školovanja bio s njim tako strog. Slika se morala sakriti. Nije bilo 
druge pomoći. 
»Mr. Hubbard, molim, odnesite je unutra«, reče on krzmajući i okrene se uokolo. »Žalim 
što ste tako dugo čekali. Mislio sam na nešto drugo.« 
»Uvijek je ugodno nešto malo odahnuti, Mr. Gray«, odgovori tvorničar okvira, koji je još 
uvijek hvatao zrak. »Kamo da je postavimo, sir?« 
Dorian protrne. »Ne će vas zanimati, Mr. Hubbard,« reče i upravi pogled na čovjeka. Os-
jećao se podobnim da se baci na njega i da ga sruši na zemlju ako bi se bio usudio odgr-
nuti raskošni pokrivač što je zastirao tajnu njegova života. »Sada više ništa ne trebam. 
Zahvaljujem vam na ljubaznosti što ste odmah došli.« 
»Nema razloga, nema razloga, Mr. Gray. Uvijek sam spreman učiniti štogod za vas, sir.« 
I on zatopta niz stube sa svojim pomoćnikom koji se okretao prema Dorianu pogledom 
plahoga divljenja u svom oporom, gadnom licu. Divnijega čovjeka nije nikada bio vidio. 
Čim je topot njihovih koraka prestao, zatvori Dorian vrata i metne ključ u svoj džep. Sa-
da se osjećao sigurnim. Nitko ne će nikada više vidjeti tu strašnu stvar. Nijedno oko ne 
će nikada ugledati njegovu sramotu. Kad je opet došao u knjižnicu, opazi da je već proš-
lo pet sati i da je čaj bio upravo donesen. Na malu i sedefom bogato iskićenu stoliću od 
tamnog miomirisnog drveta, daru Lady Radley, supruge svoga skrbnika, lijepe bolesnice 
od zvanja, koja je prošlu zimu bila provela u Kairu, ležalo je pismo Lorda Henryja, a kraj 
pisma u žuti papir uvezana knjiga s nešto otrcanim omotom i oštećenim uglovima. Na 
čajnom podnosu ležao je primjerak večernjeg izdanja lista The St. James's Gazette. Zacijelo 
se bio vratio Victor. Pitao se je li susreo ljude u predvorju kad su ostavljali kuću i je li ih 
ispitivao što su tu činili. Sigurno će opaziti da nema više slike, bez sumnje je to već i opa-
zio kad je donio čaj. Zaslon nije bio opet postavljen na svoje prijašnje mjesto, a na stijeni 
se jasno opažala prazna ploha. Možda će ga jedne noći zateći kako se odšuljao gore nas-
tojeći razbiti sobna vrata. Bilo je strašno u svojoj kući imati uhodu. Čuo je o bogatim lju-
dima što su za čitavoga života trpjeli od iznuđivanja kojega sluge koji je bio pročitao koje 
pismo ili prisluškivao koji razgovoru, ili je našao ceduljicu s kakvom adresom, ili je pod 
kojim jastukom otkrio uveo cvijet ili komadić zgnječene čipke. 
Uzdahne, natoči sam nešto čaja i otvori pismo Lorda Henryja. U njemu je stajalo samo to 
da mu eto šalje večernje novine i knjigu koja će ga možda zanimati te da ga u osam i če-
tvrt može naći u klubu. Polagano otvori i pogleda The St. James's Gazette. Pogled mu se 
zaustavi na petoj stranici gdje je crvenom olovkom bio učinjen znak. Upozoravao je na 
ovu vijest: 
»RAZGLEDANJE TIJELA JEDNE GLUMICE. - Jutros je Mr. Danby, okružni patolog, raz-
gledao u Bell Taverni, Hoxton Road, tijelo Sibyl Vane, mlade jedne glumice, što je u pos-
ljednje vrijeme bila angažirana u Royal Theatre, Holborn. Bilo je ustanovljeno da je smrt 
uslijedila od nesretnog slučaja. Usrdnu je sućut izazvala majka pokojničina koja je kod 
svoga i kod iskaza doktora Birrella, koji je obavio obdukciju pokojničina tijela, bila silno 
uzrujana.« 
Namršti čelo i, razderavši novine, pođe kroz sobu te baci komadiće. Kako je sve to bilo 
ružno! I kakvu je strašnu rugobnost stvarima podavala zbilja! Nešto se malo ozlovolji 
zato što mu je Lord Henry poslao tu vijest. A zacijelo je bilo glupo od njega, da ju je još i 
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označio crvenom olovkom. Victor ju je mogao pročitati. Taj je čovjek razumio engleski i 
više nego dovoljno. 
Možda ju je već i pročitao, pa je počeo nešto sumnjati. Pa ipak, što je bilo do toga? U kak-
voj je vezi Dorian Gray sa smrću Sibyl Vane? Nije bilo razloga za strah. Dorian Gray je 
nije usmrtio. 
Ugleda žutu knjigu što mu ju je poslao Lord Henry. Bio je radoznao što je to bilo. Pođe 
do malena, poput bisera svijetla osmokutnog stolića koji mu se uvijek pričinjao sličan 
djelu nekih čudnovatih egipatskih pčela koje kao da su djelale srebro, uzme knjigu u ru-
ke, baci se u stolac i počne listati. Nakon nekoliko trenutaka zanese ga čitanje. Bila je to 
najčudnija knjiga što ju je ikada čitao. Činilo mu se da ispred njega prolazi u neobičnom 
ruhu, uz nježni glas frula, nijema povorka grijehova svijeta. Stvari o kojima je tek nejasno 
sanjao, postanu mu sasvim zbiljske. Stvari o kojima nije nikada ni sanjao, raskriju se po-
malo pred njim.  
Bio je to roman bez zapleta, a samo s jednim jedinim junakom, i to, tako reći, psihološka 
studija nekog mladog Parižana koji je svoj život provodio provodeći u devetnaestom sto-
ljeću sve strasti i sve načine životnog uživanja što su bili svojstveni svakom stoljeću osim 
njegovomu, sjedinjujući tako u sebi samom najraznolikije sudbine što ih je duh svijeta 
ikada proživio, ljubeći radi njihova umjetna bića sva ona odricanja što su ih ljudi bezum-
no prozvali krepošću, isto tako snažno kao one pobune prirode što ih mudri ljudi još i 
sada zovu grijesima. Bila je pisana onim čudnim kićenim stilom koji je jednako živahan 
kao taman, pun argota99 i arhaizama, tehničkih izraza i izvedenih parafraza, što sve ka-
rakterizira djela najfinijih umjetnika francuske simbolističke škole100. Bilo je tu metafora 
čudesnih poput orhideja, a jednako suptilnih i svojom bojom. Život osjetila bio je opisan 
izrazima mistične filozofije. Katkad se teško razaznalo govori li se o spiritualnim eksta-
zama nekog srednjovjekovnog sveca ili o boležljivoj ispovijesti nekog modernog grješni-
ka. Bila je to otrovna knjiga. Nad stranicama kao da se vio težak zadah tamjana što je 
mutio mozak. Već je glasanje rečenica, suptilna melodija njihove glazbe sa svojim obi-
ljem zamršenih refrena i uzbuđenost što se sve brižno izvedeno ponavljalo, zavelo je 
mladićev duh dok je čitao dalje poglavlje za poglavljem, u neko snatrenje, neku sanjivu 
boljeticu, te on nije ni zamijetio nestajanje dana i šuljanje sjena. 
Kroz prozore je blistalo vedro i poput bakra zeleno nebo, na kojem je treptjela jedna jedi-
na samotna zvijezda. Kod toga je nejasnog svijetla čitao tako dugo, dok nije više ništa 
vidio. Onda, nakon što mu je njegov sluga već više puta bio spomenuo poodmaklo doba, 
ustane, i pošavši u drugu sobu, stavi knjigu na malen firentinski stol koji je uvijek stajao 
do njegova kreveta i preodjene se za večeru. 
Bilo je već deset sati kad dođe u klub i nađe Lorda Henryja kako sjedi sam dosađujući se. 
»Vrlo žalim, Harry«, reče, »ali to se dogodilo samo vašom krivnjom. Knjiga što ste mi je 
poslali tako me zanijela te sam sasvim zaboravio da je vrijeme odmaklo«. 
»Da, znao sam da će vam se svidjeti«, odvrati njegov prijatelj, ustajući sa stolca. 
»Nisam rekao da mi se knjiga svidjela, Harry. Rekao sam da me zanijela. To je velika raz-
lika«. 
»Ah, jeste li vi to otkrili?« promrmlja Lord Henry. I obojica pođu u blagovaonicu. 
 
                                                      
99 argot (franc.) -  izraz koji se koristi u šatrovačkom jeziku, šatra, žargon 
100 simbolizam - umjetnički, u prvom redu pjesnički pokret nastao u francuskoj krajem 19. stoljeća 
koji odbacuje realizam (najpoznatiji predstavnici Baudelaire, Mallarmé, Verlaine) 
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GLAVA XI. 

 
Godine i godine nije se Dorian Gray mogao osloboditi dojma te knjige. Ili, kako bi se toč-
nije moralo reći, nije nikada ni nastojao da ga se oslobodi. Iz Pariza je naručio ništa ma-
nje nego devet primjeraka raskošnog prvog izdanja i dade ih uvezati u raznobojne uve-
ze, tako da su pristajali uz prevrtljivu ćud i uz promjenjive domišljaje njegova bića, nad 
kojim je, kako se činilo, katkad gubio svako upravljanje. Junak, taj divni mladi Parižanin, 
u kom su se romantična i znanstvena ćud tako čudnovato smiješale, postade nekim ide-
alnim tipom za njega samoga. I, uistinu, čitava knjiga kao da je sadržavala povijest nje-
govog vlastitog života, napisanu prije nego što ga je on sam proživio. 
Ali, u jednom je pogledu bio ipak sretniji nego fantastični junak romana. Nije nikad osje-
tio, nikada, uistinu, a nije za to imao ni razloga, onaj nešto groteskni strah pred zrcalima, 
ulaštenim kovanim plohama, i površinom vode što je mladog Parižanina obuzeo u tako 
ranoj dobi njegova života, te je bio razlog naglom propadanju njegove ljepote koja je po 
svoj prilici prije bila izvanredna. Nekim gotovo okrutnim miljem, a možda i ima u sva-
kom milju, kao zacijelo i u svakom uživanju, neka okrutnost, običavao je čitati drugi dio 
knjige, koji je sadržavao onu njegovu zbilja tragičnu, iako nešto pretjeranu, povijest briga 
i zdvajanja čovjeka koji je izgubio ono što je sam na drugima i na svijetu najviše cijenio. 
Divna ljepota što je bila zanijela Basila Hallwarda, a i mnoge druge osim njega, kao da ga 
nikada nije ostavljala. Čak i oni što su o njemu čuli najgadnijih stvari, jer su se od vreme-
na do vremena šuljale Londonom čudnovate vijesti o načinu njegova života te se o tom i 
u klubovima razgovaralo, nisu mogli povjerovati u tu sramotu kad bi ga pogledali. Iz-
gledao je uvijek tako kao da je neokaljan od dodira svijeta. Ljudi što su prostački govori-
li, zašutjeli bi čim je Dorian Gray stupio u sobu. U čistoći njegova lica bilo je nešto što bi 
ih korilo. Sama njegova prisutnost kao da je opet dozivala u njihovu svijest spomen ne-
vinosti što su je okaljali. Čudili bi se kako se tako divotan i dražestan čovjek kao on mo-
gao ukloniti oskvrnuću u doba koje je bilo jednako gadno i puteno. 
Često, kad bi se vraćao s jednog od svojih tako tajnovitih i dugotrajnih odsustva koja su 
među njegovim prijateljima ili među onima koji su se takvima držali poticala tako čude-
sne slutnje, odšuljao bi se on gore do zatvorene sobe, otvorio bi vrata ključem koji je od-
sada bio uvijek uza nj, stao bi sa zrcalom u ruci pred svoju vlastitu sliku i gledao bi sad 
gadni i ostarjeli obraz na platnu, a sad opet lijepo mlado lice što mu se smiješilo sa glat-
kog stakla. Upravo ta oštrina kontrasta običavala je uvećati njegov osjećaj uživanja. On 
se sve više i više zaljubljivao u svoju vlastitu ljepotu, a zanimao se sve više i više za pro-
padanje svoje vlastite duše. Promatrao je sićušnom pomnjom, a katkad golemom i straš-
nom nasladom, gadne crte što su obrađivale smežurano čelo ili što su se vile uokolo pu-
tenih usana, a katkad se pitao što je strašnije, znaci grijeha ili znaci starosti. Ili bi pak 
stavljao svoje bijele ruke pokraj surovih podbuhlih ruku na slici, pa bi se nasmijao. Ružio 
je iznakaženo tijelo i uvele udove. 
Noću bi onda bilo trenutaka kad bi besano ležao u svojoj nježnoj mirisavoj odaji, ili u 
otrcanoj sobici male ozloglašene krčme blizu dokova, kuda bi običavao polaziti pod kri-
vim imenom i preobučen, misleći na propast što ju je nanosio svojoj duši, i to uz neku 
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sućut koja je bila tim tjeskobnija jer je uistinu bila sasvim samoživa. Ali takvi su časovi 
bili rijetki. Ona radoznalost poznavati život koju je Lord Henry prvi put potaknuo u 
njemu kad su zajedno sjedili u vrtu njihova prijatelja, kao da je sa zadovoljstvom sve više 
rasla. Čim više je znao, tim više je htio saznati. Mahnitao je od gladne požude koja je sve 
više bjesnjela čim ju je on više gnječio. 
Ali ipak nije bio nesmotren, barem u svojim odnosima prema društvu. Jedanput ili dva 
puta svakog mjeseca zimi, i svake srijede u vrijeme sezone, otvarao bi on svijetu svoju 
krasnu kuću, a najslavniji suvremeni glazbenici očaravali bi njegove goste čudesima svo-
ga umijeća. Njegove male večere, koje mu je Lord Henry uvijek pomagao pripravljati, 
bili su glasoviti ne samo zbog savjesnog izbora uzvanika već i zbog izvanredna ukusa 
koji se odavao u uresu stola, sa svojim suptilnim simfonijskim redom egzotičnoga cvije-
ća, izvezenih pokrivača i starim zlatnim i srebrnim posuđem. I zbilja, bilo je ljudi, osobito 
mnogo sasvim mladih, koji su u Dorianu Grayu vidjeli, ili su sebi barem umišljali da vi-
de, najsavršenije utjelovljenje onoga tipa o kome su često sanjali za svojih etonskih ili 
oxfordskih dana, tipa koji je spajao nešto zbiljske kulture učenjaka s dražešću, otmjenoš-
ću i savršenim ponašanjem svjetskog čovjeka. Činilo im se da je on jedan iz kola onih 
ljudi o kojima, opisujući ih, Dante veli »da se obožavanjem ljepote nastoje usavršavati.« 
Kao Gautier bio je i on jedan od onih za koje je »postojao vidljivi svijet.« 
I, zacijelo, za nj je Život bila prva, najveća od svih umjetnosti, a sve su mu se druge umje-
tnosti činile kao priprava za nju. Dakako da ga je zanosila i moda koja čini da ono što je 
zbilja fantastično biva na tren posvud uobičajeno, i dandizam101, koji je na svoj način po-
kus dokazivanja apsolutnog moderniteta ljepote. Njegov način odijevanja i osobiti stilovi 
koje bi od vremena do vremena poprimao, bili su od sasvim izrazita dojma na mlade 
odabranike mayfarskih plesova i prozora kluba Pall Mall, koji su ga u svemu što bi činio 
oponašali, ponavljajući vjerno slučajni čar njegovog dražesnog šepirenja, koje je njemu 
samome bilo tek pola zbilje.  
Ali, budući je bio i previše sklon tomu da poprimi položaj koji mu se pružao neposredno 
nakon što je postao punoljetan, to je uistinu nalazio neku suptilnu nasladu u pomisli da 
bi mogao postati za London svoga doba ono što je za Nerona u carskom Rimu bio pisac 
Satyricona102. Ali je iz dna svoje duše ipak želio biti više nego samo arbiter elegantia-
rum103, koga su pitali za savjet kako se nosi koji dragulj, kako se sveže koji ovratnik ili 
nosi štap. Nastojao je izraditi novu životnu shemu koja je trebala sadržavati njegovu ra-
zumnu filozofiju i njegova sređena načela, nalazeći u produhovljivanju osjetila svoje naj-
veće savršenstvo. 
Obožavanju osjetila se često, i to s pravom, prigovaralo, jer ljudi osjećaju neki prirodni i 
instinktivni strah od strasti i osjećaja jačih od njih samih, te su sebi svjesni da ih dijele s 
manje visoko organiziranim životnim oblicima. Ali se ipak pričinilo Dorianu Grayu da 
pravo biće osjetila još nitko nije shvatio i da su ostala samo stoga tako divlja i životinjska 
jer je svijet uvijek mislio da će ih kroćenjem zakržljaviti ili bolovima usmrtiti, umjesto da 
ih je nastojao učiniti elementima neke nove duhovnosti koja bi bila najjače karakterizira-
na finim instinktom za ljepotu. Kad je pogledao unatrag na povorku ljudi u Povijesti, 
prožme ga osjećaj gubitka. Toliko toga je propalo u bescjenje i u tako neznatnu svrhu! 

                                                      
101 dandizam - kicoštvo, pomodarstvo 
102 Satyricon ili Satirae - djelo rimskog pisca Gaja Petronija Arbitera (11.-66. n. e.) pisano u prozi s 
dijelovima u stihu, erotskog sadržaja 
103 arbiter elegantiarum (lat.) - Petronijev nadimak: propisivač ukusa, uljudnosti, mode i sl.; uvijek 
elegantno odjeven čovjek 
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Bilo je mahnitih, samovoljnih pregaranja, nezgrapnih načina mučenja i zatajivanja samo-
ga sebe, što je sve imalo svoj izvor u strahu čija je posljedica bila poniženje daleko straš-
nije nego ono umišljeno poniženje pred kojim su ljudi u svom neznanju tražili spas u bi-
jegu, dok Priroda u svojoj divnoj ironiji goni anahoreta104, da se u pustoši hrani zajedno s 
divljim zvijerima, a pustinjaku daje za drugove poljske životinje. 
Da, doći će, kako je Lord Henry prorekao, neki novi hedonizam, da opet stvori život i da 
ga spasi od onog strogog, gadnog puritanizma, što u naše vrijeme doživljava čudno us-
krsnuće. U njemu će, zacijelo, i duh primiti nužno štovanje; ali nikada ne bismo smjeli 
poprimiti kakvu teoriju ili kakav sustav koji bi zahtijevao žrtvu bilo kakvog strastvenog 
doživljaja. Pravi cilj hedonizma treba iskustvo samo, a nikako plodovi iskustva, bili oni 
koliko god slatki ili gorki. Život ne smije znati ni za asketicizam koji ubija osjetila, ni za 
vulgarnu raskalašenost koja samo otupljuje. Život mora previše ljude naučiti da se sabe-
ru za velike životne trenutke, jer život i nije drugo nego trenutak. 
Malo nas je koji se nismo više puta prije nego što je svanulo probudili, bilo poslije jedne 
od onih besanih noći koje čine da gotovo zavolimo smrt, bilo poslije jedne od onih noći 
punih strahota iznakažene slasti, kad se kroz mozak lepršaju fantomi koji su strašniji ne-
go zbilja sama i ispunjeni onim živahnim živovanjem, koje vreba u svemu grotesknom 
što podaje gotičnoj umjetnosti žilavu životnu snagu, umjetnosti koja bi se zapravo mogla 
nazvati umjetnošću onih kojima je duh pomućen boležljivošću sanja. Pomalo su se šuljali 
bijeli prsti kroz zavjese, a ove kao da su drhtale. Crni fantastični oblici tmurnih sjena pu-
žu po odaji, šćućurivši se po uglovima. Na polju se po granju javljaju ptice, ili se čuje ko-
račanje ljudi koji idu na posao, ili uzdisanje i stenjanje vjetra koji dolazi s brjegova i pro-
lazi kroz tihu kuću, kao bojeći se da ne probudi spavače, a morao bi pak dozivati san iz 
njegove grimizne špilje. Dižu se koprene za koprenama nježnog tamnog tkanja, a poma-
lo poprimaju stvari opet svoj oblik i svoju boju, a mi vidimo da osvit vraća svijetu njegov 
stari oblik. Blijeda zrcala dobivaju opet snagu da odražavaju život. Utrnute svjetiljke sto-
je ondje gdje smo ih ostavili, a uz njih leži napola razrezana knjiga koju smo čitali ili na 
žici pričvršćen cvijet koji je uvenuo na plesu, ili pismo što ga od straha nismo pročitali, ili 
smo ga prečesto pročitali. Čini se kao da se ništa nije promijenilo. Iz nezbiljskih noćnih 
sjena izlazi opet zbiljski život kakav smo poznavali. Počinjemo ga opet živjeti ondje, gdje 
smo ga prekinuli, a obuzima nas strašni osjećaj nužde koja zahtijeva da nastavljamo upo-
rabljivati svoju energiju istim trudnim slijedom stereotipnih navika, ili možda divlja čež-
nja da se naše oči jednog jutra otvore i da ugledaju nov jedan svijet što je u tmini iznova 
stvoren za našu nasladu, svijet u kojemu bi sve stvari imale nove oblike i boje, budući 
promijenjene i sakrivajući druge tajne, svijet u kojem bi prošlost zauzimala samo maleno 
ili nikakvo mjesto ili barem ni u kakvom svjesnom obliku dužnosti ili žaljenja; jer čak i 
spomen radosti ima svoju gorčinu, a spominjanje uživanja svoj bol. 
Stvaranje takvih svjetova činilo se Dorianu Grayu prava, ili barem najvažnija, svrha živo-
ta; u svojoj potrazi za senzacijama koje su morale biti jednako nove i pune užitka, te sa-
državati onaj element čudnovatosti što je tako bitan za romantiku, poprimao je često ne-
ke određene načine mišljenja, koji su, kako je sam znao, bili njegovu biću tuđi, podavao 
se sam njihovim suptilnim dojmovima, napuštajući ih onda, kad je uskrsnuo njihovu bo-
ju i zadovoljio svojoj intelektualnoj radoznalosti, onom čudnom ravnodušnošću koja nije 
nesjedinjiva s pravim žarkim bićem, koja je previše često, kako su pokazali neki moderni 
psiholozi, za nj pogodba. 

                                                      
104 anahoret - isposnik, pustinjak, čovjek koji živi u potpunoj usamljenosti 
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Jednom se o njemu pronio glas da će prijeći na rimokatoličku vjeru; i zbilja ga se rimsko 
obredoslovlje uvijek moćno dojmilo. Svakidašnja žrtva koja je djelovala mnogo moćnije 
nego sve žrtve staroga svijeta uzrujavala ga je isto toliko svojim oholim preziranjem osje-
tila, koliko primitivnom jednostavnošću svojih elemenata i vječnim trpljenjem čovječje 
tragedije koju je nastojala simbolizirati. Rado bi kleknuo na hladni mramorni pločnik i 
promatrao svećenika u njegovoj tvrdoj, cvijećem izvezenoj dalmatici105, gdje bijelim prs-
tima polagano razgrće zavjesu pred tabernakulom106, ili visoko diže biserjem okićenu i 
poput svjetiljke obrađenu monstrancu107 s onom blijedom hostijom za koju se katkad 
zbilja moglo gotovo misliti da je uistinu »panis coelestis«108, kruh anđela, ili gdje opet 
odjeven u ruho Muke Gospodnje lama hostiju u kalež, bijući radi svojih grijeha grudi. 
Dimeći se kotlovi, koje bi ozbiljni dječaci, odjeveni u čipkaste i grimizne plašteve, poput 
velikih žutih cvjetova ljuljali po zraku, proizvodili bi na nj suptilan čar. Kad bi izlazio iz 
crkve, gledao bi čudeći se mrke ispovjedaonice i čeznuo bi za tim da sjedi u tmurnoj sjeni 
jedne od njih i da prisluškuje muževe i žene što su kroz izglodane rešetke pripovijedali 
istinitu pripovijest svoga života. 

                                                     

Ali nije nikada zapadao u bludnju da svoj intelektualni razvoj spriječi poprimivši for-
malno bilo koju vjeroispovijest ili sustav, ili da kuću u kojoj se moglo živjeti pogrješkom 
smatra svratištem prikladnim za boravak na jednu noć, ili tek za nekoliko sati jedne jedi-
ne noći, kad ne titraju zvijezde, a mjesec zastaje. Misticizam i njegova divna moć kojom 
nam se obične stvari čine čudnovatima i suptilni otpor protiv svake zakonitosti što kao 
da ga uvijek prati, dražio ga jedne sezone. Druge se opet priklonio materijalističkim dok-
trinama darvinističkoga pokreta u Njemačkoj, nalazeći osobit užitak u tom da misli i 
strasti tih muževa opet svede u jednu poput bisera veliku stanicu mozga ili u koji bijeli 
živac u tijelu, naslađujući se predodžbom apsolutne ovisnosti duha o određenim fizikal-
nim pogodbama, bile one boležljive ili zdrave, normalne ili poremećene. Ali, kako se to 
već prije o njemu kazalo, činilo se da nijedna životna teorija nije bila za nj od veće važ-
nosti kad bi se usporedila sa životom samim. Bio je sebi vrlo dobro svjestan u kakvu 
stranputicu vodi svaka intelektualna špekulacija kada se odijeli od čina i pokusa. Znao je 
da osjetila, ne manje nego duša, moraju otkrivati svoje spiritualne misterije. 
I tako se sada dao na proučavanje parfema i tajni njihova pripravljanja, destilirajući teška 
miomirisima ulja i izgarajući mirisnu istočnu gumu. Spoznao je da nije bilo hira duha 
koji ne bi nalazio svoju priliku u osjetilnom životu i nastojao je otkriti njihove prave od-
nose jer se čudio što tamjan ispunja čovjeka nekim misticizmom, ambra potiče strasti, a 
ljubice pobuđuju spomen na uvelu romantiku, što mošak pomućuje mozak, a čampak 
kalja imaginaciju; ponekad je pokušao izraditi točnu psihologiju parfema i ispitati poje-
dine učinke slatkog korijenja, mirisnih i sjemenjem bujnih cvjetova, aromatičnih balzama 
i tamnog, miomirisnog drveća, lavendule što donosi bolest, hovenije što potiče mahni-
tost, aloe, koja je, kako kažu, podobna za to da odagna iz duše melankoliju. 
Onda bi se opet sasvim podavao glazbi i običavao bi u dugoj odaji s rujnim i zlatom iski-
ćenim stropom te tapetama od laka maslinaste boje, davati čudne koncerte kod kojih bi 
mahnite ciganke s malih kitara izmamljivale divlju glazbu ili bi ozbiljni, žutim marama-
ma ogrnuti Tunežani dirali napete žice ogromnih lutnja, dok bi cereći se crnci monotono 
udarali o bakrene bubnjeve, a vitki i turbanom pokriveni Indijci, šćućurivši se na skrlet-

 
105 dalmatika (lat.) - liturgijsko odijelo katoličkih svećenika 
106 tabernakul (lat.) - ormarić na oltaru u kojemu se čuva hostija; svetohranište 
107 monstranca (lat.) - crkvena posuda posebna oblika u kojoj se čuva hostija 
108 panis coelestis (lat.) - nebeski kruh 
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nim sagovima, puhali u duge frule od trstike ili tuča, zaklinjući ili su se bar činili kao da 
zaklinju velike zmije naočarke ili strahovite zmije ljutice. Opori intervali i oštra dishar-
monija barbarske te glazbe dražili bi ga od vremena do vremena, kad bi Schubertova 
dražest ili Chopinova divna čeznutljivost i moćne harmonije samoga Beethovena neopa-
ženo prolazile kraj njegova uha. Iz svih je dijelova svijeta sakupljao najčudnovatija glaz-
bala što ih je mogao naći u grobovima izumrlih naroda ili kod onih nekoliko plemena što 
su preživjela dodir sa zapadnom civilizacijom. Ta je glazbala osobito rado opipavao i is-
kušavao. Imao je onaj misteriozni juruparis109 Indijanaca s rijeke Rio Negro, što ga žene 
ne smiju pogledati, a i mladići tek onda kad su prije postili i bičevali se. Imao je i zemlja-
ne čegrtaljke Peruanaca, u kojih je glas oštar kao krik ptica, frule izrađene od ljudskih 
kostiju, takve, kakve je čuo Alfonso de Ovalle u Čileu; zvučne zelene jaspize, što se nala-
ze blizu Cuzca110 te daju od sebe glas izvanrednog slada. Imao je oslikane bundeve na-
punjene kamenčićima koje bi stresane čegrtale; dugu clarin Meksikanaca, u koju svirač 
ne puše, već iz nje siše zrak; oporu ture amazonskih plemena, u koju pušu straže koje 
sjede po čitav dan na visoku drveću, a glas joj se, kako kažu, čuje tri milje daleko: tepo-
natzli koji ima dva drhtava drvena jezičca, te se udara dvjema štapićima namazanim ela-
stičnom gumom koja se dobiva iz mliječnog bilinskog soka; yotl-zvona Azteka koja vise 
u pramenovima poput grozdova; i velik valjkast bubanj napet kožom velikih zmija slič-
nih onoj koju ju je vidio Bernal Diaz111, kad je s Cortesom112 stupio u jedan meksički 
hram, ostavivši nam tako živahan opis njezinog bolnog glasa. Zanosio ga je fantastičan 
karakter tih glazbala, a osjećao je čudnovatu nasladu, pomišljajući da i Umjetnost i Pri-
roda imaju svojih grdosija, predmeta zvjerskog oblika i strahovitog zvuka. Poslije nekog 
vremena ih se naravno zasitio, te bi opet sjedio u svojoj loži u Operi, sam ili s Lordom 
Henryjem, slušajući sa zanosom i s nasladom Tannhäuser113, prepoznavajući u predigri 
tog velikog njemačkog djela prikazanu tragediju svoje vlastite duše. 
Drugi put se opet dao na proučavanje dragulja došavši na maskiran ples kao Anne de Jo-
yeuse, francuski admiral, u odijelu urešenu s pet stotina i šezdeset bisera. Ovo ga je nag-
nuće ispunjalo nekoliko godina, štoviše, nije ga nikada ni ostavljalo. Često bi čitav dan 
vadio i spremao razno kamenje koje je bio skupio, tako maslinasti hrisoberil koji kod 
svjetiljke postaje crven, kimofan sa svojim poput žice tankim srebrnim crtama, peridot u 
kojega je boja kao u klokočike, poput ruže rumene i poput vina žute topaze, žarke grimi-
zne crljence114 s drhtavim četverostruko obrubljenim zvijezdama, plamenite rujne kanee-
le, narančaste i ljubičaste spinele i ametiste sa svojim promjenljivim naslagama rubina i 

                                                      
109 juruparis (jiiruparis) - glazbalo Indijanaca koji žive u Amazoniji i porječju rijeke Orinoco; miste-
riozan je zbog toga što ga žene i mladići koji nisu prošli inicijaciju ne smiju vidjeti, ili će biti kaž-
njeni smrću; čuva se u potoku kojemu je pristup zabranjen, a svira se samo noću za određenih 
rituala; izrađuje se od pruća, lišća i trava 
110 Cuzco - glavni grad carstva Inka u današnjem Peruu 
111 Bernal Días del Castillo (1492-1585) - španjolski konkvistador, autor izvještaja o osvajanju Mek-
sika u kojemu je sudjelovao (Historia de la conquista de la Nueva España) 
112 Hernán Cortés (1485-1547) - španjolski konkvistador, osvajač carstva Azteka u današnjem Mek-
siku 
113 Tannhäuser - opera njemačkog skladatelja Richarda Wagnera koja se temelji na germanskim 
legendama (1845) 
114 crljenak - hrvatski naziv za dragi kamen karbunkul, podvrstu granata sličnu rubinu; naziv kar-
bunkul koristio se također za za sve vrste crvenog dragog kamenja, pa i za rubin 

 85



 

 

 

     

Oscar Wilde: Slika Doriana Graya 

safira115. Ljubio je rujno zlato sunčanoga kamena116, bisernu bjelinu mjesečnog kame-
na117 i lomivu dugu mliječnoga opala. Kupio je u Amsterdamu tri smaragda sasvim iz-
vanredne veličine i snage boja, imao je tirkiz de la vieille roche118, na kojemu su mu za-
vidjeli svi poznavatelji. 

                                                     

Otkrivao je i divne priče što su bile u savezu s draguljima. U Alphonsovu djelu »Clerica-
lis Disciplina«119 spominjala se jedna zmija kojoj su oči bile od pravoga jacinta, a u ro-
mantičnoj povijesti Aleksandrovoj spominjalo se da je osvajač iz Emacije120 našao u doli-
ni Jordana zmije »s kolutima od pravog smaragda, što su rasli na njihovim leđima«. Po 
vijesti Filostratovoj121 nalazio se u mozgu zmajevu dragulj, te se »pokazivanjem zlatnih 
pismena i grimiznog odijela« mogla ta neman uspavati u magični san, te ubiti. Po miš-
ljenju velikog alkemičara Pierra de Bonifaca122, dijamant čovjeka čini nevidljivim, a indij-
ski ahat rječitim. Karneol stišava srdžbu, jacint uspava, a ametist goni duhove vina. Gra-
nat tjera demone, hidropik oduzima mjesecu boju. Marijino staklo123 biva zajedno s mje-
secom manje i veće, melokej, što otkriva tate, nahukne se samo onda ako se dotakne krvi 
mladih koza. Leonardus Camillus124 vidio je bijel kamen, izvađen iz mozga netom usmr-
ćene žabe, koji je bio izvrsno sredstvo protiv otrova. Bezoar, koji se nalazi u srcu araps-
kog jelena, ima moć liječenja kuge. U gnijezdima arapskih ptica nalazi se aspilat, što po 
vijesti Demokritovoj125 čuva od požara onoga koji ga nosi. 
Ceilanski126 kralj jahao je kroz grad, držeći u ruci crven rubin, a jedino to je bila sveča-
nost njegove krunidbe. Vrata na palači Ivana Svećenika127 bila su »od karneola, u koji je 
bila ugrađena rožina guje rožne, tako da nije mogao ući čovjek koji nosi otrov«. Nad za-
batom su bile »dvije zlatne jabuke, u kojima su bila dva crljenka«, tako da je danju svijet-
lilo zlato, a noću crljenci. U Lodgeovu128 se čudnovatom romanu A Margarite of America 
pripovijeda da su se u ložnici kraljičinoj mogle vidjeti »sve čiste žene svijeta, izrađene od 

 
115 Nije jasno je li Wilde zaista mislio da se ametist sastoji od naslaga rubina i safira, što nije točno. 
Ametist sadrži crvene i bijele slojeve, ali se radi o silikatima, ne o rubinu i safiru. 
116 sunčani kamen (engl. sunstone) - vrsta dragog kamena, labradorit; narančaste boje, sjaji zlatnom 
bojom kada ga se okrene prema svjetlu 
117 mjesečni kamen (engl. moonstone) - vrsta poludragog dragog kamena; poluprovidan pa svjetlo 
koje kroz njega prolazi nalikuje mjesečini 
118 de la vieille roche (franc.) - starog kova 
119 Clericalis Disciplina - Religiozna nauka, djelo španjolskog teologa i astronoma Petrusa Alphonsija 
(11-12. st.) 
120 Emacija - stariji, poetski naziv za Makedoniju 
121 Filostrat - postoje ukupno četiri antička filozofa i pisca s tim imenom 
122 Pierre de Boniface – francuski alkemičar iz 14. stoljeća 
123 Marijino staklo - selenit, vrsta kristala; vjerovalo se da mijenja veličinu ovisno o mjesečevim mi-
jenama, ali je prava istina da je selenit mekan i lako ispada iz okvira, od čega dolazi vjerovanje da 
se smanjuje i povećava 
124 Leonardus Camillus – talijanski lječnik i pisac iz 16. stoljeća 
125 Demokrit (oko 460-370 pr. n. e.) - predsokratovski starogrčki filozof, autor teorije o atomima 
126 ceilanski - cejlonski (stariji naziv za otok Šri Lanku) 
127 Ivan Svećenik - prema srednjovjekovnim vjerovanjima i legendama kršćanski kralj koji je vladao 
kršćanskom nacijom smještenom negdje među muslimanima i poganima (Indija, središnja Azija, 
Etiopija) 
128 Thomas Lodge (oko 1558-1625) - engleski dramatičar iz Shakespeareova doba 
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srebra, kako gledaju u zrcala od hrizolita, crljenca, safira i zelenih smaragda.« Marco Po-
lo je vidio kako stanovnici Zipangua129 meću u usta mrtvacima ružičasto biserje. Neka se 
morska neman zaljubila u biser što ga je ronilac donio kralju Perozesu130, ubila je tata, 
sedam mjeseci žaleći gubitak dragulja. Kad su Huni domamili svoga kralja do neke veli-
ke jame, odbaci on kamen, Prokopije131 pripovijeda tu vijest, a da ga poslije nisu nikada 
više našli, iako je car Anastazije132 obećavao za nj pet stotina funti zlatnih novaca. Mala-
barski133 kralj pokazao je jednom nekom Mlećaninu krunicu od tristo i četiri bisera, svaki 
za jednog boga kojega je obožavao. 

                                                     

Kad je vojvoda Valentinois134, sin Aleksandra VI135., pohodio Ljudevita XII. Francuskog, 
bio je njegov konj, kako pripovijeda Brantome136, pokriven zlatnim listovima, a njegova 
velika kapa urešena trostrukim redom rubina, iz kojih se odražavalo jako svjetlo. Karlo 
Engleski137 se upirao o stremene na kojima je visio četiri stotine dvadeset i jedan dija-
mant. Richard II.138 imao je kaput urešen balas-rubinima, a vrijedan trideset tisuća mara-
ka. Hall opisuje Henryja VIII.139 kad je polazio na svoju krunidbu u Tower, i kaže da je 
nosio »haljetak izvezen debelim zlatom, prsa izvezena dijamantima i drugim dragim ka-
menjem, a oko vrata mu je visjela velika ogrlica od velikih spinela«. Miljenici Jakova I.140 
nosili su naušnice od smaragda, okružene zlatnim filigranom. Edvard II. 141 darovao je 
Piersu Gavestonu142 zlatan oklop, urešen jacintima, ogrlicu od zlatnih ruža i tirkiza i ka-
pu urešenu parsemé143 biserjem. Henrik II.144 nosio je draguljima izvezene rukavice što su 

 
129 Zipangu - Japan 
130 Perozes - Peroz I, kralj sasanidske Perzije (vladao 457-484. n. e.) 
131 Prokopije iz Cezareje (oko 500-565. n. e.) - bizantinski povjesničar i pisac 
132 Anastazije I. (vladao 491-518) - bizantinski car 
133 Malabar - kraljevstvo (regija) u jugoistočnoj Indiji, na obali Arapskog mora 
134 vojvoda Valentinois - Cesare Borgia (1475-1507), vanbračni sin pape Aleksandra VI. Borgije, zlo-
glasni vojskovođa i političar 
135 Rodrigo de Borgia, rimski papa Aleksandar VI. od 1492-1503, kontroverzan zbog svoje okrut-
nosti i spletki, kao i razvratnog života 
136 Pierre de Bourdeille, seigneur de Brantôme (oko 1540-1614) - francuski povjesničar, vojnik i bio-
graf; u djelu Memoirs iznio je svoja sjećanja na slavne osobe koje je poznavao 
137 Charles II, engleski, škotski i irski kralj (vladao 1660-1685), poznat kao "veseo vladar" zbog 
svoje sklonosti zabavi i užicima 
138 Rikard II - engleski kralj, vladao 1377-1400 
139 Henrik VIII (1491-1547) - engleski kralj, poznat po svojih šest brakova i po odvajanju engleske 
crkve od katoličke crkve 
140 Jakov I. (1566-1625) - škotski kralj kao James VI. (vladao od 1581) i engleski kralj James I. nakon 
smrti kraljice Elizabete I. i ujedinjenja dvaju kraljevstava 1603. godine, prvi kralj iz dinastije Stu-
art 
141 Edvard II. - engleski kralj (vladao 1307-1327) 
142 Piers Gaveston (oko 1284-1312) - miljenik engleskog kralja Edvarda II, koji ga je doveo na dvor, 
proglasio grofom od Cornwalla, te mu dao bogatstvo i utjecaj; to je izazvalo nezadovoljstvo 
plemstva i krizu koja je završila Gavestonovim ubojstvom. Prema nekim naznakama, Edvard II. i 
Gaveston bili su ljubavnici. 
143 parsemé (franc.) - istočkan, posut 
144 Henrik II. - engleski kralj, vladao 1154-1189, prvi kralj iz dinastije Plantageneta; najviše ga se 
pamti po sukobu s Thomasom Becketom, nadbiskupom od Canterburyja, kojega su Henrikovi 
vitezovi ubili u kanterburškoj katedrali 
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sezale do lakata, a imao je i kûse rukavice, urešene s dvanaest rubina i pedeset i dva ve-
lika bisera. Vojvodski šešir Karla Smjeloga145, posljednjeg burgundskog vojvode njegova 
plemena, bio je pokriven kruškolikim biserjem, a posut safirima. 
Kako je nekada život bio izvanredan! Kako divan u svojoj raskoši i u svom uresu! Već je 
divno bilo samo čitati o raskoši prošlih vremena. 
Onda je opet svratio svoju pozornost vezivu i goblenima koji su u hladnim odajama sje-
vernih naroda evropskih zamijenili freske. Kad se u to proučavanje zadubio, a u njega je 
uvijek bila sasvim izvanredna sposobnost da se za tren od svake djelatnosti što ju je iz-
vodio dade sasvim apsorbirati, gotovo mu se ražali pri pomisli na propadanje koje je vri-
jeme nanosilo tim divnim i krasnim predmetima. On, i to on jedini, bio se tome uklonio. 
Ljeto je za ljetom prolazilo, žuti su sunovrati cvali i venuli već nekoliko puta, strašne su 
noći ponavljale pripovijest njegove sramote, ali on je ostajao nepromijenjen. Nijedna zi-
ma nije nagrdila njegova lica ni okaljala njegovu cvjetoliku dražest. Kako je sasvim dru-
gačije bilo sa zbiljskim stvarima! Kamo su te iščezavale? Gdje bijaše ono ruho šafranove 
boje na kojemu su se nekada bogovi borili s divovima, a izvezle su ga smeđe djevojke na 
radost Ateninu? Gdje ogromni velarium146 što ga je Neron razastro nad Koloseumom u 
Rimu, to titansko grimizno jadro na kojemu je bilo prikazano zvjezdano nebo i Apolon 
gdje upravlja kolima koja vuku bijeli konji vođeni zlatnim uzdama? Čeznuo je da vidi 
čudesna stolna pokrivala, načinjena za Svećenika Sunca, na kojima su bile poredane sve 
poslastice i sva jela što su se mogla poželjeti samo za svečanu gozbu, velo s odra kralja 
Hilperika147 izvezeno s tri stotine zlatnih pčela; fantastična odijela što su potakla srdžbu 
Biskupa Pontskoga148, na kojima su bili prikazani »lavovi, pantere, medvjedi, psi, šume, 
pećine, lovci - ukratko sve što slikar može preslikati s prirode«; kaput što ga je jedanput 
nosio Karlo Orleanski149, a čiji su rukavi bili izvezeni početnim stihovima jedne pjesme 
»Madame, je suis tout joyeux«,150 dok je glazbena pratnja tih riječi bila uvezena zlatnim 
nitima, a svaku se notu, koja je u ono vrijeme imala četvrtasti oblik, činila četiri bisera. 
Čitao je o odaji što je u Rheimsu bila pripravljena za kraljicu Ivanu Burgundsku151, a bila 
je urešena s trinaest stotina dvadeset i jednim izvezenim papagalom, kraljevim grbom, i 
s pet stotina šezdeset i jednim leptirom, kojih su krila imala isti ures kao grb kraljičin, a 
sve je to bilo izrađeno od zlata.« Katarina Medici152 dala je sebi načiniti žalobni krevet od 
crnoga baršuna, posut mjesečevim srpovima i sunčanim krugovima. Zavjese su njegove 
bile od damasta, na zlatnom i srebrnom tlu bilo je izvezeno granje i pramenje cvijeća, 
dok su uglovi bili obrubljeni bisernim rubom, a stajao je u sobi, u kojoj se uokolo navrh 
stijena vio širok zabat od srebrnog tkanja s pismenima od crnog baršuna, koja su činila 
lozinku kraljičinu. Ljudevit XIV. imao je u svojim odajama zlatom izvezene karijatide 

                                                      
145 Karlo Smjeli (1433-1477) - knez Burgundije 
146 velarium (lat.) - zastor, pokrivač, kojim su se zbog sunca pokrivali rimski amfiteatri i kazališta 
147 kralj Hilperik - franački kralj iz merovinške dinastije (oko 539-584); držali su ga za Nerona i He-
roda njegovog doba 
148 Pontus de Tyard, francuski biskup i pjesnik iz 16. stoljeća 
149 Karlo Orleanski (1394-1465), vojvoda od Orleansa i Valoisa, otac kralja Henrika XII, koji je 25 
godina proveo u Engleskoj u zarobljeništvu; također cijenjeni pjesnik i pokrovitelj umjetnosti 
150 Madame, je suis tout joyeux (franc.) - Gospođo, jako sam sretan 
151 Ivana Burgundska (1293-1350) - burgundska kraljica, kći Roberta II. i prva žena Filipa VI. Valo-
isa, francuskog kralja 
152 Katarina Medici (1519-1589) - francuska kraljica-regentkinja, žena kralja Henrika II; kći Lorenza 
Veličanstvenoga 
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visoke petnaest stopa. Svečana postelja Sobjeskoga153, poljskog kralja, bila je načinjena od 
zlatnog brokata iz Smirne, a na njoj su bili tirkizima izvezeni stihovi iz Korana. Stupovi 
su bili od pozlaćena srebra, krasno izrađeno i bogato iskićeno medaljonima od emalja154 i 
rezanog dragog kamenja. Bila je oteta iz turskoga tabora pred Bečem, a pod drhtavim 
zlatom njezina neba stajala je Muhamedova zastava. 
Tako je kroz čitavu godinu skupljao gdjegod bi mogao naći najdragocjenije primjerke 
vezilačkoga umjeća i izvezenih tkanja. Dobio je nježni delhijski mušulin, divno izvezen 
sa zlatnim paomama i prišivenim irizirajućim krilima kukaca; Dacca velove, što ih na 
Istoku zbog njihove prozirnosti zovu »tkan zrak«, i »tečna voda« i »večernja rosa«; čud-
novate, kojekakvim prikazama urešene tkanine s Jave; umjetnički izrađene žute kineske 
koprene; knjige uvezane u atlas plamenite boje ili u svjetlomodru svilu, u koju su bili uti-
snuti fleurs de lys155, ptice i razne slike; madžarske čipke; sicilijanske brokate i tvrdi špa-
njolski baršun; georgijske radnje sa zlatnim uglovima i japanske f o u k o u s a s 156 sa 
zelenkasto-zlaćanim bojama te prekrasnim pernatim pticama. Poslije je imao osobitu 
strast za crkveno ruho kao uopće za sve što je bilo u vezi s crkvenim obredoslovljem. U 
dugim škrinjama od cedrovine, što su okruživale zapadnu galeriju njegove kuće, nasla-
gao je mnogo rijetkih i krasnih primjeraka pravih odijela »Kristove vjerenice«,157 koja se 
mora odijevati grimizom, biserjem i finim platnom, da zastre blijedo, omršavjelo tijelo, 
iznemoglo od bolova koje traži, i izranjeno od rana koje je sebi sama zadala. Imao je div-
no misno ruho od crvene svile i zlatom protkana damasta, urešenog likovima zlatnih či-
paka sa cvjetovima od po šest latica, kojima je na svakoj njihovoj strani bio sitnim biser-
jem izvezen jelov češer. Stola158 je bila razdijeljena u polja na kojima su bili prikazani pri-
zori iz života Djevice, a njezina krunidba, izvezena šarenom svilom, resila je kapu. Bilo je 
to talijansko djelo iz petnaestoga stoljeća. Drugo je misno odijelo bilo od zelena baršuna, 
izvezeno srcolikim pramenovima primoga, iz kojih su izlazili na dugim stabljikama bijeli 
cvjetovi, koji su bili u najmanje sitnice izrađeni srebrnim nitima i šarenim kristalima. Od 
zlatnih je niti uzdignuto izrađeni morž nosio serafovu glavu. Stole su bile od cvjetnog, 
bijelo i zlatno protkanog tkanja, urešeni medaljonima mnogih svetaca i mučenika, među 
kojima je bio sv. Sebastijan. Imao je i misnih odjela od svile, boje poput ambre, od modre 
svile i zlatnog brokata, od žutog svilenog damasta i zlatnog tkanja, urešenog prizorima 
iz Muke i Raspeća Kristova, izvezenog lavovima, paunovima i drugim emblemima; dal-
matike od bijeloga satina i ružičastog svilenog damasta, a resili su ih tulipani, kokotići i 
fleurs de lys; oltarna pokrivala od grimiznog baršuna i modroga platna; mnogo mirisnih 
ubrusa, kaležnih otirača i sudarija. U mističnoj službi kod koje su se te stvari upotreblja-
vale, bilo je nešto što je poticalo njegovu maštu.  
Jer sve ovo blago, kao uopće sve što je u toj svojoj divnoj kući sakupljao, bilo je za nj sa-
mo sredstvo zaborava, način, na koji je za neko vrijeme mogao izbjeći strahu koji mu se 
katkad činio previše velik, a da bi ga bio mogao podnijeti. O zid samotne, zatvorene sobe 
u kojoj je bio proživio tako velik dio svoga djetinjstva, objesio je svojim vlastitim rukama 
strašnu sliku koje mu je promijenjeni izraz otkrivao istinsko poniženje njegova života što 

                                                      
153 Ivan III. Sobjeski (1624-1696) - poljski kralj, hrabri borac protiv Turaka, pokrovitelj umjetnosti 
154 emalj - emajl, caklina, staklasta, neprozirna masa koja sadržava kositar i antimon i služi za pre-
vlaćenje kovina, gline i stakla 
155 fleurs de lys (franc.) - ljiljani 
156 foukousas - japanski ukrašeni komad svile koji se koristio kao omot za darove 
157 Kristova vjerenica - katolička crkva 
158 stola (grč.) - naramenica u katoličkih svećenika bez koje ne mogu vršiti ni jedan bogoslužni čin 
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ga je bio zastro grimiznim i zlatnim pokrivačem. Mnogo tjedana nije htio poći onamo, 
hoteći zaboraviti tu strašnu slikariju, a zadobiti opet lako srce, svoju divnu veselost, svoje 
snage strastvenog zaronjavanja u život. Ali se onda opet iznenada noću odšuljao od kuće 
i išao na ona grozna mjesta u blizini Blue Gate Fieldsa159, ostajući ondje dan i noć, dok ga 
ne bi otjerali. Kad se vratio, sjedio bi onda pred slikom, jedanput pun mržnje na nju i na 
sebe samoga, drugi put opet pun ponosa na svoje biće, onoga ponosa što čini polovicu 
čara u grijehu, smijući se potajnim miljem iznakaženoj sjeni što je morala nositi ono bre-
me koje je bilo zapravo za nj određeno. 
Poslije nekoliko godina nije se više mogao svladati da dugo vremena izbiva iz Engleske, 
pa je napustio zaselak što ga je imao zajedno s Lordom Henryjem u Trouvilleu160, a isto 
tako i onu malu, bijelo okrečenu kuću u Alžiru u kojoj su više puta bili proveli zimu. Nije 
mogao podnijeti da bude rastavljen od slike koja je bila tako važan dio njegova života, a 
osim toga se bojao da bi za njegove odsutnosti netko mogao ući u sobu uza sve vješto i 
brižno izrađene zasune koje je bio postavio na vratima. 
Bio je sasvim svjestan toga da slika nije ništa govorila. Doduše, pod svim truležom i pod 
svom gadošću svoga lica, sačuvala je ipak jasnu sličnost s njim, ali što su mogli odatle 
zaključiti? On bi se svakom nasmijao. Što ga se ticalo, ako je još kako prosta i sramotna 
bila? Pa ako im sâm sve ispripovjedi, je li mu tko mogao povjerovati? 
A ipak se katkad bojao, kad je bio u svojoj velikoj kući u Nottinghamshireu, pozivajući u 
goste otmjene mlade ljude svoga staleža, s kojima se najviše družio i zadivljujući cijelu 
grofoviju raskalašenom raskoši i gizdavim sjajem svoga života, ostavio bi iznenada svoje 
goste i vratio bi se natrag u grad kako bi vidio je li se tko taknuo vrata i je li slika još on-
dje. Što ako je tko ukrade? Sama ga je pomisao ispunjala strahom. Zacijelo bi onda svijet 
saznao njegovu tajnu. Možda ju je već i naslućivao. 
Jer dok je on mnoge začarao, nije ih opet bilo malo koji se nisu u nj pouzdavali. U jed-
nom West End klubu umalo su ga crnom balotažom161 odbili, iako je svojim društvenim 
položajem i svojim rodoslovljem imao sve pravo na to da bude primljen kao član. A pri-
povijedalo se da su nekom zgodom, kad ga je jedan prijatelj uveo u sobu za pušenje 
Churchill kluba162, vojvoda od Berwicka i neki drugi džentlmen na neki demonstrativan 
način ustali i izašli van. Kad je navršio svoju dvadeset i petu godinu, kolale su o njemu 
čudnovate pripovijesti. Šaptalo se da su ga vidjeli gdje u nekoj jadnoj krčmi udaljenog 
nekog dijela Whitechapela pijančuje s tuđim mornarima, da se druži s tatovima i krivo-
tvoriteljima i da je upućen u tajne njihova zanata. Saznalo se za njegov običaj da katkad 
na čudan neki način iščezava, a kad bi se nakon toga opet vratio u društvo, šaptali su ti 
muževi po kutovima koje-kakve opaske ili bi kraj njega prolazili s podrugljivim smiješ-
kom ili hladnim pogledom radoznalih očiju, kao da su odlučili otkriti njegovu tajnu. 
On se dakle nije osvrtao na taj bezobrazluk i pokušaje uvreda jer je i za većinu tih ljudi 
za te klevete, jer time su ih držali, što su o njemu kolale, dovoljan odgovor bio njegovo 
otvoreno, vedro biće, njegov dražestan djevojački osmijeh i beskrajna dražest divne nje-
gove mladosti, koja kao da ga nikada nije ostavljala. Ipak se opažalo da su ga se poslije 
nekog vremena počeli kloniti neki od onih ljudi koji su se s njime prije vrlo intimno dru-
žili. Kad bi Dorian Gray stupio u koju sobu, problijedjele bi od srama i od užasa gospođe 

                                                      
159 Blue Gate Fields - dio Londona u blizini luke; na zlu glasu zbog kuća opijuma i javnih kuća 
160 Trouville - mondeno ljetovalište na sjevernoj obali Francuske 
161 balotaža - glasovanje kuglicama, tajno glasovanje 
162 Fikcionalni klub koji se možda temelji na ekskluzivnom klubu Malborough 
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koje su ga prije neobuzdano ljubile, oprijevši se radi njega svim socijalnim predrasuda-
ma i prezrevši konvenciju. 
Ali ti su tihi skandali u očima mnogih ljudi povećali njegovu čudnovatu i opasnu dra-
žest. A i njegovo veliko bogatstvo podavalo mu je neku određenu sigurnost. Društvo, 
bar civilizirano društvo, nije nikada spremno rado vjerovati štogod zlo o onim ljudima 
koji su ujedno bogati i dražesni. Ono instinktivno shvaća da su manire važnije nego mo-
ral, a po njegovu je mišljenju najveća pristojnost manje vrijedna nego dobar kuhinjski šef. 
A naposljetku je vrlo jadna utjeha, ako se komu kaže da je čovjek kod kojega si naišao na 
lošu večeru ili loše vino, u svom privatnom životu besprijekoran. I najveće kreposti ne 
mogu nadomjestiti mlake e n t r é e s ,  kako je Lord Henry jednom rekao, kad se o tom 
predmetu raspravljalo, a moguće je da tomu njegovom mišljenju mnogo toga govori u 
prilog. Jer osnovna su pravila dobroga društva, ili bi bar morala biti, ista kao osnovna 
pravila umjetnosti. Forma je za nj apsolutno bitna. On mora imati dostojanstvo i nezbilj-
nost obreda, treba sjedinjavati biće romantične jedne glume s duhovitošću i ljepotom ko-
je za nas takvu glumu čine divnom. Je li neiskrenost tako strašna stvar? Ne mislim. Ona 
je sredstvo kojim možemo umnažati svoju osobnost. 
Tako je barem mislio Dorian Gray. Običavao se čuditi dosadnoj psihologiji onih koji mis-
le da je Jastvo u ljudi nešto jednostavno, stalno, nešto što se sastoji od jedne jedine tvari. 
Za nj je čovjek bio biće s mirijadom života i s mirijadom osjećaja, kompliciran, mnogoob-
ličan stvor koji je u sebi nosio čudesne baštine misli i strasti, čije je meso bilo zaraženo 
strahovitim bolestima već pokojnih. Vrlo je rado lutao po pustoj, hladnoj galeriji slika 
svoje ladanjske kuće i gledao razne slike onih, kojih je krv tekla u njegovim žilama. Bio je 
tu Philip Herbert163, kojega je Francis Osborne164 u svom djelu Memoires on the Reigns of 
Queen Elizabeth and King James opisao kao čovjeka »kojega je ljubio čitav dvor radi njego-
va ljepušnog lica, koje nije dugo ostalo uza nj«. Je li to bio život mladoga Herberta, što ga 
je katkad živio? Je li neka čudnovata otrovna klica prelazeći od tijela do tijela doprla na-
posljetku i do njega? Je li bila ono neka mutna slutnja te uvele dražesti, što je onda tako 
iznenada, zapravo bez uzroka, u atelieru Basila Hallwarda potakla u njemu onu mahnitu 
želju koja je sasvim promijenila njegov život? Onda je bio ovdje u zlatom izvezenom cr-
venom zobunu165, u draguljima urešenom ogrtaču s obrubljenom nabornicom i sa suvra-
ćenim rukavima Sir Anthony Sherard, a njemu do nogu njegovo srebreno i crno oružje. 
Što je bila baština toga čovjeka? Je li mu ljubavnik Giovanne Napuljske166 ostavio kakvu 
baštinu grijeha i sramote? Jesu li njegovi vlastiti čini bili samo sanje, a pokojnik se nije 
usudio da ih pretvori u zbilju? Tu se s izblijedjela platna smiješila Lady Elisabeth Deve-
reux, sa svojom kapom od nježnog prozirnog tkanja, s nizom bisera povrh njedara, i s 
rastriženim crvenim rukavima. U desnoj je ruci držala cvijet, a lijeva joj je obuhvaćala 
emajliranu ogrlicu od bijelih i demeškinja ruža. Na stolu pokraj nje bile su mandolina i 
jabuka. Na njenim su malim šiljastim cipelama bile velike zelene rozete. Poznavao je nje-
zin život i sve one čudnovate pripovijesti što su se pripovijedale o njezinim ljubavnicima. 
Je li u njemu bilo nešto od njezina temperamenta? Te ovalne oči s teškim vjeđama kao da 

                                                      
163 Philip Herbert, 4. earl od Pembrokea (1584-1649), dvorjanin i političar, miljenik kraljeva Jamesa 
I. i Charlesa I; ljubitelj slikarstva i patron umjetnosti 
164 Francis Osborne (1593-1659) - engleski esejist, memoarist i povjesničar, u svoje doba jako cije-
njen zbog popularnog djela Savjeti sinu 
165 zobun (tur.) - vrsta prsluka 
166 Giovanna Napuljska - Ivana II, napuljska kraljica (1373-1435), pretendentica na ugarsko-hrvat-
sku krunu; rođena je u Zadru 
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su radoznalo na i nj gledale. A George Willoughby, što je bilo s njim, s njegovom napu-
dranom kosom i s njegovom fantastičnom mušicom na licu? Kako je strogo gledao! Lice 
mu je bilo mrko i smeđe, a putene usnice kao da su se podrugljivo stisnule. Nježne su 
čipkaste mandžete padale na suhe žute ruke prepune prstenja. Bio je kicoš osamnaestoga 
stoljeća, a za svoje mladosti prijatelj Lorda Ferrarsa. A drugi Lord Beckenham, drug kne-
za Vladaoca167 za njegova najdivljijeg doba, jedan od svjedoka potajne njegove ženidbe s 
Mrs. Fitzherbert168, što je bilo s njim? Kako je bio ponosan i lijep sa svojim poput kestenja 
smeđim uvojcima te svojim izazovnim držanjem? Kakve je strasti od njega baštinio? Svi-
jet ga je držao beščasnim. Priređivao je orgije u Carlton Houseu169. Na njegovim je gru-
dima sjala zvijezda Reda od podveze. Kraj njega je visjela slika njegove supruge, blijede 
uskousnate žene u crnom odijelu. I njezina je krv ključala u njegovim žilama. Kako je sve 
to bilo čudno! A njegova mati sa svojim Lady-Hamilton170 licem i sa svojim vlažnim kao 
vinom navlaženim usnicama - znao je dobro što je od nje imao. Od nje je imao svoju lje-
potu i svoju strast za ljepotu drugih. Smiješila mu se u svom širokom ruhu Bakantkinje. 
U njenim je kosama bilo lišća vinove loze. Grimizno vino pjenilo se u kupi što ju je drža-
la. Put je na slici bila izblijedjela, ali su oči u svojoj dubini i u sjaju svoje boje bile prekras-
ne. Činilo se kao da su ga slijedile kamo god bi pošao. 
Ali kao u literaturi, bilo je i u vlastitoj rasi predaka, a mnogi su nam od njih možda po 
svom biću i temperamentu bliži i proizvode na nas dojam o kome smo u sebi zacijelo ap-
solutno svjesni. Bilo je vrijeme kad se Dorianu Grayu pričinilo da je čitava svjetska povi-
jest samo izvještaj njegovog vlastitog života, ne onako kako ga je on uistinu i slučajno 
živio, nego kako ga je njegova mašta za nj stvorila, kako se prikazivao u njegovu mozgu i 
u strastima. Osjećao je da je poznavao sve te čudnovate strašne prikaze što su bile prošle 
preko kazališta života te su grijeh učinile krasnim, a zlo tako suptilnim. Činilo mu se da 
je na neki misteriozan način njihov život bio i njegov. 
I junak divnoga romana što se na njegov život bio tako snažno dojmio imao je također tu 
čudnu misao. U jednom poglavlju pripovijeda kako je ovjenčan lovorovim vijencem, da 
ga munja ne pogodi, sjedio kao Tiberij u jednom vrtu na Capriju, čitajući besramne knji-
ge Elephantide171, dok su se oko njega patuljci i paunovi šepurili, a frulač se rugao ma-
haču kadionika; kako je kao Caligula pijančevao po stajama s jockeyima u zelenim halje-
cima i kako je iz jasla od viljevine ručao zajedno s jednim viljevinom okrunjenim konjem; 
kako je kao Domicijan172 prolazio kroz hodnik s mramornim zrcalima i kako je smućenih 
očiju tražio uokolo odsjev mača koji je trebao svršiti njegove dane kada ga je pritisnula 
dosada, onaj strašni t a e d i u m  v i t a e 173 koji ovlada onim ljudima, kojima život niš-
ta ne uskraćuje; i kad je kroz svijetao smaragd gledao na krvava klanja u Cirkusu i kako 

                                                      
167 "knez Vladaoc" - "princ regent", kasniji engleski i hanoverski kralj George IV. (1762-1830); sin 
kralja Georgea III. koji je vladao kao regent zbog mentalne bolesti svog oca do njegove smrti 
168 Maria Anne Fitzherbert (1756-1837) - supruga engl. kralja Georgea IV; kako njihov brak nije bio 
valjan prema britanskim zakonima jer je bila katolkinja, te nikad nije dobila titulu kraljice 
169 Carlton House - kuća u londonskoj ulici Pall Mall u kojoj je živio "princ regent", budući kralj 
George IV, nakon punoljetnosti 
170 Emma Hamilton - ljubavnica admirala Nelsona 
171 Elefantida - grčka pjesnikinja, poznata u antičkom svijetu kao autorica danas izgubljenog sek-
sualnog priručnika 
172 Tiberije, Kaligula i Domicijan - ozloglašeni rimski carevi; Tiberije se povukao na otok Capri po-
kraj Napulja 
173 taedum vitae (lat.) - odvratnost prema životu 
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se onda u kolima od biserja i grimiza, što su ih vukle srebrom potkovane mazge, prove-
zao ulicom Granatnih jabuka prema zlatnoj kući i kako je prolazeći čuo gdje ljudi doziv-
lju cara Nerona; kako je kao Helijogabal174 oličio lice, tkajući na preslici među ženama i 
kako je dao dovesti iz Kartage Mjesec da ga u mističnom braku združi sa Suncem. 
Opet i opet nanovo čitao je Dorian to fantastično poglavlje i ona dva što su neposredno 
iza ovoga slijedila, u kojima su kao na nekim divnim goblenima ili umjetnički izrađenim 
emajlima bile grozne i divne prikaze onih što su ih Opačina i Krv i Lijenost učinile ne-
manima i luđacima: Filippo, vojvoda Milanski175, koji je ubio svoju ženu, a njene usne 
bojao grimiznim otrovom, da njezin ljubavnik s njezinog mrtvog bića, što ga je obožavao, 
usrkne smrt; Mlečanin Pietro Barbi, poznat kao Pavao Drugi176, koji je u svojoj taštini 
htio poprimiti nadimak Formosus177, i kojega je tijara, vrijedna dvjesto tisuća forinti, bila 
stečena strahovitim grijehom; Gian Maria Visconti178, koji je običavao nagoniti pse na 
žive ljude, i čije je truplo, kad je bio ubijen, jedna bludnica što ga je ljubila, pokrila ruža-
ma, Borgia na bijelcu, Bratoubojica179 jašući uza nj, s plaštem okaljanim krvlju Perotto-
vom180; Pietro Riario181, mladi kardinal, nadbiskup florentinski, dijete i ljubimac Siksta 
IV., kojega je ljepotu nadilazila samo njegova grjehota, i koji je primio Leonoru Aragon-
sku u šatoru od bijele i grimizne svile, s utkanim nimfama i kentaurima, odjenuvši jed-
nog dječaka u zlato, da pri gozbi prikaže Ganimeda182 ili Hilasa183; Ezzelin, čija se me-
lankolija mogla izliječiti same prikazom smrti, koji je strasno ljubio crvenu krv, kao drugi 
ljudi što ljube crveno vino - a zvali su ga sinom Đavola, te je, kako se pripovijeda, preva-
rio svog vlastitog oca pri kockanju kad su igrali o njegovu dušu; Karlo VI.184, koji je ženu 
svoga brata tako strastveno ljubio, da mu je neki gubavac predvidio da će ga stići ludilo, 
kad je njegov duh postao bolestan i sasvim tuđ, mogao se umiriti jedino saracenskim 
kartama na kojima je bila naslikana Ljubav i Smrt i Mahnitost; zatim sa svojim iskićenim 
zobunom i draguljima urešenoj kapi te uvojcima poput Grifonetta Baglionija I., koji je 
ubio Astorrea zajedno s njegovom zaručnicom, Simonetta s njegovim pažem, a dražest 
mu je bila tolika da je umirući na žutom trgu u Perugi svoje protivnike, što su ga bili mr-
zili, natjerao u plač i da ga je Atalanta, što ga je bila proklela, sada blagoslivljala. 

                                                     

U svemu je tomu bio neki strašan čar. Vidio ih je sve noću, a i danju su smućivali njego-
vu maštu. Renesansa je znala za strašne načine trovanja - za otrovanje kacigom što se 
stavljala na glavu, i upaljenom bakljom, izvezenom rukavicom ili draguljima izvezenom 

 
174 Heliogabal - rimski car (203-222); poznat kao "Svećenik sunca" jer je prisilno uvodio obožavanje 
sirijskog božanstva sunca 
175 Filippo Maria Visconti (1392-1447) - vladar Milana 
176 papa Pavao II. (1464-1471) 
177 Formosus (lat.) - lijep, krasan 
178 Gian Maria Visconti (1388-1412) - krvoločni i ozloglašeni vladar Milanskog vojvodstva 
179 Bratoubojica - Cesare Borgija, koji je navodno ubio svog brata Giovannija 
180 Perotto - glasnik pape Aleksandra VI. Borgije, ljubavnik njegove kćeri Lukrecije Borgija s kojim 
je navodno imala dijete 
181 Pietro Riario (1445-1474) - talijanski kardinal i papinski diplomat 
182 Ganimed - u grčkoj mitologiji sin Trosa, utemeljitelja Troje; lijepi mladić u kojega se i Zeus za-
ljubio, te ga odveo na Olimp gdje je bogovima točio vino 
183 Hilas ili Hil - u grčkoj mitologiji jedan od Argonauta, sin Herakla i nimfe Melite; lijep mladić i 
hrabar junak 
184 Karlo VI. - francuski kralj od 1380-1422. godine; psihički bolestan i nesposoban vladar 
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lepezom, zlatnim češljem ili lancem od jantara. Doriana Graya otrovala je jedna knjiga. 
Bilo je trenutaka kad bi počinjenje grijeha smatrao tek nekim sredstvom za ostvarenje 
svoje predodžbe o lijepom. 
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GLAVA XII. 

Bilo je desetog dana mjeseca studenoga, u predvečerje njegovog trideset i osmog rođe-
nog dana, kako se vrlo često kasnije sjećao. 
Polazio je kući oko jedanaeste ure od Lorda Henryja kod kojega je bio večerao, i bio je 
obukao teško krzno jer je noć bila studena i maglovita. Na uglu Grosvenor Squarea i So-
uth Audley Streeta prođe u magli brzo kraj njega neki čovjek koji je bio podignuo ovrat-
nik svoga sivoga ogrtača. U ruci je nosio putni kovčežić. Dorian ga prepoznao. Bio je to 
Basil Hallward. Njim ovlada neki čudni osjećaj straha, a da nije nalazio pravoga uzroka. 
Nije pokazivao kao da ga je prepoznao i pođe brzo dalje u smjeru svoje vlastite kući. 
Ali Hallward ga je bio vidio. Dorian začuje kako je stao na pločniku i kako je onda potr-
čao za njim. Nekoliko časaka kasnije osjeti ruku na svom ramenu. 
»Doriane! Izvanredno li sretna slučaja! Od devete sam ure čekao na vas u vašoj bibliote-
ci. Naposljetku sam osjetio samilost prema vašem umornom sluzi i poslao sam ga u kre-
vet, kad me pustio napolje. Ponoćnim vlakom odlazim u Pariz, pa sam živo želio vidjeti 
vas prije svog odlaska. Kad ste prošli pokraj mene, znao sam odmah da ste to vi, ili bolje 
rečeno, vaše krzno. Ali pak nisam bio sasvim siguran. Niste li me prepoznali?« 
»U toj magli, dragi moj Basile? Ne mogu ni da raspoznam Grosvenor Square. Mislim da 
je moja kuća negdje tu u blizini, ali nisam nimalo siguran. Žalim što odlazite, ta čitavu 
vas vječnost nisam vidio. Ali se nadam da ćete se uskoro opet vratiti.« 
»Ne ću, šest mjeseci me ne će biti u Engleskoj. Namjeravam u Parizu unajmiti atelje i za-
tvorit ću se u nj dok ne svršim veliku sliku što je imam u glavi. Ali nisam o tomu s vama 
htio govoriti. Evo nas kod vaših vrata. Dajte da za čas uđem. Imam vam nešto reći.« 
»Bit će mi vrlo drago. Ali ne ćete li zakasniti svoj vlak?« reče Dorian Gray polagano, kad 
je ulazio uz stube i otvorio vrata svojim ključem. 
Svjetlo se svjetiljke borilo s maglom, a Hallward pogleda na svoj sat. »Imam još mnogo 
vremena«, odvrati. 
»Vlak polazi u dvanaest sati i petnaest minuta, a sada je upravo jedanaest. Da istinu ka-
žem, kad sam vas susreo bio sam se uputio u klub da vidim jeste li ondje. Kako vidite, 
moja me prtljaga ne će previše zadržavati, svoje sam teške stvari već unaprijed poslao. U 
tom je kovčežiću sve što uzimam sa sobom, a do Victoria kolodvora trebam jedva dvade-
set minuta. 
Dorian ga pogleda i nasmiješi se. »Čudan način putovanja za otmjena slikara. Kovčežić i 
ogrtač! Uđite, inače će magla prodrijeti u kuću. Znajte da o ozbiljnim stvarima ne ćemo 
razgovarati. U naše vrijeme nije ništa ozbiljno, ili bar ne bi smjelo biti.« 
Hallward ulazeći strese glavu i pođe za Dorianom u knjižnicu. U velikoj otvorenoj peći 
gorjele su jasno cjepanice. Svjetiljke su bile zapaljene, a otvoren nizozemski srebrni or-
marić s likerima stajao je s nekoliko sifona soda vode i s velikim brušenim staklenim ku-
pama na malenu raznim drvetom umetnutom stolčiću. 
»Vidite, Doriane, da mi je vaš sluga vrlo udobno sve priredio. Dao mi je svega što god 
sam zaželio, pa i vaše najbolje cigarete sa zlatnom naušnicom. Vrlo je gostoljubivo biće. 
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Volim ga više nego onoga Francuza što ste ga prije imali. Što se uostalom s tim Francu-
zom dogodilo?« 
Dorian sažme ramenima. »Mislim da se oženio sa sobaricom Lady Radleyove; i da joj je 
u Parizu uredio krojački posao. Čujem da je anglomanija trenutno ondje nešto vrlo ot-
mjeno. To mi se kod Francuza čini vrlo djetinjasto, nije li tako? Ali, sjećate li se, nije bio 
loš sluga. Nisam ga nikada volio, ali se opet nisam morao nikada na nj potužiti. Često si 
umišljamo sasvim apsurdne stvari. Bio mi je uistinu vrlo odan, a čini se da je bio i doista 
tužan kad je odlazio. Jeste li uzeli nešto brandya sa sodom? Ili želite radije rajnskog vina 
sa selterskom vodom185. Zacijelo ga ima nešto u pokrajnjoj sobi«. 
»Hvala, ne ću više ništa«, reče slikar, uzevši svoju kapu i svoj ogrtač i bacivši ih na putni 
kovčežić što ga je bio postavio u kut sobe. »A sada, dragi moj prijatelju, moram ozbiljno s 
vama govoriti. Ne mrštite se tako. Time se moja nakana samo otežava.« 
»Čemu sve to?« reče Dorian, razljućen, bacivši se na sofu. »Nadam se da se tu ne radi o 
meni. Večeras sam se sam sebe zasitio. Volio bih da sam tko drugi.« 
»Radi se o vama«, odvrati Hallward svojim ozbiljnim, dubokim glasom, »a ja vam to 
moram reći. Zadržat ću vas samo pola sata.« 
Dorian uzdahne i upali cigaretu. »Pola sata!« promrmlja. 
»Ne tražim od vas previše, Doriane, a govorim jedino za vaš vlastiti spas. Mislim da je 
pravo da saznate za strašne stvari koje se o vama pripovijedaju po Londonu.« 
»Ne ću o tom ništa čuti. Ljubim skandale drugih ljudi, ali moji me vlastiti skandali ne 
zanimaju. U njih nema dražesti novotarije.« 
»Ali to vas mora zanimati, Doriane. Svaki se džentlmen zanima za svoje pošteno ime. Ne 
smijete dopuštati da ljudi govore o vama kao o nečemu ružnom i gadnom. Dakako da je 
tu vaš položaj, bogatstvo i sve drugo tomu slično. Ali položaj i bogatstvo nije sve. Znajte 
da ja u sve to ne vjerujem. Ili naposljetku ne mogu u to vjerovati kad vas vidim. Grijeh je 
nešto što se čovjeku udubi u lice. Ne može se sakriti. Ljudi katkad govore o potajnom po-
činjenju grijeha. Toga nema. Ako koji nesretnik griješi, onda se to jasno razabire na crta-
ma njegovih usana, na sumornim očima, čak i na obliku njegovih ruku. Netko je, ne ću 
mu izgovoriti ime, ali vi ga poznajete, došao prošle godine k meni želeći da ga naslikam. 
Nisam ga nikada prije vidio, a nisam do tada nikada ni jedne riječi o njemu čuo, tek od 
tada su mi mnogo što o njemu pripovijedali. Nudio mi sasvim izvanrednu svotu. Odbio 
sam ga. Oblik je njegovih prstiju imao nešto, što sam mrzio. Sada znam da je ono što sam 
onda o njemu mislio, bilo sasvim ispravno. Njegov je život strašan. Ali vi, Doriane, sa 
svojim čistim, jasnim i nevinim licem, sa svojom divnom netaknutom mladošću, o vama 
ne mogu misliti ništa zlo. Pa ipak vas vrlo rijetko vidim, ne dolazite sada više u moj ate-
lje, a kad nisam s vama, te čujem sve te jadne stvari što ih ljudi o vama šapuću, ne znam 
što bih na sve to mogao reći. Kako to, Doriane, da čovjek kao što je vojvoda od Berwicka 
ostavlja klupsku sobu, kad vi u nju uđete? Zašto mnogi londonski džentlmeni ne idu u 
vašu kuću, a vas ne pozivaju u svoju? Lord Staveley bio je vaš prijatelj. Prošlog sam se 
tjedna sastao s njim na nekoj večeri. U razgovoru se slučajno spomenulo i vaše ime, u 
vezi s minijaturama što ste ih posudili za izložbu kod Dudleya186. Staveley naprći usne i 
reče da vi možete imati fin umjetnički osjećaj, ali da ste čovjek s kojim se ne smije upo-
znati ni jedna nevina djevojka i s kojim ne smije ni jedna čestita žena boraviti u istoj sobi. 
Sjetio sam ga da sam vaš prijatelj, upitavši ga što je time mislio reći. I on mi je rekao. Re-

                                                      
185 selterska voda - mineralna voda iz njemačkog grada Seltersa 
186 Umjetnička kolekcija Lorda Dudleya, dostupna javnosti. 
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kao mi je sve to sasvim iskreno pred svim ljudima. Bilo je strašno! Zašto je vaše prijatelj-
stvo tako sudbonosno za mlade ljude? Među vama je bio onaj nesretni mladi gardist koji 
je počinio samoubojstvo. Vi ste bili njegov intimni prijatelj. Onda Sir Henry Ashton, koji 
je Englesku ostavio okaljana imena. Vi i on bili ste nerazdruživi prijatelji. A Adrian Sin-
gleton i njegov strašni konac? A jedinac Lorda Kenta i njegova karijera? Prekjučer sam se 
sastao s njegovim ocem u St. James's Streetu. Bio je sav satrven od srama i bola. A mladi 
vojvoda od Pertha? Kakav život provodi on sada? Bi li se sada koji džentlmen s njim 
družio?«  
»Dosta, Basile! Vi govorite o stvarima o kojima ne znate ništa«, reče Dorian Gray, ugri-
zavši se za usnicu, a u njegovu je glasu titrao prizvuk nekog neiskazanog prezira. »Pitate 
zašto Berwick napušta sobu kad ja uđem? Jer poznajem svaki zakutak njegova života, a 
nikako zato jer on štogod zna o mojem. Kako bi uz onu krv što teče njegovim žilama, ono 
što on o meni kazuje, moglo biti čisto? Pitate me za Henryja Ashtona i mladoga Pertha? 
Jesam li ja jednoga putio u njegovo griješenje, a drugoga u njegove raskalašenosti? Što se 
mene tiče kad Kentov sin uzima za ženu uličnu djevojčuru? Ako Andrew Singleton kri-
votvori na mjenici ime svoga prijatelja, jesam li ja njegov čuvar? Dobro znam kako se u 
Engleskoj brblja. Srednji staleži daju uz nezgrapnu večeru oduška svojim moralnim pre-
drasudama i šapuću o onom što nazivaju iskvarenošću viših od sebe, samo zato bi ljudi 
povjerovali u to kako su u dobru društvu i kako su intimni s onima o kojima govore. U 
toj zemlji je dovoljno to da čovjek bude otmjen i duhovit pa da se svaki prostački jezik o 
njemu brusi. A kakov život žive ti ljudi, koji toliko ističu svoj moral? Dragi moj prijatelju, 
zaboravljate da živimo u domovini prijetvornosti.« 
»Doriane«, poviče Hallward, »o tomu sad nije riječ. Engleska je zbilja zla, to i sam znam, 
a čitavo je englesko društvo iskvareno. Ali upravo stoga hoću da vi budete čist. A vi to 
niste bili. S pravom sudimo čovjeka po dojmu što ga ostavlja na svojim prijateljima. Vaši 
prijatelji gube osjećaj poštenja, dobrote i čistoće. Vi ste ih napunili mahnitom žudnjom za 
užicima. Utonuli su u dubine. Vi ste ih onamo sunovratili. Jest, a ipak imate još smjelosti 
da se smiješite, kako se sada smiješite. A ima još i gorih stvari. Znam da ste vi i Harry 
nerazdruživi. Već zbog toga, ako ni zbog čega drugog, niste smjeli učiniti ime njegove 
sestre porugom«. 
»Čuvajte se, Basile. Vi idete predaleko«. 
»Moram govoriti, a vi morate slušati. Vi morate slušati. Kad ste upoznali Lady Gwendo-
len, nije se nje taknuo ni najmanji zadah poruge. Ima li sada u Londonu jedne čestite že-
ne koja bi se htjela s njom provesti kroz Park? Čak se ni njenoj djeci ne dopušta da žive 
uz nju. Ali ima još i drugih pripovijesti - pripovijeda se da su vas u ranu zoru vidjeli ka-
ko se šuljate iz strašnih kuća gdje se preobučeni prikradate u najzloglasnije londonske 
zakutke. Je li to istina? Može li to biti istina? Nasmijao sam se kad sam to prvi put čuo. I 
sada to opet čujem i hvata me groza. A vaš zaselak i život što ga ondje provodite? Doria-
ne, vi ne znate što se o vama govori. Ne ću reći da vam ne želim držati propovijedi. Sje-
ćam se da je Harry jednom rekao da svaki čovjek koji želi propovijedati o moralu, poči-
nje tim, kazujući da to ne će činiti, te smjesta krši svoju riječ. Ja vam hoću održati propo-
vijed. Hoću da živite onakav život, radi kojeg će vas svijet poštivati. Hoću da imate poš-
teno ime i dobar glas. Hoću da se odvojite od onog strašnog čovjeka s kojim sada živite. 
Ne sažimajte ramenima. Ne budite tako ravnodušni. U vas je neki prekrasan dojam. Ka-
žu ljudi da upropašćujete svakoga s kim pobliže općite, a da u onom trenu kad stupite u 
koju kuću, zajedno s vama ulazi u nju bilo kakva sramota. Ne znam je li tome tako ili ni-
je. Kako bih to i mogao znati? Ali to ljudi o vama govore. Pripovijedali su mi stvari koje 
moram vjerovati. Lord Gloucester bio je u Oxfordu jedan od mojih najmilijih prijatelja. 
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Pokazao mi je pismo koje mu je pisala njegova žena prije nego što je osamljena umrla u 
svojoj vili u Mentonu187. I u tom je pismu vaše ime bilo upleteno u najgrozniju ispovijest 
što sam je ikada čitao. Rekao sam mu da je to apsurdno, da vas poznajem u dušu i da 
niste sposobni učini takvo što. Poznajem li vas doista? Pitao sam se poznajem li vas. Prije 
nego bih mogao na to odgovoriti, morao bih vidjeti vašu dušu.« 
»Vidjeti moju dušu!« promrmlja Dorian Gray, ustane sa sofe i zatetura gotovo blijed od 
groze. 
»Da«, odvrati Hallward ozbiljno, s dubokim i muklim bolom u svom glasu, »vidjeti vašu 
dušu. Ali to može jedino Bog.« 
Gorak i podrugljiv smijeh pojavi se na usnama mlađeg čovjeka. »I vi ćete je vidjeti, no-
ćas!« poviče, dohvativši sa stola svjetiljku. »Dođite: to je djelo vaših vlastitih ruku. Zašto 
da ga ne vidite? Ako poželite, možete poslije o njemu pripovijedati svim ljudima. Ali 
vam nitko ne će vjerovati. A i ako vam povjeruju, ljubit će me samo još više. Poznajem 
naše doba bolje nego vi, iako mi o njemu tako dosadno pripovijedate. Dođite, poučit ću 
vas. Dosta ste se nabrbljali o iskvarenosti. Sad ćete ju ugledati licem u lice.« 
U svakoj je njegovoj riječi bilo mahnitog ponosa. U svom je dječačkom jogunluku188 uda-
rao nogama o tlo. Osjećao je grozno veselje pri pomisli na to da će sad i netko drugi znati 
za njegovu tajnu i da će čovjek koji je naslikao sliku, izvor svega njegovog ruga, nositi sa 
sobom do konca svoga života breme strahovitog spomena na nedjela što ih je on počinio. 
»Da«, nastavi on, stupivši bliže do njega i gledajući mu dugo u ozbiljne oči. »Pokazat ću 
vam svoju dušu. Vidjet ćete ono što po vašem mišljenju može vidjeti jedino Bog.« 
Hallward se prestravi. »To je blasfemija, Doriane!« poviče. »Ne smijete govoriti takve 
stvari. Toliko su strašne i besmislene.« 
»Mislite?« Opet se nasmije. 
»Znam. Ono što sam vam večeras kazao, rečeno je u vašu korist. Znate da sam vam uvi-
jek bio iskren prijatelj.« 
»Ne taknite me se. Svršite ono što mi imate reći«. 
Laki drhtaj bola pređe preko slikareva lica. Začas stane, a divlji osjećaj samilosti oblada 
njim. A naposljetku, koje je pravo imao da zahvati u život Doriana Graya? Ako je učinio 
samo najmanji dio onoga što se o njemu govorilo, koliko je toga morao pretrpjeti. Onda 
se uspravi, pođe do kamina i stane ondje, gledajući u goruće klade, u njihov kao snijeg 
bijeli pepeo te u njihove drhtave plamenite jezičce. 
»Čekam, Basile«, reče mladić svojim tvrdim, jasnim glasom. 
»On se okrene. »Evo što još imam reći«, reče. »Morate mi odgovoriti na strašne optužbe 
koje se na vas dižu. Ako mi kažete da su od početka do kraja apsolutno neistinite, onda 
ću vam povjerovati. Zaniječite ih, Doriane, zaniječite ih! Ne vidite li što trpim? Moj Bože! 
ne recite mi da ste zao, iskvaren i sramotan«. 
Dorian Gray se nasmiješi. Na njegovim je usnama titrao prezir. »Dođite gore, Basile, reče 
mirno. »O svome životu vodim od dana do dana dnevnik koji ne ostavlja nikada one so-
be u kojoj biva pisan. Pokazat ću vam ga, ako pođete sa mnom.«. 
»Poći ću s vama, Doriane, ako to želite. Vidim da sam minuo svoj vlak. Ali nije mi do 
toga. Mogu se odvesti i sutra. Ali ne tražite od mene da noćas još štogod čitam. Želim 
jedino jasan odgovor na svoje pitanje.« 
                                                      
187 Menton - elitno ljetovalište na francuskoj Azurnoj obali u blizini Monte Carla 
188 jogunluk - obijest, samovolja, tvrdoglavost 
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»Taj ću vam dati gore. Ovdje vam ga ne bih mogao dati. Ne ćete trebati previše dugo či-
tati.« 
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GLAVA XIII. 

Izađe iz sobe i počne se uspinjati, a Basil Hallward tik iza njega. Stupali su tiho, kako to 
ljudi noću rade instinktivno. Svjetiljka je bacala fantastične sjene na zidove i na stube. Od 
vjetra što se podigao, zvečali su neki prozori. 
Kad su došli do navrh stuba, postavi Dorian svjetiljku na pod, izvadi ključ i okrene ga u 
bravi. »Želite li još podjednako da vam odgovorim, Basile?« upita tihim glasom. 
»Da.« 
»To me veseli«, odgovori on, smijući se. Onda doda prilično oštro, »vi ste jedini čovjek 
na svijetu koji smije sve znati o meni. Vi ste u mome životu odlučivali više nego što i sa-
mi mislite«, i dignuvši svjetiljku, otvori vrata te pođe naprijed. Kraj njih prostruji hladan 
zadah, a svijetlo za tren zadrhta mutnim žutim plamenom. On zadrhta. »Zatvorite iza 
sebe vrata«, šapne, metnuvši svjetiljku na stol. 
Hallward se začuđenim izrazom okrene uokolo. Soba je izgledala kao da u njoj već mno-
go godina nitko nije boravio. Otrcan flamski goblen, zastrta slika, star talijanski c a s -
s o n e ,  gotovo prazan ormar za knjige - to je, kako se činilo, osim stolca i stola bilo je-
dino pokućstvo. Kad je Dorian zapalio napola dogorjelu svijeću što je stajala na oplati od 
kamina, vidje on da je čitav prostor pokriven prašinom i da je sag izderan. Iza ormara je 
glođući brzao miš. Odasvud se dizao gadan i oštar zadah truleži. 
»Basile, vi dakle mislite da jedino Bog vidi dušu? Razgrnite zavjesu i vidjet ćete moju du-
šu«. 
Njegov je glas bio hladan i okrutan. 
»Vi ste mahnit, Doriane, ili glumite«, promrmlja ljutito Hallward.  
»Ne ćete dakle? Onda to moram učiniti sam«, reče mladić, strgne zavjesu sa šipke i baci 
je na tlo. 
Strašan se poklik otme usnama slikarevim kad je u mutnom svjetlu ugledao strašno lice 
što mu se cerilo s platna. U izrazu je toga lica bilo nešto što ga je ispunjavalo grozom i 
gnušanjem. Sveti Bože! Lice što ga je gledao bilo je lice Doriana Graya! Strahota, bila ta 
što god mu drago, nije još sasvim rasula divne ljepote. U rijetkoj je kosi bilo još nešto zla-
ta, a na putenim usnama nešto grimiza. Izbuljene su oči sačuvale nešto od ljupkosti svoje 
modrine, a s uzvinutih nosnica i s lijepoga vrata nije još bilo sasvim nestalo plemenitih 
crta. Da, to je uistinu Dorian. Ali tko ga je bio naslikao? Činilo mu se da opet prepoznaje 
djelo svoga kista i okvir što ga je bio sam nacrtao. Sama je pomisao bila grozna, a ipak je 
osjećao strah. Uzme goruću svijeću i digne je do slike. U lijevom je kutu bilo njegovo ime, 
napisano dugim svijetlocrvenim slovima. 
Bila je to jadna parodija, infamna189, prosta satira. Te slike nije on nikada naslikao. Pa 
ipak, to je bila njegova slika. Prepoznao ju je, osjetivši kao da se njegova krv začas pret-
vorila iz vatre u ledene grude. Njegova vlastita slika! Što je to značilo? Zašto se promije-
nila? On se okrene i pogleda Doriana Graya pogledima bolesnoga čovjeka. Njegove su 

                                                      
189 infaman (lat.) - podao, zloglasan, nečastan, gadan, gnusan 

 100



 

 

 

     

Oscar Wilde: Slika Doriana Graya 

usne drhtale, a suhi jezik kao da mu nije mogao proizvesti nijednog jedinog glasa. Prođe 
rukom preko čela. Bilo je mokro od ljepljivog znoja. 
Mladi se čovjek naslonio na kamin, promatrajući ga onim čudnovatim izrazom koji vi-
dimo na licima ljudi zanesenih igrom kojeg velikog umjetnika. Na njegovu licu nije bilo 
ni prave tuge, ni pravog veselja. Na njemu je odsijevala tek strast promatrača, a možda je 
jedino u njegovim očima bilo nešto trijumfalna drhtaja. Iz svoga je zapučka izvadio cvi-
jet, udišući njegov miris, ili se bar činilo da to radi. 
»Što to znači?« reče naposljetku Hallward. U njegovim mu je ušima vlastiti glas odzva-
njao oštro i čudno. 
»Prije mnogo godina, dok sam još bio dječak«, reče Dorian Gray, zgnječivši u svojim ru-
kama cvijet, »sreli ste se sa mnom, laskali i poučavali me da se uzoholim na svoju vlasti-
tu ljepotu. Jednog ste me dana upoznali s nekim svojim prijateljem koji mi je objašnjavao 
čudo moje mladosti. Vi ste onda svršavali sliku koja mi je objavila čudo moje ljepote. U 
jednom mahnitom času, ja ni sad još ne znam žalim li se ili ne žalim ili se na nj, izrekao 
sam želju, možda biste to mogli nazvati molitvom...« 
»Sjećam se. Oh, kako se dobro toga sjećam! Ne, to nije moguće! Soba je vlažna. Trulež je 
prekrila platno. U bojama što sam ih upotrijebio bilo je nekog gadnog otrova. Velim vam 
da to nije moguće.« 
»Ah, što je nemoguće?« promrmlja mladi čovjek, pođe preko do prozora i pritisne svoje 
čelo na hladno, maglom orošeno staklo. 
»Kazali ste mi da ste je uništili.« 
»Prevario sam se. Ona je uništila mene.« 
»Ne mogu vjerovati da je to moja slika.«  
»Ne prepoznajete li u njoj svoj ideal?« upita Dorian gorko. 
»Svoj ideal, kako ga vi nazivate...« 
»Kako ste ga vi nazivali.« 
»U tome nije bilo ništa zlo, ništa sramotno. Bili ste mi idealom, kakva ne ću nikada više 
naći. Ovo ovdje lice je satira.« 
»To je lice moje vlastite duše.«  
»Kriste Bože! Što sam to obožavao! Oči su mu kao u đavola.« 
»U svakomu je od nas i Nebo i Pakao, Basile«. reče Dorian, uz divlju i zdvojnu kretnju. 
Hallward se okrene opet prema slici, zureći u nju. 
»Moj Bože! Ako je istina,« poviče, »te ste to učinili od svoga života, onda mora da ste još 
gori nego što misle ljudi koji govore protiv vas!« I opet digne svjetlo do pred sliku, pro-
matrajući je. Površina kao da je bila sasvim netaknuta onako, kako ju je bio ostavio. Tru-
lež i strahota dolazile su dakle bjelodano iz unutrašnjosti. Nekim čudnovatim naporom 
unutrašnjega Života izjedala je i uništavala kuga grijeha čitavu pojavu. Ni truljenje lešine 
u nekom vlažnom grobu nije moglo biti strašnije. 
Njegova se ruka tresla, svijeća padne iz svijećnjaka i ležaše dršćući na podu. Stane no-
gom na nju i utrne je. Onda se baci u klimavi stolac kraj stola i prekrije lice rukama. 
»Dobri Bože, Doriane, kakva li nauka! Kakva li strašna nauka!« Ne bje odgovora, ali je 
mogao čuti kako mladić jeca kraj prozora. »Molite se, Doriane, molite se,« promrmlja. 
»Što su nas ono učili za našega dječaštva? Ne uvedi nas u napast. Oprosti nam grijehe 
naše. Riješi nas naših nepravda. Dajte da to sad kažemo zajedno. Molitva vaše oholosti bi 
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uslišana. Isto će tako biti uslišana i molitva vašeg pokajanja. Previše sam vas obožavao. 
Sad sam za to kažnjen. Vi ste se i sami previše obožavali. Obojica smo kažnjeni.« 
Dorian Gray se lagano okrene i pogleda ga suznih očiju. »Prekasno je, Basile«, prošapta. 
»Nikad nije prekasno, Doriane. Dajte da kleknemo i pokušamo, možemo li se sjetili još 
koje molitve. Nisu li negdje napisane koje riječi 'I da su tvoji grijesi kao skrlet, ja ću ih 
pobijeliti kao snijeg'?« 
»Te riječi ne znače sad već za me ništa.« 
»Tiho! Ne zborite tako. U svom ste životu počinili dosta zla. Moj Bože! Ne vidite li kako 
ta grozna stvar u nas zuri?« 
Dorian Gray pogleda na sliku i iznenada ga ovlada neka neodoljiva mržnja na Basila 
Hallwarda, koju kao da mu je udahnula slika na platnu, šapćući je svojim kmezavim us-
nicama u uho. U njemu provre bijesna strast progonjene životinje, a čovjeka što je sjedio 
ovdje uz stol mrzio je više nego što je mrzio ikoga za čitavog svog života. Pogleda divlje 
uokolo. Njemu nasuprot na ploči slikanog ormara nešto zasja. Pogled mu to zahvati. 
Znao je što je. Nož što ga je prije nekoliko dana ponio sa sobom ovamo gore da bi prere-
zao komad uzice, a zaboravio ga je opet uzeti. Pođe polagano kraj Hallwarda onamo. 
Kad je bio iza njega, uzme nož i okrene se. Hallward se u svojoj stolici maknuo kao da 
hoće ustati. Ali on skoči na nj i urine mu nož duboko u veliku žilu iza uha, pritišćući nje-
govu glavu na stol i turajući dublje i dublje. 
Začuje se mukao uzdisaj i strašno uzdisanje čovjeka koji se gušio od svoje krvi. Tri puta 
zakruže ispružene ruke konvulzivno oko sebe, tri puta zamahnu groteskno tvrdi prsti 
zrakom. Rine još dva puta, ali se čovjek nije maknuo. Na hodniku počne nešto kapati. 
Časak pričeka, stišćući neprestano glavu dolje. Onda baci nož na stol i prisluškivaše. 
Nije mogao čuti ništa drugo nego kapanje na trošni sag. Otvori vrata i izađe na hodnik. 
U kući je bilo sasvim tiho. Nitko nije bdio. Stajao je nekoliko trenutaka nagnuvši se nad 
ogradu i gledajući dolje u tamno stubište. Mrtvac je još uvijek mirno sjedio na stolici, 
naslonivši pognutu glava na stol, iskrivljenih leđa i dugih fantastičnih ruku. Da na šiji 
nije bilo crvene razjapljene rane, i stinute tamne mlake krvi što se na stolu polagano širi-
la, moglo bi se pomisliti da taj čovjek tek spava. 
Kako se brzo sve to dogodilo! Osjećajući neki čudni mir, pođe do prozora, otvori ga i 
izađe na balkon. Vjetar je rastjerao maglu, a nebo je bilo slično paunovu repu, posutu 
milijardama znatnih očiju. Pogleda dolje i opazi stražara na svojoj ophodnji, gdje dugim 
trakom svoje svjetiljke obasjava vrata šutljivih kuća. Na uglu zasja rujno svjetlo hansoma 
što se provezao, te opet iščeznuo. Neka žena s lepršavom maramom šuljala se lagano uz 
ogradu trga, spotičući se u hodu. Katkad stane i pogleda natrag. Jednom i zapjeva hra-
pavim glasom. Stražar pristupi k njoj i reče joj nešto. Smijući se odhrama dalje. Preko tr-
ga puhne hladan vjetar. Plinski plamenovi pomodre, a golo drveće strese ovamo i onamo 
svoje crno granje. Protrne i uđe opet u sobu, zatvorivši za sobom prozor. 
Kad opet dođe do vrata, okrene ključ i otvori ih. Umorenoga nije više ni pogledao. Osje-
ćao je da je kod svake stvari tajna njezina bića ta, da nam ne bude jasna situacija. Prijatelj 
i slikar nesretne slike koja je postala izvorom čitave njegove bijede, iščezne iz njegova 
života. To je bilo dosta. 
Onda se sjeti svjetiljke. Bilo je to vrlo čudno maursko djelo, izrađeno od tamnoga srebra s 
arabeskama od ulaštena ocala i usađenim nebrušenim tirkizama. Možda bi je njegov slu-
ga mogao kad potražiti i pitati za nju. Časak je oklijevao, onda se vrati i uzme je sa stola. 
Nije mogao a da ne vidi mrtvoga bića. Kako je bilo tiho! Kako su strašno bijele bile duge 
rake! Sasvim kao kakva gadna voštana prikaza. 
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Kad je iza sebe zatvorio vrata, odšulja se tiho dolje. Drvene su stube škripale i kao od 
bola jecale. Više puta stane i pričeka. Ne, sve je bilo tiho. Bila je to samo jeka njegovih 
vlastitih koraka. 
Kad je bio u svojoj knjižnici, opazi u kutu kovčeg i kapu. I to je morao negdje sakriti. Ot-
vori neki tajni pretinac u oplati od zida, pretinac u kojemu je skrivao svoja vlastita čud-
novata odijela, i turi oboje unutra. Mogao ih je nesmetano jednom kasnije spaliti. Onda 
izvadi svoju uru. Bilo je dvadeset minuta prije dva sata. 
Sjedne i počne razmišljati. Svake godine, gotovo svakog mjeseca, ljudi u Engleskoj bivaju 
vješani radi čina što ga je on sada počinio. Zrakom se lepršala neka ubilačka mahnitost. 
Neka se crvena zvijezda previše približila zemlji... A tko bi mu to mogao dokazati? Basil 
Hallward je ostavio kuću u jedanaest sati. Nitko nije vidio da se opet vratio. Većina je 
slugu bila u Selby Royalu. Njegov je komornik pošao na počinak... Pariz! Da. Basil se od-
vezao u Pariz, s ponoćnim vlakom, kako je bio i namjeravao. Budući je imao čudne obi-
čaje i usamljen život, proći će više mjeseci dok se porodi kakva sumnja. Mjeseci! Sve je 
moglo već davno prije toga biti uništeno. 
Iznenada mu sine misao. Obuče svoje krzno, natakne šešir i izađe u predvorje. Ondje 
stane, začuvši vani na terasi polagane teške korake stražareve i opazivši gdje se drhtaj 
svjetiljke odražava na prozoru. Pričeka i suzdrži svoj dah. 
Poslije nekoliko trenutaka okrene zavor190, šmugne van i zatvori iza sebe vrlo tiho vrata. 
Onda počne zvoniti. Poslije pet minuta dođe njegov sluga, napola odjeven i sasvim snen. 
»Žao mi je, Francis, što sam vas morao probuditi«, reče ulazeći, »ali zaboravio sam svoj 
ključ. Koliko je sati?« 
»Deset minuta iza dva? Kako strašno kasno! Morate me sutra u devet sati probuditi. 
Imam posla«. 
»Po zapovjedi, sir.« 
»Je li večeras tko za me pitao?« 
»Mr. Hallward, sir. Čekao je ovdje do jedanaest sati, a onda otišao da ne propusti svoj 
vlak.« 
»Oh! Veoma žalim što ga nisam vidio. Imate li mi što poručiti?« 
»Nemam, sir, jedino to da će vam iz Pariza pisati, ako vas ne nađe u klubu.« 
»Dobro, Francis. Ne zaboravite me probuditi sutra u devet sati.« 
»Ne ću, sir.« 
Čovjek se popne u svojim papučama niz stube. 
Dorian Gray baci šešir i ogrtač na stol i uđe u knjižnicu. Četvrt je sata koračao gore-dolje, 
grickajući usne i razmišljajući. Onda uzme s pretinca Modru knjigu191, i počne u njoj lis-
tati. »Alan Campbell, 152, Hertford Street, Mayfair.« Da, to je bio čovjek koji mu je tre-
bao. 
 

                                                      
190 zavor - klin kojim se osiguravaju vrata da se ne otvaraju, kračun 
191 Modra knjiga - ne odnosi se na knjigu spomenutu ranije, nego na američku Blue Book koja je 
sadržala popis imena nositelja državnih dužnosti 
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GLAVA XIV. 

U devet sati drugog jutra uđe njegov sluga sa zdjelicom čokolade na pladnju i otvori 
kapke na prozorima. Dorian je sasvim spokojno spavao, ležeći na desnoj strani, s jednom 
rukom ispod lica. Bio je kao dječak što se umorio od igre ili učenja.  
Sluga se morao dva puta taknuti njegovih pleća dok se probudio, a kad je otvorio oči šu-
ne preko njegovih usana lak smiješak, kao da još uvijek sanja krasan san. Ali on nije uop-
će snivao. Njegove noći nisu bunile ni slike milja ni slike bola. Mladost se smiješi i bez 
razloga. To je jedna od njenih najljepših dražesti. 
Okrene se, podboči na lakat i počne srkati čokolade. Blijedo je studeno sunce strujilo u 
sobu. Nebo je bilo čisto, a zrak vedar i blag. Bilo je jutro kao u svibnju. 
Postepeno se počnu u njegov mozak šuljati tihim i krvlju uprljanim stopalima događaji 
prošle noći, sjedinjavajući se ondje strašnom jasnoćom. Protrne pri pomisli na sve ono što 
bijaše pretrpio, a začas se opet povrati u nj neki čudni osjećaj mržnje na Basila Hall-
warda, koja ga je nagnala na to da ga ubije, dok je sjedio na stolici, i od strasti budne sas-
vim hladan. Mrtvac je gore još mirno sjedio, sada obasjan sunčanim svjetlom. Kako je to 
strašno bilo! Takve su grozne stvari bile za tamu, a ne za danje svjetlo. 
Osjećao je da će umujući o tom postati bolestan ili lud. Bilo je grijeha kojima je čar bio 
više u prisjećanju na njih, nego u trenu kad se čine, čudesnih trijumfa koji više laskaju 
ponosu nego strastima, dajući intelektu snažniji osjećaj milja nego što bi ga osjetila ikada 
mogla dati. Ali to nije bilo ni jedno od toga dvoga. To se moralo odagnati iz mozga, ot-
rovati makovim sokom, a naposljetku i ugušiti, da ne bi ugušilo njega samoga.  
Kad je odbijalo devet i pol, prijeđe rukom preko čela, ustane naglo i obuče se većom 
pomnjom nego obično, pridajući veliku pozornost izboru svoje kravate i igle, i mijenjaju-
ći više puta svoje prstenje. Dugo je vremena sjedio kod zajutarka, kušajući od raznih jela, 
govoreći sa svojim slugom o novim livrejama192 što ih je namjeravao naručiti za sluge u 
Selbyu, i pregledavajući pisma što su stigla. Čitajući neka od njih nasmiješi se. Tri pisma 
su ga ljutila. Jedno pročita nekoliko puta i razdere ga uz izraz srdžbe na svom licu. »Žen-
sko je spominjanje nešto strašno!« kako je Lord Henry jednom rekao. 
Kad je ispio čašicu crne kave, otare polagano svoje usne ubrusom, mahne sluzi da priče-
ka, sjedne uz pisaći stol i napiše dva pisma. Jedno turi u džep, a drugo da sluzi. 
»Francis, odnesite to u Hertford Street, i ako Mr. Campbella ne bi bilo ondje, neka vam 
daju njegovu adresu.« 
Čim je bio na samo, zapali cigaretu i počne na papiru praviti skice, nacrta najprije cvijeće, 
onda arhitektonske ukrase, a naposljetku ljudska lica. Iznenada opazi kako svako lice što 
ga je bio nacrtao ima kao neku fantastičnu sličnost s Basilom Hallwardom. Namršti lice, 
ustane, pođe do ormara i izvadi nasumce jedan svezak. Bio je odlučio da ne misli na ono 
što se dogodilo prije, nego li to bude apsolutno nužno.  

                                                      
192 livreja (franc.) - uniforma osobita kroja za dvorjane, sluge, vratare i sl. 

 104



 

 

 

     

Oscar Wilde: Slika Doriana Graya 

Kad se ispružio na sofi, pogleda na natpis knjige. Bile su to Gautierove »Émaux et Ca-
mées«,193 Charpentierovo izdanje na japanskom papiru s bakropisima Jaquemartovim. 
Uvez je bio od kože žute poput limuna sa zlatnim rešetastim ukrasima i razasutim šip-
cima. Bio je to dar Adriana Singletona. Kad je okrenuo nekoliko listova, zahvati mu pog-
led pjesmu o ruci Lacenaireovoj194, onoj hladnoj žutoj ruci »du supplice encore mal la-
vée«,195 sa svojim crvenim paperjem i svojim »doigts de faune«.196 Pogleda svoje vlastite 
šiljaste prste i protrne uza sve svladavanje; onda čitaše dalje, dok ne dođe do onih ljup-
kih stanca Veneciji: 
 

»Sur une gamme chromatique, 
Le sein de perles ruisselant, 
La Vénus de l' Adriatique 
Sort de l' eau son corps rose et blanc. 

 

Les dômes sur l' azur des ondes 
Suivant la phrase an pur contour, 
S' enflent comme des gorges rondes. 
Que soulève un soupir d' amour. 

 

L' esquif aborde et me dépose, 
Jetant son amarre aim pilier, 
Devant une façade rose, 
Sur le marbre d' un escalier«.197 

 
Kako su divni bili ti stihovi! Čitajući ih činilo se kao da se kliže zelenim vodenim staza-
ma tog ružičastog i bisernog grada, sjedeći u crnoj gondoli sa srebrnom provom i sa zav-
jesama što su se iza nje vodom povlačile. Već su sami stihovi bili kao one ravne poput 
tirkiza modre crte koje te slijede kad se voziš na Lido198. Iznenadni blijesci boja sjećali su 
ga sjaja ptičjih grla u kojih je boja kao u opala ili duge, te lete oko vitkog poput sata pro-
bušenog Campanila, ili se opet šepure tako uzvišenom gracijom kroz tmurne, prašne ar-
kade. Naslonivši se unatrag poluzatvorenih očiju, ponavljao bi opet i opet: 

 
»Devant une façade rose, 
Sur le marbre d' un escalier«.  

 

                                                      
193 Emajli i kameje, zbirka pjesama francuskog pjesnika Théophilea Gautiera (1811-1872) 
194 Pierre François Lacenaire - rođen 1800, smaknut u Parizu 1836. Ubojica koji je u zatvoru zauzeo 
pozu buntovnika protiv društva; s najvećim cinizmom opisao svoja zlodjela u uspomenama Sou-
venirs. (ruke su mu opisane u Gautierovoj pjesmi "Etudes des Mains, II") 
195 du supplice encore mal lavée (franc.) - sa još neopranim tragovima mučenja 
196 doigts de faune (franc.) - faunskim prstima 
197 iz Gautierove pjesme "Variations sur le Carnaval de Venise: II. Sur les lagunes" 
198 Lido - otok u Veneciji koji zatvara lagunu; poznato ljetovalište i plaža 
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U tima dvama stihovima bila je sadržana čitava Venecija. Sjećao se jeseni koju je bio on-
dje proveo i jedne divne ljubavi što ga je bila nagnala na slasne ludorije. Svaki je grad 
imao svoju romantiku. Ali je Venecija, kao i Oxford, sačuvala pozadinu za romantiku, a 
za pravu je romantiku pozadina sve, ili gotovo sve. Neko je vrijeme Basil bio ondje s njim 
i bio je mahnit od zadivljenosti Tintoretom199. Ubogi Basil? Kolike li strahote, na takav 
način umrijeti! 
Uzdahne i uzme opet knjigu, nastojeći zaboraviti. Čitao je o lastavicama što ulijeću i izli-
jeću iz male kavane u Smirni, gdje sjede hadžije brojeći svoje biserje od ambre i čalmom 
obvijeni ćardžije200 pušeći svoje duge resate lule ili razgovarajući ozbiljno među sobom. 
Čitao je o Obelisku na Place de la Concorde201, što u svom osamljenom besunčanom pro-
gonstvu plače granitne suze, čeznući za vrućim lotosom prekritim Nilom, gdje ima sfin-
ga i ružičastih ibisa i bijelih jastrebova s pozlaćenim pandžama i krokodila sa sićušnim, 
poput berila, očima, što pužu po zelenom vrelom glibu; počne razmišljati o tim stihovi-
ma koji izmamljuju glazbu iz cjelovima obasutog mramora te pričaju o onom čudnova-
tom kipu, što ga Gautier uspoređuje s alt-glasom, s onim »monstre charmant«,202 što po-
čiva u porfirnoj odaji Louvrea. Ali poslije nekog vremena ispadne knjiga iz njegove ruke. 
Postade nervozan, a strahovita navala straha ovlada njime. Što onda, ako Alana Camp-
bella nema u Engleskoj? Moglo bi potrajati više dana dok se opet vrati. Možda će se pro-
tiviti tomu da dođe. Što će onda učiniti? Svaki je trenutak odlučivao o životu i smrti. 
Jednom su, prije pet godina, bili dobri prijatelji, previše, gotovo nerazdruživi. Onda je to 
prijateljstvo iznenada prestalo. Kad su se sada gdjegod sreli u društvu, smiješio se samo 
Dorian Gray, Alan Campbell nikada.  
Bio je osobito pametan mladić, i ako nije iskreno osjećao vidljivu umjetnost, ono malo 
smisla što ga je imao za ljepote pjesništva mogao je zahvaliti jedino Dorianu. Njime je 
vladala intelektualna strast za znanošću. U Cambridgeu je proveo velik dio svoga vre-
mena radeći u laboratoriju, a otišao je odande s dobrom ocjenom kod ispita iz prirodnih 
znanosti. I sad je još bio odan studiju kemije, posjedujući svoj vlastiti laboratorij u koji bi 
se običavao zatvarati po cijele dane na najveću žalost svoje majke koja je iz dna duše že-
ljela ući u parlament, a imala je neku mutnu predodžbu da kemičar stvara lijekove. Ipak 
je bio izvrstan glazbenik i svirao je gusle i klavir bolje nego mnogi diletanti. I doista ga je 
glazba prva povezala s Dorianom Grayom, glazba i ona neizreciva privlačnost što bi je 
Dorian, kako se činilo, izvodio kad god mu se prohtjelo, a izvodio ju je često, a da toga 
nije bio niti svjestan. Upoznali su se kod Lady Berkshire one večeri kad je ondje svirao 
Rubinstein203, a poslije su obično bili zajedno u Operi i svagdje gdje je bilo dobre glazbe. 
Njihovo prijateljstvo potrajalo je osamnaest mjeseci. Campbell je uvijek bio ili u Selby 
Royalu ili na Grosvenor Squareu. Za nj, kao i za mnoge druge, bio je Dorian Gray tip 
svega onoga što je u životu divno i zamamljivo. Nitko nije znao jesu li se onda zavadili. 
Ali ljudi su iznenada opazili da su među sobom jedva koju riječ prozborili kad bi se sreli, 
i da je Campbell uvijek vrlo rano ostavljao društvo u kojemu je bio Dorian Gray. Bio je 

                                                      
199 Tintoretto (pravim imenom Jacopo Robusto, 1518-1594) - venecijski maniristički slikar, Tizianov 
učenik 
200 čardžija (tur.) - trgovac 
201 Obelisk što ga je Napoleon dao dopremiti iz Egipta i postaviti u Parizu, na Place de la Con-
corde. 
202 monstre charmant (franc.) – "dražesno čudovište", starorimska skulptura usnulog hermafrodita 
koja se čuva u Louvreu (Gaultier je spominje u predgovoru svog romana Mademoiselle de Maupin) 
203 Anton Rubinstein (1829-1894) - svjetski slavni ruski virtuozni pijanist i kompozitor 
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promijenjen, da, katkad i čudno melankoličan, glazba kao da mu je bila ogavna, sam nije 
nikada više svirao, a kad bi ga nagovarali, ispričavao bi se da je toliko zaokupljen znano-
šću, te mu nedostaje vremena za vježbanje. A to je i doista bila istina. Kao da se svaki 
dan sve više zanimao za biologiju, a njegovo se ime pojavilo jedanput ili dva puta u 
znanstvenim časopisima u vezi s nekim čudnim pokusima.  
To je bio čovjek kojega je Dorian Gray očekivao. Svaki čas je gledao na sat. Kad su tako 
minute prolazile, postajao je sve uzbuđeniji. Naposljetku skoči i počne hodati po sobi 
gore dolje, poput krasne uhvaćene zvijeri. Hodao je dugim, potajnim koracima. Ruke su 
mu bile neobično hladne. 
Čekanje je postajalo nesnosno. Činilo mu se da se vrijeme šulja olovnim koracima, dok 
su njega silni vjetrovi gonili k zubatom rubu neke crne pukotine ili ponora. Znao je što 
ga ondje čeka; on je to doista i vidio, i protrnuvši pritisne vlažnim rukama svoje vruće 
vjeđe kao da želi svoj mozak lišiti vida, a zjenice potisnuti u njihove šupljine. Bilo je uza-
lud. Mozak ima svoju vlastitu hranu kojom se hrani, ali mašta, od straha sasvim grotes-
kna, savijala se i rastezala kao živo biće od bola, plešući poput gadne lutke na gledalištu, 
koja je iscerila svoju promjenljivu krabulju. Onda, iznenada, stane za nj Vrijeme. Da, to 
slijepo zapuhano biće nije više puzalo. Vrijeme je bilo mrtvo, a strašne su misli okretno 
skakutale naprijed i trgale iz groba gadnu budućnost, raskrivajući mu je. Buljio je u nju. 
Od straha se okamenio. 
Naposljetku se otvore vrata, a sluga uđe. Dorian ga je gledao staklenim očima. 
»Mr. Campbell, sir«, reče.  
Uzdah olakšanja otkine se s njegovih suhih usana, a boja se povrati u njegova lica. 
»Zamolite ga, Francis, da odmah uđe.« Osjećao je da je opet bio on sam. Navala kukavič-
luka bila je prošla. Sluga se pokloni i izađe. Poslije nekoliko trenutaka uđe Alan Camp-
bell, mrka i veoma blijeda lica. Vrana kosa i crne obrve još su povećavale njegovo blje-
dilo. 
»Alan! Vrlo ste ljubazni. Hvala vam što ste došli.« 
»Bio sam odlučio, Gray, da nikada više ne prekoračim prag vaše kuće. Ali pisali ste da se 
radi o životu i smrti.« Njegov je glas bio hladan i opor. Govorio je polagano i promišlje-
no. U ukočenim i pronicavim pogledima što ih je upravljao na Doriana, bilo je dobrano 
prezira. Ruke ostavi u džepu svoga astrahanskog krzna, a uzbuđenje kojim je bio prim-
ljen kao da nije ni zamjećivao. 
»Da, radi se o životu i smrti, Alane, i to za više nego za jednoga. Sjednite«. 
Campbell sjedne na stolac kraj stola, a Dorian njemu sučelice. Njihovi se pogledi sretnu. 
U Dorianovim je bilo beskrajne samilosti. Znao je da je ono što će učiniti strašno. 
Poslije neugodne šutnje nagne se naprijed i reče, sasvim mirno, ali čitajući dojam svake 
svoje riječi na licu čovjeka što ga je bio dozvao. 
»Alane, u zatvorenoj sobi navrh ove kuće, u sobi u koju ne ulazi nitko osim mene, sjedi 
uza sto mrtav čovjek. Deset je sati što je mrtav. Ne mičite se i ne gledajte me tako. Tko je 
taj čovjek, zašto je umro, kako je umro, to su sve stvari koje se vas ne tiču. Vaš je po-
sao...« 
»Stanite, Gray. Ne želim više ništa čuti. Ne tiče me se je li ono što ste mi sada kazivali 
istina ili nije. Odbijam odlučno od sebe svako uplitanje u vaš život. Zadržite za se te svo-
je strašne tajne. Ne zanimaju me više.« 
»Ali vi ćete se morati za njih zanimati Alane. Barem za ovu. Vrlo vas žalim, Alane. Ali ja 
sebi ne mogu pomoći. Vi ste jedini čovjek koji me može spasiti. Prisiljen sam da vas u tu 
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stvar upletem. Ne mogu drugačije. Alane, vi ste učenjak. Razumijete se u kemiju i u te 
stvari. Činili ste mnogo pokusa. Vaša je zadaća da satrete ono biće ondje gore, da ga tako 
satrete da od njega ne preostane nikakva traga. Nitko nije vidio da je taj čovjek ušao u 
moju kuću. Štoviše, naslućuju da se u taj tren nalazio u Parizu. Mjesece ne će nitko opazi-
ti da ga nema. Kad ga budu tražili, ne smije ovdje biti od njega ni najmanjega traga. Vi, 
Alane, vi morate pretvoriti njega i sve što je njegovo u šaku pepela, da je razaspem u 
zraku.« 
»Vi ste lud, Doriane.« 
»Ah! Kako sam iščekivao da me opet nazovete Dorianom.« 
»Vi ste lud, velim vam, lud umišljajući sebi da ću maknuti tek jednim prstom da vam 
pomognem, lud povjeravajući meni tu groznu tajnu. Ne želim u tome sudjelovati, pa bilo 
to štogod mu drago. Mislite li vi da ću ja zbog vas uvaliti u opasnost svoj dobri glas? Što 
me se tiče ono đavolsko djelo što ste ga počinili?« 
»Bilo je samoubojstvo, Alane.« 
»Veseli me. Ali tko ga je u nj nagnao? Vi, kako naslućujem.« 
»Još uvijek to ne želite učiniti za mene?« 
»Dakako da ne želim. Ne ću apsolutno imati s tim kakva posla. Nije me briga, kakova će 
vas nesreća stići. Zacijelo je zaslužujete. Ne bi mi se ražalilo da vas vidim pogrđena, jav-
no pogrđena! Kako ste se usudili uplesti mene u tu strahotu, od svih ljudi na svijetu baš 
mene? Mislio sam da bolje poznajete ljudski značaj. Vaš prijatelj Lord Henry Wotton nije 
vas naučio mnogo psihologije, mada vas je naučio mnogošto drugo. Ništa me ne bi mo-
glo pokrenuti na ma samo jedan korak koji bi vama bio od pomoći. Obratili ste se na kri-
va čovjeka. Idite k jednom od svojih prijatelja. Ali ne dolazite k meni.« 
»Alane, to je bilo umorstvo. Ja sam ga umorio. Vi ne znate što sam sve od njega trpio. 
Štogod moj život bio, on je u njemu više uradio ili razorio nego ubogi Henry. Možda to i 
nije bila njegova namjera, ali posljedica je ista.« 
»Ubojice! Dobri Bože, Doriane, zar ste tako duboko pali? Ja vas ne ću prijaviti. To nije 
moj posao. Uostalom, zacijelo će vas uhvatiti, čak i ako se ja ne umiješam u tu stvar. Nit-
ko ne izvede zločina, a da u isti tren ne počini kakvu glupost. Ne ću da s tim imam ikak-
va posla.« 
»Ali vi to morate učiniti. Čekajte, čekajte još trenutak; poslušajte me. Slušajte me samo, 
Alane. Sve što od vas tražim jest to da izvedete određen znanstveni pokus. Vi obilazite 
bolnice i mrtvačnice, a strahote što ste ih ovdje počinili nisu vam naudile. Kad biste u 
bilo kojoj gadnoj dvorani za seciranje ili u kojem trulom laboratoriju našli toga čovjeka 
kako leži na olovnu stolu s izdubljenim crvenim žljebovima kojima otječe krv, promatrali 
biste ga jedino kao kakav divan objekt za studij. Nijedna vam se vlas ne bi nakostriješila. 
Ne biste nikako osjećali da činite štogod nepravo. Baš protivno, vi biste po svoj prilici 
osjećali da iskazujete ljudskom rodu neko dobročinstvo, da obogaćujete sumu ljudskog 
znanja ili da udovoljavate intelektualnom nagonu za znanjem, ili nešto tomu slično. Ja 
samo želim da učinite nešto što ste već prije često puta činili. Zapravo, mora da je uniš-
tavanje jednoga trupla mnogo manje grozno nego ono, što ste se vi priviknuli činiti. I, 
pomislite, to je jedini dokaz protiv mene. Ako se truplo otkrije, izgubljen sam; a bez sva-
ke će ga sumnje otkriti ako mi vi ne pomognete.« 
»Nikako vam ne želim pomoći. Vi to zaboravljate. Čitava mi je stvar sasvim ravnodušna. 
Nemam u njoj nikakva udjela« 
»Alane, zaklinjem vas. Razmislite o tome u kakvu sam položaju. Čas prije vašeg dolaska 
umalo sam se onesvijestio od straha. Možda ćete i vi jednom saznati što je strah. Ne, ne 
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mislite na to! Promatrajte čitavu stvar jedino sa znanstvenog gledišta. Ta vi i inače ne is-
tražujete odakle su mrtvaci na kojima izvodite svoj eksperiment. Ne pitajte ni sada. Već 
sam vam i onako rekao previše. Ali vas molim da to učinite. Ta jednom smo bili prijatelji, 
Alane.« 
»Ne govorite o tim danima, Doriane, ti su dani mrtvi.« 
»I mrtvi katkad pričekaju. Čovjek tamo gore ne će otići. Sjedi uza sto pognute glave i is-
pruženih ruku. Alane! Alane! Propao sam ako mi ne pomognete. Razumijete li? Vješat će 
me za ono što sam učinio.« 
»Nema svrhe da se ta scena produži. Ja se apsolutno branim da u toj stvari štogod uči-
nim. Ludost je to što vi tražite od mene.« 
»Vi se dakle branite?«  
»Da.« 
»Ja vas molim, Alane!«  
»Uzalud.«  
»Uzalud.« 
Opet se u očima Doriana Graya ukaže onaj samilosni pogled. Onda ispruži ruku, uzme 
komad papira i napiše nešto. Pročita do dva puta, složi zatim brižno papir i gurne ga 
preko stola. Kad je to učinio, ustane i pođe do prozora. 
Campbell ga začuđeno pogleda, uzme papir i otvori ga. Kad je pročitao, problijedi nje-
govo lice kao u duha, a on se sruši u svoj stolac. Obuze ga strašan osjećaj, kao da je na 
smrt bolestan. Osjećao je kao da se njegovo srce u nekoj praznoj spilji do smrti zakucalo. 
Poslije dva do tri časka grozne šutnje, okrene se Dorian, pođe i stane do njega, položivši 
svoju ruku na njegovo rame. 
»Koliko vas žalim, Alane,« šapne, »ali vi niste željeli drugačije. Pismo sam već napisao. 
Evo ga. Vidite adresu. Ako mi ne pomognete, moram ga poslati. Ako mi ne pomognete, 
poslat ću ga. Dobro znate što će biti posljedica. Ali vi ćete mi pomoći. Nije moguće da 
biste se i sad još mogli braniti. Nastojao sam vas poštedjeti. Morate biti toliko pravedni 
da mi to priznate. Bili ste tvrd, opor i uvredljiv. Postupali ste sa mnom tako, kao što se 
još nikada nitko nije usudio sa mnom postupati - nitko živ barem. Sve sam to podnosio. 
Ali sada je na meni red da stavljam pogodbe.«  
Campbell sakrije lice rukama i prožme ga groza. 
»Da, sad je na meni red da stavljam pogodbe, Alane. Vi znate što tražim. Stvar je sasvim 
jednostavna. Dođite, ne uzrujavajte se tako. To se mora dogoditi. Pogledajte stvari u lice 
i izvršite je.« 
S usana Campbellovih začuje se uzdisanje, a on sav zadrhta. Činilo mu se kao da kucanje 
ure na oplati od kamina dijeli Vrijeme u određene atome bola, od kojih je svaki bio pre-
više grozan da bi se mogao podnijeti. Osjećao je kao da se željezan obruč lagano steže 
uokolo njegova tijela, kao da se već na nj slegla sva ona sramota kojom su mu se prijetili. 
Ruka na njegovu ramenu bila je teška. kao da je od olova. Bila je nesnosna. Kao da ga je 
zgnječila. 
»Dođite, Alane, vi se morate odmah odlučiti.« 
»Ja to ne mogu učiniti,« reče mehanički, kao da bi riječi mogle promijeniti stvar. 
»Vi to morate. Nema tu izbora. Ne krzmajte.« 
Jedan je trenutak oklijevao.  
»Ima li gore u sobi vatre!« 
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»Ima plinska peć od azbesta«. 
»Moram poći kući da donesem neke stvari iz laboratorija.« 
»Ne, Alane, ove kuće ne smijete ostaviti. Napišite na komad papira sve ono što trebate, a 
moj će sluga sjesti u kola i donijet će sve to ovamo.« 
Campbell nadrlja nekoliko redaka, osuši ih i napiše na kuvertu adresu svoga asistenta. 
Dorian uzme pismo i pročita ga pažljivo. Onda zazvoni, preda pismo svomu sluzi, za-
povjedivši mu da se što prije vrati i donese stvari. 
Kad su se vrata zatvorila, protrne Campbell nervozno, digne se sa svoga stolca i pođe do 
kamina. Drhtao je kao da ga je zahvatila jeza. Gotovo dvadeset minuta nije nijedan od 
njih dvojice progovorio ni jedne riječi. 
Jedna je muha žamorno zvrndala po sobi, a kucanje je ure odzvanjalo kao udaranje čeki-
ćem. 
Kad je odbila prva ura, okrene se Campbell i opazi da su oči Doriana Graya pune suza. 
U čistoći i plemenitosti tog tužnoga lica bilo je nešto od čega je umalo pobjesnio »Vi ste 
bestidni, sasvim bestidni!!« šaptaše on. 
»Mir, Alane, spasili ste mi život«, reče Dorian. 
»Vaš život? Sveti Bože! Kakav je to život! Srljali ste iz propasti u propast, ali vrhunac ste 
postigli sada tim zločinom. Ako učinim ono što sam odlučio učiniti, ne činim to zato što 
mislim na vaš život«. 
»Ah, Alane,« promrmlja Dorian uzdišući »htio bih da imate za mene tisućiti dio one sa-
milosti što je ja imam za vas«. Govoreći, okrene se i pogleda u vrt. Campbell nije odgo-
vorio. 
Poslije deset minuta začuje se na vratima kucanje, a sluga uđe noseći veliku škrinju od 
mahagonijeva drveta s kemikalijama, dug smotak ocjelne i platinine žlice i dvije čudne 
željezne kopče. 
»Bih li te stvari ovdje ostavio, sire?« upita Campbella. 
»Da,« reče Dorian. »Žalim, Francis, što imam za vas i opet drugi nalog. Kako je ime onog 
čovjeka u Richmondu204, što dostavlja za Selby orhideje?« 
»Harden, sire«. 
»Da, - Harden. Vi se morate smjesta odvesti u Richmond, morate sami potražiti Hardena 
te mu reći da pošalje dva puta onoliko orhideja koliko ih je naručeno, a koliko god mo-
guće manje bijelih. Najviše bih volio da ne šalje ni jedne bijele. Lijep je dan, Francis, a 
Richmond je uistinu ubavo mjesto, inače vas ne bih time mučio.« 
»Ništa zato, sir. Kada se moram vratiti?« 
Dorian pogleda Campbella »Kako će dugo trajati vaš eksperiment, Alane?« reče mirnim 
ravnodušnim glasom. Činilo se kao da mu prisutnost treće osobe podaje osobitu smje-
lost. 
Campbell se namršti i ugrize za usnicu. »Potrajat će po prilici pet sati,« odvrati. 
»Onda će biti dosta rano, Francis, ako se vratite u sedam i po. Ili čekajte, pripravite mi 
odijelo i veče neka je vaše. Ne ću večerati kod kuće, pa vas stoga i ne trebam«. 
»Hvala, sir«, reče čovjek i izađe iz sobe. 

                                                      
204 Richmond - gradić (danas predgrađe) jugozapadno od Londona na rijeci Temzi; u njemu je kra-
ljevski botanički vrt 
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»Sada, Alane, ne smijemo potratiti ni časka. Kako je škrinja teška! Ja ću je nositi. Vi ćete 
ponijeti druge stvari. Govorio je brzo i nekim autoritativnim načinom. Campbell je osje-
ćao da je zavladao njime. Izašli su zajedno iz sobe. 
Kad su došli na vrh stuba, uzme Dorian ključ i okrene ga u bravi. Onda stane, a u njego-
vim se očima ukaže neki zbunjeni izraz. »Mislim da ne mogu ući, Alane«, šapne. 
»To me ne smeta. Ne trebam vas«, reče Campbell hladno. 
Dorian napola otvori vrata. Kad je to učinio, opazi kako u sunčanom svjetlu škilji na nj 
lice s njegove slike. Pred njom je na podu ležao strgnuti zastor. Sad se sjeti da je prošle 
noći prvi put u svom životu zaboravio zastrijeti kobnu sliku i potrči naprijed, ali se zgro-
zi i sune natrag. 
Što je bilo s onom ogavnom crvenom rosom što se sjala, vlažna i svijetla, na jednoj ruci, 
kao da se krvlju oznojila? Kako je to bilo strašno! - u tom mu se trenu to pričinilo mnogo 
strašnije nego ono šutljivo biće, za koje je znao da se sagnulo nad sto, biće čija mu je gro-
teskna nagrđena sjena na zamrljanom sagu kazivala da se nije maknulo, već da je onako, 
kako ga je ostavio. 
Uzdahne duboko, otvori vrata nešto šire, brzo uđe napola zatvorenim očima i odvrnute 
glave, odlučivši da ne će mrtvaca ni jedanput pogledati. Zatim se sagne, digne zlatnu i 
grimiznu zavjesu te je baci preko slike. 
Onda stane, bojeći se da bi se mogao odvrnuti, a njegovi se pogledi upile u kovrčast na-
kit na zidu. Čuo je kako je Campbell unio tešku škrinju, željezne kopče i sve one druge 
sprave koje je zahtijevao za svoj strašni posao. U taj tren poželi znati jesu li se on i Basil 
Hallward ikada sreli, i ako se to zbilo, kakvo su mišljenje imali jedan o drugom. 
»Ostavite me sada,« reče strog glas iza njega. 
On se okrene i pođe van, opazivši još to kako je mrtvac naslonjen u stolac i kako je Cam-
pbell zurio u žuto svijetlo lice. Kad je silazio, začuje kako se ključ u bravi okrenuo. 
Davno je bila prošla sedma ura, kad se Campbell opet vratio u knjižnicu. Bio je blijed i 
sasvim miran.  
»Učinio sam što ste od mene tražili«, šapne. »A sada, zbogom. Nastojite da se nas dvojica 
nikada više me vidimo.« 
»Vi ste me spasili od propasti, Alane. To ne mogu zaboraviti«, reče Dorian jednostavno. 
Čim ga je Campbell ostavio, pođe on gore. Soba je bila puna strašnog zadaha dušične 
kiseline. Ali bića koje je prije sjedilo uza stol nije više bilo. 
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GLAVA XV. 

Iste je večeri u osam i po sati ušao Dorian Gray, vrlo brižno odjeven, s velikom kitom 
parmskih ljubica u zapučku, uveden od slugu što su se duboko klanjali, u salon Lady 
Narboroughove. Na njegovu su čelu drhtali prerazdraženi živci, a sam je osjećao divlju 
uzbuđenost, ali njegove su kretnje, kad se nagnuo nad ruku domaćice, bile lake i dražes-
ne kao uvijek. Možda i nismo nikada tako mirni i sigurni, kao kada glumimo. Zacijelo ne 
bi nitko, gledajući te večeri Doriana Graya, pomislio da je netom proživio tragediju straš-
niju od bilo koje tragedije našeg doba. Ti nježni prsti nisu nikada mogli grješno obuhvati-
ti nož, a te smješljive usnice nikada nagrditi Boga i dobrotu. On se sam morao čuditi 
svom mirnom držanju, a jedan je tren moćno osjećao strahovito milje dvostruka života. 
Bilo je malo društvance, što se ondje nešto naglo skupilo. Lady Norborough je bila vrlo 
razborita žena s ostatcima sasvim osobite ružnoće, kako je Lord Henry jednom rekao. 
Pokazala se izvrsnom ženom jednog od naših najdosadnijih poslanika, pa kako je svog 
muža, kako se i pristojalo, pokopala u mramornu mauzoleju sagrađenu po njezinim vla-
stitim nacrtima, a svoje kćeri poudala za nekolicinu bogatih, postarijih ljudi, predala se 
sada sasvim uživanju francuskog e s p r i t a , koliko joj je uspjelo da ga se domogne. 
Dorian je bio jedan od njezinih osobitih miljenika pa bi mu ona uvijek kazivala da joj je 
vrlo mio, što ga nije upoznala za svojih mladih dana.  
»Znam, dragi moj, da bih se bila u vas strašno zaljubila«, kazivala bi obično, »te bih bila 
vama za volju sve žrtvovala. Prava je sreća što u ono vrijeme nismo uopće na vas ni mis-
lili. Bilo kakogod, činjenica je da sam bila tako nespretna, a oni za koje bih se bila rado 
žrtvovala tako zaokupljeni drugim čime, te nisam ni s kim ni flertovala. Svakako je sve-
mu tomu kriv Narborough. Bio je strašno kratkovidan, a zacijelo nije nikakvo uživanje 
imati muža koji ništa ne vidi.« 
Te su večeri njezini gosti bili prilično dosadni. Uzrokom je bilo to, kako je ona iza strašno 
otrcane lepeze objašnjavala Dorianu, što je jedna od njezinih udanih kćeri sasvim izne-
nada došla u pohode, dovevši sa sobom u potpunoj zbilji svoga muža, a to je čitavu stvar 
još pogoršalo. »Mislim da je to od nje vrlo bezobzirno, dragi moj«, šaptaše ona. »Dakako 
da joj i ja svakog ljeta dolazim u pohode, nakon što se vraćam iz Homburga205, ali tako 
stara žena kao ja mora katkad udisati svježega zraka, a osim toga je onda ja i malo pro-
budim. Ne možete si zamisliti kakav život ondje provode. To je čist nepokvaren ladanj-
ski život. Ustaju rano jer imaju toliko posla, a liježu rano jer imaju tako malo toga o čemu 
bi mogli misliti. U cijelom okolišu nije od vremena kraljice Elizabete bilo nikakvog skan-
dala, a u povodu toga i svi poslije večere zaspu. Ne smijete ni uz jedno od njih sjediti. 
Sjedit ćete pokraj mene i zabavljat ćete me.« 
Dorian promrmlja uljudan kompliment i pogleda oko sobe. Da, to je uistinu bilo dosad-
no društvo. Dvojicu tih ljudi nije nikada prije uopće ni vidio, a drugi su bili Ernest Har-
rowden, jedan od običnih londonskih klupskih mediokriteta srednje dobi koji nemaju 
neprijatelja, ali zato njihovi prijatelji osjećaju prema njima nesavladivu odvratnost; Lady 
Roxtion, načičkana dama od četrdeset sedam godina, kukasta nosa, koja se uvijek napre-
                                                      
205 Homburg - kupalište u Taunusu (Njemačka) 
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zala da bude kompromitirana, ali je bila tako osobito ružna da na njezino veliko razoča-
ranje nitko nije htio povjerovati ni u što protiv nje; Mrs. Erlynne nametna ravnodušnost 
predražesna šuškanja i mletačkocrvene kose; Lady Alice Chapmann, domaćičina kći, sta-
romodno odjeveno nespretno biće s jednom od onih karakterističnih engleskih lica kojih 
se nikada više ne sjećamo, ako smo ih jedanput vidjeli; i njen suprug, mužić rumena ob-
raza i bijele brade koji je kao mnogi iz njegove klase bio uvjeren u to da prekomjerna jo-
vijalnost206 nadomješta potpuno nedostajanje ideja. 
Žalio je što je došao ovamo, dok nije poviknula Lady Narborough, pogledavši na velik 
pozlaćen sat na oplati od kamina, što je bio poput sljeza zagasito ružičaste boje: »Kako je 
strašno što Henry Wotton tako kasno dolazi! Jutros sam onako na sreću k njemu poslala, 
a on je svečano obećao da me ne će razočarati.« 
Bila je neka utjeha da će doći Harry, a kad su se onda otvorila vrata, a on čuo kako nje-
gov lagani melodički glas čarobno ispovijeda neku besmislenu ispriku, iščezne sva nje-
gova neprijatnost. 
Ali uza sve to nije kod stola mogao ništa jesti. Pladanj se za pladnjem odnašao netaknut. 
Lady Narbonough ga je neprestano prekoravala jer je u tom ugledala »pogrdu ubogog 
Adolpha koji je čitav meni upravo za nj izumio«, a katkad bi ga i Lord Henry pogledao, 
čudeći se njegovoj šutnji i njegovom rastresenom ponašanju. Ovdje i ondje napunio bi 
sluga njegovu čašicu šampanjcem. Pio je brzo, a njegova žeđa kao da je neprestano rasla. 
»Doriane«, reče naposljetku Lord Henry, kad je uokolo kružio chaud-froid207, »što se to 
večeras s vama dogodilo? Ta vi ste sasvim zlovoljni.« 
»Čini mi se da je zaljubljen«, reče Lady Narborough, »pa se boji to mi reći, jer ga je strah 
da mogla biti ljubomorna. Pa ima i pravo. Ja bih to zacijelo i bila.« 
»Draga Lady Narborough«, šaptaše Dorian smiješeći se, »već čitav jedan tjedan nisam 
bio zaljubljen, nisam, zapravo, otkako je otišla Madame de Ferrol.« 
»Zašto se vi muškarci uvijek zaljubite u tu ženu?« upita stara gospođa. »Toga zbilja ne 
mogu razumjeti.« 
»Jedino stoga što vas sjeća onog doba, Lady Narborough, kad ste bili mala djevojčica«, 
reče Lord Henry. »Ona je jedina veza među nama i vašim kratkim suknjicama.« 
»Ona se zbilja ne sjeća mojih kratkih suknjica, Lorde Henry. Ali ja se vrlo dobro sjećam iz 
Beča prije trideset godina i kakav je onda bio njen dekolte208.« 
»Pa i sad se još dekoltira«, odvrati on i uzme maslinu svojim dugim prstima. »Kad je od-
jevena u zbilja otmjenu haljinu, onda je kao kakva edition de luxe209 lošeg francuskog ro-
mana. Uistinu je prekrasna i puna iznenađenja. Njezina je nadarenost za obiteljsku lju-
bav sasvim izvanredna. Kad joj je treći muž umro, postale su njene vlasi od žalosti zlat-
ne.« 
»Kako možete tako, Harry!« usklikne Dorian. 
»To je sasvim romantično objašnjenje«, nasmije se domaćica. »Ali njen treći muž, Lorde 
Henry! Vi valjda ne želite reći da je Ferrol njen četvrti muž?« 
»Zacijelo, Lady Narborough.« 

                                                      
206 jovijalnost (franc.) - društvenost, dobroćudnost, nestašnost (žovijalnost) 
207 chaud-froid (franc.) - "toplo-hladno", piletina u želeu 
208 igra riječima, jer décolletée iznači i lascivan, razuzdan 
209 edition de luxe (franc.) - divot-izdanje, luksuzno izdanje 
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»Ne vjerujem vam nijedne jedine riječi.« 
»Pa dobro, pitajte Mr. Graya. On je jedan od njezinih najintimnijih prijatelja.« 
»Je li to istina, Mr. Gray.« 
»Ona me sama o to uvjerava, Lady Narborough«, reče Dorian. »Pitao sam je nosi li ona o 
svom pojasu balzamirana srca svojih muževa, kao Marguerite de Navarre210. Odvratila 
mi je da ona to ne čini jer ni jedan od njih nije imao srca.« 
»Četiri muža! Duše mi, t r o p  d e  z ê l e . «211 
»T r o p  d '  a u d a c e 212,  rekao sam joj ja« doda Dorian. 
»Oh! Ona je za svako djelo dosta srčana. A kakav je čovjek Ferrol. Ne poznajem ga.« 
»Muževi izvanredno lijepih žena spadaju među zločince«, reče Lord Henry, srknuvši 
nešto vina. 
Lady Narborough ga udari svojom lepezom. »Lorde Henry, poslije svega toga se ne ču-
dim što svijet govori da ste tako prekomjerno opak.« 
»Ali koji svijet to kaže?« upita Lord Henry, uzdignuvši svoje vjeđe. »To mora da je drugi 
svijet. Ovaj svijet i ja slažemo se izvrsno među sobom.« 
»Svi moji znanci kažu da ste vrlo opak«, poviče stara gospođa stresavši glavom. 
Lord Henry bio je nekoliko trenutka ozbiljan. »Uistinu je gadno«, reče naposljetku, »kako 
dan danas ljudi trče i iza naših leđa govore stvari koje nisu apsolutno i nikako istinite.« 
»Nije li on nepopravljiv?« reče Dorian i nagne se u svom stolcu naprijed. 
»Nadam se«, reče domaćica smijući se. »Ali zbilja, ako vi svi tu Madame de Ferrol tako 
ludo obožavate, morat ću se drugi put udati da opet dođem u modu.« 
»Vi se ne ćete nikada više udati, Lady Narborough«, prekine je Lord Henry. »Bili ste 
previše sretni. Ako se koja žena drugi put uda, čini ona to samo stoga, jer joj se njen prvi 
muž gadio. Ako se muž opet oženi, čini to stoga jer je obožavao svoju prvu ženu. Žene 
iskušavaju svoju sreću; muževi stavljaju svoju na kocku.«  
»Narborough nije bio savršen«, odvrati stara gospođa. 
»Da je to bio, ne biste ga ni ljubili, draga moja Lady«, bio je odgovor. »Žene nas ljube ra-
di naših pogrješaka. Kad smo ih se zasitili, opraštaju nam sve, čak i našu duhovitost. Bo-
jim se, Lady Narborough, da me nakon ovoga što sam sada rekao ne ćete nikada više 
pozivati na večeru, ali to je sušta istina.« 
»Dakako da je to istina, Lorde Henry. Što biste vi počeli, kad vas mi žene ne bismo ljubile 
radi vaših pogrješaka? Ni jedan od vas ne bi bio oženjen. Bili biste družba nesretnih be-
ćara. Vas, naravno, ne bi to previše promijenilo. Dan danas svi oženjeni ljudi žive kao 
bećari, a svi bećari kao oženjeni ljudi.« 
»Fin de siecle«,213 šapne Lord Henry. 
»Fin du globe«,214 odvrati domaćica. 
»Htio bih da je to fin du globe«, reče Dorian uzdahnuvši. »Život je veliko razočaranje.« 

                                                      
210 Marguerite de Navarre (1553-1615) - Margareta Valois, francuska kraljica, kći kralja Henrika II i 
Katarine Medici, žena kralja Henrika IV. 
211 trop de zêle (franc.) - suviše uporno 
212 trop d' audace (franc.) - suviše smjelo 
213 fin de siecle (franc.) - kraj stoljeća; naziv za sumorni stil u pjesništvu i umjetnosti potkraj 19. st. 
214 fin du globe (franc.) - kraj svijeta 
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»Ah, dragi moj«, poviče Lady Narborough, navlačeći svoje rukavice, »ne kazujte meni da 
ste iscrpli život. Kad to koji muškarac veli onda je bjelodano da je život njega iscrpio. 
Lord Henry je vrlo zao, ali sam i ja katkada zaželjela da budem takva, no vi ste stvoreni 
za to da budete dobar - ta pogled vam je tako dobar. Moram za vas naći dražesnu ženu. 
Lord Henry, ne mislite li i vi da bi se Mr. Gray morao ženiti?« 
»Ja mu to uvijek govorim, Lady Narborough«, odvrati Lord Henry naklonivši se. 
»Eto, onda treba da se pobrinemo za dobru partiju za nj. Noćas ću brižljivo proučiti ple-
mićki almanah i popisat ću sve one mlade dame na koje se trebamo obazirati.« 
»I njihovu dob, Lady Narborough?« upita Dorian. 
»I dob, dakako, tek neznatno popravljenu. Ali se ni u cent ne valja prenagliti. Želim da to 
bude ono što The Morning Post naziva dostojnom vezom, a vas oboje morate biti sretni«. 
»Kakove gluposti govore ljudi o sretnim brakovima!« poviče Lord Henry. »Čovjek može 
biti sretan sa svakom ženom dok je ne ljubi«. 
»Ah! Kakav ste cinik!« klikne stara, gurne svoj stolac natrag i klimne Lady Ruxtonovoj. 
»Morate doskora opet doći i večerati sa mnom. Vi ste uistinu divno sredstvo za jačanje 
živaca, mnogo bolje od onoga što mi ga je propisao Sir Andrew. Ali mi morate reći kakve 
ljude želite naći. Trebalo bi da se onda sastane divno društvo.« 
»Ljubim muževe koji imaju budućnost i žene koje imaju prošlost,« odvrati on. »Ili možda 
mislite da bi se na taj način sastalo babje društvo?« 
»Gotovo se bojim«, reče ona smijući se i ustajući. »Oprostite mi tisuću puta, draga moja 
Lady Ruxton«, nastavi, »Nisam ni zamijetila da još niste ispušili svoje cigarete«.« 
»Nemam za što, Lady Narborough. Ionako previše pušim. Ubuduće ću se sama obuz-
dati«. 
»Molim vas, Lady Ruxton, ne činite toga,« reče Lord Henry. »Obuzdavanje je kobna 
stvar. Dosta je jednako zlo kao ručak. Više nego dosta tako dobro kao kakva svečanost«. 
Lady Ruxton ga radoznalo pogleda. »Lorde Henry, jednog popodneva morate doći da 
mi to protumačite. To zvuči kao zamamna kakva teorija«, promrmlja ona i odšušti iz so-
be. 
»Ne sjedite mi previše dugo kod te svoje politike i skandala«, poviče Lady Narborough, 
stojeći kod vrata, »inače ćemo se gore zacijelo početi svađati.« 
Gospoda se nasmiju, a Mr. Chapman ustane svečano na dnu stola i sjedne gore. Dorian 
Gray promijeni svoje mjesto i sjedne kraj Lorda Henryja. Mr. Chapman počne u sav glas 
pripovijedati o situaciji u Donjoj kući. Lajao je na svoje protivnike. Riječ doctrinaire - riječ 
puna strahota za britanski duh - javljala se od vremena do vremena u izljevima njegove 
srdžbe. Neki aliteracijski prefiks služio mu je kao govornički nakit. Union Jack215 bio je 
po njemu razapet na vršcima misli. Dokazao je da je prirođena glupost rase - zdravi en-
gleski razum, kako ju je on jovijalno nazivao - najzgodnija utvrda Društva. 
Smiješak naprći usne Lorda Henryja, a on se okrene uokolo i pogleda Doriana. 
»Je li vam bolje, dragi moj prijatelju?« upita ga. »Činilo se kao da vam za večere nije bilo 
sasvim dobro.« 
»Sasvim mi je dobro, Harry. Umoran sam. To je sve.« 
»Jučer navečer ste bili dražesni. Mala vas vojvotkinja obožava. Pripovijedala mi je da će 
doći u Selby«.  

                                                      
215 Union Jack - britanska zastava 
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»Obećala mi je da će doći dvadesetoga«. 
»Hoće li i Monmouth biti ondje?« 
»Oh, dakako, Harry«. 
»Strašno im je dosadan, gotovo isto toliko kao i njoj. Ona je zbilja razborita, za ženu pre-
više razborita. U nje nema neopisive dražesti slaboće. Tek glinene noge čine zlato idola 
dragocjenim. Njene su noge vrlo lijepe, ali one nisu glinene noge. One su od bijelog por-
culana, ako vam je s voljom. Bile su već u vatri; a što vatra ne satre, to otvrdne. Ona ima 
svoja iskustva.« 
»Kako je dugo udana?« upita Dorian. 
»Vječnost, kako sama kaže. Po plemićkom almanahu mislim deset godina, ali deset go-
dina uz Monmoutha morale su za nju biti kao vječnost. Zajedno s čitavim tim vreme-
nom. Tko će još doći?« 
»Oh, Willoughbyovi, Lord Rugby i njegova žena, naša domaćica, Geoffrey Clouston, obi-
čno društvo. Umolio sam i Lorda Grotriana«. 
»Volim ga«, reče Lord Henry. »Mnogi ga ljudi ne trpe, ali meni se čini dražestan. To što 
mu je odijelo katkad pretjerano, nadoknađuje time što je uvijek apsolutno prekultiviran. 
On je sasvim moderan tip«. 
»Ne znam hoće li moći doći, Harry. Možda će morati sa svojim ocem u Monte Carlo.« 
»Ah, kako je ljudima obitelj na teret. Nastojite samo da dođe. Usput, Doriane, sinoć ste 
tako rano otrčali. Otišli ste prije jedanaeste. Što ste iza toga radili? Jeste li odmah pošli 
kući?« 
Dorian ga naglo pogleda i namršti čelo. »Nisam, Harry, reče naposljetku. »Došao sam 
kući tek malo prije treće ure«. 
»Jeste li bili u klubu?« 
»Da«, odgovori on. Onda se ugrize u usne. »Ne, nisam to htio reći. Nisam bio u klubu. 
Vrludao sam. Zaboravio sam što sam radio... Kako ste radoznali, Harry! Želite uvijek 
znati što je tko radio. Ja uvijek nastojim zaboraviti što sam radio. Došao sam kući u dva i 
po, ako bas želite znati točno vrijeme. Zaboravio sam kod kuće ključ od vrata, a moj mi je 
sluga morao otvoriti. Ako želite još kakav iskaz u moju korist, možete ga pitati kao svje-
doka«.  
Lord Henry sažme ramenima. »Dragi moj prijatelju, zašto bi mi bilo stalo do toga? Po-
đimo gore u salon. Ne ću sherrya, hvala vam, Mr. Chapman. Doriane, vas je nešto zade-
silo. Kažite mi, što je to. Večeras niste svoji.« 
»Ne brinite se za me, Harry. Razdražen sam i zle volje. Doći ću k vama sutra ili koji dru-
gi dan. Ispričajte me kod Lady Narboroughove. Ne ću poći gore. Idem, kući. Moram poći 
kući.« 
»Dobro, Doriane. Nadam se da ću vas vidjeti sutra kod čaja. Vojvotkinja će doći« 
»Pokušat ću doći, Harry«, reče, izlazeći iz sobe. Kad se vozio kući, opazio je da se opet 
vraćao onaj osjećaj straha za koji je mislio da je već ugušen. 
Slučajna pitanja Lorda Henryja skršila su na tren njegove živce, a njegovi su živci morali 
biti čvrsti. Pogibeljne su se stvari morale uništiti. Protrne. Već je sama pomisao na to da 
će ih morati dotaknuti budila u njemu mržnju. 
Pa ipak se to moralo učiniti. Dobro je to znao, pa kad je zatvorio vrata svoje knjižnice, 
otvori tajni pretinac u koji je bacio ogrtač i kovčeg Basila Hallwarda. U kaminu je gorjela 
jaka vatra. Baci u nju još jednu cjepanicu. Vonj opaljenog tkanja i goruće kože bio je stra-
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šan. Trajalo je tri četvrt sata, dok je sve izgorjelo. Naposljetku osjeti da je onemoćao i bo-
lestan, pa zapalivši u probušenoj bakrenoj kadionici nešto mirisavog alžirskog kada, 
opere ruke i čelo hladnim octom moškova mirisa. 
Najednom protrne. Njegove oči čudno sijevnu, a on nervozno zagrize u donju usnicu. 
Među dvama prozorima stajao je velik florentinski ormar od ebanovine, iskićen viljevi-
nom i modrim lapisom. Promatrao ga je kao biće koje bi ga moglo zanijeti i uplašiti, kao 
da je u njemu nešto što on jednako priželjkuje, a opet i mrzi. Naglo je disao. Svega ga 
prožme neka divlja požuda. Zapali cigaretu i odmah je baci. Njegove su se vjeđe tako 
duboko spustile, da su se duge trepavice gotovo doticale lica. Ali je još uvijek gledao or-
mar. Naposljetku ustane sa sofe na kojoj je bio ležao, pođe k ormaru i otvorivši ga dirne 
neko tajno pero. Trouglast se pretinac polagano otvori. Njegovi su mu se prsti instin-
ktivno približavali, zahvate u nj i obuhvate nešto. Bila je to mala kineska kutija posuta 
zlatom, krasno izrađena, postrance urešena kovrčastim valovima, dok su na svilenim 
uzicama visjeli obli kristali i rese od kovnih žica. Otvori je. Bila je u njoj neka zelena pas-
ta voštanog sjaja, koja je neobično teško i oštro mirisala. 
Nekoliko se trenutaka krzmao, dok mu je licem titrao čudan nepomičan smiješak. Onda 
ga prođe jeza, iako je u sobi bilo strašno vruće, digne se i pogleda na sat. Bilo je dvadeset 
minuta prije dvanaest. Spremi opet kutiju, zatvori vrata od ormara i pođe u svoju spava-
ću sobu. 
Kad su o ponoći odzvanjali kovni udarci potmulim zrakom, odšulja se Dorian Gray tiho 
iz svoje kuće, jadno odjeven, svezavši oko vrata maramu. U Bond Streetu216 nađe kola i 
dobra konja. Dozove kočijaša i reče mu tihim glasom neku adresu. 
Čovjek strese glavom. »To je za me previše daleko«, promuca. 
»Evo vam sovereign«,217 reče Dorian. »Dobit ćete još jedan ako budete dobro vozili.« 
»Dobro, sir«, odvrati čovjek, »za jedan ćete sat biti ondje«, pa kad je njegov gost ušao u 
kola, okrene kola i odveze brzo prema rijeci. 
 

                                                      
216 Bond Street - jedna od glavnih trgovačkih ulica u središtu Londona 
217 sovereign - engleski zlatni novac, jedna funta 
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GLAVA XVI. 

Hladna je kiša počela padati, a iz duboke magle provirivale su, poput strašila, ulične 
svjetiljke. Krčme su se upravo zatvarale, a uokolo njihovih vrata stajali su u raštrkanim 
hrpama mrki muškarci i žene. Iz nekih se barova razlijegao strahovit smijeh. U drugim 
su se pijanci svađali i vikali. 
Ispruživši se unatrag u kočiju, natisnuvši šešir na čelo, promatrao je Dorian Gray ravno-
dušnim pogledom grdnu sramotu velikoga grada, ponavljajući povremeno sam sebi one 
riječi, što mu ih je Lord Henry rekao prvog dana kad su se sastali: »Liječiti dušu pomoću 
osjetila, a osjetila pomoću duše.« Da, to je bila tajna. Često je to bio pokušavao, pa je od-
lučio to pokušati i sada. Bilo je opijališta gdje se mogao kupiti zaborav218, sprati strahota, 
gdje se spomen na stare grijehe zatirao mahnitošću novih grijeha. 
Mjesec je visio duboko na nebu poput žute lubanje. Katkad bi ispružio dug bezobličan 
oblak za njim dugu ruku i zastro bi ga. Plinske su svjetiljke bivale sve rjeđe, a ulice sve 
uže i mračnije. Jednom je kočijaš udario krivim putem pa se morao vraćati pola milje. S 
konja se dizala para, kad bi pljusnuo po kaljužama. Na prozorima kočije postrance se 
bila uhvatila siva teška magla. 
»Liječiti dušu pomoću osjetila, a osjetila pomoću duše!« Kako su te riječi odzvanjale u 
njegovim ušima. Njegova je duša uistinu bila na smrt bolesna. Zar bi je osjetila doista 
mogla izliječiti? Nevina se krv rasprskala. Čime se to moglo okajati? Oh! To se ne da ni-
čim okajati; ako je i praštanje bilo nemoguće, zaborav je bio još uvijek moguć, a on je bio 
odlučio da zaborav, da sve to zgazi, da to satre, kao što se satire guja koja je ujela. Pa koje 
je pravo imao Basil da govori s njim onako, kako je to učinio? Tko ga je postavio da sudi 
drugima? Rekao je mnogo toga, što je bilo strahovito, strašno, što se nije dalo podnijeti. 
Dalje i dalje hramala je kočija, iza svakoga koraka polaganije, kako mu se činilo. Otvori 
naglo prozor i zapovijedi kočijašu da vozi brže. Počne ga izjedati gadna žeđa za opija-
njem. Grlo mu je gorjelo, a nježni njegovi prsti nervozno se zgrče. Udarao je svojim šta-
pom po konju kao lud. Kočijaš se smijao, udarajući bičem. I on se kao na uzvrat nasmije, 
a kočijaš umukne. 
Put se činio beskrajan, a ulice su nalikovale crnom tkanju puzava pauka. Jednoličnost je 
postajala nesnošljivom, a kad se magla zgusnula, osjeti strah. 
Onda su prolazili kraj samotnih ciglana. Magla nije bila ovdje tako gusta, pa je mogao 
vidjeti čudnovate, poput boca uvijene peći sa svojim narančastim, kao u lepeza razdije-
ljenim plamenim jezičcima. Kad su se provezli, zalaje negdje pas, a u tami zakriješti ga-
leb. U nekoj se brazdi konj spotakne, skoči ukraj i potrči skokom. 
Poslije nekog vremena ostave ilovačastu cestu i drndahu opet po drumu. Gotovo svi 
prozori bijahu tamni, ali katkad bi se ukazale fantastične sjene na rasvijetljenim zavjesa-
ma. Gledao ih je radoznalo. Micale su se kao nezgrapne marionete i kretale kao živa bića. 
Mrzio ih je. U njegovu se srcu javi mukla srdžba i kad su zakrenuli oko jednog ugla, za-

                                                      
218 U četvrti Limehouse, slumu iza londonskih West India Docks, u kojemu su živjeli Kinezi i po-
stojale brojne kuće za uživanje opijuma. 
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kriješti za njim s otvorenih vrata neka žena, a dva muškarca potrče nekih sto metara za 
kolima. Kočijaš ih je udarao bičem. 
Često se kaže da nas strast nagoni te mislimo u krugu. I doista su progrižene usne Dori-
ana Graya stalnim ponavljanjem izgovarale i uvijek opet izgovarale one suptilne riječi o 
duši i osjetilima, sve dok nije u njima našao potpuni izraz svoga ugođaja, opravdavši 
odobrenjem intelekta svoje strasti, koje bi i bez takva odobrenja bile ovladale njegovim 
bićem. Od stanice do stanice šulja se u njegovu mozgu jedna misao; divlja požuda za ži-
votom, najdivlja od svih ljudskih žudnja, podavala je svakom drhtavom živcu i svakom 
mišiću nove snage. Grdoba koju je jednom mrzio, jer je na svim stvarima otkrivala zbilju, 
bude mu sada iz istoga razloga draga. Jedino u grdobi bilo je prave zbilje. Surova vika, 
gnusne spile, oporo nasilje nesređena života, potpuno divljaštvo tatova i zločinaca, sve je 
to intenzivnom zbiljom svoga doimanja bilo življe, nego svi umiljati oblici Umjetnosti i 
sve sanjive sjene Pjesme. U tom je bilo ono, što je trebao za zaborav. Za tri dana bit će 
slobodan. 
Iznenada kočijaš jednim mahom stane na ulazu u neku tamnu ulicu. Nad niskim su se 
krovovima i zupčastim dimnjacima kuća dizali crni jarboli lađa. Na križacima su visjele 
krpe bijele magle poput sablasnih jedara. 
»Ovdje negdje, sir, nije li tako?« upita ga kočijaš oporim glasom. 
Dorian protrne i pogleda uokolo. »Dobro je«, odvrati, izađe naglo, poda kočijašu poseb-
nu naplatu koju mu je bio obećao i pođe naglo prema obali. Ovdje i ondje sijevne po koja 
svjetiljka na krmi kojeg trgovačkog broda. U kaljužama je to svjetlo titralo i sijevalo. Cr-
ven trak svijetla sasuo se s nekog broda, što se spremao na dalek put, pa je sada tovario 
ugljen. Sklizava se terasa ljeskala kao mokar ogrtač od gume. 
Pođe naglo nalijevo i okrene se od vremena do vremena, da vidi ne slijedi li ga tko. Posli-
je sedam ili osam minuta, dođe do male jedne kuće, koja se bila zaglavila između dvije 
velike faktorije219. U jednom je od gornjih prozora stajala svjetiljka. Stane i pokuca sa-
svim neobično. 
Malo zatim začuje u veži korake i spuštanje lanca. Vrata se mirno otvore, a on uđe, ne 
rekavši ni jedne riječi čučavom nakaznom biću što se stisnulo u sjenu kad je prolazio. Na 
kraju veže visjela je odrpana zelena zavjesa koja se neprestano trgala od burnog zadaha 
zraka koji je navalio za njim s ulice. On je makne ukraj i uđe u dug, dubok prostor, koji 
kao da je negda bio plesni podij najgore vrste. Po zidovima su uokolo visjeli plinski svi-
jećnjaci, čiji se oštri drhtavi plamenovi tupo i nezgrapno odsijevahu u suprotnim, od 
muha zaprljanim zrcalima. Iza svjetiljaka bili su namješteni nečisti reflektori od prutas-
tog cina, koji su održavali drhtave kolute svjetla. Pod je bio posut žućkastom, ovdje i on-
dje u blato zgaženom piljevinom, po kojoj se isticahu crni kolobari prolivenog pića. Ne-
koliko je Malajaca čučalo oko male, ugljenom ložene peći, igrajući se koštanim kockama i 
pokazujući, kad bi štogod čegrtali, svoje bijele zube. 
U jednom se kutu protegnuo nad sto neki mornar, sakrivši rukama glavu, a kod šareno 
oličenog bara, što se pružio uz čitavu duljinu stijene, stajale su dvije mršave žene, pod-
rugujući se staru čovjeku, koji je uz gnjušanje čistio rukave svoga kaputa: »Misli da je 
zadobio crvene mrave«, smijala se jedna, kad je Dorian prolazio. Čovjek je upropašten 
pogleda i zajeca. 
U dnu su sobe bile male stepenice koje su vodile u neku tamnu izbu. Kad je Dorian naglo 
sišao niz tri klimave stube, puhne mu u lice teški zadah opija. On duboko udahne, a nje-

                                                      
219 faktorija - trgovačka naseobina koju organiziraju europski trgovci u kolonijalnim zemljama 
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gova nosna krila zadršću. Kad je ušao, mlad čovjek meke plave kose, koji se bio nagnuo 
nad svjetiljku, paleći dugu, tanku lulu, pogleda ga i kimne mu ponešto oklijevajući. 
»Vi ovdje, Adrijane?« šapne Dorian. 
»Pa gdje da drugdje i budem?« odgovori mu ovaj mlitavo. »Nijedan od mojih prijatelja 
ne želi više govoriti sa mnom.« 
»Mislio sam da ste ostavili Englesku.« 
»Darlington mi ne će ništa učiniti. Moj je brat naposljetku isplatio mjenicu. Ni George ne 
govori više sa mnom... Nije mi ni stalo do toga,« doda on uzdahnuvši. »Dok god imam 
ovo ovdje, ne treba mi prijatelja. Mislim da sam imao i previše prijatelja.« 
Dorian protrne i pogleda uokolo groteskna ona bića, što su se u fantastičnim položajima 
ispružila po otrcanim strunjačama. Izvrnuti udovi, otvorena usta, ukočene mutne oči, 
sve ga je to privlačilo. Poznavao je on sve te čudnovate krajeve u kojima su oni trpjeli 
bolove, znao je dobro koji ih je potmuli pakao naučio tajnu nekoga novog milja. Njima je 
bilo bolje nego njemu. Bio je sužnjem svojih misli. Njegovu je dušu poput strašne kakve 
bolesti izjedalo sjećanje. Od vremena do vremena mu se činilo kao da vidi gdje su na nj 
upravljene oči Basila Hallwarda. Sada je znao da ne može dalje ostati ovdje. Smetala ga 
je prisutnost Adriana Singletona. Želio je biti negdje, gdje nitko ne će znati tko je. Htio je 
sam sebi pobjeći. 
»Poći ću na drugo mjesto,« reče poslije nekog vremena.  
»Na škver220?« 
»Da.« 
»Ondje je zacijelo divlja mačka. Ovdje je više ne trpe.« 
Dorian sažme ramenima. »Zasitio sam se žena koje nas ljube. Žene koje nas mrze mnogo 
su zanimljivije. Uostalom je ondje i opij bolji.« 
»Sasvim isti.« 
»Bolje mi prija. Dođite pa ćemo nešto popiti. Pogibam.« 
»Ne želim ništa,« promrmlja mladi čovjek. 
»Dođite samo.« 
Adrian Singleton ustane tromo i pođe za Dorianom k baru. Neki se mješanac u dronjavoj 
čalmi i otrcanu ogrtaču iskesi na njih i pozdravi ih, stavivši pred njih bocu brandyja i 
dvije čaše. One se ženske dokolebaju i počnu čegrtati. Dorian im okrene leđa i šapne ne-
što potiho Adrianu Singletonu. 
Opak i gurav smijeh, sličan malajskom bodežu, iskrivi lice jedne ženetine. »Večeras smo 
uistinu počašćene,« naruga se ona. 
»Za ime Božje, ne zborite sa mnom,« poviče Dorian, udarivši nogom o tlo. »Što želite? 
Novac? Evo vam. Ali ne zborite više sa mnom.« 
Dvije crvene iskre zasvijetle na čas u ženinim podbuhlim očima, onda opet ugasnu, a oči 
joj postanu opet tupe i staklene. Ona uspravi glavu i skupi požudnim prstima po stolu 
novce. Njena ju je druga zavidno promatrala. 
»Nema svrhe,« uzdahne Adrian Singleton. »Ne ću se više vratiti. Pa što zato? Ovdje sam 
sasvim sretan.« 
»Hoćete li mi pisati, ako budete štogod trebali?« reče Dorian poslije male stanke. 

                                                      
220 škver (engl.) - brodogradilište 
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»Možda.« 
»Laku noć.« 
»Laku noć,« odvrati mladić, pođe uz stube i otare maramom svoje suhe usne. 
Dorian pođe prema vratima, a na licu mu se pokaže izraz bola. Kad je maknuo zavjesu 
zamrije gadan smijeh s usana oličene one ženetine, koja je bila skupila njegove novce. 
»Eto odlazi đavolov drug!« poviče oporim glasom. 
»Prokleta bila,« odvrati on, »ne zovi me tako!« 
Ona sjekne prstima. »Želiš da te zovem Divotnim Kraljevićem, nije li tako?« izdere se za 
njim. 
Kod tih riječi skoči pospani mornar na noge i ogleda se divlje naokolo. Do uši mu dopre 
štropot vrata što su se zatvorila. Potrči van kao da će ga progoniti. 
Dorian Gray brzao je kroz sitnu kišu niz obalu. Susret s Adrianom Singletonom bio ga je 
čudno dirnuo pa se pitao je li propast toga mladog života uistinu on skrivio, kako mu je 
to tako sramotnom porugom bio rekao Basil Hallward. Ugrize se za usne, a na nekoliko 
trenutaka se zamute njegove oči. Ali, naposljetku, što se to njega ticalo? Život je naš pre-
više kratak da bismo svoja ramena teretili tuđim grijesima. Svatko je živio svoj vlastiti 
život i morao za nj platiti svoju vlastitu cijenu. Jedina je nevolja bila to da se često plaćala 
jedna jedina pogrješka. Uvijek i uvijek se moralo opet plaćati. U svom trgovanju s ljudi-
ma ne zaključuje sudbina nikada svoje račune. 
Psiholozi nam kažu da ima trenutaka u kojima strast za grijehom, ili ono što svijet već 
naziva grijehom, ljudskim bićem tako ovlada da svaki mišić tijela, svaka stanica mozga, 
biva kao prožeta stanovitim porivima. 
Muževi i žene gube u takvim trenucima slobodu svoje volje. Kreću se sasvim automatski 
prema strašnom svom koncu. Oduzet im je izbor, a savjest je ili mrtva, ili, ako je uopće 
još živa, živi samo još zato, da poda pobuni njenu dražest, a neposlušnosti njen čar. Jer 
svi su grijesi, kako nam teolozi neumorno kazuju, samo grijesi neposluha. Kad je onaj 
uzvišeni duh, jutarnja zvijezda zla, pao s neba, pao je kao buntovnik. 
Bešćutan, upravivši misli na zlo, duha okaljana, a duše željne pobune, letio je Dorian 
Gray, brzajući sve više i više, ali kad je zaokrenuo u neku tamnu presvođenu vežu kojom 
je često prolazio kad bi htio prikratiti put do ozloglašenog onog mjesta kamo je sada 
išao, osjeti da ga je netko straga zahvatio i prije nego je imao vremena da se obrani, bude 
bačen o zid, dok je okrutna neka ruka obuhvatila njegov vrat. 
Luđački se borio za svoj život te se strašnim naprezanjem oslobodio ruku što su ga steza-
le. Trenutak kasnije čuje kako je škljocnuo kokot revolvera, vidi sjaj glatke kovne cijevi 
upravljene u njegovu glavu, a pred sobom ugleda tamnu prikazu malena snažna čovje-
ka. 
»Što želite?« zadahta. 
»Umuknite!«, reče čovjek, »Ako se maknete, ubit ću vas.« 
»Vi ste lud! Što sam vara nažao učinio?« 
»Uništili ste život Sibyle Vane«, bio je odgovor, »a Sibyl Vane bila je moja sestra. Ubila 
se. Znam. Njezinu ste smrt vi skrivili. Zakleo sam se da ću vas zato ubiti. Mnogo sam vas 
godina tražio. Ali nisam naišao na vaš trag. One dvije koje bi mi vas bile mogle opisati, 
bile su već davno mrtve. Nisam o vama ništa drugo znao nego ono ime što vam ga je od 
milja ona dala. Noćas sam ga slučajno čuo. Pomirite se s Bogom, jer ćete noćas umrijeti.« 
Dorian Gray se od straha umalo prenemože. »Nisam je nikada poznavao«, promuca. 
»Nisam nikada o njoj ni čuo. Vi ste lud.« 
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»Priznajte radije svoj grijeh, jer tako sigurno kao što sam ja James Vane, tako sigurno ćete 
i vi umrijeti.« Bio je to strašan trenutak. Dorian nije znao što da kaže, što da čini. »Na ko-
ljena!« reče čovjek. »Dajem vam jedan tren da se pomirite i ni časka više. Noćas se mo-
ram ukrcati za Indiju, a prije toga moram to svršiti. Jedan tren. To je sve.« 
Dorianove ruke klonu. Od straha skršen nije znao što da uradi. Najednom mu mozgom 
sine divlja nada. »Čekajte«, poviče. »Kako je dugo da je vaša sestra umrla? Brzo, zbori-
te!« 
»Osamnaest godina«, reče čovjek. »Zašto me pitate? Što odlučuju tu godine?« 
»Osamnaest godina«, nasmije se Dorian Gray uz neki prizvuk trijumfa u svom glasu. 
»Osamnaest godina! Odvedite me pod svjetiljku i pogledajte mi u lice!« 
James Vane je trenutak oklijevao, ne razumjevši što je on time mislio. Onda pograbi Do-
riana Graya i odvuče ga ispod svoda. 
Koliko god je po tom vjetru svijetlo bilo tmurno i drhtavo, ipak je bilo dovoljno da mu 
otkrije groznu bludnju u koju je, kako se činilo, bio zapao jer se na licu čovjeka kojega ga 
je htio ubiti kazivala sva cvjetna draž dječaštva, sva neokaljana čistoća mladosti. Činilo 
se da nije nego mladić od dvadeset ljeta, da je nešto stariji, ako je i to uopće bio, nego 
njegova sestra kad su se njih dvoje prije mnogo godina bili rastali. Bilo je jasno da to nije 
bio onaj čovjek koji je uništio njezin život. 
Ispusti ga i zatetura natrag. »Moj Bože! Moj Bože!« poviče, »a ja sam vas htio ubiti.« 
Dorian Gray duboko dahne. »Čovječe, umalo ste počinili strašan zločin«, reče, pogledav-
ši ga strogo. »Neka vam to bude opomenom da ne izvršite osvetu svojim rukama.« 
»Oprostite mi, gospodine«, promuca James Vane. »Dao sam se prevariti. Riječ što sam je 
slučajno čuo u prokletoj onoj krčmi, navela me na kriv trag.« 
»Pođite radije kući i spremite oružje, jer biste još mogli imati neprilika,« reče Dorian, 
okrene se i pođe polagano niz ulicu. 
James Vane stajao je sav upropašten na pločniku. Drhtao je cijelim tijelom. Poslije krat-
kog vremena izađe crna neka sjena, što se došuljala duž mokrih zidova, na svijetlo i pri-
makne se tihim koracima sasvim blizu njemu. Osjeti na svom ramenu nečiju ruku i okre-
ne se naglo. Bila je to jedna od onih ženetina, što su pile kod bara. 
»Zašto ga nisi ubio?« propišti ona primaknuvši svoje mršavo lice sasvim blizu njegovu. 
»Znala sam da ćeš poći za njim kad si izašao iz krčme. Ludo! Ti si ga morao ubiti. U nje-
ga ima sila novaca, a zao je kao i svi drugi.« 
»Nije to čovjek koga tražim«, odvrati on, »ne tražim ničije novce. Tražim život jednog 
čovjeka. Čovjeku, čiji život tražim, mora da je sada već četrdeset godina. Taj nije nego tek 
dječak. Hvala Bogu da njegovom krvlju nisam zamrljao ruke!« 
Žena se nasmije gorkim grohotom. »Nije nego tek dječak!« naruga se. »Ta čovječe, osam-
naest je godina što me Divotni Kraljević učinio onim što sam sada«. 
»Lažeš!« vikne James Vane. 
Ona digne ruke prema nebu. »Tako mi Boga, govorim istinu«, poviče. 
»Tako ti Boga?« 
»Ubij me, ako nije tako. On je najgori od sviju koji dolaze ovamo. Kažu da je đavlu pro-
dao dušu za svoje lijepo lice. Bit će uskoro osamnaest godina što ga poznajem. Odonda 
se gotovo nije promijenio. Ja se jesam.« doda, gadno žmirnuvši. 
»Možeš li se zakleti?« 
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»Kunem se«, zamnije hrapavo sa bljutavih njenih, usana. »Ali, ne izdaj me njemu«, za-
cvili, »bojim ga se. Daj mi nekoliko krajcara za prenoćište.« 
Kunući otrči od nje i poteče za ugao ulice, ali Doriana Graya je bilo nestalo. Kad se ogle-
dao, nije više bilo ni one žene.  
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GLAVA XVII. 

Tjedan dana kasnije sjedio je Dorian Gray u stakleniku Selby Royala, razgovarajući s li-
jepom vojvotkinjom od Monmoutha, koja je zajedno sa svojim mužem, slabim i uvelim 
čovjekom od šezdeset godina, bila kod njega u gostima. Bilo je doba za čaj, a meko je 
svjetlo velike čipkama zastrte svjetiljke, što je stajala na stolu, osvjetljivalo divni kineski 
porculan i kovani srebrni pribor. Vojvotkinja je natakala čaj. Njezine su se bijele ruke vrz-
le među čašama, a oko punih njezinih usana drhtao je smiješak radi nečega što joj je Do-
rian bio prišapnuo. Lord Henry uvalio se u naslonjač od trstike, nakićen svilenim vrp-
cama i gledao ih je. Na divanu breskove boje sjedila je Lady Narboroughova praveći se 
da sluša vojvodin opis posljednjeg brazilijanskog kukca što ga je bio uvrstio u svoju 
zbirku. Tri mlada čovjeka u biranom smoking-odijelu pružala su gospođama kolače. 
Društvo se sastojalo od dvanaest ljudi, a idući dan ih se očekivalo još više. 
»O čemu govorite vas dvoje?« upita Lord Henry, pošavši do stola i stavivši na nj svoju 
šalicu. »Nadam se, Gladys, da vam je Dorian pripovijedao o mojoj namjeri da sve prekrs-
tim. Izvrsna je to ideja.« 
»Ali ja ne ću da budem prekrštena, Harry«, odvrati vojvotkinja, pogledavši ga svojim 
divnim očima. »Sa svojim sam imenom sasvim zadovoljna, pa sam uvjerena da i Mr. 
Gray može biti sa svojim.« 
»Mila moja Gladys, ne bih ni za što na svijetu ova dva imena mijenjao. Oba su savršena. 
Jučer sam ubrao jednu orhideju za svoj zapučak. Bio je to divno šaren cvijet, a ružan kao 
sedam smrtnih grijeha. U nepromišljenom jednom trenu upitah vrtlara kako je nazivaju. 
Reče mi da je to divan primjerak Robinsoniane, ili slični neki naziv te vrste. Žalosna je 
istina, ali mi smo izgubili sposobnost da stvarima podamo ljupka imena. Imena su sve. 
Ja se nikada ne borim radi činjenica. Jedina se moja borba tiče imena. S toga razloga mr-
zim vulgarni realizam u književnosti. Čovjek koji je sposoban da nazove lopatu lopatom, 
morao bi znati sâm njome raditi. To bi bilo jedino za što bi bio dobar.« 
»Kako da onda vas nazovemo, Harry ?« upita ona. 
»Njegovo je ime Kraljević Paradoks«, reče Dorian. 
»Smjesta ga priznajem«, poviče vojvotkinja. 
»Ne ću ni čuti o tom« nasmije se Lord Henry, spustivši se u naslonjač. »Ovakvog se na-
ziva ne bih mogao nikada više riješiti! Stoga ga otklanjam.« 
»Kraljevi ne mogu dati ostavku«, zamnije kao opomena s lijepih usana. 
»Tražite dakle od mene da obranim svoj prijesto?« 
»Da«. 
»Govorim sutrašnje istine«. 
»Volim današnje zablude«, odvrati ona. 
»Vi ćete me razoružati, Gladys«, poviče on, prepuštajući se sasvim jogunastoj njezinoj 
volji. 
»Lišit ću vas vašeg štita, Harry, ali ne ću vaše strjelice.« 
»Nisam je nikada naperio na Ljepotu«, reče on mahnuvši rukom. 
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»To je vaša pogrješka, Harry, vjerujte mi. Previše visoko cijenite ljepotu.« 
»Kako možete to reći? Mislim i priznajem da je bolje biti lijep nego dobar. Ali s druge 
strane, ne će nitko radije nego ja priznati da je bolje biti dobar nego ružan«. 
»Rugoba je dakle jedan od sedam smrtnih grijeha, nije li?« poviče vojvotkinja. »Što je s 
onom vašom usporedbom s orhidejama?« 
»Rugoba je, Gladys, jedan od sedam smrtnih grijeha. Vi je, kao dobra torijevka, ne smije-
te previše nisko cijeniti. Pivo, Biblija i sedam smrtnih grijeha učinili su Englesku onim što 
je danas.« 
»Vi dakle ne ljubite svoju domovinu?« upita ona. 
»Ja u njoj živim.« 
»Tim je bolje možete ružiti.« 
»Želite li da usvojim mišljenje koje Europa ima o njoj?« zapita on.  
»Što kažu o nama?« 
»Da se Tartuffe221 preselio u Englesku i otvorio ondje dućan.« 
»Je li to vaša riječ, Harry?« 
»Dajem je vama.« 
»Ne bih se mogla njome poslužiti. Previše je istinita.« 
»Ne bojte se. Naši zemljaci ne će nikada prepoznati svoj opis.« 
»Praktični su.« 
»Više su lukavi, nego praktični. Kad otvore svoju glavnu knjigu, izjednačuju glupost s 
bogatstvom, a opačine s licemjerstvom.« 
»Pa ipak smo stvorili velika djela.« 
»Velika su nam djela, Gladys, pritisnula leđa.« 
»Mi smo i taj teret podnijeli.« 
»Samo do burze«. 
Ona strese glavom. »Vjerujem u rasu!« poviče. 
»U njoj se ogledaju tek preživjeli štreberi.« 
»Ona se razvija«. 
»Propadanje ima za me više čara.» 
»A što je umjetnost?« upita ona. 
»Bolest«. 
»Ljubav?« 
»Iluzija«. 
»Religija?« 
»Otmjena naknada Vjere.« 
»Vi ste skeptik.« 
»Nisam. Skepticizam je početak Vjerovanja«. 
»Što ste dakle?« 
»Definicija nije drugo nego ograničivanje.« 

                                                      
221 Tartuffe - licemjerje (prema istoimenoj Molièreovoj komediji) 
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»Dajte mi Arijadnino klupko«.222 
»Niti se kidaju. Izgubili biste u labirintu pravi put.« 
»Vi me zbunjujete. Dajte da govorimo o nečemu drugom.« 
»Nas je domaćin prekrasna tema. Prije mnogo godina nazivali su ga Divotnim Kraljevi-
ćem.« 
»Ah! Ne sjećajte me toga«, poviče Dorian Gray. 
»Naš je domaćin večeras nešto opor«, odvrati vojvotkinja porumenjevši, »Čini mi se, 
misli, da me Monmouth oženio samo radi svojih znanstvenih principa kao najbolji pri-
mjerak što ga je mogao naći među modernim leptirima.« 
»Ali se ipak nadam, vojvotkinjo, da vas uza sve to ne će na iglu nabosti«, nasmije se Do-
rian. 
»Oh! Mr. Gray, to čini moja djevojka kad se ljuti na me.« 
»A što se ona ima na vas ljutiti, vojvotkinjo?« 
»Ljuti se, Mr. Gray, uvjeravam vas radi najtrivijalnijih sitnica. Redovito onda, kad dođem 
pet minuta prije devete kući pa joj kažem da moram do osam i po biti odjevena.« 
»Kako nerazborito od nje! Vi biste je morali opomenuti.« 
»Ne usuđujem se, Mr. Gray. Ona osmišljava moje šešire. Sjećate li se onoga što sam ga 
imala na zabavi u vrtu kod Lady Hilstoneove. Ne sjećate se, ali je dražesno od vas da či-
nite kao da se sjećate. Eto, taj šešir stvorila je ona ni iz čega. Svi se dobri šeširi stvaraju ni 
iz čega.« 
»Kao i dobri glasovi, Gladys«, prekine je Lord Henry. »Svaki dojam što ga proizvedete, 
stiče vam nova prijatelja. Ako želite biti mediokritet, trebate biti omiljeni«. 
»Kod žena nije tome tako«, reče vojvotkinja, stresavši glavom, »a žene vladaju svijetom. 
Uvjeravam vas da ne možemo podnijeti mediokritete. Mi žene, kako mi je netko kazao, 
ljubimo svojim ustima, isto tako kao što vi muževi ljubite svojim očima, ako ste uopće 
sposobni za to da ljubite.« 
»Čini mi se da mi uopće ne činimo ništa drugo«, promrmlja Dorian. 
»Ah! Vi, Mr. Gray, uopće nikada uistinu ne ljubite«, odvrati vojvotkinja nešto podruglji-
vo, a opet žalosno. 
»Mila moja Gladys!« klikne Lord Henry. »Kako možete to reći? Roman živi o ponavlja-
nju, a ponavljanje pretvara strast u umjetnost. Uostalom, svaki put kad tko ljubi, ljubi 
zapravo jedini put. Raznovrsnost objekta ne mijenja jedinost strasti. Ona je previše jača. 
U životu možemo imati najviše jedan veliki doživljaj, a tajna je života to da taj doživljaj 
što je češće moguće ponavlja.« 
»I onda, Harry, ako nas je taj doživljaj ranio?« upita vojvotkinja poslije kratke šutnje. 
»Onda baš najviše,« odvrati Lord Henry. 
Vojvotkinja se okrene i pogleda Doriana Graya, a u njezinim se očima pokaže čudnovat 
izraz. 
»Što kažete na to, Mr. Gray?« zapita.  
Dorian je časak oklijevao. Onda digne glavu unatrag pa se nasmije.  
»Ja se uvijek slažem s Harryjem, vojvotkinjo.«  

                                                      
222 Arijadna - u grčkoj mitologiji kći kralja Minosa; pomogla Tezeju da se vrati iz labirinta, davši 
mu klupko konca 
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»I onda kad ima krivo?«  
»Harry nikada nema krivo, vojvotkinjo.« 
»Zar vas njegova filozofija usrećuje?« 
»Nisam nikada težio za srećom. Tko traži sreću? Tražio sam nasladu.« 
»A jeste li je i našli, Mr. Gray?« 
»Često. Prečesto.« 
Vojvotkinja uzdahne. »Ja tražim pokoj«, reče ona, »pa ako sada ne pođem te se ne odje-
nem, ne ću ga naći večeras.«  
»Dopustite, vojvotkinjo, da vam donesem nekoliko orhideja«, klikne Dorian, skoči sa 
svoga stolca i potrči dolje u staklenik. 
»Vi s njim bestidno flertujete«, reče Lord Henry svojoj sestrični. »Trebali biste biti na op-
rezu. Vrlo je zamamljiv.«  
»Da i nije, ne bi bilo nikakve borbe.«  
»Bori se dakle Grk protiv Grka?« 
»Ja sam na strani Trojanaca. Oni se bore za ženu.« 
»Ali su bili pobijeđeni.« 
»Ima i gorih stvari nego što je sužanjstvo«, odvrati ona.  
»Vi kasate spuštenih uzda« 
»Trk spašava život.«  
»Zabilježit ću to večeras u svoj dnevnik.«  
»Što?« 
»Da se oprženo dijete boji vatre.«  
»Ta ja još i nisam opržena. Moja su krila netaknuta.« 
»Vi ih upotrebljavate za sve, samo ne za letenje.«  
»Srčanost su žene poprimile od muškaraca. To je za nas novo iskustvo.« 
»Imate suparnicu.«  
»Koga?« 
On se nasmije. »Lady Narborough«, šapne. »Ona ga obožava.« 
»Vi me tjerate u strah. Spominjanje antike za nas romantike je pogibeljno.« 
»Romantike! Ta poznate su vam sve znanstvene metode.« 
»Muškarci su nas odgojili« 
»Ali vas nisu doveli do spoznaje.« 
»Odredite naš spol«, reče ona izazovno. 
»Sfinge bez tajni.« 
Ona ga pogleda i nasmiješi se. »Gdje je tako dugo Mr. Gray!« reče. »Pođimo i pomogni-
mo mu. Nisam mu ni naznačila boju svoje haljine«. 
»Ah! Gladys, vi morate svoju haljinu uskladiti s njegovim cvjetovima.« 
»To bi bila preuranjena predaja.« 
»Romantična umjetnost počinje s klimaksom.« 
»Moram sebi sačuvati mogućnost uzmaka.« 
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»Poput Parćana?«223 
»Oni su se sklonili u pustinju. Ja to ne bih mogla.« 
»Ženama se nikada ne ostavlja izbor«, odvrati on, ali je on te riječi bio jedva izgovorio, 
kad se iz krajnjega kuta staklenika začuje prigušeno stenjanje, a malo zatim mukli tropot 
teška pada. Svi skoče na noge. Vojvotkinja je od straha stajala sasvim ukočena. Raširenih 
očiju potrči Lord Henry između bujnih paoma i nađe Doriana Graya, gdje u smrtonosnoj 
nesvijesti leži na kamenoj terasi. 
Odnesu ga zatim u modri salon i polože na sofu. Malo se zatim on opet osvijesti i ogleda 
se sasvim zaprepašteno naokolo. 
»Što se dogodilo?« upita. »Oh! Sjećam se. Jesam li ovdje na sigurnu mjestu, Harry?« Poč-
ne drhtati. 
»Dragi moj Doriane,« odvrati Lord Henry, »vi ste se tek onesvijestili. Drugo se ništa nije 
dogodilo. Bili ste zacijelo previše umorni. Bolje bi bilo da ne dođete na večeru. Ja ću zau-
zeti vaše mjesto.« 
»Ne, želim doći«, reče i stane teškom mukom na noge. »Radije ću poći dolje. Ne smijem 
biti nasamo.« 
Pođe u svoju sobu i odjene se. Kad je sjedio za stolom, obuze ga neko divlje, nemirno ve-
selje, ali ga katkad prožme groza, kad se sjetio da je opazio gdje se na prozor staklenika 
pritišće poput bijele krpe lice Jamesa Vanea koji ga je oštro promatrao. 
 

                                                      
223 Parćani - Parti, istočnoiranski nomadski narod; vladali cijelom Perzijom i velikim dijelovima 
Bliskog Istoka od 3. st. pr. n. e. do 3. st. n. e. i ratovali s Rimljanima; njihovi konjanici usavršili su 
napadanje u povlačenju, odnosno ispaljivali su strijele iza leđa na neprijatelja koji ih je napadao 
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GLAVA XVIII. 

Drugi dan nije izlazio iz kuće, nego je najveći dio vremena proveo u svojoj sobi, potresan 
nekim divljim smrtnim strahom, a ipak ravnodušan za život sâm. Počela ga ovladavati 
spoznaja da ga progone, tjeraju i da su ga nanjušili. Mrtvo lišće što ga je vjetar tresao na 
okrugla, olovom oblivena stakalca, činilo mu se slično njegovim vlastitim uludo prosu-
tim odlukama i silovitim grižnjama savjesti. Kad bi zatvorio oči, ugledao bi opet lice 
mornarevo kako gleda kroz staklo maglom orošeno, a užas kao da mu se još jednom svo-
jom rukom taknuo srca. 
Ali možda je ipak sve to bilo tek njegovo umišljanje koje je osveta podignula iz noći, po-
stavivši preda nj grozovite prikaze kazni. Zbiljski život bio je kaos, ali je u mašti bila 
strahovita logika. Snaga je njegova zamišljanja huškala grižnju savjesti na grijeh. Uobra-
žavanje pušta da svaki zločin liježe svoj nakazni podsad. U običnom svijetu činjenica ka-
žnjavaju se zločinci isto tako kao što se dobri nagrađuju. Uspjeh je svojina jakih, nesreća 
pritišće slabiće. To je sve. Uostalom, da je koji stranac vrludao oko njegove kuće, bio bi 
ga opazio koji od slugu ili vratara. Da je na cvjetnim lijehama bilo kakvih tragova, bili bi 
mu to vrtlari već dojavili. Da, to je bilo tek umišljanje. Brat Sibyle Vane nije se vratio da 
ga ubije. On je bio otplovio sa svojom lađom da se utopi u kojem ledenom moru. Pred 
njim je bio na svaki način siguran. Ovaj čovjek nije ni znao gdje je on, nije to ni mogao 
znati. Spasila ga je krinka mladosti. 
I mada je sve to bila samo iluzija, kako je ipak to bila grozna misao, da je savjest podobna 
stvarati takve strahovite fantome, podajući im vidljiv oblik i pokrećući ih pred našim 
očima! Kakav će to njegov život biti, ako budu danju i noću sjene njegovih zločina buljile 
u nj iz tajnih zakutaka, ružeći ga iz skrovitih mjesta, šapćući u njegove uši kad bude sje-
dio uz ručak, budeći ga iz sna ledenim svojim prstima! Kad je ta misao puzila po njegovu 
mozgu, problijedi od strave, a zrak mu se iznenada pričini studenijim. Oh! U kojem je to 
divljem i ludom trenu ubio svoga prijatelja! Kako je sablasna bila i sama pomisao na taj 
prizor! Vidio je opet sve pred sobom. U njegov se mozak uvećana strahotom vraćala 
svaka strašna pojedinost. Iz crnog jaza vremena dizala se slika njegova grijeha, grozna i 
skrletom odjevena. Kad je u šest sati k njemu došao Lord Henry, nađe ga gdje jeca kao 
da mu se kida srce. 
Tek trećega dana usudio se izaći. U jasnom i borovinom nadahnutom zraku ovoga zim-
skoga jutra kao da je bilo nešto, što mu je vraćalo bezbrižnost i životno veselje. Ali nisu 
zbiljske pojave njegova okoliša bile jedinim uzrokom te promjene. Njegovo se vlastito 
biće uzbudilo protiv prekomjerne zabrinutosti, koja je pokušala satrti i razvaliti njegov 
dosadašnji savršeni mir. To se uvijek događa kod nježnih i istančanih temperamenata. 
Njihove snažne strasti ili popuštaju ili se troše. Ili ubijaju čovjeka, ili umiru same. Plitke 
tuge i plitke ljubavi žive dalje. Tuge i ljubavi u kojih je neka veličina uništavaju se svojim 
vlastitim obiljem. A usto se i uvjerio da je postao žrtvom strahotama pomućene mašte, 
pa je sada na svoj strah gledao nekom samilošću i ogromnim prezirom.  
Poslije zajutarka, šetao je s vojvotkinjom jedan sat po vrtu; onda se proveze kroz park da 
se sastane s društvom koje je polazilo u lov. Kovrčasto je inje poput soli pokrivalo travu. 
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Nebo je bilo kao prevrnuta kupa od modre kovine. Tanka je ledena kora obrubila plitki, 
rogozom obrasli ribnjak. 
Na okrajku jelika opazi sira Geoffreya Cloustona, brata vojvotkinje, gdje vadi iz puške 
dva prazna naboja. Skoči s kola i reče groomu224, da odvede konja kući, a sâm pođe kroz 
uvelu paprat i oporo šikarje prema svome gostu. 
»Je li bilo dobre lovine, Geoffrey?«, upita. 
»Nije baš osobite, Doriane. Mislim da je veći dio ptica odletio na otvorena polja. Nadam 
se da će poslije ručka, kad dođemo na novo lovište, biti bolje.« 
Dorian je vrludao pokraj njega. Jaki, opojni zrak, smeđa i crvena svjetla što su blještala 
po šumi, promukla vika goniča koja se povremeno glasala i oštri tutanj pušaka što je iza 
nje slijedio, sve ga je to osvajalo i ispunjalo osjećajem divne neke slobode. Opajala ga be-
zbrižna sreća i uzvišena ravnodušnost milja. 
Iznenada iskoči iz pramena stare trave, možda dvadeset metara ispred njih, zec uzdignu-
tih crnim pjegama posutih ušiju, bacajući u trku stražnje svoje noge daleko naprijed. Tr-
čao je prema jalševu grmenu. Sir Geoffrey digne pušku na rame, ali je nešto u usplahire-
noj dražesti životinje Doriana Graya tako čudesno zanijelo, te je poviknuo: »Ne ubijajte 
ga, Geoffrey. Ostavite ga na životu!« 
»To je bezumno, Doriane!« nasmije se njegov drug, pa kad je zec skoknuo prema grmu, 
opali. Začuju se dva krika, grozni vapaj ranjene životinje i vapaj čovjeka na samrti koji je 
bio još strašniji. 
»Dobri Bože! Pogodio sam goniča!« klikne Sir Geoffrey. Kako je bezuman, stavši pred 
moju pušku! Prestanite s pucanjem!« poviče on iz svega glasa. »Netko je ranjen.«  
Dotrči vođa goniča, držeći u ruci kolac. 
»Gdje je, gospodine? Gdje je?« izdere se. U isti tren posvuda prestane pucanje. 
»Ovdje«, odvrati bijesno Sir Geoffrey i potrči prema grmlju. »Zašto, dobijesa, ne zaustav-
ljate svoje ljude? Pokvarili ste mi za danas čitav lov.« 
Dorian ih je promatrao kad su ulazili u šikaru od jelsa, svijajući ukraj vitke i tanane gra-
ne. Poslije kratka vremena izađoše, izvlačeći na sunčevo svjetlo mrtvo tijelo. On protrne 
od užasa i okrene se. Začuje pitanje sira Geoffreya, je li čovjek doista mrtav i potvrdu 
goničevu. Šuma kao da je iznenada oživjela raznim licima. Odzvanjao je topot nebroje-
nih nogu i tiho šaputanje glasova. Velik gnjeteo bakrenaste boje uzleti, lepršajući nad 
njihovim glavama. 
Poslije malo vremena, koje se njemu, protrnutu, pričinjalo kao beskrajni trenuci bola, os-
jeti on na svom ramenu nečiju ruku. Protrne i okrene se. 
»Doriane,« reče Lord Henry, »najviše bih voli reći ljudima da je lovu danas kraj. Ne bi 
bilo dobro da se i dalje lovi.« 
»Volio bih da je svemu kraj, Harry.«, odvrati on gorko. »Ova je čitava stvar gadna i okru-
tna. Je li čovjek...?« 
Nije mogao svršiti rečenicu. 
»Bojim se,« odgovori Lord Henry. »Dobio je čitav naboj u grudi. Mora da je smjesta um-
ro. Dođite, pođimo kući.« 

                                                      
224 groom (engl.) - sluga, osobito onaj koji ima na brizi konje, konjušar 
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Koračali su nekih pedeset metara prema drvoredu, idući usporedo i ne govoreći ni riječi. 
Onda pogleda Dorian Lorda Henryja i reče, duboko uzdahnuvši: »To je zao znak, Harry, 
vrlo zao znak.« 
»Što?« upita Lord Henry. »Oh! Valjda ova nesreća? Dragi moj prijatelju, tu nema pomoći. 
Čovjek je sam sebi kriv. Zašto se postavio ispred pušaka? Uostalom se to nas i ne tiče. Za 
Geoffreya je to dakako prilično neugodno. Ta ipak se goniči ne smiju tako biberiti. Ljudi 
će onda misliti da samo od obijesti streljamo. A Geoffrey toga ne čini; on strelja sasvim 
čestito. Ali nema smisla, da o toj stvari još i dulje raspravljamo.« 
Dorian strese glavom. »Zao je to znak, Harry. Osjećam da će jednog od nas zadesiti nešto 
strašno. Možda mene samoga«, doda i prijeđe rukom preko očiju, kao da ga krši težak 
boj. 
Stariji se nasmije. »Jedina je strahota na svijetu, Doriane, ennui225. To je jedini grijeh, za 
koji nema oproštenja. Ali mi ćemo od toga jedva trpjeti, osim ako ljudi ne budu o tom još 
kod večere govorili. Moram im reći da je ta tema tabu. A znakova uopće nema. Sudbina 
ne šalje glasnika. Ona je zato previše okrutna. Uostalom, Doriane, što bi vas i moglo za-
desiti? Imate sve što čovjek sebi na svijetu može zaželjeti. Nema nikoga koji se ne bi s 
veseljem htio s vama mijenjati.« 
»Nema nikoga, Harry, s kojim se ja ne bih htio mijenjati. Ne smijte se tako. Govorim isti-
nu. Jadnomu je seljaku što je eto sad umro, bolje nego meni. Ne bojim se Smrti. Ali me 
dolazak smrti nagoni u stravu. Ogromna njezina krila kao da lebde u olovnom zraku oko 
mene. Nebeski Bože! Ne vidite li gdje iza onoga drveta čeka na me, promatrajući me, ne-
ki čovjek?« 
Lord Henry pogleda onamo, kamo je pokazivala dršćuća ruka. »Da,« reče on, smiješeći 
se. »Vidim vrtlara koji vas čeka. Valjda vas hoće pitati kakvo cvijeće želite večeras na sto-
lu. Kako ste smiješno nervozni, dragi moj prijatelju. Kad budemo opet u Londonu, mora-
te otići k mojemu liječniku.« 
Dorian olakšano uzdahne kad ugleda vrtlara, koji mu se približavao. Čovjek se takne 
svoga šešira, pogleda zatim, oklijevajući, Lorda Henryja, izvadi onda pismo i pruži ga 
svome gospodaru. »Njezino mi je gospodstvo reklo da čekam na odgovor,« šapne. 
Dorian turi pismo u džep. »Recite njezinu gospodstvu da dolazim,« reče on hladno. Čov-
jek se okrene i odbrza prema kući. 
»Kako se rado igraju žene s pogibeljnim stvarima!« nasmije se Lord Henry. »Ovome se 
njihovom svojstvu najviše divim. Dok je drugi ljudi promatraju, flertuje žena sa svakim 
mužem na svijetu.« 
»Kako rado govorite pogibeljne stvari, Harry! Ali u ovom ste trenu na krivom putu. Ja 
vojvotkinju veoma volim, ali je ne ljubim.« 
»A vojvotkinja vas veoma ljubi, ali vas manje voli; vas dvoje dakle izvrsno pristajete jed-
no uz drugo.« 
»Vi, Harry, širite vijesti koje nisu ni na čemu utemeljene.« 
»Temelj je svakom skandalu neka nemoralna izvjesnost«, reče Lord Henry i zapali ciga-
retu. 
»Vi biste, Harry, žrtvovali svakoga od nas, samo da vam uspije jedan epigram.« 
»Svijet svojevoljno stupa pred oltar na žrtvu«, bio je odgovor. 

                                                      
225 ennui (franc.) - dosada, briga 
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»Kako bih rado ljubio!« klikne Dorian, komu je glas odzvanjao nekom dubokom čež-
njom. »Ali se čini da sam izgubio snagu za strast i zaboravio žudnju. Previše sam se kon-
centrirao sam na sebe. Moje je biće postalo za me teretom. Htio bih pobjeći, otići, zabora-
viti. Bilo je ludo što sam uopće ovamo došao. Valjda ću brzojaviti u Harvey da se spremi 
jahta. Na njoj ću tek biti siguran.« 
»Pred čim, Doriane? Nešto vas uznemirava. Zašto mi ne kažete, što je? Ta znate da bih 
vam pomogao.« 
»Ne mogu vam to reći, Harry«, odvrati on nujno. »Mislim i sam da to sve sebi tek umiš-
ljam. Ovaj me nesretni događaj sasvim smutio. Muči me grozna slutnja da će i mene tak-
vo što zadesiti.« 
»To je bezumno!« 
»Znam i sam da je bezumno, ali ja to doista osjećam. Ah! Eto vojvotkinje. U svojoj taylor-
made226 haljini nalikuje Artemidi227. Vidite, vojvotkinjo, da smo se vratili.« 
»Već sam sve čula, Mr. Gray«, odvrati ona. »Ubogi Geoffrey je strašno uzbuđen. A čini 
se da ste ga vi molili neka ne puca. Kako čudno!« 
»Da, bilo je doista čudno. A ne bih znao reći zašto sam to učinio. Valjda kakva trenutač-
na misao. Bilo je to izrazito dražesno malo biće. Vrlo žalim što su vam o tome pripovije-
dali. To je vrlo neugodna stvar.« 
»I vrlo dosadna«, prekine ga Lord Henry. »U nje nema nikakve psihološke vrijednosti. 
Da je Geoffrey to namjerno učinio, kako bi bio zanimljiv! Želio bih poznavati nekoga tko 
je počinio pravo ubojstvo.« 
»Kako strašno govorite, Harry!«, klikne vojvotkinja. Nije li tako, Mr. Gray? Harry, Mr. 
Grayu je pozlilo, ostavlja ga svijest!« 
Dorian se silom držao uspravno, smiješeći se. »Nije ništa, vojvotkinjo«, mrmljaše, »moji 
su živci u velikom neredu. To je sve. Bojim se da sam jutros previše hodao. Nisam čuo 
što je Harry rekao. Je li to bilo tako strašno? Morate mi o tom drugi put pripovijedati. 
Sada moram otići i leći. Oprostit ćete mi, zar ne?« 
Bili su došli do velikog stubišta čije su stube vodile iz zimskog vrta na terasu. Kad su se 
vrata za Dorianom zatvorila, okrene se Lord Henry i pogleda vojvotkinju svojim sumnji-
vim očima. »Ljubite li ga doista tako silno?«, upita. 
Ona neko vrijeme ne odgovori, gledajući okoliš. »Htjela bih i sama znati«, reče naposljet-
ku. 
On strese glavom. »Znanje je kobno. Samo u neizvjesnosti ima čara. U magli su sve stvari 
divne.« 
»Ali se u njoj gubi pravi put.« 
»Svi putovi svršavaju na jednom mjestu, draga moja Gladys.« 
»Kako se to mjesto zove?«  
»Razočaranje.« 
»To je bio moj d é b u t  u životu«, uzdahne ona. 
»Došlo je da vas okruni.«  

                                                      
226 taylor-made (engl.) - od krojača sašivena 
227 Artemida - starogrčka božica lova 
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»Zasitila sam se jagodnih listova228 u našoj kruni.« 
»Lijepo vam pristaju.«  
»Samo u javnosti.«  
»Zaželjet ćete ih se.«  
»Ne ću pustiti nijednog listića.«  
»Monmouth ima uši.«  
»Starost slabo čuje.« 
»Nije li nikada bio ljubomoran?«  
»Da je to barem bio!« 
On se okrene kao da nešto traži.  
»Što tražite?« upita ona 
»Dugme s vašega floreta229,« odvrati on. »Vi ste ga odbacili.« 
Ona se nasmije. »Imam još krinku.« 
»A ona čini vaše oči još divnijima«, odvrati on. 
Ona se opet nasmije. Njezini su zubi bili kao bijele koštice u skrletnu plodu. 
Gore, u svojoj sobi, ležaše Dorian Gray na sofi. Svaka je žilica njegova drhtava tijela bila 
prožeta grozom. Iznenada je život za nj postao gadnim i nesnošljivim bremenom. Straš-
na smrt nesretnog goniča, ustrijeljenog u šikarju poput divlje životinje, kao da mu je 
pretkazivala sliku njegove vlastite smrti. Umalo je izgubio razum kada je Lord Henry u 
slučajnoj svojoj obijesti izrekao onu ciničnu riječ. 
U pet sati pozvoni svome sluzi i zapovijedi mu da spremi kovčege do noćnog ekspres-
nog vlaka u London i da kočija bude pred vratima u osam i po. Bio je odlučio da ne pre-
spava više ni jedne noći u Selby Royalu. Bilo je to zloglasno mjesto. Smrt je ondje hodala 
na sunčevu svjetlu. Trava je u šumi bila natopljena krvlju. 
Onda napiše nekoliko redaka Lordu Henryju, javljajući mu da se odvezao u grad do li-
ječnika i moleći ga da međutim u njegovoj odsutnosti pozabavi goste. Kad je metao pis-
mo u omot, pokuca netko na vratima, a sluga mu javi da šumar želi s njime govoriti. On 
namršti čelo i ugrize se za usne. »Neka uđe«, promrmlja, oklijevajući nekoliko trenutaka. 
Kad je čovjek bio ušao, izvadi iz jedni ladice knjižicu s čekovima i metne ju preda se. 
»Zacijelo dolazite, Thorntone, radi nesretnog jutrošnjeg slučaja?« reče on, prihvativši pe-
ro. 
»Da, gospodine«, odvrati šumar. 
»Je li ubogi čovjek bio oženjen? Je li mu tko bio na brizi?« upita Dorian, nevoljko i dugo-
časno. »Ako je tako, onda ne bih rado da ih pritisne nevolja pa ću im poslati toliko nova-
ca koliko mislite da je nužno«. 
»Mi ne znamo tko je, gospodine. Stoga sam bio tako slobodan da dođem ovamo.« 
»Ne znate tko je?«, reče Dorian ravnodušno. »Kako to mislite? Nije li to bio jedan od va-
ših ljudi?« 
»Nije, gospodine. Nisam ga nikada prije vidio. Kao da je mornar, gospodine.« 

                                                      
228 jagodini listovi - amblem vojvodske časti (na vojvodskoj kruni) 
229 floret - mač sa čeličnom kuglicom (dugmetom) na vrhu, za vježbanje mačevanja; dugme se mo-
že skinuti za pravu borbu 
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Pero ispade iz ruke Doriana Graya, a on osjeti kao da mu je srce iznenada prestalo kuca-
ti. »Mornar?«, poviče. »Rekoste li mornar?« 
»Jest, gospodine. Sasvim nalikuje mornaru; obje su mu ruke tetovirane, uopće čitav nje-
gov način.« 
»Je li štogod kod njega nađeno?« upita Dorian, nagne se naprijed i pogleda čovjeka za-
čuđenim očima. »Štogod po čemu bi se moglo saznati njegovo ime.« 
»Samo nešto malo novca, gospodine, i revolver sa šest naboja. Ali imenu ni traga. Čovjek 
kao da je bio pristojan, gospodine, ali surov. Naše je mišljenje da je mornar.« 
Dorian skoči na noge. Prožme ga neka strašna nada. Luđački se nje uhvatio. »Gdje je 
mrtvac?« poviče. »Brzo! Ja ga moram smjesta vidjeti.« 
»Leži u praznoj staji uz glavni majur, gospodine. Ljudi ne primaju rado takvo što u svoju 
kuću. Vele da mrtvac donosi nesreću.« 
»Uz glavni majur! Pođite odmah onamo i pričekajte me ondje. Recite jednom groomu da 
mi dovede konja. Ne. Ne trebate. Poći ću sam u staju. Prištedjet ću vremena.« 
Jedva četvrt sata poslije galopirao je Dorian što je brže moguće niz dugu aleju. Činilo mu 
se kao da drveće sablasnim nizom kraj njega leti, a divlje sjene kao da brzaju po tlu. Jed-
nom se kobila uplaši bijela koca i malo da ga nije zbacila. On ju je bičem udarao po vratu. 
Presijecala je tamni zrak poput strjelice. Ispod njenih kopita letjelo je kamenje. 
Naposljetku stigne u glavni majur. Po dvorištu su vrludala dva čovjeka. Skoči s konja i 
dobaci jednom od njih uzde. U najudaljenijoj staji svjetlucalo se svjetlo. On se požuri do 
vrata i stavi ruku na kvaku. 
Jedan je trenutak oklijevao osjećajući da je na pragu jednog otkrića koje će mu ili nanovo 
dati život ili ga sasvim uništiti. Onda gurne vrata i uđe. 
U krajnjem je kutu na svežnju vreća ležalo mrtvo tijelo čovjeka odjevena u grubu košulju 
i modre hlače. Njegovo je lice bilo prekrito pjegavim rupcem. Sve je to dršćući osvjetljiva-
la jadna svijeća utaknuta u bocu. 
Dorian Gray protrne. Osjećao je da ne će moći svojom rukom maknuti taj rubac i dozove 
slugu. 
»Maknite to s lica. Želim ga vidjeti«, reče, uhvativši se za vratnice kao tražeći uporište. 
Kad je sluga bio izvršio njegovu zapovijed, korakne on naprijed. S njegovih usana za-
mnije radostan krik. Čovjek, ustrijeljen u šikarju bijaše James Vane. 
Nekoliko je trenutaka stajao, zureći u mrtvo tijelo. Kad je jahao kući, bile su njegove oči 
pune suza jer je sada znao da je siguran. 
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GLAVA XIX. 

»Nema nikakva smisla što mi kazujete da ćete sada postati dobar«, reče Lord Henry, za-
ronivši svoje bijele prste u bakrenu, ružinom vodom napunjenu kupu. »Vi ste sasvim 
savršen. Ne mijenjajte se, molim.« 
Dorian Gray strese glavom. »Ne, Harry, u svom sam životu počinio previše strašnih 
stvari. Ne ću ni jedne više počiniti. Jučer sam počeo s dobrim djelima«. 
»Gdje ste jučer bili?« 
»Na ladanju, Harry. Bio sam sasvim sam u maloj gostionici.«  
»Dragi moj dječače,« reče Lord Henry, smiješeći se, »svaki čovjek može biti dobar na la-
danju. Tamo nema iskušavanja. To je i uzrok tomu što su ljudi koji žive izvan grada ap-
solutno necivilizirani. Civilizacija se doista ne da tako lako steći. Dva su samo puta koji-
ma se dolazi do nje. Prvi je kultura, drugi korupcija. Seoskom se svijetu ne daje prilika ni 
za koji od njih, stoga i zaostaje.« 
»Kultura i korupcija«, ponovi Dorian. »Od obojega sam ponešto upoznao. Sada mi se 
čini strašnim da ih je ikada moguće zajedno naći. Jer ja imam novi ideal, Harry. Promije-
nit ću se. Mislim da sam se već i promijenio.« 
»Još mi niste rekli kakvo je bilo to vaše dobro djelo. Ili ste možda rekli da ste ih i više 
učinili?« upita njegov prijatelj, stresajući na svoj tanjur, malu crvenu piramidu velikozr-
natih jagoda i sipajući na nju kroz školjkasto rešeto bijeli šećer. 
»To vam mogu reći, Harry. Nije to pripovijest, koju bih mogao ikomu drugomu pripovi-
jedati. Nekoga sam poštedio. To se čini doduše nešto tašto, ali razumjet ćete što mislim. 
Bila je vrlo lijepa i divna, nalik Sibyl Vane. Mislim da me je to prvo k njoj privuklo. Ta 
zacijelo se sjećate Sibyl. Kako je dugo tomu! Hetty dakle, naravno, nije bila iz naših kru-
gova. Bila je samo seoska djevojka. Ali ja sam je uistinu ljubio. Znam sasvim sigurno da 
sam je ljubio. Tijekom čitavog divnog mjeseca svibnja, što smo ga imali, polazio sam dva 
do tri puta na tjedan da je vidim. Jučer me očekivala u malenu voćnjaku. Cvjetovi jabuke 
neprestano su padali na njezine vlasi, a ona se smijala. Jutros smo u praskozorje trebali 
zajedno otići, ali iznenada odlučih da je ostavim onako cvijetu sličnu, kao što sam je bio 
našao.« 
»Uvjeren sam, Doriane, da je novost toga osjećaja morala u vama pobuditi drhtaj neiska-
zana milja. Ali ja bih umjesto vas mogao tu idilu mogao do konca ispripovijedati. Dali 
ste joj dobar savjet i skršili ste time njezino srce. To je početak vašega popravljanja.« 
»Harry, vi ste strašan! Ne smijete govoriti tako gadne stvari. Hettyno srce nije skršeno. 
Naravno da je bilo plača i svega što je već s time u vezi. Ali ona nije osramoćena. Ona 
može poput Perdite230 dalje živjeti u svome vrtu, gdje cvatu metvica i neven.« 
»I plakati za nevjernim Florizelom«, reče smijući se Lord Henry i uvali se u svoj stolac. 
»Dragi moj Doriane, imate sasvim čudesnu dječja ćud. Mislite li da će se ova djevojka 
ikada zadovoljiti čovjekom svoga soja? Po svoj će se prilici jednoga dana udati za kako-

                                                      
230 Perdita  i Florizel - glavni likovi iz Shakespeareove Zimske priče 

 135



 

 

 

     

Oscar Wilde: Slika Doriana Graya 

vog kočijaša ili seljačkog kesizuba. Ali činjenica da je vas upoznala i ljubila, učit će je da 
prezre svog muža i ona će biti nesretna. Promotrim li ovu stvar s moralnog stanovišta, ne 
mogu nikako reći da vaše veliko odricanje visoko cijenim. I kao početak vrlo je neznatno. 
Znate li osim toga tako sigurno da Hetty u ovaj tren poput Ofelije ne pliva u kakvoj zvi-
jezdama obasjanoj vodi, okružena lijepim vodenim ljiljanima?« 
»To ne mogu podnijeti, Harry. Svemu se rugate, a onda dozivate najozbiljnije tragedije. 
Žalim što sam vam to kazivao! Sasvim mi je ravnodušno što mi kazujete. Znam da sam 
uradio pravo. Uboga Hetty! Kad sam jutros pokraj njene kuće projahao, vidio sam njeno 
blijedo lice poput čeminove grančice na prozoru. Ne govorimo dalje o tome, a vi mi ne 
nastojite razjasniti da je prvo dobro djelo koje sam poslije mnogo godina učinio, prva 
moja žrtva koju sam doprinio, zapravo neka vrst grijeha. Sad ću se popraviti. Pripovije-
dajte mi nešto o sebi. Što se događa u gradu? Već više dana nisam bio u klubu.« 
»Ljudi još uvijek raspravljaju o iščezlom ubogom Basilu«. 
»Mislio sam da im je to već dosadilo«, reče Dorian, natoči vina i namršti nešto čelo. 
»Dragi moj dječače, o tome govore tek šest tjedana, a britansko općinstvo doista nije do-
raslo duševnom naprezanju da u tri mjeseca ima više nego jednu temu o kojoj raspravlja. 
Uza sve to su ljudi u posljednje vrijeme bili sretni. Imali su moju vlastitu rastavu i samo-
ubojstvo Alana Campbella. Sad imaju zagonetno iščeznuće jednog umjetnika. Na Scot-
land Yardu231 se uporno tvrdi da je čovjek u sivom ulsteru232, koji se devetog studenog 
ponoćnim vlakom odvezao u Pariz, bio ubogi Basil, a francuska policija izjavljuje da Ba-
sil nije nikako dospio u Pariz. Slutim da će nam za četrnaest dana pripovijedati da su ga 
vidjeli u San Franciscu. Čudno je, doduše, ali o svakom iščezlom čovjeku kažu da su ga 
vidjeli u San Franciscu. Divnoga li grada sa svim čarima drugoga svijeta«. 
»A što mislite da se s Basilom dogodilo?«, upita Dorian i pogleda kroz čašu punu bur-
gundca prema svjetlu, čudeći se da je sposoban o ovoj stvari tako mirno razgovarati. 
»Nisam mogao doći ni do najmanje slutnje. Ako Basil želi ostati sakriven, onda to više 
nije moja stvar. Ako je mrtav, onda ne ću da mislim na nj. Smrt je jedino što me uvijek 
straši. Ja je mrzim«. 
»Zašto?« upita mlađi umorno. 
»Stoga«, reče Lord Henry, stavivši pod svoje nosnice zlatnu rešetku otvorene bočice za 
mirisanje, »jer se osim smrti sve dade preživjeti. Smrt i vulgarnost jedine su dvije činjeni-
ce devetnaestoga stoljeća koje se raspravljanjem ne daju ukloniti. Dajte da pijemo kavu u 
sobi za glazbu, Doriane. Morate mi svirati Chopina. Čovjek s kojim je pobjegla moja že-
na, izvrsno je svirao Chopina. Uboga Victoria! Vrlo sam je volio. Bez nje je kuća ponešto 
samotna. Bračni je život dabome samo navika, zla navika. Možda baš ove najviše žalimo. 
Ta one su tako bitan dio našega bića.« 
Dorian ne reče ništa, nego ustane od stola i pođe u susjednu sobu, sjedne za klavir i kliz-
ne prstima preko bijele i crne viljevine tipaka. Kad bude donesena kava, prestane, i po-
gledavši Lorda Henryja, reče: »Henry, niste li nikada pomislili da su Basila možda ubi-
li?« 
Lord Henry zijevne. »Basila su veoma voljeli i on nosaše uvijek jeftin sat. Zašto bi ga bili 
ubili? Nije imao neprijatelja, jer za to nije bio dosta uman. Naravno da je kao slikar bio 

                                                      
231 Scotland Yard - glavna uprava policije u Londonu (nazvana po ulici u kojoj se nalazi) 
232 ulster (engl.) - dug i širok muški kaput bez podstave, s velikim džepovima kakav se najprije 
nosio u Ulsteru (Sjevernoj Irskoj) 
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divan genij. Ali čovjek može slikati kao Velasquez233, a da uz to bude strašno tup. Uisti-
nu je Basil bio podosta tup. Zanimljiv mi je bio samo jedanput, i to onda kad mi je prije 
mnogo godina pripovijedao da je u njega divlja neka strast za vas i da ste vi odlučni mo-
tiv u njegovoj umjetnosti.« 
»Basila sam vrlo volio«, reče Dorian žalobnim zvukom u svome glasu. »Ali ne govore li 
ljudi da je ubijen?« 
»Oh, neke novine tako pišu. Meni se to ne čini vjerojatno. Znam da ima strahovitih mjes-
ta u Parizu, ali Basil nije bio od one vrste ljudi koji onamo polaze. Nije bio radoznao. To 
je bila njegova najveća pogrješka;« 
»Što biste kazali, Harry, kad bih vam rekao da sam ja ubio Basila?« reče mlađi, promatra-
jući ga oštro, kad je te riječi izgovarao. 
»Rekao bih, dragi moj prijatelju, da poprimate pozu jednog značaja, koji vam nikako ne 
pristaje. Svaki je zločin vulgaran, isto tako kao što je sve vulgarno zločin. Vi, Doriane, 
niste podobni za to da budete ubojica. Žalim ako sam svojim riječima povrijedio vašu 
taštinu, ali uvjeravam vas da je to istina. Zločin je isključiva svojina nižih slojeva. Time 
ih, naravno, ne ću ni u kojem pogledu poniziti. Slutim da je za njih zločin ono što je za 
nas umjetnost, jedino metoda kojom u sebi budimo izvanredne osjećaje.« 
»Metoda kojom budimo osjećaje? Mislite li, dakle, da bi čovjek, počinivši jednom uboj-
stvo, mogao ponoviti isti zločin? U to me ne ćete uvjeriti«. 
»Oh! Sve, što god se više puta čini pruža užitak.«, reče Lord Henry, smiješeći se. »To je 
jedna od najvažnijih životnih tajna. Bilo kako, ja mislim da je umorstvo uvijek pogrješka. 
Ne bismo smjeli nikada ništa učiniti, o čemu ne bismo mogli razgovarati poslije jela. Ali 
sad ostavimo ubogog Basila. Bilo bi mi drago kad bih mogao misliti da je svršio na tako 
romantičan način, kako ste vi natuknuli; ali ja to ne mogu. Rekao bih da je s kojeg omni-
busa pao u Seinu, a kondukter da je zatajio čitav skandal. Da, uvjeren sam da je takav bio 
njegov svršetak. Vidim ga gdje sada leži nauznak pod tom mutnozelenom vodom, a teš-
ki čamci plove preko njega, dok mu se kroz vlasi provlače dugi pramenovi trave. Uosta-
lom, ne vjerujem da bi bio mogao stvoriti još koje dobro djelo. Posljednjih deset godina 
bile su njegove slike prilično slabe.« 
Dorian uzdahne, a Lord Henry prođe kroz sobu i počne gladiti glavu čudnog javanskog 
papagaja, velike sivopernate ptice, crvene kreste i crvena repa, koji se ljuljao na bambu-
sovu štapu. Kad su ga se njegovi šiljasti prsti dotakli, spusti on bijelu kožu svojih smežu-
ranih kapaka na crne staklene oči i počne se kriliti. 
»Da«, nastavi on, okrenuvši se i vadeći iz džepa rubac, »slike su mu bile sasvim slabe. 
Činilo mi se kao da je nešto izgubio. Svoj ideal. Kad ste vas dvojica prestali biti dobrim 
prijateljima, prestao je on biti velikim umjetnikom. Što vas je rastavilo? Slutim da vam je 
dosađivao. Ako je tome tako, onda vam to nije nikad oprostio. To je navika dosadnih 
ljudi. Što se uostalom dogodilo s divnom onom vašom slikom? Ne sjećam se da sam je 
ikada vidio svršenu. Oh! Sjećam se, pripovijedali ste mi prije mnogo godina da ste je pos-
lali u Selby i da je na putu iščezla ili ukradena. Niste li je nikada više našli? Šteta! Bilo je 
to doista majstorsko djelo. Sjećam se da sam je htio kupiti. Da sam to samo učinio. Basil 
ju je naslikao u svoje najbolje doba. Odonda su sve njegove slike kazivale čudnu mješa-
vinu loša slikanja i dobrih namjera, koja čovjeka ovlašćuje da se naziva reprezentativnim 
britanskim umjetnikom. Jeste li oglasili svoj gubitak? Vi ste to trebali učiniti«. 

                                                      
233 Diego Velázquez (1599-1660) - veliki španjolski barokni slikar 
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»Ne znam«, reče Dorian. »Mislim, da sam oglasio. Ali ja je nisam uistinu nikada volio. 
Žalim što sam mu pozirao. Mrzim i samu pomisao na to. Zašto govorite o tome? Ona me 
je uvijek sjećala onih čudnih stihova iz jedne drame - iz Hamleta, mislim - kako već gla-
se? 

 

»Like the painting of a sorrow, 
A face without a heart.«234 

 

Da, upravo tako je bilo«. 
Lord Henry se nasmije. »Ako čovjek shvaća umjetnički život, onda je njegov mozak nje-
govo srce,« odvrati on i uvali se u stolac. 
Dorian Gray strese glavom i udari na klaviru nekoliko tihih akorda. »Kao slika bola«, 
ponovi, »lice bez duše«.  
Stariji se bio uvalio, gledajući ga napola zatvorenih očiju. »Uostalom, Doriane,« reče pos-
lije nekog vremena, »koja korist čovjeku, ako stekne čitav svijet, a izgubi - kako dalje gla-
si citat? - svoju vlastitu dušu?« 
Dorian Gray naglo prestane svirati, ustane i ukočeno pogleda svoga prijatelja. »Zašto me 
to pitate, Harry ?« 
»Dragi moj prijatelju«, reče Lord Henry, dignuvši začuđen svoje vjeđe, »pitao sam vas, 
jer sam naslućivao da biste mi mogli odgovoriti. To je sve. Prošle sam nedjelje išao kroz 
Park, a kraj Marble Archa235 stajaše mala hrpa otrcanih ljudi, slušajući nekog pučkog 
propovjednika. Kad sam prolazio, začujem kako je taj čovjek dovikivao ovo pitanje svo-
jim slušačima. I to me se snažno dojmilo. Vlažna nedjelja, neotesan kršćanin u nepromo-
čivu ogrtaču, krug boležljivih bijelih lica pod razdrtim krovom modrih kišobrana i neko-
liko divnih riječi, bačenih u zrak oštrim, histeričnim usnama - to je samo po sebi bilo uis-
tinu prekrasno, zapravo kao neko objavljenje. Jedan sam tren namjeravao doviknuti pro-
roku da umjetnost ima dušu, a čovjek da je nema. Ali bojao sam se da me ne će razumje-
ti.« 
»Ne, Harry. Duša je strašna zbilja. Da se kupiti i prodati, i opet izmijeniti. Da se otrovati i 
usavršiti! U svakom od nas ima duša. Ja to znam.« 
»Znate li to sasvim pouzdano, Doriane?« 
»Sasvim pouzdano.« 
»Ah! Onda to mora biti iluzija. Stvari o čiju smo apsolutnu istinitost uvjereni, nisu nika-
da istinite. To je sudbina vjere i mudrosti romantike. Kako ste zamišljeni! Ne budite tako 
ozbiljni. Što se mene ili vas tiče sujevjerje našega doba? Ne, mi smo napustili vjeru u du-
šu. Svirajte mi koji notturno, Doriane, a svirajući, pripovijedajte mi tihim glasom o tome 
kako ste sačuvali svoju mladost. Vi sigurno imate neku tajnu. Ja sam tek deset godina 
stariji od vas, pa sam smežuran i uveo i žut. Vi ste uistinu divni, Doriane. Niste bili ni-
kada dražesniji nego večeras. Sjećate me onoga dana kad sam vas prvi put vidio. Bili ste 
doduše nešto jogunast, vrlo plah i sasvim izvanredan. Odonda ste se, dakako, promijeni-
li, ali se niste u pojavi. Htio bih da mi kažete svoju tajnu. Učinio bih sve na svijetu da 

                                                      
234 Kao slika neke sjete, lice bez srca. (Klaudijeve riječi, čin IV, scena VII) 
235 Marble Arch - mramorni spomenik na raskršću Oxford Streeta, Park Lanea i Edgware Roada, 
nasuprot Speakers' Cornera u Hyde Parku u Londonu 
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opet steknem svoju mladost, samo ne bih hodao, ne bih rano ustajao, niti vodio čestit ži-
vot. Mladosti! Nema ništa tome slično. Apsurdno je govoriti o neiskustvu mladosti. Da-
nas slušam s nekim poštovanjem jedino mišljenja ljudi koji su mlađi od mene samoga jer 
oni su me pretekli. Život im je otkrio svoje posljednje čudo. Mišljenju starijih od sebe uvi-
jek se protivim. To činim iz principa. Ako ih upitate za njihovo mišljenje o nečemu što se 
dogodilo jučer, onda vam svečano kazuju mišljenja koja su kružila oko 1820., kad su lju-
di nosili visoke ovratnike i kad su sve vjerovali, a ništa nisu znali. Kako je lijepo, što svi-
rate! Htio bih znati je li Chopin to napisao na Majorci, kad je more stenjalo uokolo njego-
ve vile, a slani se valovi pljuskajući raspršavali o staklenim prozorima? To je divno ro-
mantično. Kolike li sreće da nam je još sačuvana jedna umjetnost koja ne imitira! Ne pre-
stajte! Večeras trebam glazbe. Čini mi se kao da ste vječito mlad Apolon, a ja, koji vas 
slušam, Marsija236. Muče me mnogi bolovi o kojima vama, Doriane, nije ništa znano. Tra-
gedija starosti ne stoji u tom da starimo, već u tome što ostajemo mladi. Katkad se pres-
travim svoje vlastite iskrenosti. Ah, Doriane, kako ste sretni! Kako je vaš život bio divan! 
Vi ste se do dna iscrpli. Zgnječili ste grozdove o svome nepcu. Ništa vam nije ostalo 
skrovito. A sve to vama nije bilo ništa drugo nego zvuk glazbe. I to vas nije uništilo. Os-
tali ste isti.« 
»Nisam isti, Harry.« 
»Jest, vi ste isti. Rado bih znao kako će proteći ostatak vašega života. Ne uništite ga pre-
garanjem. Danas ste savršen tip. Ne učinite sebe nepotpunim. Sad ste bez mana. Nemate 
razloga stresati glavom: ta to i sami znate. I onda, Doriane, ne varajte sama sebe. Živo-
tom ne upravljaju volja i namjere. Život je ovisan o živcima i vlakancima, o lagano razvi-
jenim stanicama, u kojima se krije misao, u kojima sniva strast. Ne pomaže ništa što se 
smatrate sigurnim i snažnim. Istom kakva slučajna nijansa boje u kojoj odaji ili na jutar-
njem nebu, osobit miris što ste ga jednom ljubili, donoseći sobom suptilno sjećanje, stih 
iz zaboravljene koje pjesme na koji se iznenada namjerite, kakva melodija koju već odav-
no niste svirali - o svemu tomu, Doriane, vjerujte mi, ovisi naš život. Browning237 je jed-
nom o tome pisao; ali naša ih vlastita osjetila stvaraju. Ima trenutaka kad me zadah bije-
log jorgovana iznenada prožme, a ja moram opet proživjeti najčudniji mjesec svoga živo-
ta. Doriane, htio bih se s vama mijenjati. Ljudi su nas obojicu ružili, ali vas su uvijek lju-
bili. Vi ste tip što ga naše doba traži i što ga se plaši naći. Radujem se što vi niste nikada 
ništa stvorili, da niste isklesali kakav kip, naslikali koju sliku ili bilo što drugo iz sebe da-
li! Vaše je umijeće bio život. Vi ste sebe sami prometnuli u glazbu. Vaši su dani, vaši so-
neti.« 
Dorian ustane od klavira i prođe rukom kroz vlasi. »Da, život je bio divan,« šapne on, 
»ali isti život, Harry, ne ću više živjeti. A i vi mi ne smijete govoriti te stvari. Vama nije 
poznat sav moj život. Kad biste sve znali, uvjeren sam da biste me smjesta ostavili. Smi-
jete se. Ne smijte se.« 
»Zašto ste prestali svirati, Doriane? Vratite se i svirajte mi još jednom onaj notturno. Gle-
dajte kako mjesec visi o tamnom zraku, a boja mu je kao u meda. On čeka da ga očarate, 
a budete li svirali, približit će se zemlji. Ne ćete? Onda pođimo u klub. Večer je čarobna, 
pa je moramo i čarobno dovršiti. Kod Whitea čeka netko, koji vas strasno želi upoznati - 

                                                      
236 Marsija - u grč. mitologiji frigijski satir, odličan svirač frule koji se natjecao s Apolonom; ovaj 
ga je pobijedio i živoga oderao 
237 Robert Browning (1812-1889) - engleski pjesnik i dramatičar, jedan od najistaknutijih pisaca vik-
torijanskog doba 
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mladi Lord Pool, najstariji sin Bournemouthov. On već kopira vaše kravate i usrdno me 
molio da vam ga prikažem. Doista je dražestan i podsjeća me nešto na vas.« 
»Nadam se da nije tako«, reče Dorian uz žaloban pogled svojih očiju. »Ali večeras sam 
umoran, Harry. Ne idem više u klub. Već je gotovo jedanaest, a ja bih rano legao.« 
»Ostajte. Niste nikada tako divno svirali kao večeras. U vašem je udaranju bilo nešto 
prekrasno. Usrdni neki izraz, što ga prije nikada nisam opažao.« 
»To je stoga, jer se nastojim poboljšati«, odvrati on, smiješeći se. »Već sam se nešto pro-
mijenio.« 
»Za me se ne ćete nikada promijeniti, Doriane«, reče Lord Henry. »Mi ćemo uvijek biti 
prijatelji.« 
»A ipak ste me jednom s nekom knjigom otrovali. To vam ne bih smio nikada oprostiti. 
Harry, obećajte da tu knjigu ne ćete nikada više nikomu posuditi. Ona donosi propast.« 
»Dragi moj dječače, vi uistinu počinjete moralizirati. Uskoro ćete hodati kao obraćenik i 
buditelj, odvraćajući ljude od svih onih grijeha kojih ste se sami zasitili. Ali zato ste pre-
više dražesni. A osim toga, to i nema svrhe. Vi i ja, mi smo ono što smo, a i bit ćemo uvi-
jek ono što ćemo biti. Sasvim je nemoguće biti otrovan od jedne knjige. Umjetnost ne dje-
luje na čin. Ona uništava želju za djelatnošću. Ona je divno sterilna. Knjige koje svijet 
naziva nemoralnima, to su one knjige, koje svijetu prikazuju vlastitu sramotu. To je sve. 
Ah, ne raspravljajmo o literaturi. Dođite sutra k meni. Oko jedanaest sati ću izjahati. Mo-
žemo poći zajedno, a ja ću vas poslije povesti sa sobom na ručak kod Lady Branksome. 
Ona je dražesna žena te želi čuti vaš savjet o nekim goblenima koje namjerava kupiti. Ne 
zaboravite doći. Ili želite li možda doručkovati zajedno s našom malom vojvotkinjom? 
Veli da vas sada nigdje ne vidi. Možda vam je već i Gladys postala ravnodušna? Znao 
sam da će biti tako! Njen duhoviti jezik ubija živce. Ali svakako dođite oko jedanaeste.« 
»Moram li zbilja doći, Harry ?« 
»Svakako. U Parku je sada divno. Ne znam je li bilo tako divnog jorgovana od one godi-
ne kad sam vas upoznao.« 
»Dobro. Bit ću u jedanaest ovdje«, reče Dorian. Kad je stajao na pragu, oklijevao je jedan 
trenutak, kao da hoće još nešto reći. Onda uzdahne i ode. 
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GLAVA XX. 

Noć je bila divna, tako topla, da je svoj ogrtač prebacio preko ruke, ne zamotavši svoj 
vrat svilenom maramom. Kad se polako vraćao kući, pušeći cigaretu, prođu kraj njega 
dva gospodina odjevena u frak. Čuo je kako je jedan drugome šapnuo: »To je Dorian 
Gray!« Sjećao se kako se prije veselio, kad bi na nj pokazivali, kad bi u nj zurili ili o nje-
mu govorili. Sad ga je umaralo čuti svoje vlastito ime. Polovica se čara malog seoca, u 
kojem je tek nedavno tako često boravio, sastojala u tom što ga nitko nije poznavao. Dje-
vojci koju je bio zaludio svojom ljubavlju, kazivao je često da je ubog, a ona mu je vjero-
vala. Jedanput joj je bio rekao da je zao, a ona mu se nasmijala i odvratila da su zli ljudi 
uvijek stari i ružni. Kako se samo znala nasmijati! Njen je smijeh bio kao pjevanje drozga. 
A kako je ljupka bila u haljini od katuna i s velikim šeširom! Bila je neuka, ali je ipak ima-
la sve ono što je on bio izgubio. 
Kad je došao kući, nađe svoga slugu gdje čeka na nj. Pošalje ga na počinak i baci se na 
sofu u biblioteci te počne razmišljati o nekim stvarima koje mu je Lord Henry bio rekao. 
Je li se doista čovjek ne može nikada promijeniti? Osjećao je divlju čežnju za neokalja-
nom čistoćom svoje mladosti, kako ju je Lord Henry bio jednom nazvao. Znao je da se 
sad okaljao, da je svoj duh napunio korupcijom, a svoju savjest strahotama; da je njegov 
utjecaj bio štetan po druge i da je on sam kod toga osjećao strašno milje; da je od svih ži-
vota koji su se njegova bili dotakli, bio ipak onaj najljepši što ga je on bio uništio. Ili je li 
ovaj bio nepromjenljiv? Nije li za nj više bilo nade? 
Ah! U koji je on to strašan tren, pun ponosa i strasti, bio molio da slika nosi breme njego-
vih dana, a on da sačuva nepomućeni sjaj vječne mladosti? To je bio uzrok čitave njegove 
nesreće. Za nj bi bilo bolje da je svaki grijeh njegova života doveo sa sobom svoju stalnu i 
brzu kaznu. Kazna znači čišćenje. Moleći se svepravednom Bogu ne bismo smjeli kazati; 
»Oprosti nam grijehe naše«, već: »Kazni nas za naše nepravde.« 
Čudnovato izrađeno zrcalo koje mu je Lord Henry bio poklonio prije nekoliko godina 
stajaše na stolu, a uokolo se bijeli ljubavni bogovi smijahu kao i nekoć. Uzme ga u ruke, 
kao što je to bio učinio one strašne noći kad je bio prvi put opazio promjenu na slici, i 
pogleda nemirnim i suznim očima na glatko staklo. Jedanput mu je netko, koji ga je ma-
hnito ljubio, pisao ludo pismo koje se završavalo ovim neznabožačkim riječima: »Svijet 
se promijenio, jer ste vi od bjelokosti i zlata. Crte vaših usnica opisuju nanovo svjetsku 
povijest.« Ovih se riječi sada prisjećao, pa ih je neprestano i uvijek opet ponavljao. Onda 
zamrzi svoju vlastitu ljepotu i bacivši zrcalo na tlo razbije ga pod svojim nogama u sre-
brno trunje. Njegova ga je ljepota uništila, njegova ljepota i mladost, za koju je tako mo-
lio. Da nije toga dvoga bilo, mogao bi njegov život biti neokaljan. Njegova mu je ljepota 
bila samo krinkom, a njegova mladost samo obmana. Što je uopće mladost? Zeleno, ne-
zrelo doba, doba taštih želja i boležljivih misli. Čemu se bio odjenuo njezinim odijelom? 
Mladost ga je bila upropastila. 
Bilo je bolje ne misliti na prošlost. To se više nije dalo promijeniti. Sada je morao misliti 
na sebe sama i na svoju vlastitu budućnost. James Vane bio je pokopan u bezimenu gro-
bu na selbijskom groblju. Alan Campbell se jedne noći ustrijelio u svom laboratoriju, ne 
odavši tajnu koju je bio prinuđen saznati. Uzbuđenje o iščeznuću Basila Hallwarda mo-
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ralo se, sudeći po svim okolnostima, doskora stišati. Već je jenjavalo. Bio je potpuno si-
guran. Pa onda i nije bila smrt Basila Hallwarda, koja je najžešće morila njegovo biće. 
Mučila ga je živa smrt njegove duše. Basil je bio naslikao sliku, koja je bila uništila njegov 
život. To mu nije mogao oprostiti. Slika je bila svemu kriva. Basil mu je govorio nesnoš-
ljive stvari pa ipak je on sve to strpljivo podnosio. Umorstvo je bilo samo mahnitost jed-
noga trenutka. Što se Alana Campbella ticalo, to je njegovo samoubojstvo bila njegova 
vlastita odluka. Sam ga je bio odabrao. U tome on nije imao dijela. 
Nov život! To mu je bilo potrebno. To je bilo ono, što je iščekivao. On ga je zacijelo već 
započeo. Svakako je bio već poštedio nevino jedno biće. Odsada ne će nikada više napas-
tovati nedužnost. Bit će dobar. 
Kad je mislio na Hetty Merton, počne se pitati je li se slika gore u zatvorenoj sobi promi-
jenila. Zacijelo nije više tako strašna kao prije? Možda bi sada od čistoga njegova života 
mogao odagnati s lica svaki i najmanji trag gadnih strasti. Možda su i tragovi zla bili već 
iščezli. Poći će gore da vidi. 
Uzme svjetiljku sa stola i odšulja se gore. Kad je otvorio vrata, razvedri radostan smije-
šak njegovo čudesno mlado lice i zastane jedan trenutak na njegovim usnama. Da, bit će 
dobar, a strašna ga stvar, koju je morao sakrivati, ne će više ispunjavati strahom. Osjećao 
je kao da mu je već oduzeto ovo breme. 
Uđe mirno, zatvori po običaju za sobom vrata i makne grimizni zastor pred slikom. Bo-
lan i gnjevan krik zamnije s njegovih usana. Nije mogao otkriti nikakve promjene, tek u 
očima opazi lukav pogled, a oko usana, zavojiti nabor licemjerski. Slika je bila gadna, 
možda još gadnija nego prije, a grimizna se rosa, što je bila prekrila ruku, činila još jasnija 
i sličnija novoprolivenoj krvi. Zadrhta. Dakle ga je uistinu taština bila nagnala na to da 
učini jedino svoje dobro djelo? Ili požuda za novim jednim osjećajem, kako je to uz pod-
rugljiv smijeh bio rekao Lord Henry? Ili ona strast koja nas nagoni na to da jednom uči-
nimo nešto, što je plemenitije nego mi sami? Ili možda sve to zajedno? Zašto je ta mrlja 
sada bila veća nego prije? Kao da se poput grozne kakve bolesti šuljala preko smežura-
nih prstiju. I na naslikanim nogama je bilo krvi, kao da je po njima kapala - krvava je bila 
i ona ruka, koja nije držala nož. Da prizna? Da kaže ono što je imao priznati? Da se sam 
uništi, da se sam dade usmrtiti? Nasmije se. Osjećao je da je i sama pomisao monstruoz-
na. A tko bi mu povjerovao da i sam prizna? Nigdje nije bilo ni traga ubijenima. Sve ono 
što je bilo njegovo, bijaše uništeno. On je sve to bio sam spalio. Ljudi bi jedino rekli da je 
poludio. Zatvorili bi ga da ostane kod te svoje tvrdnje. A i njegova je dužnost bila da pri-
zna svoju sramotu i da je javno okaje. Ta ima Bog, koji ljude zove da ispovjede svoje gri-
jehe i zemlji i nebu. Osim priznanja njegova grijeha, ne bi ga ništa drugo moglo očistiti. 
Njegov grijeh? Sažme ramenima. Smrt Basila Hallwarda nije ga tištila. Mislio je na Hetty 
Merton. Ovo je ogledalo njegove duše, u koje je sada gledao, bilo vrlo nepravedno ogle-
dalo. Taština? Radoznalost? Licemjerstvo? Zar nije ništa drugo bilo u njegovu odricanju? 
Bilo je još i nešto drugo. Barem je tako mislio. Ali tko bi to mogao izreći... Ne. Osim ono-
ga nije bilo ničega. Od licemjerstva je nosio krinku dobrote. Od radoznalosti je pokušao 
odricanje. Sad je to sam uviđao. Ali ovo umorstvo - zar će ga ono progoniti čitav njegov 
život? Zar će uvijek morati nositi breme svoje prošlosti? Zar da zbilja prizna? Nikada. 
Protiv njega je bio samo jedan dokaz. Slika sama - to je bio dokaz. Uništit će je. Čemu ju 
je tako dugo čuvao? Jednom se naslađivao promatrati svoju promjenu, svoje starenje. U 
posljednje doba nije više osjećao takvu nasladu. Noću mu nije davala mirna sna. Kad je 
bio odsutan, obuzimao ga strah da je ne ugleda tuđe koje oko. Njegove je strasti prožela 
melankolijom. Sama pomisao na nju bila mu je pomutila mnogo koji radostan trenutak. 
Umjesto njega obavljala je službu savjesti. Da, ona je bila njegova svijest. On će je uništiti. 
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Ogleda se i opazi nož kojim je bio umorio Basila Hallwarda. Često ga je bio čistio, tako 
da na njemu nije bilo ni najmanje mrlje. Bio je sjajan i blistao se. Kao što je ubio slikara, 
ubit će ovaj nož sada i slikarevo djelo i sve ono što je ono označivalo. Ubit će prošlost, a 
kad ova bude mrtva, bit će on slobodan. Ovaj će nož ubiti grozni taj duševni život, a nje-
ga neće više uznemiravati strašne njegove opomene. Prihvati ga i probode njime sliku. 
Začuje se krik i pad. Krik je u svojoj smrtnoj muci bio tako grozan, da su se prestrašeni 
sluge probudili i odšuljali iz svojih soba. Dva gospodina, koja su dolje prolazila trgom, 
stanu i pogledaju na veliku kuću. Pođu dalje, sretnu redarstvenika i vrate se s njim. Čov-
jek je više puta pozvonio, ali odgovora nije bilo čuti. Izuzevši jedno svjetlo na gornjem 
katu, bila je cijela kuća tamna. Poslije nekog vremena ode on, stane kod vrata suprotne 
kuće i pričeka. 
»Tko je vlasnik ove kuće, redarstveniče?« upita jedan od one dvojice gospode. 
»Mr. Dorian Gray, sir.«, odvrati redarstvenik. 
Oni se pogledaju, pođu dalje i nasmiju se. Jedan je od njih bio stric sira Henryja Ashtona. 
Unutra u služinskim sobama, šaptaše među sobom napola odjevena služinčad. Stara je 
Mrs. Leaf plakala i lomila rukama. Francis je bio blijed kao smrt. 
Poslije četvrt sata, pođe on po kočijaša i jednog lakeja i odšulja se gore. Pokucaju, ali nit-
ko ne odvrati. Poviču. Sve je bilo tiho. Naposljetku, kad su uzalud nastojali provaliti vra-
ta, popnu se na krov i spuste se na balkon. Prozore su lako mogli otvoriti, jer su njihovi 
zavori bili stari. 
Kad uđu, ugledaju na stijeni divnu sliku svoga gospodara, koja ga je prikazivala onakva 
kakova su ga naposljetku vidjeli, u svoj divoti njegove izvanredne mladosti i ljepote. Na 
tlu je ležao mrtav čovjek, odjeven u frak, a u srcu mu nož. Njegovo je lice bilo uvelo, 
smežurano i gadno. Prepoznaše ga tek onda kad su pogledali prstenje. 
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RJEČNIK 
ahat (grč.) - vrsta poludragog kamena 
vulkanskog porijekla 
ambra (ar.-lat.) - mirisna tvar koja se do-
biva iz želuca kita ulješure; koristila se 
za parfeme 
ametist (grč.) - vrsta poludragog kame-
na; po vjerovanju starih Grka čuva od 
pijanstva 
amizirati (franc.) - zabavljati, uveselja-
vati 
anahoret - isposnik, pustinjak, čovjek 
koji živi u potpunoj usamljenosti 
argot (franc.) - izraz koji se koristi u šat-
rovačkom jeziku, šatra, žargon 
aspilat - nije poznato na koji se dragi 
kamen ta legenda odnosi, tj. što je aspi-
lat; vjerojatno se radi o mitskom kame-
nu, a vjerovanje možda potiče od toga 
što ptice gutaju kamenje za probavu 

Bakantkinje - pratilje boga vina Bahka 
(Dioniza); raspojasane žene 
balas-rubin - stariji naziv za rozu vari-
jantu minerala spinela (v.), vrste dragog 
kamena 
balotaža - glasovanje kuglicama, tajno 
glasovanje 
baronet - najniža engleska plemićka titu-
la 
beril (grč.) - vrsta dragog kamena; po-
dvrste berila su smaragd (zeleni beril) i 
akvamarin (plavi beril) 
bezoar - tvar nalik kamenu koja se nalazi 
u probavnom sustavu nekih vrsta divo-
koza, konja i drugih životinja (ne u srcu 
kako navodi Wilde!); vjerovalo se da ima 
ljekovita svojstva i da je univerzalni pro-
tuotrov 
brougham (engl.) - vrsta zatvorene kočije 

cassone (tal.) - škrinja 
clarin - vrsta glazbenog instrumenta, 
jednostavna verzija trube 

čalma (tur.) - dio muške odjeće kod mu-
slimana, saruk, turban 
čampak - egzotična biljka iz porodice 
magnolija koja raste u južnoj Aziji; uzga-
ja se zbog drva, zbog lijepog cvijeća te 
zbog mirisa 
čardžija (tur.) - trgovac 

dalmatika (lat.) - liturgijsko odijelo kato-
ličkih svećenika 
dandy (engl.) - kicoš, pomodar; dandi-
zam - kicoštvo, pomodarstvo 
début (franc.) - prvi nastup (u kazalištu, 
u društvu i dr.) 

ekskvizitni (lat.) - izabran, probran; 
izvrstan, odličan, fin, osobit 
emalj - emajl, caklina, staklasta, nepro-
zirna masa koja sadržava kositar i anti-
mon i služi za prevlaćenje kovina, gline i 
stakla 
ennui (franc.) - dosada, nezadovoljstvo, 
briga 
entrée (franc.) - predjelo 
esprit (franc.) - duh, duhovitost 

faktorija - trgovačka naseobina koju or-
ganiziraju europski trgovci u kolonijal-
nim zemljama 
filistar - samozadovoljan čovjek ograni-
čenih pogleda, licemjer 
firnisirati, firnirati - premazati firnisom, 
kemijskim sredstvom koje se brzo suši i 
na drvenoj podlozi stvara zaštitni sloj 
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foukousas - japanski ukrašeni komad 
svile koji se koristio kao omot za darove 

georgijski (eng. Georgian) - naziv za do-
ba vladavine nekoliko engleskih kraljeva 
koji su nosili ime George (I-IV.), obuhva-
ća razdoblje od 1714-1830 ili 1837; tako-
đer i naziv za stil umjetnosti, mode itd. 
toga doba, osobito u arhitekturi 
granat (lat.) - vrsta dragog kamenja zr-
nate strukture i najčešće tamnocrvene 
boje 
groom (engl.) - sluga, osobito onaj koji 
ima na brizi konje, konjušar 

hâm - dio konjske opreme za uprezanje 
kola 
hansom (engl.) - pokrivena kočija sa dva 
kotača 
hektičan (lat.) - grozničav 
hladolež - biljka penjačica iz porodice 
slakova 
hidropik (hydropicus) - nije poznato na 
koji se dragi kamen odnosi; značenje je 
"žedan" ili "natopljen vodom"; opal sa-
drži vodu i ako je izgubi, gubi sjaj 
hovenija - vrtna ukrasna biljka, malo 
stablo ili grm porijeklom iz Azije 
hrisoberil - vrsta dragog kamena masli-
naste boje; osim sličnog imena, nema 
veze s dragim kamenom berilom (v.); 
podvrsta ovog dragog kamena zvana 
aleksandrit mijenja boju: pod dnevnim 
svjetlom je zelene, a pod umjetnim svjet-
lom purpurne boje 
hrizolit - dragi kamen olivin, peridot 
(v.); u viktorijansko doba istim imenom 
nazivala se žućkastozelena podvrsta 
dragog kamena hrisoberila (v.) 
humbug (engl.) - prevara, obmana, glu-
post, besmisao 

idiolatrija - obožavanje samoga sebe 
infaman (lat.) - podao, zloglasan, nečas-
tan, gadan, gnusan 
irizirajući - koji posjeduje iridescenciju, 
goniokromizam (osobina nekih površina 
da mijenjaju boju ovisno o kutu proma-

tranja, npr. sapunica, krila insekata, ptič-
je perje...) 

jacint (grč.) - vrsta crvenkastog dragog 
kamena (hijacint, zirkon) 
jaspiz (grč.) - kremen crvene boje, služi 
za ukras 
jelsovina - joha, vrsta bjelogoričnog dr-
veta koje raste u močvarnim područjima 
jogunluk (tur.) - obijest, samovolja, tvr-
doglavost 
jovijalnost (franc.) - društvenost, dobro-
ćudnost, nestašnost (žovijalnost) 

kaneel - hesonit, cimetno kamenje (eng. 
Cinnamon Stone), vrsta dragog kamena 
kaprisa (franc.) - hir, inat, "mušica" 
karneol (lat.; engl. cornelian) - vrsta crve-
no-smeđeg poludragog kamena 
kimofan - podvrsta dragog kamena hri-
zoberila (v.), ali žućkaste boje, poznat i 
kao "mačje oko" zbog posebnog svjetlo-
snog efekta kojega stvara 
konvulzivno (lat.) - grčevito 

livreja (franc.) - uniforma osobita kroja 
za dvorjane, sluge, vratare i sl. 

melokej - nije poznato na koji se dragi 
kamen odnosi; Plinije spominje da se 
dijamanti otapaju ako ih se poprska koz-
jom krvlju 
mirijada (grč.) - veliko, nebrojeno mnoš-
tvo, bezbroj 
monsieur (franc.) - gospodin 
monstranca (lat.) - crkvena posuda po-
sebna oblika u kojoj se čuva hostija 
mošak - mošus, vrsta mirisa; dobiva se 
od jelenovih žlijezda 
mušulin (franc.) - muslin, fina pamučka 
tkanina (ime prema iračkom gradu Mo-
sulu) 
mylord - milostivi gospodine; titula en-
gleskih lordova, grofova, barona i dr. 

nefrit (grč.) - vrsta poludragog kamena, 
žad 
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ocal, ocijel - čelik 
omnibus (lat.) - kola za više putnika, na-
lik današnjem autobusu 
oniks (grč. ónyx - nokat) - vrsta dragog 
kamena sa slojevima u različitim boja-
ma; kupaonice se popločavaju imitaci-
jom oniksa, kamenom karbonatom ili 
kalcitom 
opal (grč.) - vrlo cijenjeni dragi kamen 
mliječnobijele boje, najčešće sa raznoboj-
nom igrom svjetlosti; vjerovalo se da 
donosi nesreću 

panegirik (grč.) - hvalospjev, pohvalna 
pjesma; pretjerano hvaljenje 
paoma - palma 
parip - jahaći konj 
peridot (franc.) - podvrsta dragog kame-
na hrizolita prozračnozelene boje. Koris-
tio se u antici, a glavna nalazišta su mu 
oko Crvenog mora. Zaboravljen dok ga 
u Europu nije ponovno donio Napoleon, 
te je postao popularan u viktorijansko 
doba 
porfir (grč.) - vrsta izuzetno cijenjenoga 
kamena purpurne boje 
précis (franc.) - sažetak 
primog - mediteranska biljka, tratorak, 
akant 
protégé (franc.) - štićenik 

rouge (franc.) - ruž, šminka (za lice i us-
ta) 

smaragd (franc.) - vrsta dragog kamena, 
zeleni beril (v.) 
spinel (tal.) - vrsta dragog kamena slič-
nog rubinu, najčešće crvene boje (usp. 
balas-rubin) 
stola (grč.) - naramenica u katoličkih 
svećenika bez koje ne mogu vršiti ni je-
dan bogoslužni čin 

sudarija - množina od sudarium, ubrus; 
ornamentima ukrašen ubrus koji se ko-
risti u liturgiji 
supirati (franc.) - večerati s društvom 
nakon večere, pavečerati 

tabernakul (lat.) - ormarić na oltaru u 
kojemu se čuva hostija; svetohranište 
tableau (franc.) - slika, "živa slika"; veli-
ko iznenađenje, zaprepaštenje 
teponatzli - vrsta bubnja kakvoga koris-
te Azteci i susjedna plemena u središ-
njem Meksiku 
tirkiz (franc.) - poludragi kamen ("turski 
kamen") 
topaz (grč.) - prozirni dragi kamen žute 
ili plave boje 
torijevci (Tory) - konzervativci, pristaše 
konzervativne stranke 
trator - vrsta cvijeta, tratinčica, krasuljak 
turé - puhači instrument amazonskih 
Indijanaca (plemena Palikur) 

viljevina - bjelokost, slonova kost 
vivisecirati - rezati živ organizam, vršiti 
operaciju na živoj životinji u svrhu pro-
učavanja funkcija organizma 
vizmut (iz njem.) - bizmut, metal srebre-
no-ružičaste boje 

yotl-zvona - glazbalo Azteka, zvončići 
okruglog oblika s prorezom vezani po-
put grozda 

zatraviti - začarati, opčiniti 
zavor - klin kojim se osiguravaju vrata 
da se ne otvaraju, kračun 
zobun (tur.) - vrsta prsluka 

želva - morska kornjača 
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