Prode nckoliko sparnih i neizvesnih dana, a o gospodinu
Goluzi se ne sazna niSta osim njegovog neuobicajenog
prezimena, koje iskoSenim rukopisom be$e upisano u
pra$njavu hotelsku knjigu. Uzalud su dokoni varosani
motrili na svaki njegov korak i u potaji is¢ekivali da se
kakvim neopreznim gestom oda i otkrije svoje namere.
Taj izduzeni neznanac u crnom odelu i sa crnim $esi-
rom — duboko navucenim na Celo da bi se zaStitio od
prejakog sunca ili da bi mozda tako sakrio ofi — nije
se, kao za inat, ni za koga raspitivao niti je pak ikome
pisao ili telefonirao. Kretao se kao usamljena senka —
ne¢ujno i nepredvidljivo. ,,Ima novca®, govorili su oni
siromasniji, ,,verovatno je kockar.“ — ,,Na Zalost: nije*,
uzdisali su vesti starci, ,inace bismo ga zatas ostavili
bez gaca.” Ipak, svi su bili sigurni da nije $pijun, jer
je cesto razgovarao sam sa sobom i gotovo nepristojno
izbegavao da se bilo s kim od njih upozna. Najzad se
neko zapita: ,,A §ta, ako je do$ao samo da se odmori?“
Vedina je, medutim, sumnjala da bi se jedan takav gos-
podin, izmedu brojnih letovalista, odlucio bas$ za njihovo
neugledno mesto.

— Sta smo mu skrivili da nas, podlac, ovako muéi —
vajkali su se oni najradoznaliji. — Zar nikad necemo
saznati ko je, odakle je i Sta smera.

— Ali zar mu ne vidite nesre¢u na licu — uskliknu
neka Zena.

.....

din GoluZa, slican zloslutnom gavranu, svakog popodne-
va stajao presami¢en nad kamenom ogradom i dugo,
kao da nesto opako smislja, zurio u ljubicastu reku, koja




je — upinjudi se da pretekne samu sebe — hitala prema
severu. Tamo ga, medutim, sad nije bilo i mnogi pove-
rovase da je na neki tajanstven nadin iSCezao i da ce,
prema tome, njegov iznenadni dolazak ostati nerazjasnjen.

- Tako nam i treba kad oklevamo — rece jedan varo-
$anin koji je uvek oklevao.

Ali, ba§ tada, gospodin Goluza odnekud neobjasnjivo
iskrsnu i ude u glavnu varosku kafanu. Dok je gipkim
hodom promicao izmedu namah stianih gostiju, trazedi
odsutnim pogledom slobodan sto, svi opazise da je u
licu zaista nespokojan. Ipak, kad u jednom trenutku
zastade, mnogi poverovase da ¢e im se pridruziti i pocese
da pomiCu svoje stolice. On se, medutim, samo nagnu
prema oniskom kelneru i Sapatom naruci dupli gulas.
Zatim se uputi u najtamniji ugao i, okrenuvsi svima
leda, sede sam, ne skidajudéi svoj crni Sedir, kao da je
bio svratio samo nacas da — predahne.

— Ovo je ve¢ i suviSe: nepoznati gospodin nas ¢ak i
ne primeéuje — ote se sva nakupljena goréina jednom

.....

Bio je to, izgleda, poslednji ¢as da se nesto valjano pre-
duzme i tako prestane s kojekakvim nagadanjima. Ali
niko se, izgleda, jo§ nije usudivao da mu pride ili ga
nesto zapita. Svi su samo piljili u njegova uzana i povi-
jena leda.

Od njihovih pogleda, koje je poput zatupljenih strelica
osecao na potiljku, on se jo§ vise povi i pole brZe da
jede. Zeleo je, u stvari, da se okrene i upozna bar sa
nekim od tih Jjudi. Ali bojao se da ne naprave neku
sprdnju s njim. Cesto su mu se muskarci podsmevali, ¢ak
i onda kad im je s najdubljom odanoséu dokazivao svoje
prijateljstvo. Naravno, Zene su u tome bile jo$ bezoénije:
odbijaju¢i ga — nisu se ustrucavale da mu pokazu ko-
liko ga, u stvari, sazaljevaju. Tako se on — iako se nikad
nije mogao pomiriti s mislju da je niStavniji od ostalog
sveta — vremenom ipak sviknuo na svoju sudbu i poceo
sve viSe da se usamljuje, strpljivo vrebajudi iz svoje po-

tistenosti svaku moguénu priliku da nec¢im lepim osmisli
svoj praznjikavi zZivot. Cak se potajno nadao da ¢e se
neka zamamljiva devojka ili bogata udovica kad-tad
zaljubiti u njega ili da ¢e mu se, mozda, jednom kad to
najmanje bude ocCekivao, desiti da izvuée glavni zgoditak
na lutriji. Sada je ¢utke jeo, gord i od same pomisli da
izaziva opStu radoznalost, ali u isti mah i dovoljno opre-~
zan da bi se s tim ljudima, koji su uzdrzanim ka$ljuca-
njem narusavali mucénu tiSinu, upustio u bilo kakav
razgovor.

— A zadto vi, gospodine, onoliko ¢ulite na mostu? —
obrati mu se jedan bolz¢ivi glas.

— Ne umem da plivam pa u inat pljuckam u reku —
ne okrecudi se, odgovori on.

— Je I’ nama u inat?

Gospodin Goluza prestade da jede: tanki 1 dugi prsti
mu zadrhta8e na isflekanom stolnjaku. Ali, za svaki slucaj,
cutao je.

— Uostalom, $ta ¢ete vi u naSoj varosici?
— Sigurno ovde imate nekog vazZnog posla?
— Ili moZda bezZite od nekog?

On se pomeri kao da namerava da ustane, ali samo pri-
pali cigaretu. Onda se okrenu i sa ¢udenjem ibh pogleda.

— Izjasnite se, Covede: pa valjda niste ovamo zalutali?!

Gospodin Goluza se i sam upita da li se ovde obreo
slucajno ili pak zato §to se u njemu ne$to neobjadnjivo
opiralo da stigne na more. Uostalom, to sad vi$e i nije
bilo vazno. Zna samo da je pre tri dana, presedajudi iz
jednog u drugi voz, trebalo da dugo ¢eka na ogoleloj,
uzarenom S8ljakom posutoj, Zeleznickoj stanici i da je
to nepredvideno vreme pokusao da iskoristi u razgleda-
nju ove, po svemu sudeci, prelepe varosice. Medutim,
dok je besciljno 8etao njenim uli¢icama, ukraSenim sta-
rim drveéem, u njemu odjednom — bez ikakvog poj-
mljivog razloga — usahnu Zelja za putovanjem i morem,
koje inace nikad ne be$e video, pa ne razmisljajuci da li
je to pogresno §to ¢ini — unese svoj oskudni prtljag u
hotelsku sobu ¢ija su dva uzana prozora osmairala reku.
A kad je tog istog popodneva u brojnim kafanicama



otkrio koliko je hrana zatudujule jeftina — silno se
obradovao $to Ce svoj kratki godi$nji odmor ipak provesti
stedljivije, pa ¢ak — s obzirom na podozrenje koje je

ocevidno izazivao — i mnogo uzbudljivije nego na onom .

¢uvenom moru od koga beSe neoéekivano odustao.

— Izabrao sam va$u varoSicu — rece zatim.

— Za §ta ste je izabrali? — zaustavi§e oni dah.

— Da se odmorim.

— To nije istina, gospodine. Niko nije lud da ovde
traci svoje dane, ako veé ne mora.

— U redu — nervozno sec iskaslja on. — Gre$kom sam
siSao s voza.

— Kakvog voza? Sto izmiljate svastal A osim toga:
ako ste ve¢ i greSkom medu nama — za§to ste ostali
tri dana?

— Otkud znam? Valjda sam neoéekivano zavoleo vase
majus$no mesto.

— Vi nam se jo§ i podsmevate: kao da mi ne znamo
da kod nas nema ni¢eg §to bi se moglo zavoleti.

Gospodin GoluZa pognu glavu. Osluskujuéi plahu kidu
koja se bese prosula iz do malopre usijanog avgustovskog
neba, smisljao je odgovor koji bi ih sve zadovoljio.

— Ali morao sam ostati ovde, jer sam se iznenadno
razboleo.

— AKko ste bolesni, za$to onda — umesto lekova i &ajeva
~— Zderete onako masna i zabiberena jela! Sta ée vam
sve te silne kalorije usred leta?

~— Pa hrana vam je toliko jeftina da razumnom coveku
mora porasti apetit.

— Kojesta! Vasi razlozi su sasvim drukdiji: vi, u stvari,
prikupljate snagu. Vi se na ne$to spremate.

— Tac¢no — uskliknu on. — Spremam se da odem na
more!

— A 3ta ¢ete na moru kad ne znate &ak ni da plivate?
Ili ¢e, moZda, neko drugi da pliva za vas?

On opet zaduta, svestan da vise ni¢im ne moZe suzbiti
njihovu sumnji¢avost koja je veé prerastala u pretnju:

glasovi su im podrhtavali i ruke su im se odse¢no pomi-
cale. Zato namah odludi da otputuje.

— Poslednji put vas molimo: recite nam zato ste iza-
brali nasu varo$icu?

— A ako odbijem da vam to priznam?

— Onda ¢emo zakljuciti da se za nesto podlo spremate.
Nameravate li, moZda, da nekog ubijete?

— Zar vam ja li¢im na Coveka koji bi mogao da digne
ruku na nekog drugog?

— Gle! Pa ruka se jedino i diZze na druge, uvazeni gos-
podine.

On drhtavim prstima razmaknu kravatu i otkopéa ko-
$ulju ispod grla. Zatim s gor¢inom uzdahnu:

— Gluposti! Pravi Covek je valjda u stanju da se i sa
samim sobom obracuna?

— Valjda niste resili da se ubijete? — 8apnu jedan Cove-
¢uljak i jo§ viSe se smanji.

Gledajudi njihova ozbiljna i1 od is¢ekivanja napeta lica,
on dobi Zelju da im se naruga: ionako mu nisu dozvo-
ljavali da dokraj¢i svoj gulas.

— Pa ako ve¢ moram, priznacu: izabrao sam vasu Ca-
robnu varo$icu da se u njoj oprostim od — Zivota.

Oni svi poustajase i okruzise ga: posmatrali su ga s nekim
bolnim uvazavanjem. Njemu se to mnogo dopade i,
osmehujuéi se zagonetno, usporenim pokretima pripali
cigaretu,
— Pobogu, ¢ovece, $ta vam je? Zbog Cega ste se na to
odludili?
— Smrt je velika stvar — 3apnu odsutno gospodin
Goluza.

— Da vam se nije ne§to stragno desilo?
— Samo nemojte zbog Zena!|Zene su olo§)

— Ljudi su se uvek ubijali zbog Zena ili kocke -— rece
neko od starijih.

— Zivot je kocka — osmehnu se on. — Ali vi to ne
razumete, jer je u pitanju izvesna sustina.




Oni su c¢utali, ne pomerajuéi se, smerni i valjda uplaseni
od te neuhvatljive i opasne sustine u koju nisu mogli
da proniknu.

— Nemojmo mu vi§e dosadivati — oglasi se jedan od
uvidavnijih varosana. — Covek, izgleda, zna $ta hoce.

— Uvek sam znao — rede gospodin GoluZa i jednim
bezvoljnim pokretom leve ruke izvadi novcCanik da bi
iz njega istresao sitninu na sto, a odmah zatim veoma
briZljivo izbrojao i odvojio u stranu odgovarajuéi iznos
za gulas i hleb.

— Ali, gospodine — uskliknu oniski kelner savijajudi
se u struku — vi se valjda samo $alite sa mnom?

— Kako molim — vidno poblede on. — Zar ste vec
podigli cene?

— Naprotiv, gospodine: vi ne pladate niSta, jer ste i
meni i celoj kafani ukazali ¢ast.

Tog trenutka Zivot gospodina GoluZe uze posve neuo-
bi¢ajen i nepredvidljiv tok, jer vecina varo$ana — zadiv-
ljeni njegovom namerom — pokazase veliku spremnost
da mu olakSaju poslednje dane u njihovom gostoprim-
ljivom kraju. Tako ga direktor hotela odmah izvesti da
on, u stvari, itavoj ustanovi svojim boravkom ¢&ini ne-
izmernu cCast 1 da zbog toga svi njegovi tro$kovi, ma
koliko iznosili, ne¢e biti naplaivani. A vel sutradan,
najvise mu svoje besplatne usluge: berberi, krojaci, obu-
¢ari, Casovnicari i fijakeristi. Bogatiji i ugledniji meStani
obavestise ga, naravno sa svom potrebnom uvidavnoséu,
da se — ako mu ustreba — moze posluziti ¢ak i njiho-
vim novcem.

On se, medutim, tih prvih dana ¢uvao da ne nasedne
njihovoj dareZzljivosti, jer je bio siguran da su naumili
da naprave neku veliku sprdnju s njim. Zato je odbijao
sve ponude i poklone i branio se, istina prilicno ne-
spretno, od raznih pocasti, uporno tvrdeéi da on ni po
¢emu ne zavreduje svu tu paznju koja mu se, mimo

njegove Zelje, ukazuje. Pomisljao je Cak da se nocu iskra-
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de 1 prvim vozom nekud otputuje pa makar stigao 1 na
— more, ali nije mogao odoleti iskuSenju da saceka
razvoj dogadaja u kojima je ve¢ naslucivao nesto osobeno
i uzbudljivo za ¢im je oduvek, u potaji, ¢eznuo i zbog
¢ega je vredelo da se sad upusti i u izvesni rizik. Odludi
se zbog toga da ostane jo§ neko vreme u toj izludeloj
varoSici, samo uz svu mogucénu opreznost prema svemu
$to su mu oni — oseéao je to — lukavo poturali, namam-
ljujuéi ga da zakoraci na tanak led.

Varo$ane je, medutim, to njegovo uzdrzavanje i opiranje
od svega $to su mu nudili jo§ vise uveravalo da je on
zaista onaj pravi i jedinstveni Covek koji se izdigao nad
ovozemljaskim zadovoljstvima i taStinama i konacno se
opredelio za smrt pa nisu zalili truda da mu zbog toga
izraze svoje uvazavanje i, naravno, sve pokusaju da mu
se nekako priblize ili se sprijatelje s njim: pozivali su
ga na velere, slave i rodendane; molili su ga da im bude
kum; zaklinjali su ga da im rastumadi tu sudtinu u koju
je uspeo da pronikne.

Gospodin Goluza je uzmicao zbunjeno i, smeskajuci
se nevolino, izrazavao svoje Cudenje:

— Uopste vas ne razumem: ponasate se kao da mi zavi-
dite na onoj mojoj odluci.

— Naravno da vam zavidimo — Saputali su oni uzbu-
deno. — Mi se nikada ne bismo usudili na takav {in,
jer se bojimo svega, a narolito smrti.

— Onda me bar ostavite na miru — uzvracao im je on.

— Ali to ne bi bilo posteno — re¢e neko. — Ne moZemo
ostati ravnodu$ni prema vama, jer ste nas zaduzili.

— Zar ja? — oprezno ¢e on.

— Pa razume se: vi! Zar ne shvatate da ste nam vratili
nadu da ¢e se najzad i kod nas nesto osobito, uzbudljivo
i strasno desiti.

Vel je potinjao i da im veruje, jer su sve CeSce — sa
obzirno$éu koja je otkrivala svu njihovu bojazljivost —
nastojali da od njega saznaju dan kada ¢e se ubiti. Po-
scbno ih je kopkalo da li namerava da to ucini javno
— na ¢emu bi mu bili veoma zahvalni, jer bi s punim

- pravom pozvali i televiziju da snimi citav dogadaj —
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ili ¢e pak sve to obaviti kriSom i bez svedoka. On je, na
njihovu Zalost, samo neodredeno klimao glavom, ostav-
ljajuci ih u potpunoj nedoumici, dok je sdm — osecajuci
neku slatku jezu — vec slutio da ih je nadvladao i da
se priblizava veliki preokret koji ¢e mu omoguditi da
s¢ poigra sa svima njima.

I zaista: bio je u pravu.

Jednog jutra, krajem septembra, dok je svetlost pljustala
po sivim krovovima i ve¢ pozutelim kro$njama lipa,
u njegovu sobu ude jedna od najlep$ih varo$kih Zena i,
sa suzama u modrim ofima, priznade mu da ga je pro-
tekle noc¢i usnula kako noZem probada svoje srce i da
je tek onda, probudivsi se od straha, u njegovom samrtni-
Ckom liku prepoznala muskarca kojeg je oduvek &ekala
da joj otkrije ljubav. Gospodin Goluza gotovo posrnu,
jer namah pojmi — sa uzasom koji moZe samo da se
oseti pred jo§ nevidenom lepotom — da se u tom d¢asu
zaista ostvaruje njegov san i sasvim omamljen tom mislju
— zagrca:

— Zbog vas, gospo, spreman sam ¢ak i da Zivim!

— Ali to ne dolazi u obzir — zajeca ona baciv$i mu se
u narucje. — To bi bila uzaludna Zrtva, jer vi mene bas$
i uzbudujete, za razliku od mog niStavnog muza, zato
Sto znam da Cete uskoro, svojom voljom umreti i da ¢u
vas, dakle, zauvek — izgubiti.

Tako otpoce pravi zivot gospodina GoluZe: rasterecen
one bojazni od moguénib ljudskih podvala i smicalica
on se sasvim opusti i predade svim zadovoljstvima koja
mu je izobilno nudila gostoljubiva varo$ica. Vise nidta
nije odbijao. Cak je trazio — ne bi li $to dublje proni-
knuo u sustinu — da mu se omogucée $to lagodniji uslovi
za razmisljanje. Varosani, razume se, sve udinide da mu
udovolje: hranili su ga najukusnijim jelima, snabdevali
su ga najskupljim vinima, poklanjali su mu najelegan-
tnija odela. A najdraZesnije Zene varo$ice — uverene da
se on ipak zagledao u smrt zbog neke nesreéne ljubavi
— nastojale su da ga, u prepodnevnim ¢asovima dok
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S5U 111 muzZevl D1l U Kanceélarijjamad, na izvestan nacin
utese i kod njega tako povrate izgubljeni ugled Zenskom
rodu. Kasnije, da bi ga mogle i javno poseéivati, one
pronese vest da je gospodin GoluZa, u stvari, vidovit i
da ga redovno obilaze samo zato da im iz dlanova i ka-
fenih $oljica — prorice sudbinu.

I on je to zaista ¢inio, po opstem mis$ljenju veoma stru¢no
1 priljezno: sa svakom od tih napasnica ostajao je dugo
zakljuCan u sobi — istrazujuci do najsitnijih pojedinosti
njenu budu¢nost — a da se nikad nije poZalio da mu
dosaduju ili oduzimaju vreme posvedeno razmisljanju.
To je, izmedu ostalog, samo jos vise potvrdivalo ¢inje-
nicu da je on jedan osobit gospodin.

Muskarci su ga, naravno, posecivali iz sasvim drugih
razloga: da se posavetuju s njim, da mu se pozale jedni
na druge, da mu povere neke svoje tajne. Tako jednog
kidnog i zamagljenog dana, neki varoSanin naivnog lica
priznade gospodinu Goluzi da je — $to namerno a $to
nehoti¢no — mnogo ubio i ljudi i Zivotinja, ali jo$ ne
zna da li je zbog toga navukao na sebe neki greh ili je
samo uobrazio kojesta!

— Greh je ubijati zivotinje — refe gospodin Goluza
— ali Sto se tice ljudi — stvari stoje ipak drukéije: njih
ste, razume se, oslobadali tegoba Zivota.

— Kako se uzme — iskezi se covek sa naivnim licem.

— Uzmimo da je tako kao §to sam protumacio — veliko-
dusno rec¢e gospodin Goluza i naglo ustade, $to je uvek
znacilo da je posetilac otpusten.

Umeo je, dakle, da se ponasa strogo, jer se ve¢ smatrao
Covekom od ugleda! U stvari, sve $to mu se u poslednje
vreme desavalo primao je mirno i dostojanstveno kao
da mu je sve to — ma koliko izgledalo neverovatno —
s pravom i pripadalo. O povratku na nekada$nji tegobni
zivot — proveden izmedu pradnjave kancelarije i uvek
zapustene samacke sobice — nije ni pomisljao.

— Ostace$ ovde zauvek — uveravao je sebe. — Ovde
ti se sve dogodilo!
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All U kasnu jesen, njemu se na licu pojavi neka Cudesna
svetlost, te mnogi poverovase da mu se iz od¢iju pomalja
bliska smrt, dok su izvesni varo$ani, skloni sumnjice-
njima i klevetanju, pronosili glasove da se gospodin Go-
luZa nepredvideno zaljubio. Naravno, niko se nije usudi-
vao da ga o tome nefto zapita, jer su se svi veé bili osve-
doCili da on iz dna duSe prezire ljudsku radoznalost,
zbog Cega, uostalom, o njegovom proteklom Zivotu ni
sad nisu znali viSe negoli onog prvog dana kad se —
izduZen poput pritke i sav u crnini — neobja$njivo poja-
vio medu njima. Ostajalo im je, dakle, da i dalje samo
nagadaju ili bar strpljivo satekaju $ta ¢e se na kraju zbiti.

— Ubic¢e se ovih dana — uskliknu neko i muskarci,
mahom stariji, po¢e$e da se prepiru da li ée to udiniti:
javno ili krisom; danju ili noéu; pistoljem ili nozem.
Najcuveniji varo$ki kockar valjda zbog toga otvori kla-
dionicu: tako u njegov stan pohrliSe svi oni koji su vero-
vali u svoju sreéu i poceSe da se otimaju, bez obzira
na cenu, za Zuckaste listice na kojima be$e peatom —
specijalno za tu priliku izrezanim — utisnut mastiljavi
lik gospodina GoluZe sa odgovarajuéim datumima kao
moguc¢nim danima i ¢asovima njegove smrti. Gotovo cela
varoSica se kladila i sa uzbudenjem is¢ekivala rezultat,
jer je glavni i jedini zgoditak bio zaista primamljiv:
jednomesecni boravak na onom moru od kojeg gospodin
GoluZa bese odustao.

Jedino se lepe varogke Zene nisu kladile: smegkajuéi se

tajanstveno, kao da su i same postale vidovite, izjavlji-
vale su:

— Nece se ubiti. Jo$ neée!

U to vreme, njega befe samo ophrvala muéna misao
da e se sve to §to mu se defava loSe zavrsiti, jer je sve
ve¢ postajalo toliko neverovatno da bi moglo i dalje
trajati. Zato je, u sve kra¢im popodnevima, umesto da
posle obilnog rugka po obi¢aju malo odspava — $to je
smatrao razumnim zahtevom svakog dugog Zivota —
ostajao gotovo do sumraka na prozoru, posmatrajudi
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preko zamudene reke kako se, iznad opustelih 1 pok}shh
strnjista, u jatima komeSaju iz_gladnele vrane. Ali tw
njegovu bojazan uskoro potisnu )ednzz.druga misao, kg]a
ga — ba$ zato Sto je bila prelepa — Citavog 1spuni kaja-
njem i nespokojstvoim. Bila je to, u stvari, slutnja da.ga
je, mozda, ¢ak samo providenje Odl_‘CdllO Za nel.ca v_ehka
dela koja su mu, valjda pukim slu¢ajem, do sad izmicala.

— Eto — s gordinom je prebacivao sebi — da u po-
slednjem ratu, na primer, nisam dezertirao: mogao sam
postati heroj ili general.

U takvom raspoloZenju, zatece ga jednog d.a}na — iskaslja-
vajuéi se smerno iza njegovih leda e fin'ektor hotela:
Gospodin Goluza ga odmeri mrzovoljnim pogledom i
nastavi da osmatra daljinu koju su jo§ uvek neumorno
nadletale vrane.

— Oprostite $to smetam, ali vrata su bila odskrinuta
pa sam mislio. . .

— Gle, a zar nije dovoljno $to u ovom bednom hotel-
¢i¢u ja razmisljam?
— Je I’ opet razmi$ljate o sustini?

— Pa naravna stvar — jetko procedi on. — A oni.ma
$to su se kladili, kazite da su izgubili: moju smrt niko
ne moze da uspe$no predvidi, jer ¢e ona proiziCi 1z Mog
— nadahnuca.

Tako su se osipali dani: sve kraci i sve tmurr}iji. Na
varo§icu se stusti§e vetrovi, kiSe i snegovi: cvilele su
ogolele i promrzle topole kraj reke. Svi se zavukose u
kuce i prestade, bez velike ili preke potrebe da izlaze.
Jedino je gospodin Goluza — nesumnjivo i time poka-
zujudi koliko je drukdiji od ostalog sveta — svakodnevno
Setao glavnom ulicom, a zatim, nalak¢en na ogradu mo-
sta, stajao nad rekom koja se otimala ledu sve dok_mu
stud ne bi probila darivani kaput, spt?a;alno za njega
napravljene Cizme i te$ki vuneni $al, ispleten neznom
rukom neke od onih prepodnevnih Zena.
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mvedutim, krajem decembra on dobi proliv i ostade
nekoliko dana u sobi, odbijajuéi hranu i pi¢e i uskra-
cujuci svakome moguénost da ga poseti ili na bilo koji
drugi nacin uznemiri. Pio je raznovrsne &ajeve, koje je
sam kuvao, a na sva zabrinuta raspitivanja da li je, mozda,
oboleo — stideo se da prizna kakva ga je nevolja snaéla,
pa je po direktoru hotela porudivao da se potpuno pre-
dao razmisljanju. Iz toga varo$ani zakljuciSe da on, u
stvari, fizickim proci$¢avanjem svoje telo priprema za
konaéno prelazenje u duh i da ¢e, po svoj prilici, dici
ruku na sebe u novogodidnjoj noéi kad opita radost
dostigne vrhunac. Cela varosica je brujala o tome i svi
su se osecali, na izvestan nacin, postideni, jer su slutili
da on svoj odlazak planira u taj, za sve njih, radosni
Cas samo zato da bi istakao s kakvim gadenjem napusta
svet u kojem oni ostaju. Zato potese da ga mole i nago-
varaju da tu svoju nameru sprovede kasnije, u neki
drugi, beznacajni dan kako bi ga svi mogli s uZivanjem
oZaliti. On se dugo vajkao i neékao. Najzad, pristade
da im ne kvari veselje. Obeda ¢ak da ée im se, protivno
svojoj Zelji, pridruZiti i na novogodi$njem dodeku.

I zaista, u okicenoj i prepunoj hotelskoj sali, gospodin
Goluza, podto mu proliv sreéom be$e minuo, uspe da
te noc¢i zadivi sve najuglednije varo$ane: jeo je i pio
kao da u svemu tome uZiva, a dvaput je &ak i Zapevao
— kao da se i sam raduje Zivotu koji napusta.

U januaru se ipak nije uzdrzao da ih ¢esto s podsmehom
ne podseti na tu noé.

— Radujete se kao budale — govorio je. — To je ne-
dostojno! Kao da ne postoji i — patnja!

— Sta ¢ete — izvinjavali su mu se oni otmeniji u ime
svih varofana. — Na§ svet je nepopravljiv kao stoka:
samo jede, pije i na sve nadine pokusava da uziva.

— Ali zadto se bar preda mnom malo ne uzdrite. Valjda
vas moja sudbina obavezuje i na izvesnu pristojnost.

Vest o njegovom opravdanom gnevu, mnogs varosane
postide: dok je on getao glavnom ulicom — vi$e se nisu
nedolino smejali ili prostacki svadali, a u svakoj kafani
— U koju bi iznenadno u$ao — nastajao bi tajac ili bi
zivahne ciganske violine odmah prelazile u neku setnu
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melodiju ili ¢ak u pogrebni mars. Al zanet svojim
mislima, on nije tome pridavao nikakvog znacaja. Jedno-
stavno: sve vise je izbegavao muski svet, otvoreno mu
upuéujuéi svoj prezir. Zenama se to narocito dopztdzjl,o:
ne zazirudi vise ni od koga — posecivale su ga sve Cesce,
javno saop$tavajuci da je gqspodin Goluza, u stvarl,
najéudniji musdkarac koga su ikad upoznale,

Ba$ u to vreme, vecina oZenjenih varosana — madzl su
se zaklinjali javno da uopste nisu ljubom?rx}i — potese
da mu najljubaznije preporucuju za konac_m obradun sa
Zivotom svoje ve¢ isprobano oruzje: stafinsk_e koltove,
moderne brauninge i elegantne damske 1:)_1st01]e;...Gospo~
din GoluZa im se na tim ponudama najljubaznije zaha~-
ljivao, uveravajuc¢i ih u isti mah da c':f:, iz.pf)§t0\fzfl}1]a prema
sopstvenoj smrti, ipak izabrati neki originalniji nacin da
napusti ovaj neosmisljeni svet.

MozZda slu¢ajno, a mozda i zbog toga Sto 0 svemu tome
bese nesto naduo — najbolji varoski berberin vec sled§~
¢eg dana pohita da mu ponudi svoju svesrdnu pomoc.

— Ali ja te ne razumem — obrecnu se na piega gospo-
din Goluza. — Predi veé jednom na sustinu, bestijo!
—- Ma nije re¢ o suStini — Saptao je uzbudeno bez‘b'e—.
rin. — Ja i ne znam $ta je to sustina! Nego, o vestini
se radi, gospodine moj! O vestini!

— Kazi onda! Sta se ustrudavas.

— Pa eto, s vad§im blagoslovom, mogao bih da vas re-
cnem britvicom ispod grla. A britvica je od Svedskog
telika — necete je Cak ni osetiti.

— A $ta ako je ipak osetim?

— Jam¢im vam svojom c&ascu: biée sve gotovo dok
trepnete. Osim, naravno, ako ne zahtevate da vam,
ulevo od grkljana, upiSem jedan specijalni rez, koji se
veoma &esto upotrebljava na istoku.

~ Tako bi to bilo sjajno, odbijam toliku zrtvu — veliko-
dudno ¢e gospodin Goluza, — Posle b1 te mucdila savest,
zar ne?
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—~— Naprotiv, gospodine moj — uskliknu berberin —
tek onda ¢u da olakSsam dusu: jo§ od Segrtskih dana
mene opseda slatko iskusenje da pritisnem britvicu ispod
necijeg gospodskog grla.

— Pa §ta si ¢ekao do sada?

— Uvek mi je u odlu¢nom ¢asu otkazivala petlja: jezik
mi se osusi, o¢i mi se zainagle i — $to je najgore za jednog
pravog berberina — ruka mi sramno zadrhti, tako da
su se mnoge musterije ¢esto pitale da li sam ja odista
majstor svoga zanata. A ja, razume se, ne smem da im
objasnim zbog Cega mi rucica drhti. A ona: drhti li
drhti. Prosto bih je pljunuo, gospodine moj.

-— Zanimljivo — $apnu on i namah poblede. — Ali
§ta ¢cemo — ako ti i na meni rucica zadrhti?

~— E, vi ste ipak ne$to sasvim drugo — S$tucnu berberin.

— Vi ste ve¢ odabrali smrt, a uz to ste 1 iz velegrada,
§to me posebno uzbuduje.

Gospodin Goluza je ¢utao, dobujuéi prstima po stolu.
Cinilo se da razmislja. Onda ustade i jednim odse&nim
pokretom ruke otvori vrata. Hteo je da vikne, ali oseti
da je izgubio glas i napregnu se da ga povrati, ¢udeci
se strahu koji ga je odjednom obuzeo. Najzad jedva
izusti:

— Qdsad ¢u se sam brijati!

— Ali ja sam hteo da vam pomognem — zamuca ber-
berin. — Ovih meseci sam se toliko svikao na vase grlo
da sam ga tako reéi ~ zavoleo.

~— Napolje, zlikov¢e — ciknu gospodin Goluza.

T'e zamrznute februarske no¢i mucili su ga snovi: do
najjezivijih pojedinosti, ukazase mu se prizori sopstvene
smrti. Svaki ¢as se budio u znoju, jedva dolazeéi do
daha. Zatim je ustao i, ogrnuvsi se toplim cebetom,
dugo Setao po sobi i pusio. Osluskujuéi nepojamno i
zloslutno zvizdanje vetra, oseCao se toliko usamljen i
izgubljen kao da je sam sebe, u nefemu, bio prevario.
U samu zoru, donese odluku da $to pre nestane iz varo-
Sice. Sa tim mislima, najzad smiren, ponovo je zaspao,
obgrlivsi svojim dugim i tankim rukama sklup¢ana ko-
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lena, Osmehujuéi se otvrdlim usnama, u stvari, sanjao
j¢ == more,

Ustao je tek posle podne i u slast rucao, uzivajudi i u
gamoj pomisli da ga je onaj ml.lém san minuo. Namera-
vao je da izade u svoju poslednju s“setn)u.mz glaynu u_lxcu,
a onda da se s prvim mrakom iskrade i uhvati neki voz
prema jugu. Istina, bio je zbog toga 1 zalostan, ali se
ipak nadao da na svetu postoji joS neko mesto koje bi
se moglo izabrati i mozda zavoleti.

“Tog popodneva posetiSe ga sedmorica uglec}nijih varo-
$ana od ¢ijih smracenih lica on namah oseti kako ga u
grudima liznu nekakav plamicak koji it? najpre mogao
biti zla slutnja. Ipak smognu snage da im se osmehne.

— Dobar dan, gospodine Goluza.

— Moji su dani odbrojani — jetko im uzvrati on.

— Tzvinite, ali upravo smo zbog toga i dosli — rece
onaj najstariji.

— Nije mi sad ni do ¢ega: dodite drugi put.

Ali oni se, ne skidajuéi kapute i bunde, razmestiSe po
sobi: &etvorica posedase u fotelje; jedan se izvali na
krevet; onaj najkrupniji, oslonivii se ledima na vrata,
ostade da stoji.

— Najzad je doslo vreme da se objasnimo — rece on
ymirkajuéi kosim ocima.

— A zar ionako sve nije jasno?!

— Bogme nije: davno ste nam obecali da Siete se ubiti
i mi se sad, posle svega, oseCamo prevarenim.

— Gle — lecnu se on. — Pa vi ste mene prevarili:
nagovorili ste me da one svetane nog’:i Pdustanem_ qd
svog konagnog spokojstva, pa sad, ¢ekajuci odgovarajuce
nadahnuée, moram i dalje da vas gledam i podnosim.
— Ali mi vise ne mozemo vas da gledamo, a jo§ manje
dn &ekamo to vasde spokojstvo!
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— Kako se samo usudujete da se petljate u moju sud-
binu — planu gospodin Goluza.

— Imamo pravo na to, dragi gospodine, jer ste vi svoju
najavljenu simrt vesto i lukavo utkali u naSe Zivote:
citavih Sest meseci brinuli smo o vama, liSavajudéi sebe
mnogib udobnosti i zapostavljajuci svoje poslove i inte-
rese. Za to vreme, umesto da ste izvrsili svoju obavezu,
to jest dug Casti prema nama — vi ste sramno zloupo-
trebljavali naSu dobrotu i strpljenje: rasipali ste na$
novac, i, uzivajuci prekomerno, $irili nemoral u na$oj
patrijarbalnoj sredini. Cak ste se i ugojili. I to sve na
nas racun.

— Sami ste zahtevali da Zivim na va$ raun — ciknu
on. — Ali gadno se varate ako mislite da vas od samog
pocetka nisam prozreo. Bio bih glup kad ne bih shvatio
da ste me sve ovo vreme, u stvari, koristili za reklamu,
s potajnom nadom da c¢ete na kraju, kroz imoju smurt,
dospeti — bez ikakvih li¢nih zasluga — u velegradske
novine ili ¢ak na televiziju i tako celokupnoj javnosti
nametnuti svoje niStavno postojanje, a povrh svega jo§
namamiti i turiste u vase malo i zagadeno mesto, koje
mi je, iskreno refeno, oduvek bilo odvratno.

— Ah — zagrajaSe sva sedmorica — zar vi tako ispla-
cujete svoje racune? Zar je to vasa zahvalnost?

— Nije, nije — vikao je gospodin GoluZa, gotovo se
gusedi u gnevu — jer ako je do$lo vreme da se polazu
ratuni — zahtevam da mi se odmah obraCuna odgova-
rajudi procenat od sveukupne dobiti koju ste, zahvalju-
ju¢i mojoj naivnosti, ve¢ stekli.

— E, pa gospodine GoluZa: vi ste zaista veli¢anstveno
dubre — Sapnu neko, a Sestorica ostalih, u jarosnoj ne-
moci, samo zaklimase glavama.

— Ako nastavite da me vredate — ja ¢u odmah otputo-
vati iz vaseg prljavog i beznalajnog mesta. Jonako sam
ovde greSkom siSao s voza.

— Kakvog voza? Opet pricate kojesta kao da ne znate
da nadu varoSicu oduvek nepravedno zaobilaze i magi-
strale i Zeleznicke pruge.

On pognu glavu i ostade dugo tako povijen — cutedi.
Cinilo se da je umoran i da vi$e nije u stanju da im se

suprotstavlja. U stvari, beSe se L ¢as vratio na onaj prvi
fazgovor s njima, od pre Sest meseci, kad su mu za taj
prokleti voz, kojim je valjda ipak doputovao, takode
rekli da ga je izmislio i napregnu se sad da iz svesti izvuce
neki zapamdéeni pisak lokomotive, ili bar ono resko i
salostivo brujanje $ina, ali nicega se nije secao. Cak mu
pred odima iskrsnuSe sve one ledine i Sikare oko varosice
koje je cesto, kad bi skrenuo u svojim $etnjama, posma-
(rao tugujuéi — a i ne priznajudi to sebi za bukom
i metezom velegrada, ali nijedna slika Zeleznikog nasipa
ili bar izgaZene §ljake ne ispliva sad iz njegovog pamcenja
da ga obraduje. ,,BoZe, gde li sam ja ovo dospeo®, pitao
e, oseCajuci kako ga podilazi jeza od neke nepojamne
strave.

— Sta ste se toliko zabrinuli — iskezi se onaj na vra-
tima. — Pa, valjda, postoji jo§ neki nacin da se otputuje
odavde!

Gospodin GoluZa ga cutke pogleda.

— Eto, na primer, ako se otisnete niz reku zacas Cete
sti¢i na sever.

~— Ali ja ne znam da plivam — lecnu se on.

~— Pa zato vam to i predlazemo — nasmeja s¢ najstariji
varosanin.

— Gluposti — zacereka se gospodin Goluza. — O mom
Zivotu ipak ja odlucujem.

— Varate se. Va$ Zivot pripada nama, jer ste nas poni-
zili. A $to je najgore: naSe Zene samo 0 vama pricaju.
Vredaju nas, tvrde¢i da ste vi ncki osobit muskarac.
— Zene uvek osete pravog muskarca — $apnu on i s
neskrivenim ponosom uhvati u ogledalu svoj lik, koji
mu se u poslednje vreme sve vide dopadao.

— Kaza¢emo svojim Zenama da ste kukavica. A kad
vas one prezru — javno ¢e vas popljuvati cela varosica.

—- Ali varosica mene obozava — uskliknu on.
~- Utoliko pre ¢e vas zgaziti!

~ Cekajte! pa ja nikog nisam obmanuo! Kunem vam
s¢: moja re¢ jo§ uvek vazi.




— Fuckamo mi na vasu re¢: ona niSta ne vredi dokle
god ste Zivi! Jue nam je to najzad postalo jasno kad
ste pred berberinom otkrili svoj sramotni strah od smrti!

— To je bio obi¢an nesporazum — rele on drhtavim
glasom.

— Sporazumite se onda sa nama: dokaZite nam da imate
bar malo casti.

Gospodin Goluza pride prozoru i utrnulim prstima
odskrinu ¢ipkastu zavesu: napolju se zimska izmaglica
vec zgusnjavala u ledenu tminu za koju mu se odjednom
wlini da se — poput crne mramorne ploée — nadvija
nad njim. Oseti stud u nogama i prvi put, posle toliko
vremena, ocajnicki zazali za svojom tavanskom sobicom
i bezlicnim, sirotinjskim Zivotom od kojeg bese utekao.
Okrenu se zatim prema njima: zakopCanih kaputa ——
guzvajuci nesvesno rukama kape i $ubare — &ekali su
ga da se izjasni. ,,Kujini sinovi“, pomisli on i, ne pre-
poznajudi vie sopstveni glas, upita ih:

— Koji je sutra dan?
— Nedelja, ako nemate ni§ta protiv, ¢asni gospodine.
— Onda me sutra Cekajte na mostu! — re¢e on odluéno.

Kad odose, gospodin Goluza se dade na posao. Nije
gubio ni ¢asa: brzo je spakovao svoj Zuti kofercnc, obukao
zimski kaput i gotovo do odiju navukao crni $esir. Onda
je oprezno otvorio vrata. Na Zalost, u hodniku su stajala
ona dva snazna varo$anina i kezila mu se kao da su ga
zaista i oCekivali.

— Gle — rete on — jo§ ste tu? A ja, eto, krenuo u
Setnju.

— Bolje nemojte — posavetova ga onaj krupniji. —
Navuéi ¢ete kijavicu, a to bi — priznajte i sami — bila
Steta, jer bi neko sutra mogao pomisliti da pladete.

On se vrati u sobu i zaklju¢a se. Nekoliko trenutaka je

stajao, s koferom kraj nogu, ne uspevajuci da se pomakne
ili bilo $ta preduzme. Drhtao je. ,,BoZe, pa oni su stvarno

poludeli®, pomisli i pride prozoru da odmeri visinu s
koje ¢e ipak morati da skoCi. Ali na zaledenoj mesedini
koja mu u tom casu otkri prelepu sliku sveta, kakvu
valjda nikad dotle ne bese video, on ugleda trojicu od
svojih malopredasnjih posetilaca: u bundama i sa $uba-
rama, naoruzani Stapovima — $etali su se po dvoristu,
i, izvijajuci glave, osmatrali njegove osvetljene prozore.
Jedan od njih mu ¢ak i mahnu. Gospodin GoluZa se
povule natraske nekoliko koraka i gréevito se masi za
telefonsku slusalicu. Aparat, medutiin, nije radio. ,,Sve
su preduzeli®, pomisli i — zaplaka. Napolju je zavijao
vetar tako da nije ni poku§avao da vice i trazi pomoc‘:
Uostalom, ZNao 1e da se ve¢ sve urotilo protiv n1eg,a
i da mu se u toj gotovo nestvarnoj no¢i niko ne bi ni
odazvao. Sasvim onemocao, najzad se svali na krevet.
LezZao je: nauznak zabacene glave, s rukama prekritenim
na grudima, bez ijedne jedine misli — kao da se veé
prepustio sudbini.

U samu zoru, oni zalupas$e na njegova vrata, pozivajuéi
ga da odmah ustane ako zaista namerava da ¢asno umre.
Ne cudedi se vise nitemu, ali i ne plaéc(.i se konacnog
obracuna koji mu je predstojao s njlma, jer u to; dugoj
no¢i befe uspeo — u trenutku najveéeg ocaja — da
smisli puteve izbavljenja, gospodin GoluZa je leZao,
pritajen i spokojan, bez glasa. U stvari, prijalo mu je
da ih slusa kako nagadaju da je on mozda pobegao kroz
dimnjak ili se obesio o luster. Tek kad podese da obijaju
bravu, on se mrzovoljno oglasi:

— Sram vas bilo: ne date mi ¢ak ni da poslednji put
malo odremam.

U hodniku nasta tajac. Onda se jedan mekani glas jedva
ote:

— Samo vi dremnite, gospodine GoluZa. Sacekademo
vas koliko treba.

Naravno, on nije ni pomisljao da spava, ali nije se ni.
Zurio da izide. Dugo se brijao, pazei da se ne posece.
Jo§ brizljivije se obladio — usaglasavajuéi boje kosulje,




kravate i ¢arapa sa svojim najlepsim svetloplavim odelom.
Zatim je, uzivajuéi u svom izgledu, cdstojao izvesno
vreme pred velikim ogledalom kao da se spremao da
krene na svadbu ili neku znacajnu svecanost. Uostalom,
vise se nije bojao: mogao je da bira izmedu dve moguc-
nosti koje su mu — obe jednostavno — spasavale i Zivot
i ve¢ steCeni ugled. ,,Ako mi ipak obe iskliznu, ostace
mi, bogme, noge®“, §aptao je, ,,pa cemo videti ko je brzi:
moj strah ili njihov gnev.“ Od zadovoljstva §to je sve
valjano smislio i izracunao, poce ¢ak i da zvizduce. Onda
odlu¢no otkljuca i $irom otvori vrata: namah beSe resio
da primeni onaj prvi i najprikladniji nadin izbavljenja.

— Gle, pa vi ste ve¢ spremni — uskliknuse radosno
sedmorica njegovih jucerasnjih posetilaca.

— Uvek sam bio spreman — refe on. — Samo, na
zalost, mora¢emo sve da odlozimo.

— Zasto kad smo se ve¢ lepo dogovorili o svemu. A,
osim toga, 1 narod se okupio na mostu.

— Ba§ zato — osmehnu se on i sa dva prsta, pozutela
od nikotina, ovla§no pogladi tanke izvijene brkove. —
U tom narodu, §to je sasvim i prirodno, naéi ¢e se i
predstavnici ovda$nje vlasti, a svaka vlast — pa i vasa
— po zakonu je obavezna da spreci onog ko smera da
digne ruku — na sebe ili na nekog drugog — svejedno!

— Ne brinite zbog toga, gospodine Goluza: svi nasi
ljudi od zakona otputovali su jutros rano na skijanje.

— Kakva slu¢ajnost — zagrcnu se on.

~— Naprotiv: oni su se namerno izmakli da vas ne ome-
taju.

— Uvidavni su: svaka im d¢ast — sevnu on o¢ima u
stranu: dvoumio se da li da i dalje iskuSava sudbinu ili
da odmah beZi.

Oni ga, medutim, sa velikim uvaZavanjew, uhvatise
ispod obe ruke i brizno ga izvedoSe napolje. Nije im
se opirao. ,,Da beZim — mogu i kasnije”, mislio je.
»Moram pokusati da satuvam i Cast.“ Koracao je polako
ispod ogolelih topola na &ijim su se grancicama ljuljale
injem ukrasene vrane i ponavljao u sebi onaj ve¢ smi-
ljeni govor, sve one probrane i dirljive re¢i kojima je

naumio da izmami plac¢, vrisak ili blagu nesvesticu bar
nekoj od onih prepodnevnih Zena, a zatim da — ne
izgubivsi ugled ~— javno odustane od svojeg kobnog
nauma, tumacedi taj preokret, razume se, svojim pleme-
nitim obzirima prema doti¢noj, uvazavanja dostojnoj,

gospi Cije osetljivo srce — pred najavljenim prizorom
njegove toliko Zudene i ve¢ bliske smrti — pokazuje

sklonost da prepukne od ocaja. To je bila ona druga,
u tancine predvidena, mogucnost izbavljenja koja mu
je — dok se sve prkosnijeg hoda i sve bledeg lica pribli-
Zavao mostu — vracala poljuljano samopouzdanje. I da
bi sasvim nadvladao pritajeni strah od smrti, &iji zadah
beSe sino osetio, on u inat pode da zvizdude.

A kad stize na most, ¢u kako okupljeni svet S8apuée da
se on tim veselim zvizdukanjem, u stvari, oprasta od
Zivota do kojeg mu i nije stalo. Izdignuvsi jo§ vise glavu,
on jednim zamagljenim pogledom obuhvati svetinu koja
beSe preplavila most i obale reke. Udini mu se da se
to cela varoSica iskupila da ga isprati sa poklicima
odusevljenja 1 odgovaraju¢im pocastima. Ponesen tim
prizorom, zaboravi na strah i — maSudi na sve strane
SeSirom boje mora — poku$a da bar donekle uzvrati
pozdrave toj zaljuljanoj gomili $to se razmicala da ga
propusti. ,,Ovo je sve zbog mene®, mislio je ushiden.
»OVi samo u mene gledaju i svi, strepedi, ocekuju $ta
¢u ja uciniti. BoZe, ovo je onaj trenutak koji sam uvek
prizeljkivao.“ 1 tada, najednom, u njegovoj od ponosa
zamucenoj svesti blesnu opaka misao da bi za taj jedan
jedini trenutak — kojim se iskupljivao &itav ¢emer i jad
njegovog minulog Zivota — vredelo, mozda bez imalo
Zaljenja, Cak i umreti. Ipak, tu misao on namah potisnu,
iza svaki sluCaj, otpoCe onaj svoj dugo i briZljivo pripre-
mani govor.

— Hvala vam §to ste se iskupili. Ovo je, kao §to znate,
Cas oprostaja kad nam jo§ samo ostaje da se svi, poslednji
put, zagledamo u sebe i svoje ni§tavne Zivote. . .

~— Ostavi ti nas i gledaj svoja posla — doviknu mu neko.




Gospodin Goluza nepredvideno zacuta. Ali najednom
u toj zbijenoj i nepomicnoj masi, potonuloj u ¢utanje,
s rado8tu prepozna mnoge od onih Zena na Ciju je pre-
osetljivost rafunao: sve su bile doterane i, kao u inat,
lepse nego ikad, jer im seta — prikrivena jedva vidljivim
osmesima — beSe ozracila lica onom osobenom otme-
noscu, svojstvenoj samo suzdrZanoj patnji. Zatim opazi
i neke onemocale starce: uvijeni u Sarenu ¢ebad, sedeli
su na drvenim Skanci¢ima i, cepteéi od studi, strpljivo
Gekali da i njega — nadzive. Na promrzlu decurliju koja
se tiskala okolo, plazec¢i mu jezike, nije ni obracao paznju:
i suviSe je bio zaokupljen onim uglednim varoSanima
¢ija su ga dostojanstvena i smracena lica opominjala
na opreznost.

,Moram ih smeksati“, pomisli i poce da ih uverava kako
je on, eto, u njihovom c¢arobnom mestu — koje je ipak
otkrio i zavoleo i suviSe kasno da bi mogao izmeniti
odnos prema sustini — neocekivano doziveo takve tre-
nutke 1 stekao takve prijatelje kakve ne pamti od kad
zna za sebe — te sad, odlazedi zauvek kao $to im je to
svojevremeno i obeéao, ne moZe a da se ne upita da li
¢e iko od njih zazaliti za njim ili ga, ako je to nelim
zasluZio, moZda ¢ak i zadrzati u secanju.

Zeleo je odmah da se uveri kakav su utisak ostavile na
njih te reti u koje je polagao svu svoju nadu. Pomno je
ispitivao sva lica oko sebe. Ali na njima se niSta ne bese
promenilo: bila su nepomi¢na i zaledena. Cak ni one
Zene iz njegovih divnih prepodneva ni¢im nisu najav-
ljivale da ¢e ga sprediti u njegovom opakom naumu:
drazesno izvijenih glava, zagonetno su se osmehivale
kao da su u tom ¢asu bile zagledane samo u sebe. Uza-
Iudno ih je olima preklinjao da se opuste i napokon
zaridaju nad njegovom sudbinom: ucinie mu se jos
odsutnije kao da su zaista bile ne¢im omamljene. Na-
jednom, gospodin GoluZa s uzasom pojmi da sve one,
u stvari, strasno i sa viSe Zudnje od te okupljene svetine,
iStekuju njegovu smrt — tu jedinu zalogu da je sve ono
$to su doZivele s njim bilo i osobito i ¢udesno i fatalno,
a §to bi sve — ostane li on Ziv — izgubilo znalenje i
lepotu one kobi kojom su Zelele da budu obelezenc.

,»Zar sam u svemu pogresio®, Sapnu.

Ipak nije hteo da u to poveruje sve dok ga neko jetko
ne opomenu da pozuri i najzad uradi ono zbog Cega su
se svi tu iskupili. ,,Njima je hladno®, pomisli i zatude-
nim pogledom jo§ jednom prede po gomili: Zene su se
i dalje tajanstveno osmehivale; deca su grizla jabuke;
Cigani su, umesto pogrebnog marsa, valjda omaskom,
svirali — neku veselu melodiju; a sedi starci, klimajuci
glavama, dremuckali su na svojim stoli¢icama — odito
zadovoljni §to smrt 1 ovog puta dolazi za nekog mladeg
od njih.

»Gotovo je s mojim ugledom®, uzdrhta gospodin Go-
luza i odluci se da odmah spasava glavu. Naravno, nije
hteo da ih moli za milost. Toliko ipak nije bio u stanju
da se ponizi. ,,Bezacu®, mislio je, ,,to je svakako Casnije,
a valjda i — sigurnije.”“ Medutim, njihova zbijena tela,
poput Zivog pclukruznog zida, ostavljala su mu jednu
jedinu mogucnost, i to onu najgoru — da se preko kamene
ograde, na koju se ledima ve¢ oslanjao, strmoglavi u
reku. Sasvim bespomocan, osmehivao se nekoliko tre-
nutaka ne shvatajuéi nista. Onda mu najednom pade
na um da bi moZzda, hodajudi po ogradi, uspeo da se
nekako domogne druge obale i onih zamagljenih pros-
tora gde bi im zalas — utekao. Ne oklevajuéi, on se
pope na ogradu, pracen poklicima i pljeskanjem varos$ana.
Mozda su oni tako, u isti mah, zagrejavali svoje promr-
zle dlanove. Svejedno, njemu iznova, poput bleska, pro-
mace ona neljudska misao da bi u tom casu ipak bilo
najlep§e — umreti. Naravno, tom kratkom iskuSenju
nije pridavao nimalo znacaja, ve¢ — podizuci ruke k nebu
— otpozdravi dostojanstveno onima dole i stianim gla-
som u kojem se, zaCudo, nisu mogli naslutiti ni Zalost
ni strah, obrati se gomili ispred sebe:

— Zasto mi neS§to ne otpevate: ipak je ovo najradosniji
¢as moga Zivljenija.

Varo$ani zapevase veénuju pamjat, a on polako
i oprezno, poput slepca, zakorali po Sirokim kamenim
plotama ograde, koja sre¢om nije bila klizava. Misici
mu se zategnuse, a duh usredsredi na usporene pokrete
dugih nogu i vesto izvijenih ruku kojima je odrzavao
ravnotezu. Gledao je pravo u sivkastu daljinu, jo$ uvek
natrunjenu uskomesanim vranama. Ali kad stiZe na pola
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mosta, pogled mu skliznu dole, na reku: tekla je nekako
tiSe 1 sporije nego malocas, kao da e se svaki Cas za-
ustaviti da ga saleka. Od toga mu se sve zavrte u glavi
1 on najedncem stade, a varoSani prestase da pevaju,

U iznenadnoj tiini Culo se samo kako u visinama huji
vetar. Gospodin Goluza pognu glavu: ¢inilo se da oslus-
kuje poslednje otkucaje svoga srca. U stvari, osecajuci
da viSe ne moZe napraviti nijedan korak niti uciniti bilo
$ta drugo za svoje izbavljenje, njega ophrva teski stid
pred poniZenjem Koje mu je ostajalo. Zato nekim tudim
glasom rece:

— Bra¢o moja, ja sam se ipak preradunao: ova vasa
niStavna reka ¢e me odvudi ¢ak na sever.

— Zar je to uopSte vazno — zagrajaSe varoSani.

— Kako da nije vazno. Vi najbolje znate da sam oduvek
Zeleo, makar i mrtav, da stignem na jug.

— Je I’ na more — rece neko.

Gospodin Goluza klimnu glavom: osetao je da ¢e u
tom &asu pred svima sramno zaplakati. Zacudo, on se
samo histeri¢no zacereka, oglasavajuci tako sasvim ne-
hoti¢no svoj golemi jad. Smejao se dugo: itav je podr-
htavao, opasno se nadvijaju¢i nad ponorom. VaroSani
to, naravno, shvatie sasvim drukdije 1 jo§ jednom mu
zapljeskase. Mogao je da ih ¢uje: divili su mu se $to je,
u svom poslednjem Casu, bio u stanju da se izruguie
sa Zivotom 1 podsmeva sopstvenoj smrti. Jedva nazirudi
tu bezoblitnu masu $to mu se primicala kao zaljuljani
morski val, gospodin Goluza oseti kako mu strah, svo-
jim grozni¢avim kandzama, kida utrobu i ve¢ zausti da
im prizna koliko se boji i da ih sve zamoli da mu oproste
Sto, eto, nikad nije ni Zeleo da umre.

Medutim, pre nego 8to je uspeo da iz sebe iscedi ijednu
rec, on se naglo zanese i samo jednim ocajni¢kim, 1 sme-
$nim trza}em predugackih ruku uspe da se nekako us-
pravi i svo;e neskladno telo uvede opet u ravnotezu
prostora i vremena. Ozaren zbog toga, Sapnu:

— Ima boga!

Ali u tom istom casu leva noga mu se okliznu i on —
zaprepascen Sto su, eto, obi¢ni gumeni donovi prevarili
njegovog spasitelja — izusti s goréinom:
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— Nema ga.

Ali padajudi s glavom nadole, on ugleda ispod sebe —
more: beskrajno i pritajeno, mamilo ga je svojim modrim
dubinama u kojima su ga ve¢ cekala sapeta nebesa i
one neuhvatljive trepetljive zvezde Cija mu je crvenkasta
prasina osvetljavala silazak u tu jo$ nikad videnu pa Cak
1 neslu¢enu lepotu tako da u njegovoj svesti nacas usa-
hnu jedna stre8na kletva — upudena vaskolikom svetu
koji je ostavljao.

I tako najzad svi videse kako se gospodin Goluza, odba-
civ8i se snazno unazad, zavrte poput akrobate, a onda
— tela izvijenog i zategnutog u luk — ostade da lebdi
u vazduhu kao da je u tom dugom i neverovatnom &asu
bio necim zaprepascen ili kao da je — u Zelji da im se
jc$ jednom svima naruga — smisljao nacin kako da poleti.
U potpunoj tidini niko se nije pomicao: svakome se
bese oduzeo dah od radosti i iS¢ekivanja. Ali bas tada,
kad im se ¢inilo da ¢e se desiti mozda i neko ¢udo, gos-
podin Goluza se, poput naglo ispustenog kamena, strmo-
glavi u reku,

Starci poustajae sa drvenih stoli¢ica i prekrstiSe se.
Zene prezrivo pogledase svoje muZeve.

Muzevi sagnuse glave, svesni da ¢e odsad morati jos§
vide da se dive tom nepoznatom Coveku, jer ih je njegova
sudbina — na kojoj su mu ve¢ zavideli — primoravala
da najzad sagledaju svoje niStavne Zivote.

Deca nastavi$e da jedu jabuke, dok su izvesne trudnice
s neskrivenim ponosom gladile svoje trbuhe.

Ipak neko viknu:
— A §ta ako on ume da pliva?

Mnogi varo$ani pojuri§e na ogradu mosta, a oni §to su
stajali na obalama — potréase niz reku. Medutim, duga-
¢ko telo gospodina GoluZe nacas se pojavi iz mutne
vode, a onda zauvek nestade.
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Oni koji su sumnjali u njega — postidese se.
Onaj $to je malopre viknuo — ponovo viknu:

— Gospodin Goluza je odrzao svoju re¢ dostojno nasim
o¢ekivanjima. Videste li ga kako ode prema severu!

— Prema nebu — rele jedan starac. — Neka mu je
slava.
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