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mojoj majci

Ako vas stvarno zanima sve ovo, verovatno ¢ete prvo hteti da saznate
gde sam roden, kakvo je bilo moje bezvezno detinjstvo, Sta su moji radili u
Zivotu pre nego Sto su me dobili 1 jo§ masu takvih gluposti a la David
Koperfild, ali nisam ba$ raspoloZen da se upustam u te stvari. Kao prvo, sve
mi je to dosadno, a drugo, moji bi se momentalno oduzeli kad bih ispri¢ao
nesSto li¢nije o njima. Prilicno su osetljivi u tom pogledu, pogotovo otac.
Dobri su 1 sve - ne kazem - ali stravi¢no su osetljivi. Uostalom, necu sad da
vam pri¢am cCitavu svoju autobiografiju ili nesto. Isprica¢u vam samo ono
ludilo kroz koje sam prosao oko BozZic¢a, pre nego §to sam ozbiljno propao i
morao da predem ovamo da se malo oporavim. Mislim, to je ono §to sam
pri¢ao D. B.-u, a on mi je brat i sve. Zivi u Holivudu. Nije daleko od ove
rupe, pa mi skoro svakog vikenda dolazi u posetu. Vozi¢e me kad izadem,
mozda slede¢eg meseca. Nedavno je uzeo 'jaguara'. To je onaj mali engleski
bolid Sto ide trista na sat. KoStao ga jedno Cetiri hiljadarke. Sada je pun para,



za promenu. Nekad nije bio. Bio je samo obifan pisac, dok je sedeo kod
kuce. Napisao je onu fenomenalnu knjigu pri€a Tajna zlatna ribica, ako
slucajno niste Culi za njega. Najbolja pri¢a u njoj je bas "Tajna zlatna
ribica": o nekom klincu koji ne da nikome da vidi njegovu zlatnu ribicu jer
ju je kupio za svoj novac. Stvarno me oborila. Sad je tamo u Holivudu, D.
B., prodao se. Ako iSta mrzim u Zzivotu, to su filmovi. Bolje da ih ne
pominjete.

Poceo bih od onog dana kada sam napustio Pensi Prep. To je Skola u
EdZerstaunu, u Pensilvaniji. Verovatno ste culi za nju. Videli ste bar reklame
ili neSto. Reklamiraju je u mali milion Casopisa, uz obaveznu sliku nekog
dase na konju koji preskace neku ogradu. Kao da se u Pensiju po ceo bozji
dan samo igra polo. Ja nikad nisam video nekog konja ¢ak ni blizu tog
mesta. A ispod slike tipa na konju uvek pise: "JoS od 1888. oblikujemo
decake u briljantne, oStroumne mlade ljude." Prie za malu decu. Tesko da
oni ikog oblikuju viSe nego u ma kojoj drugoj Skoli. Nisam upoznao nikoga
u Pensiju ko bi mogao da se pohvali kako je briljantan, oStrouman ili nesto.
Mozda dvojicu, a 1 to je pitanje. Verovatno su bili takvi 1 kad su dospeli u
Pensi.

Sve u svemu, bila je subota, dan ragbi-meca protiv Sakson Hola. Od
toga se pravio Citav cirkus u Pensiju. To je bio poslednji me¢ u godini, 1
ocekivalo se da izvrS§i§ samoubistvo ili neSto ako stari Pensi ne pobedi.
Sec¢am se da sam oko tri popodne stajao ¢ak na vrhu brda Tomsen, kod onog
idiotskog topa Sto je harao u Ratu za nezavisnost i svuda. Odatle se video
Citav teren po kome su jurcale obe ekipe, cepajuci se na sve strane. Tribine
nisu bile tako vidljive, ali lepo se Culo kako navijaju, bu¢no 1 svi uglas za
Pensi - u sustini se ¢itava Skola osim mene skupila tamo - a piskavo 1 jadno
za Sakson Hol, jer su gosti retko dovlacili svoje ljude.

Na ragbi-mefevima nikada nije bilo mnogo devojaka. Samo su
maturanti mogli da ih dovode. Jeziva Skola, kako god okreneS. Volim mesta
gde bar moze$ da vidi§ poneku devojku s vremena na vreme, pa makar se
one samo ¢eSale po rukama, ili izduvavale noseve, ili se samo kikotale, bilo
Sta. Selma Tarmer, kéerka direktora Skole, pojavljivala se dosta Cesto na
tribinama, mada nije bas bila neka za kojom bi se covek pomamio. Ipak, nije
bila loSa. Sedeo sam jednom pored nje u autobusu iz Edzerstauna, pa smo
kao odvojili neki razgovor. Dopala mi se. Imala je veliki nos 1 nokte
izgrizene do krvi, 1 nosila one sulude lazne grudi Sto Str¢e na sve strane, ali
budila je neku simpatiju. Dopalo mi se §to ne gusi ¢oveka priCama o tome



kakva je sila njen otac. Verovatno je znala koliko je taj kreten dvolican.

Stajao sam gore na vrhu brda Tomsen umesto dole na tribinama zato
Sto sam tek stigao iz Njujorka, sa macevalackom ekipom. Bio sam im kao
neki menadzer. Jaka stvar. Otisli smo tog jutra u Njujork, na macevalacki
dvoboj sa Skolom MekBerni. Ali nije doslo do dvoboja. Ostavio sam maceve
1 opremu i sve ostalo u prokletom metrou. Nisam bas sve ja bio kriv. Morao
sam svaki Cas da ustajem 1 gledam u onu mapu, da bismo znali gde da
sidemo. I tako smo se vratili u Pensi oko pola tri, umesto za ve¢eru. Citava
ekipa bojkotovala me ¢itavim putem natrag u vozu. Komicno je bilo, u neku
ruku.

Drugi razlog Sto nisam dole na utakmici bio je Sto sam poSao da se
oprostim sa starim Spenserom, mojim profesorom istorije. Imao je kao grip,
pa sam neSto mislio da ga verovatno ne bih ni video do boZi'nog raspusta.
Napisao mi je poruku kako Zeli da me vidi pre nego Sto odem kuci. Znao je
da se ne vracam u Pensi.

To sam zaboravio da vam kazem. Izbacili su me. Nije ni trebalo da se
vratim posle raspusta, jer sam pao iz Cetiri predmeta, a nisam ba$ grejao
stolicu 1ili nesto. Stalno su me opominjali da zagrejem stolicu - posebno oko
tromesecja, kad su moji bili na razgovoru sa starim Tarmerom - ali niSta od
mene. [ tako sam dobio nogu. Nisam bio ni prvi ni poslednji koga su Sutnuli
odatle. Pensi se prilicno visoko kotira kao obrazovna ustanova.
Najozbiljnije.

Sve u svemu, bio je decembar 1 hladno kao na vesticjoj sisi, pogotovo
na vrhu tog prokletog brda. Imao sam samo mantil, bez rukavica ili necega.
Nedelju dana pre toga, neko mi je ukrao kaput od kamilhara direktno iz
sobe, sve sa krznenim rukavicama u dzepu. Pensi je bio pun lopova. Dobar
deo ucenika bio je iz onth veoma bogatih porodica, ali je Pensi svejedno bio
pun lopova. Sto je $kola skuplja, to je vise lopova u njoj - najozbiljnije. Sve
u svemu, stajao sam 1 dalje kod tog idiotskog topa, gledao dole na teren 1
smrzavao dupe. Ali nisam ba§ mnogo pratio igru. Nacrtao sam se tu zato Sto
sam u suStini pokuSavao da osetim kako se oprastam 1 sve. Mislim, napustao
sam ve¢ razne Skole 1 mesta, a da uopSte nisam znao da ih napuStam. Mrzim
to. Nije bitno da li je rastanak tuZan ili ruZan, ali kad napuStam neko mesto,
volim da znam da ga napustam. Ako ne znas, jos ti je gore.

Imao sam srece. Odjednom mi je palo na pamet nesSto Sto me ucinilo



svesnim da odlazim bestraga odatle. Slu¢ajno sam se setio kako smo, negde
u oktobru, Robert Ti€ener, Pol Kembel 1 ja pikali loptu ispred Skole. Dobri
su bili njih dvojica, posebno Ticener. Bilo je pred ve€eru i ve¢ dosta mracno
napolju, a mi smo svejedno pikali dalje. Postajalo je sve mra¢nije 1 mracnije,
jedva smo 1 videli loptu, ali nije nam se prestajalo. Na kraju smo morali.
Profesor biologije, g. Zambezi, promolio je glavu kroz neki prozor na skoli 1
rekao nam da se pokupimo u sobe 1 spremimo za veceru. Eto, ako se setim
tako neCeg, mogu da se oprostim kad god mi zatreba - bar u vecini slucajeva.
Cim sam se oprostio, okrenuo sam se i poeo da tréim niz drugu stranu brda,
prema ku¢i starog Spensera. On nije Ziveo u krugu kole. Ziveo je na Aveniji
Entoni Vejna.

Tréao sam ¢itavim puteni do glavne kapije, a onda zastao na sekund, da
udahnem malo. Cesto gubim dah, moram da priznam. Kao prvo, tezak sam
pusac¢ - mislim, bio sam. Naterali su me da prestanem. A drugo -porastao
sam Sesnaest santimetara u toku prosSle godine. I to je razlog Sto sam u
sustini dobio TBC 1 dospeo ovamo na sve te proklete preglede 1 ostalo. Inace
sam prili¢no zdrav.

Sve u svemu, ¢im sam povratio dah, pretr¢ao sam preko autoputa 204.
Bio je gadno zaleden i1 malo je falilo da tresnem. Pojma nemam zaSto sam
tr€ao - tako mi doslo, valjda. Kad sam pretrao autoput, osetio sam nekako
kao da nestajem. Bilo je neko suludo popodne, bez sunca ili necega, 1 osecao
st kao da nestajes kad god predes preko nekog puta.

Ljudi moji, kako sam legao na zvono kad sam stigao do kuce starog
Spensera. Stvarno sam se sledio. USi su me bolele 1 jedva sam mrdao
prstima. "Hajde, hajde", gotovo sam viknuo, "otvorite vrata." Najzad ih je
stara gda Spenser i otvorila. Nisu imali Zenu ili nekoga, 1 uvek su sami
otvarali vrata. Nisu ba§ imali para.

"Holdene!" rekla je gda Spenser. "Ba§ mi je drago Sto te vidim! Udi,
duSo! Mora da si se Ziv smrznuo." Mislim da joj je zaista bilo drago Sto me
vidi. Volela me. Bar mi se tako ¢inilo.

Ljudi moji, bukvalno sam utr¢ao unutra. "Kako ste, gospodo Spenser?"
rekoh. "Kako je gospodin Spenser?"

"Daj mi tvoj mantil, duSo", rekla je. Nije me Cula kad sam pitao za g.
Spensera. Bila je malo nagluva.



Okacila mi je mantil u plakar, a ja sam kao zagladio kosu. Obi¢no sam
kratko oSiSan pa nikad ne moram da se neSto CeSljam. "Kako ste inace,
gospodo Spenser?" ponovio sam, ali glasnije, da bi me Cula.

"Dobro sam, sasvim dobro, Holdene." Zatvorila je plakar. "A kako si
mi ti?" Po nainu na koji je pitala odmah sam znao da joj je stari Spenser
rekao da sam izbacen.

"Dobro", rekoh. "Kako je gospodin Spenser? Je 1' prebrodio taj grip?"

"Prebrodio? Holdene, on se ponaSa kao pravi - ni sama ne znam S$ta...
Eno ga u svojoj sobi, duso. Slobodno udi."

Njih dvoje su imali svako svoju sobu 1 ostalo. Bili su bar po sedamdeset
godina stari, ako ne i viSe. OduSevljavali su se, ipak, mnogim stvarima - na
neki nemogu¢ nacin, naravno. Znam da ruzno zvuci kad se kaze tako nesto,
ali ne mislim nista loSe. Samo hoc¢u da kazem kako sam ¢esto razmisljao o
starom Spenseru, a kad covek previse mozga o njemu, po¢ne da se pita zbog
cega on uopste zivi. Mislim, bio je ve¢ sav pregaZen i jezivo se drzao, a u
razredu, kad god bi pred tablom ispustio kredu, uvek bi neko iz prve klupe
morao da ustane 1 pokupi je za njega. Po meni, to je zbilja uzasno. Ali ako
misli§ o njemu taman koliko treba, a ne previse, ispalo bi da mu ne ide ba$
tako loSe. Na primer, kad smo neki ucenici 1 ja doSli jedne nedelje na vrucu
cokoladu, pokazao nam je neko prastaro izlizano navaho-Cebe koje su on 1
gda Spenser kupili od nekog Indijanca u Jeloustonu. Lepo se videlo da je ta
kupovina bila ¢itav doZivljaj za njega. Na to sam mislio. Uzmite tako nekog
fosila kao §to je stari Spenser 1 videcete kako se raduje kao malo dete zato
Sto je kupio Cebe.

Vrata njegove sobe bila su otvorena, ali svejedno sam kao kucao, tek
toliko da budem udtiv 1 sve. Mogao sam 1 da ga vidim. Sedeo je u velikoj
koznoj fotelji, sav umotan u to ¢ebe koje sam pomenuo. Pogledao je prema
meni kad sam kucnuo. "Ko je to?" viknuo je. "Kolfild? Udi, mladi¢u." Uvek



je vikao, osim u razredu. To je ponekad moglo 1 da nervira.

Cim sam kro¢io u sobu, zazalio sam §to sam dosao. Citao je Atlantik
mantli, na sve strane vukle su se tablete 1 lekovi, 1 sve je vonjalo na Viksove
kapi za nos. Deprimiralo me, moram da priznam. Ne ludujem baS za
bolesnim ljudima. Posebno je deprimiralo Sto je stari Spenser bio u nekom
zalosnom olinjalom bade-mantilu, u kome se verovatno i rodio. Ne uZivam
bas da gledam stare ljude u pidzamama i1 bade-mantilima. Uvek se vide
njihove kosScate stare grudi. I njithove noge. Noge starih ljudi, na plazama ili
negde, uvek izgledaju tako bele 1 ¢osave. "Dobar dan", rekoh. "Dobio sam
vaSu poruku. Mnogo vam hvala." Napisao mi je tu poruku, pozivaju¢i me da
svratim 1 pozdravim se pre raspusta, poSto se necu vratiti. "Niste morali sve
to. Ionako bih doSao da se pozdravim."

"Sedi tamo, mladi¢u", rekao je stari Spenser. Mislio je na krevet.
Seo sam. "Kako va$ grip, gospodine?"

"E moj mladi¢u, da mi je 1 malo bolje, ve¢ bih zvao lekara", rekao je
stari Spenser. To ga je dotuklo. Poceo je da se cereka kao lud. Na kraju se
pribrao 1 rekao: "Zasto nisi na utakmici? Mislio sam da je danas taj veliki
me¢."

"Jeste. Bio sam. U stvari, malopre sam stigao iz Njujorka s
macevalackom ekipom." Ljudi moji, taj njegov krevet bio je tvrd kao stena.

Odjednom se strasno uozbiljio. O¢ekivao sam to. "Znaci, napustas nas,
a?" rekao je.

"Da, gospodine. Bice da je tako."

Poceo je sa onim svojim klimanjem. U Zivotu niste videli ¢oveka koji
toliko klima glavom kao stari Spenser. Nikad se nije znalo da li tako klima
zato Sto kao razmiSlja, ili samo zato Sto je stara dobriCina koja ne razlikuje
dupe od lakta.

"Sta ti je rekao doktor Tarmer, mladi¢u? Cujem da ste se posteno
ispricali."

"Da, jesmo. Itekako. Mislim da sam ostao jedno dva sata u njegovom



kabinetu."
"[ Sta ti je rekao?"

"Pa... ovaj, da je zivot kao neka igra. I kako ga treba igrati poStujuci
pravila. Ljubazan je bio. Mislim, nije skakao do plafona ili nesto. Samo je
ponavljao da je Zivot kao neka igra 1 sve. Znate vec."

"Zivot i jeste igra, mladi¢u. Zivot jeste igra koju igra§ postujuéi
pravila."

"Da, gospodine. Znam. Znam da je tako." Igra, ma nemoj. I to mi je
neka igra. Ako se nadeS$ na onoj strani gde su sve sami grofovi, onda je igra,
u redu - to priznajem. Ali ako se nadeS na dragoj strani, gde nema nikakvih
grofova, kakva je to igra? Nikakva. Nema igre.

"Da li je doktor Tarmer pisao tvojima?" upitao je stari Spenser.
"Rekao je da ¢e im pisati u ponedeljak."
"A t1, jesi li im se javio?"

"Ne, gospodine, nisam im se javio, jer ¢u th verovatno videti u sredu
uvece kad stignem kuci."

"I Sta misli§, kako ¢e da prime novost?"

"Pa... prili¢no ¢e da ih iznervira", rekoh. "Hoce, sigurno. Ovo je valjda
Cetvrta Skola koju sam promenio." Odmahnuo sam glavom. Cesto
odmahujem glavom.

"Ljudi moji!" rekoh. I to 'ljudi moji' Cesto ponavljam. Delimi¢no zato
Sto mi je reCnik mizeran, a i1 zato Sto se ponekad ponaSam kao da sam mladi
nego Sto jesam. Tada sam imao Sesnaest, sada mi je sedamnaest, a ponekad
se ponaSam kao da mi je, recimo, trinaest. To je suSta ironija, jer sam visok
189, a imam 1 sedu kosu. Ozbiljno. Na jednoj strani glave - desnoj - imam na
milione sedih. Imao sam ih jo§ kao dete. Svejedno se ponekad 1 dalje
ponasam kao da mi je samo dvanaest godina. Svi to kazu, pogotovo otac.
Ima tu istine, ne kazem, ali nije bas sasvim istina. Ljudi uvek misle da je
nesto sasvim istina. Ba§ me briga, uostalom, samo me ponekad nervira kad
mi govore kako bi trebalo da se uozbiljim. Ponekad se ponaSam kao da sam



mnogo stariji - zaista - ali ljudi to nikad ne primete. Ljudi nikad niSta ne
primete.

Stari Spenser je ponovo poceo da klima glavom. Poceo je 1 da cacka
nos. Izvodio je to kao da ga samo gnjeci, ali je u suStini gurao dobri stari
palac duboko u nozdrvu. Verovatno je mislio da nema niSta loSe u tome, jer
sam samo ja u sobi. Meni nije smetalo, mada ume da bude neprijatno gledati
nekog kako ¢acka nos.

Onda je progovorio: "Imao sam ¢ast da upoznam tvoju majku i oca kad
su pre par nedelja dosli da popric¢aju sa doktor-Tarmerom. Sjajni ljudi."

"Da, jesu. Bas su dobri."

Sjajni. Eto re¢i koju stvarno mrzim. LaZna je. Mogao bih da povratim
kad god je Cujem.

Odjednom je stari Spenser Zivhuo kao da ima neSto osobito prijatno,
neSto vrlo lucidno da mi saopsti. Pridigao se na fotelji 1 malo se
promeskoljio. LaZzna uzbuna, u sustini. Samo je uzeo Atlantik mantli s krila 1
pokuSao da ga baci pored mene, na krevet. Promasio je. Krevet je bio jedno
pet santimetara od njega, pa ipak je promasio. Ustao sam, podigao novine 1
stavio ih na krevet. Onda mi je doSlo da odem bestraga i1z te sobe. Osetio
sam da mi sprema jezivu pridiku. Samo po sebi, to ne bi bilo tako straSno, ali
nisam bio raspoloZen za pridike dok udiSem vonj Viksovih kapi za nos 1 gle-
dam starog Spensera u pidZami 1 bade-mantilu. Stvarno mi nije bilo do toga.

Naravno, pocelo je. "Sta je to s tobom, mladi¢u?" rekao je stari
Spenser. Rekao je to prilicno oStro, bar za njega. "Koliko si imao predmeta u
ovom polugodistu?"

"Pet, gospodine."
"Pet. A koliko imas slabih?"

"Cetiri." Mrdnuo sam dupe na krevetu. Najtvrdi krevet na koji sam ikad
seo. "Prosao sam iz engleskog jer sam onog Beovulfa i Lorda Randala radio
jo$ u Skoli u Hutonu. Mislim, uopste nisam morao da u¢im, samo sam pisao
sastave ponekad."



Nije me Cak ni sluSao. Tesko da je ikad sluSao kad mu nesto govoris.
"Oborio sam te iz istorije samo zato Sto apsolutno nista nisi znao."
"Znam, gospodine. Zaista je tako. Niste imali nikakvog izbora."

"Apsolutno nista", ponovio je. To me stvarno izluduje. Kad neko
dvaput ponavlja jedno isto, iako si mu odmah priznao da je u pravu. Onda je
ponovio 1 tre¢i put. "Ali apsolutno niSta. Sumnjam da si 1 jednom otvorio
udZbenik u toku ¢itavog polugodista. Jesi 11?7 Priznaj, mladi¢u."

"Pa... prelistao sam ga nekoliko puta", rekoh. Nisam hteo da ga
povredim. Bio je lud za istorijom.

"Prelistao, a?" rekao je - vrlo sarkasti€no. "Tvoj... pismeni je tu na
komodi. Prvi na gomili. Donesi ga, molim te."

To je bilo vrlo kvarno s njegove strane, ali ustao sam i1 doneo mu ga -
nisam mogao da ga eskiviram ili neSto. Onda sam ponovo seo na njegov
betonski krevet. Ljudi moji, pojma nemate koliko mi je bilo krivo Sto sam
svratio da se pozdravim s njim.

Poceo je da barata mojim pismenim kao da je neko govno, §ta li. "U¢ili
smo Egipcane od Cetvrtog novembra do drugog decembra", rekao je. "Od
svih ispitnih tema sam si izabrao da piSeS bas o njima. Da ti proCitam Sta si
imao da kazes?"

"Ne, gospodine. Bolje nemojte."

Svejedno je poceo da Cita. Tesko je spreciti profesora kad ho¢e da uradi
nesto. On to jednostavno uradi.

"Egipcani su bili drevno kavkaske pleme koje je Zivelo u jednoj od
severnih oblasti Afrike. Ova je, kao §to znamo, najvec¢i kontinent na isto¢noj
hemisferi."

Morao sam da sedim 1 slusam to lupetanje. Bas je ispao kvaran.

"Egip€ani su 1z viSe razloga izuzetno zanimljivi. Moderna nauka jo$
uvek pokuSava da otkrije koje su tajne sastojke koristili Egipcani kada su
umotavali mrtvace tako da im lica ne istrunu tokom bezbrojnih vekova. Ova



zanimljiva zagonetka 1 dalje predstavlja izazov za modernu nauku
dvadesetog veka."

Prestao je da Cita i spustio papir. Po¢injao sam gotovo da ga mrzim.
"Tvoj esej, da ga tako nazovemo, tu se zavrSava", rekao je nekim vrlo
sarkasticnim glasom. Nikada ne biste pomislili da tako star covek moze da
bude toliko sarkastican. "Osim toga, ostavio si mi i malu poruku na dnu
stranice."

"Znam, znam", brze-bolje rekoh da bih ga nekako zadrzao pre nego Sto
pocne da 1 fo Cita naglas. Ali ko bi njega zadrZao. Bas se napalio.

"Dragi gospodine Spenser" (glasno je Citao). "To je sve $to znam o
Egip¢anima. Izgleda da nisam u stanju da se istinski zainteresujem za njih,
iako su vasa predavanja veoma zanimljiva. Sto se mene ti¢e, slobodno me
oborite jer ionako padam iz svih predmeta osim engleskog. S poStovanjem,
va$ Holden Kolfild."

Spustio je moj prokleti papir 1 pogledao me kao da me razbio u ping-
pongu ili neCemu. Mislim da nikad ne¢u moc¢i da mu oprostim Sto mi je
naglas Citao to sranje. Ja to ne bih naglas ¢itao njemu, da je on pisao - ne bih,
ozbiljno. Pre svega, dopisao sam tu idiotsku poruku samo zato da mu ne bi
teSko palo $to mora da me obori.

"Zamera$ li mozda Sto sam te oborio, mladicu?" rekao je.

"Ne, gospodine! Ni u kom slucaju", rekoh. Molio sam boga da prestane
ve¢ jednom da me svaki ¢as zove 'mladicu’.

PokuSao je da baci moj pismeni na krevet kad je najzad zavrSio s njim.
Naravno, opet je promasio. Morao sam ponovo da ustanem, pokupim papir 1
spustim ga na Atlantik mantil. Stvarno je dosadno raditi to svaka dva minuta.

"Sta bi ti u€inio da si na mom mestu?" rekao je. "Iskreno mi kazi,
mladicu."

Eto, lepo se videlo da mu je ba§ neprijatno §to me oborio. Zato sam
poceo malo da ga foliram. Rekao sam mu da sam totalni kreten 1 sve Sto ide
uz to. Rekao sam da bih identi€no postupio da sam na njegovom mestu, 1
kako vecina ljudi ne zna koliko je teSko biti profesor. I tako dalje. Klasi¢ne



zvake.

Smesno je, medutim, $to sam u stvari mislio na neSto drugo dok sam
tako tupio. Ja sam inace 1z Njujorka i1 neSto sam mislio na ono jezerce u
Central-parku, na juZnoj strani. Pitao sam se da li ¢e biti zaledeno kada
stignem kuc¢i 1, ako bude, kuda odlaze patke. Pitao sam se kuda odu patke
kad se celo jezerce zamrzne 1 prekrije ga led. MoZzda dode neki tip s
kamionom 1 odnese ith u Zooloski vrt ili negde. Ili one moZzda samo odlete.

SreCan sam ja, u suStini. Mogu da foliram starog Spensera 1 da
istovremeno mislim na te patke. Sme$no je to. Covek ne mora bas da
napreze mozak kad razgovara sa profesorom. Iznenada, prekinuo me usred
tirade. Vecito je prekidao coveka.

"Kako se osecas povodom svega toga, mladicu? Ba§ me zanima da
c¢uyjem. Bas me zanima."

"Mislite na izbacivanje iz Pensija i ostalo?" rekoh. PoZeleo sam da
pokrije te koscCate stare grudi. Nije ba$ bio neki ¢aroban prizor.

"Ako se ne varam, ¢ini mi se da si imao nekih poteskoca 1 u drugim
Skolama. U Hutonu 1 Elkton Hilsu." To je rekao ne samo sarkasti¢no, ve¢ 1
nekako zlobno.

"Nisam imao posebnih teSkoca u Elkton Hilsu", rekoh. "Nisam bas
1zbaCen. Samo sam odustao, tako nesto."

"Zasto, ako smem da pitam?"

"ZaSto? Pa... ovaj, duga je to prica, gospodine. Mislim, dosta je
komplikovano." UopSte nisam bio raspoloZen da baS njemu objaSnjavam
Citavu stvar. Ionako ne bi razumeo. To uopSte nije bio njegov teren. Jedan od
glavnih razloga Sto sam napustio Elkton Hils je Sto sam tamo bio okruZzen
sve samim licemerima. Samo §to nisu upadali kroz prozor. Na primer, tu je
Deset puta gori od starog Tarmera. Nedeljom, na primer, stari Has bi
zaredao naokolo, rukujuci se sa roditeljima koji su stizali u posetu. Sav se
topio od ljubaznosti. Osim kad bi neki u€enik imao neke male, stare roditelje
komic¢nog izgleda. Trebalo je videti kako se ponaSao prema roditeljima
ucenika s kojim sam delio sobu. Ako je, recimo, necija majka bila onako
debela ili priprostog izgleda ili neSto, a neciji otac jedan od onih $to nose



odela sa ogromnim ramenima 1 one kulovske crno-bele cipele, stari Has bi se
samo rukovao s njima, uputivsi im svoj ljigavi osmeh, da bi odmah odvojio
razgovor od jedno pola sata s roditeljima nekog drugog. Ne podnosim takve
stvari. [zluduju me. Toliko me deprimiraju da bukvalno poludim. Mrzeo sam
taj prokleti Elkton Hils.

Stari Spenser me neSto pitao, ali nisam ga Cuo. Mislio sam na starog
Hasa. "Molim, gospodine?" rekoh.

"Da li ti je zbog iCega krivo Sto odlazi§ iz Pensija?"

"Pa... jeste pomalo, naravno... Ali ne bas preterano. Za sad, mislim.
Bi¢e da me joS uvek nije istinski pogodilo. Treba dosta vremena da me nesto
pogodi. Sada mislim samo na odlazak ku¢i u sredu. Ja sam moron."

"Zar nimalo ne brine§ za svoju budu¢nost, mladi¢u?"

"Ma brinem pomalo za buducnost, naravno. Naravno da brinem."
RazmiS§ljao sam malo o tome. "Ali ne baS preterano, mislim. Ne bas
preterano."

"Zabrinuces se ti", rekao je stari Spenser. "ltekako, mladiu. Ali bice
prekasno."

Nije me bas odusevilo §to tako govori. Bilo je kao da sam ve¢ mrtav ili
nesto. Depresivno je zvucalo.

"Verovatno", rekoh.

"Voleo bith da ulijem malo razuma u tu tvoju glavu, mladicu.
PokuSavam da ti pomognem. PokuSavam da ti pomognem, ako ikako mogu."

Stvarno se trudio. Lepo se videlo. Ali bili smo na totalno razli¢itim
talasnim duZinama. "Znam, gospodine", rekoh. "Mnogo vam hvala.
Ozbiljno. Zaista cenim sve to. Najozbiljnije." Onda sam ustao s kreveta.
Ljudi moji, ne bih izdrzao jo§ deset minuta ni da mi se radilo o Zivotu.
"Stvar je u tome Sto bih sad morao da krenem. Imam masu neke opreme u
fiskulturnoj sali koju bith morao da ponesem kuci. Stvarno bih morao."
Pogledao je naviSe u mene 1 ponovo poceo da klima glavom, s onim
stravicno ozbiljnim izrazom na licu. Odjednom mi ga je bilo uZasno zao. Ali
jednostavno nisam viSe mogao da ostanem, toliko smo bili daleki jedan



drugom, i to njegovo stalno promaSivanje kreveta kad baci neSto, 1 taj
zalosni stari bade-mantil koji mu je otkrivao grudi, 1 taj gripozni vonj
Viksovih kapi za nos na sve strane. "Ne brinite za mene, gospodine", rekoh.
"Ozbiljno. Sve ¢e biti u redu. Sada samo prolazim kroz neku fazu. Svako
prolazi kroz neke faze ili nesto, zar ne?"

"Ne znam, mladi¢u, ne znam."
9

Mrzim kad neko tako odgovara. "Sigurno. Svakom se to dogada",
rekoh. "Najozbiljnije. Molim vas, ne brinite za mene." Cak sam mu kao
spustio ruku na rame.

"Zar neces Solju vruce ¢okolade pre nego Sto krene§? Gospoda Spenser
bi bila... "

"Nije da necu, ozbiljno, ali stvar je u tome $to sad moram da krenem.
Moram pravo u fiskulturnu salu. Svejedno vam hvala. Mnogo vam hvala,
gospodine."

Onda smo se rukovali. Uz ostale gluposti. To me ipak gadno rastuZilo.
"Javi¢u vam se, gospodine. ReSite se tog gripa, Sto pre."
"Zbogom, mladicu."

Kad sam zatvorio vrata 1 posao ka dnevnoj sobi, nesto mi je doviknuo,
ali nisam ga dobro ¢uo. Ubeden sam da je viknuo "Srecno!" Nadam se da
nije. Sve bih dao da nije. Ja nikada ne bih nekome doviknuo "Sre¢no!" To
uzasno zvuci, kad malo bolje razmislis.

Ja sam najgori laZov na svetu. Jezivo nesto. Cak i kad idem da kupim
novine, a neko pita kuda ¢u, u stanju sam da kaZzem kako idem u operu.
Strava. Kad sam rekao starom Spenseru da moram u fiskulturnu salu da bih



pokupio opremu i ostalo, bila je to ordinarna laz. Nikad u Zivotu nisam drzao
neku prokletu opremu u sali.

U Pensiju sam bio smeSten u Osenburgerovom krilu nove zgrade. Tu su
bili samo juniori 1 seniori. Ja sam bio junior. Ucenik sa kojim sam delio sobu
bio je senior. Nas deo zgrade dobio je ime po tom Osen-burgeru koji je
nekada i1Sao u Pensi. Namlatio je silne pare kao pogrebnik, kad je izaSao iz
Pensija. Sta je uradio - osnovao je lanac pogrebnih zavoda po &itavoj zemlji,
preko kojih ¢ovek mozZe da sahrani ¢lanove svoje porodice za jedno pet
dolara po komadu. Trebalo je videti starog Osenburgera. Verovamo ih je
samo trpao u dzakove 1 bacao u prvu reku. Sve u svemu, poklonio je Pensiju
gomilu para, pa su naSem delu zgrade dali njegovo ime. Kada je igran prvi
ragbi-me€ u sezoni, on je stigao u svom monstruoznom 'kadilaku' pa smo svi
morali da ustanemo na tribinama 1 imitiramo lokomotivu - to je kao neki
pozdrav. Sledeceg jutra je u kapeli odrZzao govor koji je trajao jedno deset
sati. PoCeo je s pedesetak bajatih viceva, tek da nam pokaze kako je on neki
normalan tip. Jaka stvar. Onda nam je rekao kako se nikad nije stideo, kad se
nade u nekoj nevolji ili negde, da klekne na kolena 1 pomoli se Bogu. Rekao
nam je kako bi uvek trebalo da se molimo Bogu - da razgovaramo s njim 1
sve - gde god se nalazili. Rekao je kako bi trebalo da mislimo o Isusu kao da
nam je drugar. Izjavio je da on neprestano razgovara sa Isusom. Cak i kad
vozi auto. To me dotuklo. Lepo sam mogao da vidim tog debelog dvoli¢nog
skota kako ubacuje u prvu 1 moli Isusa da mu posalje §to viSe leSeva. Jedino
Sto je vredelo u ¢itavom govoru bilo je ba§ na sredini. Hvalio nam se kakav
je on sjajan momak bio, kakva laf€ina 1 sve, kada je lik koji je sedeo u redu
ispred mene, Edgar MarSala, iznenada odvalio taj gromoglasni prdez.
Prili¢no sirova fora, usred kapele 1 svega, ali komi€no je ispalo. Dobri stari
Marsala. Malo je falilo da razvali krov. Tesko da se iko glasno smejao, a
stari Osenburger pravio se da niSta nije ¢uo, ali je stari Tarmer, na§ direktor,
sedeo odmah do njega na podijumu 1 lepo se videlo da je on cuo. Ljudi moji,
kako je pobesneo. Nista nije rekao, ali zato nas je predvece poslao u salu za
prinudno ucenje, a onda doSao 1 odrzao nam govor. Rekao je kako ucenik
koji je izazvao nered u kapeli nije dostojan da pohada Pensi. Pokusali smo
da ubedimo starog MarSalu da grune jo§ jednom, bas usred tirade starog
Tarmera, ali nije bio adekvatno raspolozen. Sve u svemu, eto gde sam bio
smesSten u Pensiju. U memorijjalnom krilu starog Osenburgera, u novoj
zgradi.

Lepo je bilo vratiti se u sobu posle starog Spensera, jer su svi jo§ bili na
utakmici, a u sobi je, za promenu, bilo ukljuCeno grejanje. Bas je prijalo.



Skinuo sam mantil 1 kravatu i1 otkop€ao kragnu, a onda stavio kapu koju sam
tog jutra kupio u Njujorku. To je bila neka crvena lovacka kapa, od onih sa
maksimalno dugackim Stitnikom. Video sam je u izlogu neke sportske radnje
kad smo izaSli iz podzemne, ba§ kad sam primetio da sam izgubio sve one
proklete maceve. KoStala me samo dolar. Nosio sam je sa Stitnikom
okrenutim naopako, ka potiljku - prilicno kulovski, priznajem, ali tako mi se
svidalo. Dobro mi je stajala naopacke. Onda sam uzeo knjigu koju sam tada
¢itao 1 zaseo u fotelju. U svakoj sobi bile su po dve fotelje. Jedna je bila
moja, a drugu je koristio u€enik s kojim sam delio sobu, Vard Stredleter.
Nasloni su im bili u Zalosnom stanju, jer je svako uvek sedao na njih, ali bile
su to ipak prilicno udobne fotelje.

Knjigu koju sam ¢itao uzeo sam iz biblioteke, ali greSkom. Tek kad
sam se vratio u sobu primetio sam da su mi dali pogreSnu knjigu. Dali su mi
Iz Afrike, od Isaka Dinesena. Mislio sam da je neSto dosadno, ali nije. Ba$
dobra knjiga. Prili¢no sam nepismen, ali dosta ¢itam. Moj najomiljeniji pisac
je moj brat D. B., a slede¢i na listi je Ring Lardner. Brat mi je poklonio
jednu knjigu Ringa Lardnera za rodendan, pre mog odlaska u Pensi. U njoj
su bile neke smesne, sulude komedije, a bila je 1 jedna pri¢a o saobracajcu
koji se zaljubi u neku jako zgodnu devojku koja uvek prebrzo vozi. Ali taj
saobracajac je oZenjen, pa ne moze da se venca s njom ili neSto. Onda
devojka gine zato Sto je opet prebrzo vozila. Ta me prica bukvalno oborila.
Ja inaGe najvise volim knjige koje te bar povremeno zasmeju ili nesto. Citam
dosta klasika, kao Povratak u zavicaj 1 sve, 1 volim ih, a Citam 1 dosta ratnih
knjiga, detektivskih romana 1 slicno, ali nisam bas zaluden za sve to. Ono S§to
me stvarno obara je knjiga posle koje poZeli§ da ti je njen pisac najbolji
prijatelj 1 da moZe§ da ga okrene$ telefonom kad god ti dode. To se ne
deSava bas Cesto. Ne bih imao niSta protiv da okrenem malo tog Isaka
Dinesena. I Ringa Lardnera, ali D. B. mi je rekao da je on umro. Uzmimo,
na primer, knjigu Ljudski okovi, od Somerseta Moma. Citao sam je prolog
leta. To je prilicno dobra knjiga i sve, ali ne ose¢am nikakvu Zelju da
okrenem Somerseta Moma. Pre bih okrenuo starog Tomasa Hardija. Svida
mi se ona njegova Justasja Vaj.

Sve u svemu, stavio sam novu kapu, seo u fotelju 1 po¢eo da ¢itam tu
knjigu, Iz Afrike. Ve¢ sam je bio procitao, ali hteo sam ponovo da pro€itam
neke delove. Medutim, procitao sam samo dve-tri stranice kad sam ¢uo kako
neko prolazi kroz zavese oko tusa. Nisam ni morao da gledam, odmah sam
znao ko je. Bio je to Robert Ekli, lik iz susedne sobe. [zmedu svake dve sobe
u nasem krilu bio je zajednicki tu§, a stari Ekli je upadao u moju sobu



osamdeset pet puta dnevno. Verovatno je bio jedini u Citavoj zgradi, osim
mene, koji nije dole na utakmici. TeSko da je ikada ikud odlazio. Vrlo ¢udan
lik. Bio je senior i ve¢ je pune Cetiri godine sedeo u Pensiju, ali niko ga
nikad nije zvao druk¢ije nego "Ekli'. Cak ga ni njegov sobni drug nikad nije
zvao 'Bob' ili bar 'Ek'. Ako se ikad bude ozenio, 1 Zena ¢e ga verovatno zvati
'Ekli'. Bio je jedan od onih vrlo visokih tipova - imao je oko 193 - spusStenih
ramena 1 kvarnih zuba. Nikada ga nisam video da pere zube. Uvek su gadno
izgledali, kao obrasli ZabokreCinom, 1 mogla je skoro muka da ti pripadne
kad ga vidi$ u sali za rucavanje, ustiju punih pirea 1 graska ili neCeg. Osim
toga, bio je pun bubuljica. Ne samo po Celu ili bradi, kao kod vecine, ve¢ po
¢itavom licu. Povrh svega, bio je 1 prili€no zloban tip. Nisam ba$ ludovao za
njim, moram da priznam.

Osecao sam kako stoji na ivici tus-kade, iza moje fotelje, 1 proverava da
li je Stredleter tu. Mrzeo je Stredletera, 1 nikada nije ulazio u sobu kad je
Stredleter tu. Gotovo svakoga je mrzeo, u sustini.

SiSao je sa ivice tus-kade 1 uSetao u sobu.

"Zdravo", rekao je. Uvek bi to izgovorio kao da mu je strahovito
dosadno ili kao da je uZzasno umoran. Nije hteo da pomislis kako ti on dolazi
u posetu ili nesto. Hteo je da pomisli§ kako je, boze moj, greskom uSetao u
sobu.

"Zdravo", rekao sam, ali nisam odvojio pogled s knjige. Kod lika kao
Sto je Ekli, ako samo odvoji§ pogled s knjige, gotov si. Gotov si kako god
okrenes, ali ne tako brzo ako ne gledas u njegovom pravcu.

Poceo je da se muva po sobi, vrlo usporeno kao 1 uvek, uzimajuci usput
razne stvari sa stola 1 komode. Uvek je uzimao tude stvari i razgledao ih.
Ljudi moji, ponekad me bas nervirao. "Kakvo je bilo macevanje?" rekao je.
Samo je hteo da me prekine u ¢itanju. UopSte ga nije zanimalo macevanje.
"Jesmo li pobedili, a?"

"Niko nije pobedio", rekoh. Naravno, nisam pogledao prema njemu.
"Sta?" rekao je. Vedito je terao Goveka da mu sve dvaput kaZe.

"Niko nije pobedio", rekoh. KriSom sam pogledao u stranu da vidim S$ta
to petlja oko moje komode. Gledao je sliku jedne devojke s kojom sam
izlazio u Njujorku, Sali Hejs. Mora da je uzimao 1 razgledao tu prokletu



sliku bar pet hiljada puta od kad sam je dobio. I uvek bi je, kad zavrsi s
gledanjem, vratio na pogreSno mesto. Namerno je to radio. Lepo se videlo.
"Niko nije pobedio?" rekao je. "Kako to?" "Ostavio sam proklete maceve 1
opremu u podzemnoj." I dalje nisam gledao u njega.

"U podzemnoj! Isusel Izgubio si th, misli§?" "USli smo u pogreSan voz.
Stalno sam morao da ustajem 1 gledam u onu idiotsku mapu."

PriSao je 1 nacrtao mi se bas ispred svetla. "E;", rekoh. "Ve¢ dvadeseti
put Citam istu reCenicu otkako si usao."

Svako drugi osim Eklija shvatio bi prokletu poruku. Ali ne 1 on.
"Misli$ da ¢e te naterati da ih plati§, a?" rekao je.

"Ne znam i ne zanima me. Sto ne bi malo seo ili nesto, Ekli-sinko?
Stoji§ mi na prokletom svetlu." Nije voleo kad mu kaze§ 'Ekli-sinko'. Uvek
mi je govorio da sam glupi klinac, jer ja imam Sesnaest a on osamnaest
godina. Izludivalo ga kad mu kazem 'Ekli-sinko'.

I dalje je stajao na istom mestu. Bio je baS onaj tip Coveka koji nece da
se skloni sa svetla kad trazi§ da se skloni. On to na kraju 1 ucini, ali mu treba
mnogo vise vremena kad to trazis od njega. "Sta, kog davola, radi§?" rekao
je.

"Citam knjigu."

Munuo je knjigu prema meni, da bi video naslov. "Valja li neSto?"
rekao je.

"Ova reCenica koju Citam je fenomenalna." Umem da budem prili¢no
sarkastiCan kad sam raspoloZen za to. Ali on nije shvatio. Opet je poceo da
se muva po sobi, uzimajuéi razne moje stvari, a 1 Stredleterove. Na kraju
sam spustio knjigu na pod. Tesko je bilo procitati neSto pored tipa kao Sto je
Ekli. Bilo je u stvari nemoguce.

Duboko sam se zavalio u fotelju 1 posmatrao starog Eklija kako se
baskari kao u svojoj ku¢i. Bio sam nesto kao umoran od putovanja u Njujork
1 ostalog, pa sam poceo da zevam. Onda sam krenuo malo da se glupiram.
Ponekad se tako glupiram do besvesti, samo da se spasem dosade. Sta sam
uradio - okrenuo sam Stitnik one lovacke kape napred 1 nabio ga skroz preko



o¢iju. Tako niSta Zivo nisam mogao da vidim. "Mislim da sam oslepeo",
rekao sam nekim krajnje promuklim glasom. "Maj€ice draga, tako je mracno
ovde."

"T1 s1 lud. Stvarno si lud", rece Ekli.
"MajcCice draga, pruzi mi ruku. Zasto ne¢es da mi pruzis ruku? "
"Isuse, odrasti ve¢ jednom."

PoCeo sam da pipam oko sebe kao slepac, ali nisam ustao ili neSto.
Samo sam govorio: "MajcCice draga, zaSto nec¢e§ da mi pruzi$ ruku? " UZivam
ponekad u takvim stvarima. Osim toga, znao sam da to izluduje starog
Eklija. On bi uvek probudio starog sadistu u meni. Prilicno sam ¢esto bio
sadista prema njemu. Na kraju sam ipak prestao. Okrenuo sam S§titnik nazad
1 opustio se.

"Cije je ovo?" rekao je Ekli. Podigao je Stredleterov bandaZ za koleno
da mi ga pokaze. Taj Ekli je uzimao $to god mu padne pod ruku. Uzeo bi
cak 1 necije gace ili neSto. Rekao sam mu da je Stredleterov, pa ga je bacio
na njegov krevet. Uzeo ga je sa Stredleterove komode da bi ga bacio na
njegov krevet.

Onda je priSao 1 seo na naslon Stredleterove fotelje. On nikada nije
sedao u fotelju, iskljucivo na naslon. "Gde si, kog davola, pokupio tu kapu?"
rekao je.

"U Njujorku."
"Posto?"
"Dolar."

"Opljackali su te." Onda je poceo da krajem Sibice Cisti proklete nokte.
Vecito je Cistio nokte. To je bilo komi¢no, u neku ruku. Zubi su mu uvek bili
kao obrasli ZabokreCinom, a uSi odvratno prljave, ali je on vecito Cistio
nokte. Valjda je mislio da je zato nevideno Cist 1 uredan lik. Ponovo se
zagledao u moju kapu dok je Cistio nokte. "U mom kraju nosili smo takve
kape za ubijanje jelena, Covece", rekao je. "To je kapa za ubijanje jelena."

"Kad bi se zezali", rekoh. Skinuo sam je i pogledao. Skiljio sam na



jedno oko, kao da niSanim u nju. "Ovo je kapa za ubijanje ljudi", rekoh. "Ja
u ovoj kapi pucam na ljude."

"Znaju li tvoji da si izbacen?"
HNe.H
"Gde je, kog davola, taj Stredleter, a?"

"Dole je na utakmici. Poveo je neku ribu." Zevnuo sam. Razbijao sam
se od zevanja. U sobi je bilo pakleno vruce. Samo ti se spavalo. U Pensiju se
covek ili smrzavao do smrti ili je umirao od vrucine.

"Cuveni Stredleter", re¢e Ekli. "Ej. Daj mi ¢askom makazice, hoées?
Jesu li ti pri ruci?"

"Ne, ve¢ sam ih spakovao. Skroz su tamo gore, u plakaru."

"Izvadi 1h cCaskom, hoce$?" rece Ekli. "Samo da odseCem ovu
zanokticu."

UopSte ga nije brinulo da 1i si nesto spakovao 1 ostavio skroz gore u
plakaru. Ipak sam mu ih dao. Zamalo da poginem usput. U trenutku kad sam
otvorio plakar, Stredleterov teniski reket - u drvenoj kutiji 1 sve - pao mi je
pravo na glavu. Bas$ je puklo 1 gadno me zabolelo. Star1 Ekli samo §to nije
pao mrtav. Poceo je da se smeje kao lud, nekim visokim falsetom. Cerekao
se Citavo vreme dok sam skidao kofer 1 vadio makazice za njega. Na tako
neku stvar - kad ¢oveku padne stena na glavu ili neSto - Ekliju bi i1 gace spale
od smeha.

"Ima$ neviden smisao za humor, Ekli sinko", rekoh. "Jesi li svestan
toga?" Pruzio sam mu makazice. "Daj da ti budem menadZer. Ubacicu te na
prokleti radio." Seo sam opet u fotelju, a on poceo da see svoje ogromne
roznate nokte.

"Zasto ne upotrebiS sto ili neSto?" rekoh mu. "Seci ith nad stolom,
ho¢es? Nisam ba§ raspoloZzen da nocas gazim bos po tvojim kretenskim
noktima." On je svejedno nastavio da ih seCe na pod. Kakvi bizgovski
maniri. Najozbiljnije.

"Ko je ta Stredleterova riba?" rekao je. Vecito je vodio statistiku s kim



Stredleter izlazi, iako ga je toliko mrzeo.
"Ne znam. Zasto?"

"Onako. Coveée, ba$ ne podnosim tog kretena. Nikad nisam podnosio
tog kretena."

"On luduje za tobom. Izjavio je da si pravi pravcati princ", rekoh.
Prili€éno cesto govorim ljudima da su prinevi. To me kao spaSava od
dosade, Sta li.

"Uvek se drzi nekako superiorno”, re¢e Ekli. "BaS ne podnosim tog
kretena. Covek bi pomislio da je..."

"Ej, da 11 bi hteo da se€es nokte nad stolom?" rekoh. "Ve¢ pedeset puta
sam ti..."

"Uvek se drzi nekako prokleto superiorno"”, re¢e Ekli. "Ne verujem da
taj kreten ima mozga u glavi. On samo mis/i da ga ima. Misli da je neki
naj..."

"Ekli! Hoces 11, molim te, da se€e§ proklete nokte nad stolom? Pedeset
puta sam ti rekao."

Poceo je da seCe nokte iznad stola, za promenu. Jedini nain da ga
natera$ da uradi nesto bio je da drekne$ na njega.

Posmatrao sam ga neko vreme. Onda sam mu rekao: "Besan si na
Stredletera zato $to je rekao ono o pranju tvojih zuba. Ali nije hteo da te
uvredi. MoZzda to nije rekao kako treba ili neSto, ali nije mislio niSta
uvredljivo. Mislio je samo kako bi ti bolje izgledao 1 bolje se osecao kad bi
recimo oprao zube ponekad."

"Perem ja zube. Mani se ti toga. "

"Ne, ne pereS. Lepo sam video da ne peres", rekoh. Ali nisam to rekao
zlobno. Bilo mi ga je nekako Zao.

Mislim, nije bas prijamo kad ti neko kaZe da ne peres§ zube. "Stredleter
je u pravu. Nije on tako los", rekoh. "Ti ga ne poznajes, u tome je problem."



"Svejedno mislim da je kreten. Umisljeni kreten, to je on."

"Jeste umiSljen, ali ume da bude velikodusan u nekim stvarima.
Najozbiljnije", rekoh. "Vidi. Uzmimo, na primer, da Stredleter nosi kravatu
ili neSto Sto se tebi svida. Recimo da ima kravatu koja se tebi uzasno svida -
dajem ti samo primer, razumes? Znas$ li $ta bi on uradio? Verovatno bi je
skinuo 1 dao ti je. Ozbiljno bi to uradio. Ili - zna§ Sta bi uradio? Ostavio bi je
na tvom krevetu ili negde. Ali dao bi ti prokletu kravatu. Vecina drugih
verovatno bi samo..."

"Pa sta”, re€e Ekli. "Da ja imam njegove pare, 1ja bih."

"Ne, ne bi." Odmahnuo sam glavom. "Ne, ne bi, Ekli-sinko. Da ti ima$
njegove pare, bio bi jedan od najvecih..."

"Ne zovi me 'Ekli-sinko'. Mogu prokleti otac da ti budem."

"Ne, ne mozeS." Ljudi moji, ba$ je bio naporan ponekad. Nikad ne bi
propustio priliku da te obavesti kako ti ima$ Sesnaest a on osamnaest godina.
"Kao prvo, ne bih te primio u svoju porodicu", rekoh.

"Dobro, samo prestani da me zoves..."

Najednom su se otvorila vrata 1 upao je stari Stredleter, u velikoj Zurbi.
Uvek je bio u nekoj zurbi. Sve je bilo uzasno vazno. PriSao mi je i prilepio
mi dva nazovi-Saljiva Samara - Sto stvarno moze da iznervira ponekad.

"SluSaj", rekao je. "Izlazis 1i negde posebno veceras?"

"Ne znam. Mozda. Sta se, kog davola, de$ava napolju - pada sneg?"
Imao je snega po Citavom kaputu.

"Aha. SluSaj. Ako nigde posebno ne izlazi§ vecCeras, da li bi mi
pozajmio onaj tvoj karirani sako?"

"Ko je pobedio?" upitah.

"Tek je poluvreme. M1 odlazimo", rece Stredleter. "Bez zezanja, hoces
11 da nosis$ taj sako veceras ili neceS? Prosuo sam neko sranje po mom sivom
flanelskom."

"Ne, ali neCu da ga razvuce§ tim tvojim ramenima", rekoh. Bili smo



otprilike iste visine, ali je on bio dvaput teZi od mene, onako kao razbacan u
ramenima.

"Necu da ga razvuceni." PriSao je plakaru, u velikoj Zurbi. "Kako si,
Ekli?" rekao je Ekliju. Ako niSta drugo, bio je prilicno ljubazan tip,
Stredleter. Bila je to delimi¢no laZzna ljubaznost, ali bar je uvek pozdravljao
Eklija 1 sve.

Ekli je samo neSto promumlao kad mu je Stredleter rekao "Kako si?"
Nije hteo da mu odgovori, ali nije imao petlje da niSta ne promumla. Onda
mi je rekao: "Idem ja sad. Vidimo se."

"Vazi", rekoh. Ne moZe se re¢i da je ikad slomio necije srce odlaskom
u svoju sobu.

Stredleter je poceo da skida kaput, kravatu 1 ostalo. "Mislim da bih
mogao da se obrijem na brzinu", rekao je. Imao je prili€no jaku bradu, nema
Sta.

"Gde ti je riba?" upitah.

"Ceka me u aneksu." Onda je iza3ao je iz sobe, s toaletnim priborom i
peskirom ispod miske. Onako bez koSulje 1li ne¢ega. Vecito je Setao naokolo
pokazujuéi svoj goli torzo, jer je mislio da je bogovski graden. I jeste,
moram da priznam.

Nisam 1mao nekog narocitog posla, pa sam siSao do kupatila i pravio
mu drustvo dok se brijao. Bili smo jedini u kupatilu, jer su svi jo§ bili na
utakmici. Unutra je bilo pakleno vruce, a prozori potpuno zamagljeni. Tu je
bilo desetak lavaboa, duz ¢itavog zida. Stredleter je stao ispred jednog u
sredini. Seo sam na susedni lavabo 1 poceo da otvaram i zatvaram hladnu
vodu - to mi je kao neka glupa navika, Sta li. Stredleter je zvizdao "Pesmu
Indije" dok se brijao. Zvizdao je vrlo prodorno, tako da nikad u sustini nije



pogadao melodiju, a uvek je birao neku pesmu koja je tesSka za zvizdanje,
cak 1 za onog ko odlicno zvizdi, kao tu "Pesmu Indije" ili "Pokolj na Desetoj
aveniji". Ba$ je umeo da upropasti pesmu.

Secate se kad sam pomenuo da je Ekli vrlo aljkav tip? Eto, 1 Stredleter
je bio takav, ali na drugi nacin. Stredleter je bio viSe potajno aljkav. Uvek je
dobro izgledao, ali trebalo je, recimo, videti njegov brijac. Bio je sav zardao
1 pun sapunice, dlaka 1 drugih gadosti. Nikad ga nije prao ili nesto. Uvek je
dobro izgledao kad bi okonao doterivanje, ali je svejedno bio aljkav, to ja
najbolje znam. Doterivao se da dobro izgleda zato $to je bio ludo zaljubljen
u sebe. Smatrao je da je najzgodniji tip na zapadnoj hemisferi. On jeste bio
zgodan tip - priznajem. Ali bio je u suStini od onih lepotana za koje vasi
roditelji, kad vide njihovu sliku u Skolskom almanahu, odmah pitaju: "Ko je
ovaj mladi¢?" Mislim, bio je tip lepotana kakav se vida u almanahu. U
Pensiju je bilo mnogo likova koji su po meni mnogo bolje izgledali od
Stredletera, ali oni ne bi lepo izgledali da im vidi§ slike u almanahu.
Izgledali bi kao da imaju velike noseve ili klempave usi. Cesto sam se u to
uverio.

Sve u svemu, sedeo sam na lavabou pored kojeg se Stredleter brijao 1
otvarao sam kao vodu 1 zatvarao je. Jo§ sam imao onu crvenu lovacku kapu
na glavi, sa Stitnikom naopako i sve. Bas sam se zaludeo za nju.

"E;", re€e Stredleter. "Hoces 1i da mi u€ini$ jednu veliku uslugu?"

"Sta?" rekoh. Nisam bio posebno odusevljen. Uvek je trazio da mu
ucini§ neku veliku uslugu. Uzmimo tako nekog lepotana, ili tipa koji misli
da je glavni dasa - takvi ¢e uvek traziti da im u€ini§ neku veliku uslugu.
Samo zato $to oni luduju za sobom, misle da si 1 # lud za njima 1 da jedva
¢ekas da im ucini$ uslugu. Komicno je to, u neku ruku.

"Izlazi$ 11 vecCeras?" rekao je.
"Mozda. Mozda 1 ne¢u. Ne znam. Zasto?"

"Treba da procitam oko sto stranica istorije za ponedeljak", rekao je.
"Kako bi bilo da mi napise$ sastav iz engleskog? Moram da ga predam u
ponedeljak, zato te 1 pitam. Sta kaZes, a?"

To je stvarno bila ironija. Najozbiljnije.



"Ja sam taj koga izbacuju iz proklete Skole, a ti od mene trazi§ da ti
napiSem prokleti sastav", rekoh.

"Aha, znam. Ali problem je §to moram da ga predam u ponedeljak.
Budi drug. Budi drugar¢ina. Vazi?"

Nisam mu odmah odgovorio. Neke skotove kao Sto je Stredleter treba
ponekad drzati u neizvesnosti.

"O ¢emu?" rekoh.

"O bilo ¢emu. Bilo kakav opis. Soba. Ili kuca. Ili neSto gde si nekad
Ziveo - znas ve¢. Samo da je neki zeS¢i opis." Zevnuo je iz sve snage dok je
to govorio. Muka mi pripadne od takvih stvari. Mislim, kad neko zeva ba$
kad trazi da mu uc€ini§ neku prokletu uslugu.

"Nemoj samo previse dobro da ga napiSe§", rekao je. "Onaj kreten
Hercel misli da si genije za engleski, a dobro zna da smo u istoj sobi. Zato
bolje da ne staviS sve zareze 1 ostalo tamo gde bi trebalo."

To je joS nesto od Cega mi se obavezno smuci. Mislim, kad dobro pises
sastave, a neko pocne da ti pri¢a o zarezima. Stredleter je uvek radio takve
stvari. Hteo je da pomisli$ kako je jedini razlog Sto on piSe bezvezne sastave
to Sto stavlja sve zareze na pogresna mesta. U tome je pomalo li¢io na
Eklija. Sedeo sam jednom pored Eklija na koSarkaskoj utakmici. Imali smo
suludog tipa u ekipi, Hauvija Kojla, koji je znao da ubaci s pola terena, bez
da pipne tablu ili neSto. Ekli je stalno ponavljao, u toku c¢itavog prokletog
meca, da je Kojl savrSeno graden za koSarku. Ljudi moji, kako mrzim takve
stvari.

Na kraju mi je dosadilo da sedim na tom lavabou, pa sam se odmakao
dva-tri koraka 1 poCeo da stepujem, tek onako, iz zezanja. Ne znam u stvari
da stepujem ili nesto, ali u kupatilu je bio kameni pod, idealan za stepovanje.
Poceo sam da imitiram nekoga sa filma. Iz nekog mjuzikla. Muka mi je od
filmova, ali volim da imitiram te stvari. Stredleter me posmatrao u ogledalu
dok se brijao. Dajte mi samo publiku. Zivi sam egzibicionista. "Ko sam ja?
Ja sam mali guvernerov sin", rekoh. Odlepio sam. Stepovao sam po ¢itavom
kupatilu. "Tata mi brani da stepujem. Tera me u Oksford. Ali nema Sanse,
step mi je u krvi." Stari Stredleter se smejao. Nije imao lo§ smisao za humor.
"VecCeras je premijera Zigfeldovih ludorija.” Gubio sam dah. TeSko da ga
uopste imam. "Zvezda programa ne moze da nastupi. Pijan je kao mazga. Ko



¢e ga zameniti? Ja, eto ko. Prokleti mali guvernerov sin."

"Gde si nabacio tu kapu?" rece Stredleter. Mislio je na moju lovacku
kapu. Tek tada je primetio.

Prestao sam da se glupiram, ionako sam ve¢ izgubio dah. Skinuo sam
kapu 1 pogledao je, jedno devedeseti put. "Uzeo sam je jutros u Njujorku. Za
dolar. Svida ti se?"

Klimnuo je glavom. "Mo¢na je." Samo mi je laskao, u sustini, jer je
odmah dodao: "SluSaj, hoces 1i da mi napises taj sastav? Moram da znam."

"Ako stignem - hocu, ako ne stignem - necu", rekoh. PriSao sam 1
ponovo seo na lavabo pored njega. "S kojom izlazis? S FicdZeraldovom?"

"Ni u ludilu! Otkacio sam tu prasicu, rekao sam ti ve¢."
"Je 1'? Daj je onda meni. Bez zezanja. Ona je moj tip."
"Uzmi je... ali matora je za tebe."

Iznenada - bez ikakvog razloga u suStini, osim S§to sam bio nekako
raspoloZzen za glupiranje - doSlo mi je da skoCim s lavaboa i doCepam
Stredletera u polunelson. To je rvacki zahvat, ukoliko niste znali, kad ne-
kome stegnes§ kragnu 1 davi§ ga do smrti, ako ti je ba$ stalo. I skoCio sam.
Bacio sam se na njega kao prokleti panter.

"Prekini, Holdene", rekao je Stredleter. Njemu nije bilo do zezanja.
Brijao se 1 sve. "Sta hoces - da otfikarim prokletu glavu ili nesto?"

Ali nisam ga pustio. PoSteno sam primenio taj polunelson na njemu.
"Oslobodi se iz moje mengele", rekoh.

"Isuse Hriste!" Spustio je brija¢, naglo trgnuo rukama 1 nekako razbio
moj zahvat. On je veoma snaZan tip. Ja sam veoma slab tip. "A sad dosta tih
gluposti!" rekao je. Nastavio je da se brije, sve ispoCetka. Uvek se dvaput
brijao, da bi ¢arobno izgledao. Tim govnjivim brijacem.

"S kojom ima$ sudar ako nije FicdZeraldova?" upitah. Ponovo sam seo
na lavabo pored njega. "Sa onom malom Filis Smit?"



"Ne. Trebalo je, ali propali su nam neki dogovori. Sad sam odvojio
cimerku Bad Touve devojke... Ej, zaboravio sam da ti kazem. Ona te zna. "

"Ko to?" rekoh.

"Moja riba."

"Je 1'?7" rekoh. "Kako se zove?" Ba$ me zainteresovalo.
"Samo da se setim... Aha. DZin Galager."

Ljudi moji, samo $to nisam pao mrtav kad sam ga Cuo.

"Dzejn Galager", rekoh. Cak sam se digao s lavaboa kad sam ga ¢uo.
Samo $to nisam pao mrtav, kunem se. "Naravno da je znam. U suStini, Ziveli
smo vrata do vrata pretproSlog leta. Imala je tog ogromnog pin¢-dobermana.
Tako sam je 1 upoznao. Njen ker je stalno zalazio u naSe..."

"StojiS§ mi na svetlu, Holdene", rekao je Stredleter. "Mora$ li ba§ tu da
stojis?"

Ljudi moji, kako sam se uzbudio. Bez zezanja.

"Gde je ona?" upitah. "Trebalo bi da sidem i1 pozdravim je ili neSto.
Gde je? U aneksu?"

"Aha."

"Kako to da me spomenula? Gde ide, u B. M.? Govorila je da ¢e mozda
tamo. Govorila je 1 da ¢e mozda u Sipli. Kako to da me spomenula?" Bas
sam se uzbudio. Najozbiljnije.

"Isuse, otkud bih ja znao? Dizi se, hoc¢es 11?7 Sedi§ mi na peskiru", rekao
je Stredleter. Sedeo sam na njegovom idiotskom peskiru.

"Dzejn Galager", rekoh. Nikako da dodem sebi. "Isuse Hriste."
Stari Stredleter je mazao kosu briljantinom. Mojim briljantinom.

"Ona je igracica", rekoh. "Balet 1 ostalo. Vezbala je po dva sata svakog
dana, po najgoroj vrucini i svemu. Bojala se samo da joj to ne pokvari noge -



da postanu onako miSi¢ave, znas. Stalno sam s njom igrao ¢ekers."
"Sta si stalno igrao s njom?"
"Cekers."
"Cekers, Isuse!"

"Aha. Ona nikad nije pomerala svoje kraljeve. Sta je radila - kad god
dobije kralja, nije ga pomerala. Samo bi ga ostavila u zadnjem redu. Sve
svoje kraljeve postrojila bi u zadnjem redu. Nikad nije igrala s njima.
Jednostavno joj se svidalo kako izgledaju kad su svi zajedno u zadnjem
redu."

Stredleter je ¢utao. Mnoge ljude uopste ne interesuju takve stvari.

"Njena majka je bila u istom klubu kao 1 mi", rekoh. "Ponekad sam
igrac¢ima nosio pribor za golf, da zaradim neSto. Nosio sam 1 njenoj majci
nekoliko puta. Trebalo joj je oko sto sedamdeset udaraca za devet rupa."

Stredleter jedva da je slugao. Cesljao je svoje ¢arobne uvojke.
"Trebalo bi da sidem, bar da je pozdravim", rekoh.

"Pa §to ne odes?"

"Evo sad ¢u, za minut."

Ponovo je poceo da pravi razdeljak. Trebalo mu je jedno sat vremena
da se oceslja.

"Njeni su se razveli. Majka joj se preudala za nekog alkosa", rekoh. "Za
nekog mrSavog tipa sa dlakavim nogama. Se¢am ga se. Stalno je Setao u
gacama. DZejn mi je rekla da je on navodno neki dramski pisac ili nesto, ali
sve Sto sam ja video bilo je kako loCe 1 sluSa svaku prokletu emisiju krimi-
drama na radiju. I kako jurca go-golcat po prokletoj ku¢i. Onako pred DzZejn
1sve."

"Je I'?" reCe Stredleter. To ga je ve¢ zainteresovalo. Kako alkos jurca
go-golcat po ku¢i, 1 to pred Dzejn. Stredleter je bio krajnje seksualno
nastrojen skot.



"Imala je bezvezno detinjstvo, najozbiljnije."

To ga ve¢ nije interesovalo. Interesovao ga je samo neki ZeS¢i seks ili
nesto.

"Dzejn Galager. Isuse." Nikako mi nije izlazila iz glave. Ba$ nikako.
"Trebalo bi da sidem, bar da je pozdravim."

"ZaSto, kog davola, ne odes, umesto Sto to stalno ponavlja$?" rece
Stredleter.

PriSao sam prozoru, ali niSta se nije videlo kroz njega jer je bio sav
zamagljen od pare u kupatilu.

"Nisam trenutno raspoloZen", rekoh. I nisam bio. Treba biti posebno
raspoloZen za takve stvari. "Mislio sam da je oti§la u Sipli. Ubeden sam bio
da je oti§la u Sipli." Hodao sam malo po kupatilu. Nisam imao §ta drugo da
radim. "Je 1' joj se dopala utakmica?"

"Aha, mislim. Ne znam."
"Je I' ti rekla da smo stalno igrali ¢ekers ili nesto?"

"Ne znam. Isuse, tek sam je wupozmnao”, rece Stredleter. Konacno je
ocesljao svoju carobnu kosu. Sklanjao je svoj govnjivi toaletni pribor.

"Slusaj. Pozdravi je od mene, hoces?"

"Vazi", reCe Stredleter, ali znao sam da verovatno nec¢e. Uzmite tako
nekog tipa kao Sto je Stredleter, takvi nikad ne prenose vaSe pozdrave
drugima.

Vratio se u sobu, a ja ostao jo$ malo u kupatilu, razmisljajuci o staroj
DZejn. Onda sam se 1 ja vratio u sobu.

Stredleter je vezivao kravatu pred ogledalom kad sam uSao. Provodio je
pola Zivota pred ogledalom, ako ne 1 viSe. Seo sam u fotelju 1 malo ga kao
posmatrao.

"Ej", rekoh. "Nemoj da joj kaZe$ da su me izbacili."



"Vazi."

To je bila dobra stvar kod Stredletera. Nisi morao da mu objaSnjavas
svaku prokletu sitnicu, kao Ekliju. Uglavnom, mislim, zato Sto nije bio
preterano zainteresovan. Ba§ zato. S Eklijem je bilo druk¢ije. Taj skot je
svuda zabadao nos.

Obukao je moj karirani sako.

"Isuse, potrudi se da ga ne razvuces preko cCitave sobe", rekoh. Obukao
sam ga mozda dvaput pre toga.

"Ne brini. Gde su, kog davola, moje cigarete?"

"Na stolu." Nikad nije znao gde je Sta ostavio. "Ispod tvog sala."
Gurnuo 1h je u dzep sakoa - u dZzep mog sakoa.

Najednom sam okrenuo Stitnik one lovacke kape napred, za promenu.
Najednom je pocela da me hvata kao neka nervoza. Ja sam prilicno nervozan
tip. "Slusaj, gde ¢e$ da je vodi§?" upitah ga. "Znas li gde ¢es?"

"Ne znam. U Njujork, ako stignemo. Uzela je izlaz samo do pola deset,
Isuse."

Nije mi se dopao nafin na koji je to izgovorio, pa mu rekoh:
"Verovatno nije znala koliko si neodoljiv 1 Sarmantan. Da je zmala,
verovatno bi uzela izlaz do pola deset wjutru.”

"Ziva istina", ree Stredleter. Tesko je bilo uzdrmati ga. Bio je suvise
umiSljen. "Nego, pustimo sad zezanje. Uradi mi taj sastav", rekao je.
Obukao je kaput 1 bio spreman da krene. "Ne mora$ nesto da se polomi§ oko
toga, samo neka bude ZeS¢e opisno. Vazi?"

Nisam mu odgovorio. Nije mi bilo do toga. Samo sam rekao: "Pitaj je
da 11 jo§ drzi sve kraljeve u zadnjem redu."

"Vazi", rekao je Stredleter, ali znao sam da nece. "UZivaj." Izleteo je iz
sobe, tresnuvsi vratima.

Ostao sam da sedim joS§ nekih pola sata poSto je otiSao. Mislim, samo
sam sedeo u fotelji, niSta nisam radio. Stalno sam mislio na DZejn 1 kako



Stredleter ima sudar sa njom 1 sve. Takva me nervoza spopala od toga da
sam gotovo poludeo. Rekao sam vam ve¢ koliko je taj skot Stredleter bio
opsednut seksom.

Iznenada, Ekli je opet upao u sobu, kroz proklete zavese oko tusa,
naravno. Prvi put u mom idiotskom Zivotu bilo mi je istinski drago Sto ga
vidim. Skrenuo mi je misli na drugu stranu.

Muvao se po sobi sve negde do vecere, pricaju¢i o svim tipovima koje
ne podnosi u Pensiju, cedeci usput ogromnu bubuljicu na bradi. Nije se cak
ni posluzio maramicom. U svakom slucaju, nikad ga nisam video da je
upotrebljava.

U Pensiju smo subotom uvece uvek dobijali isto jelo. To je kao trebalo
da bude posebna cast, jer su nam davali biftek. Kladio bih se u hiljadu dolara
da su to radili samo zato Sto mnogi roditelji dolaze nedeljom u posetu, pa je
stari Tarmer verovatno zamiSljao da ¢e svaka majka pitati svog zlatnog
sinCi¢a §ta je prethodnog dana veCerao, a onda ¢e on reci: "Biftek". Kakva
prevara. Trebalo je videti te bifteke. NeSto malo, tvrdo 1 suvo, jedva je
moglo da se sece. Uz te bifteke smo uvek dobijali neki zgrudvani pire od
krompira, a za dezert 'Braon Beti', neki kola¢ od jabuka koji niko nije jeo,
osim moZzda onih klinaca iz nizih razreda §to nisu ni znali za bolje - 1 likova
kao $to je Ekli, koji sve jedu.

Lepo je bilo, ipak, kad smo iza$li iz sale za ru¢avanje. Napadalo je bar
deset santimetara snega 1 vejalo je kao ludo. Bilo je nevideno lepo i1 svi smo
poceli da se grudvamo 1 jurcamo na sve strane. Vrlo detinjasto, ali svi su
istinski uzivali u tome.

Nisam izlazio s nekom devojkom ili negde, pa smo ja i taj moj drugar,
Mel Brosar, ¢lan rvacke ekipe, resili da odemo autobusom do EdZerstauna i1
tamo uzmemo po hamburger 1 mozda odgledamo neki glupi film. Ni ja ni on
nismo bili raspoloZeni da zaglavimo ¢itavu no¢ u sobi. Pitao sam Mela ima li



nesto protiv da i1 Ekli pode sa nama. Pitao sam to zato Sto Ekli nikad nista
nije radio subotom uvece, samo je sedeo u sobi i cedio bubuljice ili nesto.
Mel je rekao da nema niSta protiv, ali nije bio oduSevljen tom idejom. Nije
bas obozavao Eklija. Sve u svemu, obojica smo otiSli gore u sobe da se
spremimo 1 sve 1, dok sam obuvao kaljace 1 ostalo, doviknuo sam Ekliju
hoce li u bioskop. Lepo je mogao da me Cuje kroz one zavese oko tusa, ali
nije odmah odgovorio. Takvi tipovi mrze da vam odmah odgovore. Najzad
se pojavio, kroz proklete zavese, stao na ivicu tus-kade 1 pitao ko sve ide
osim mene. Uvek je morao da zna ko sve ide. Kunem se, kad bi taj tip
doZiveo negde brodolom, a ti ga spaseS prokletim ¢amcem, obavezno bi
pitao ko vesla u ¢amcu pre nego Sto bi uSao. Rekao sam mu da ide 1 Mel
Brosar.

"Taj kreten..." rekao je. "U redu. Pri¢ekaj malo." Bilo je kao da ti ¢ini
ne znam kakvu uslugu.

Trebalo mu je jedno pet sati da se spremi. Dok sam ga Cekao, otvorio
sam prozor 1 napravio grudvu. Sneg je bio odlian za grudve. Ali nisam je
bacio na nesto. Krenuo sam bio da je bacim. Na auto koji je bio parkiran s
druge strane ulice. Ali predomislio sam se. Automobil je izgledao tako lep 1
beo. Onda sam krenuo da je bacim na hidrant, ali 1 on je i1zgledao previse lep
1 beo. Na kraju je uopSte nisam bacio. Samo sam zatvorio prozor 1 Setao s
grudvom po sobi, stiskajuci je da bude Sto tvrda. Malo kasnije, jo§ sam je
imao kad smo ja, Brosar i Ekli uSli u autobus. Vozac¢ je otvorio vrata i1
naterao me da je bacim. Rekao sam mu da necu nikoga da gadam, ali nije mi
verovao. Ljudi nikad ne veruju kad im nesto kaZete.

Brosar 1 Ekli su ve¢ gledali film koji se davao pa smo samo uzeli
hamburgere 1 malo igrali flipere, a onda se vratili autobusom u Pensi. Nije
mi bilo preterano Zao $to nisam gledao film. To je izgleda bila neka
komedija, s Keri Grantom 1 ostalim fazonima. Osim toga, bio sam vec
jednom u bioskopu s Eklijem 1 Brosarom. Obojica su se smejali kao hijene
stvarima koje nisu bile ¢ak ni smes$ne. Nije mi prijalo ni da sedim u bioskopu
pored njih.

Bilo je tek petnaest do devet kad smo se vratili u Pensi. Stari Brosar je
bio zaluden za bridZ pa je otiSao da iskopa neko druStvo za partiju. Ekli se
usidrio u mojoj sobi, tek onako, za promenu. Samo, umesto da sedne na
naslon Stredleterove fotelje, legao je ovog puta na moj krevet, s licem nasred
mog jastuka 1 svega. PoCeo je da govori onim monotonim glasom, cedeci



usput sve one bubuljice. Uputio sam bar hiljadu aluzija da ga se otarasim, ali
niSta nije vredelo. Samo je 1 dalje tupio tim stravicno monotonim glasom,
sve o0 istoj ribi s kojom je kao imao seksualni odnos prethodnog leta. Pricao
mi je ve¢ milion puta o tome, i svaki put je bilo drukéije. Cas joj ga davao u
'bjuiku’ nekog rodaka, ¢as ga je primala ispod nekog nadvoznjaka. Sve su to
bile obi¢ne gluposti, naravno. Ako je iko bio nevin, to je bio on. Sumnjam
cak da je ikad pipnuo neku devojku. Sve u svemu, na kraju sam morao da
budem otvoren i1 kazem mu kako treba da napiSem sastav za Stredletera i da
je pozZeljno da se izgubi ve¢ jednom iz sobe kako bih mogao da se
koncentriSem. Najzad je to 1 uradio, ali mu je, po obicaju, trebalo dosta
vremena za to. Kad je otiSao, obukao sam pidZamu 1 bade-mantil, stavio onu
lovacku kapu na glavu i poceo da piSem sastav.

Problem je bio Sto nisam mogao da se setim neke sobe ili kuce ili
necega Sto bih opisao na nacin kako je to Stredleter trazio. Nisam bas lud za
opisivanjem nekih kuca ili soba. I tako, napisao sam neSto o rukavici za
bezbol moga brata Elija. Bila je vrlo zgodna za opisivanje. Najozbiljnije.
Moj brat Eli imao je tu bezbol-rukavicu za levu ruku. Bio je levak. Ta
rukavica je bila zgodna za opisivanje zato Sto su svuda po njoj - po prstima 1
svuda preko nje - bile ispisane pesme. I to zelenim mastilom. Ispisao ih je po
njoj da bi imao nesto za cCitanje kad je u polju, dok joS niko ne tuce loptu.
Sada je mrtav. Dobio je leukemiju 1 umro kad smo Ziveli u Mejnu, 18. jula
1946. Sigurno bi vam se dopao. Bio je dve godine mladi od mene, ali bar pe-
deset puta inteligentniji. Bio je stravicno pametan. Njegovi nastavnici su
uvek pisali majci pisma o tome kakvo je zadovoljstvo imati u razredu decaka
kao Sto je Eli. A to nisu bile prazne price. Tako su 1 mislili. Ali stvar nije
samo u tome §to je bio najpametniji u porodici. Bio je 1 najbolji, po mnogo
¢emu. Nikada se nije ni na koga ljutio ili neSto. KaZzu da se ridokosi ljudi
vrlo lako naljute, ali kod Elija to nije bio slucaj, iako je imao upadljivo
crvenu kosu. Re¢i ¢u vam kakvu je crvenu kosu imao. Poceo sam da igram
golf ve¢ u desetoj godini. Se€am se, jednog leta kad mi je bilo oko dvanaest,
ba$ kad sam lansirao lopticu i sve, najednom sam kao osetio da ¢u, ako se
okrenem, videti Elija. Osvrnuo sam se i, naravno, sedeo je na svom biciklu
iza ograde - oko Citavog terena bila je ograda - sedeo je tamo, jedno sto
metara iza mene, gledaju¢i me kako igram. Takvu je crvenu kosu imao.
Ljudi moji, stvarno je bio dobar klinac. Ponekad bi se toliko zasmejao
ne¢emu S$to bi mu palo na pamet za stolom, usred vecere, da je gotovo padao
sa stolice. Bilo mi je samo trinaest godina, 1 hteli su da me vode kod
psihologa jer sam porazbijao sve prozore na garazi. Ne krivim ih. Ozbiljno.
Te no¢i kada je umro, spavao sam u garazi 1 pesnicom polupao sve proklete



prozore na njoj, tek tako. PokuSao sam ¢ak da polupam 1 prozore na 'kara-
vanu' koji smo imali tog leta, ali mi je Saka ve¢ bila slomljena 1 sve, pa
nisam mogao. Bilo je veoma glupo uraditi tako nesto, priznajem, ali jedva da
sam uopste znao §ta radim, a vi niste poznavali Elija. Saka me i sada
ponekad boli, kad pada kisa ili neSto, 1 ne mogu viSe da stegnem pesnicu -
onako ¢vrsto, mislim - ali nisam preterano zabrinut zbog toga. Ionako ne
nameravam da budem neki prokleti hirurg ili violinista ili ne znam S§ta.

Sve u svemu, o tome sam napisao Stredleterov sastav. O Elijevoj
rukavici za bezbol. Slucajno sam je imao tu, u koferu, pa sam je izvadio 1
prepisao pesme koje su bile ispisane po njoj. Sve §to je trebalo da uradim
bilo je da promenim Elijevo ime, tako da niko ne zna da je on bio moj brat a
ne Stredleterov. Nisam bio preterano oduSevljen Sto to radim, ali nisam
mogao da se setim ni¢ega tako zgodnog za opisivanje. Osim toga, nekako mi
se dopalo da piSem o tome. Trebalo mi je oko sat vremena, jer sam morao da
upotrebim izakanu Stredleterovu masinu koja mi je svaki Cas zapinjala.
Nisam upotrebio moju zato $to sam je pozajmio jednom uceniku iz druge
sobe.

Bilo je oko pola jedanaest, mislim, kada sam zavrS§io. Nisam bio nesto
umoran pa sam malo gledao kroz prozor. Napolju nije viSe padao sneg, ali se
odnekud povremeno ¢uo zvuk automobila koji je neko uzalud pokusavao da
pokrene. Culo se i kako stari Ekli hrée u svojoj sobi. Lepo se ulo kroz one
zavese oko tusSa. Imao je probleme sa sinusima pa je teSko disao u snu. Taj
lik je imao sve zivo. Bolesne sinuse, bubuljice, kvarne zube, zadah iz usta,
kvrgave nokte. Covek je morao pomalo i da Zali tog suludog skota.

Neke stvari se teSko pamte. Razmisljam sad o Stredleterovom povratku
posle izlaska sa Dzejn. Mislim, ne mogu tacno da se setim $ta sam radio kad
sam ¢uo njegove idiotske korake u hodniku. Verovatno sam i dalje gledao
kroz prozor, ali ne mogu da se setim, kunem se. Bio sam stravi¢no zabrinut,
eto zasSto. Kada istinski brinem zbog necega, nije mi do zezanja. Moram cak
1 u klozet da odem kad sam zabrinut zbog necega. Ali ne idem. SuviSe sam



zabrinut da bih odlazio. Nec¢u da prekidam svoju brigu odlazenjem. I vi biste
bili zabrinuti da ste znali Stredletera. [zaSao sam nekoliko puta zajedno sa
tim skotom na sudar s devojkama i1 znam o ¢femu govorim. Bio je
beskrupulozan. Najozbiljnije.

Sve u svemu, hodnik je bio poplo€an linoleumom i lepo sam cuo
njegove glupe korake usmerene ka sobi. Ne se¢am se ¢ak ni gde sam sedeo
kad je uSao - kraj prozora, ili mozda u fotelji. Kunem se, ne mogu da se
setim.

UsSao je kukajuéi kako je hladno napolju. Onda je rekao: "Gde su,
dodavola, ostali? Ovde je kao u mrtvacnici." Nisam se ¢ak ni potrudio da mu
odgovorim. Ako je bio toliko glup da ne shvati da je subota vece 1 da su svi
napolju, ili spavaju, ili su otisli ku¢ama za vikend, nisam hteo da se polomim
objasnjavajuci mu. Poceo je da se svlaci. Nije ni pomenuo DZejn. Ni jednom
re¢i. Nisam ni ja. Samo sam ga posmatrao. Sve §to je rekao bilo je hvala Sto
sam mu pozajmio moj karirani sako. Okacio ga je na veSalicu 1 ostavio u
plakar.

A onda, dok je razvezivao kravatu, upitao me da li sam napisao taj
prokleti sastav za njega. Rekao sam mu da je tamo na njegovom prokletom
krevetu. PriSao je 1 ¢itao ga, otkopcCavajuci koSulju. Stajao je tako 1 nesto se
kao tapSao po golim grudima i1 stomaku, s nekim osobito glupim izrazom na
licu. Vecito se tapSao po stomaku ili grudima. Bio je ludo zaljubljen u sebe.

Najednom je rekao: "Isuse. Ovo je o prokletoj rukavici za bezbol."
"Pa §ta?" rekao sam. Mrtav hladan.

"Kako to misli§ pa sta? Rekao sam ti da mora da bude o prokletoj sobi
ili ku¢i ili neCemu."
"Rekao si da treba da bude opisno. Kakva je sad razlika ako je o

rukavici za bezbol?"

"Dodavola." Bio je uzasno ljut. Stvarno je pobesneo. "Ti sve uvek radis
naopako." Pogledao me. "Nije ¢udo Sto te izbacuju zauvek odavde", rekao
je. "Nisi u stanju da uradi§ ni jednu jedinu stvar kako valja. Ozbiljno ti
kazem. N1 jednu jedinu stvar."

Stredleter me 1 dalje Saketao u rame. Uzeo je bio Cetkicu za zube, pa je



premostio u usta. "Sta ste radili?" upitah. "Jesi li joj ga strpao u tim
prokletim Benkijevim kolima?" Glas mi je toliko drhtao da je vec¢ bilo
odvratno.

"Kakvi su to 1zrazi? Hoces li da ti isperem usta sapunom?"
"Jesi 17"
"To je profesionalna tajna, decko."

Onog Sto je usledilo ne seCam se bas dobro. Znam samo da sam se
digao s kreveta, kao da sam krenuo dole u kupatilo ili negde, a onda sam
pokuSao da ga tresnem, svom snagom, pravo u onu Cetkicu u njegovim
ustima, tako da mu razvali prokleto grlo. Ali, promaSio sam. Nisam je ni
zakacio. Uspeo sam samo da ga kresnem po glavi, sa strane ili negde.
Verovatno ga je malo i zabolelo, mada ne koliko sam ja Zeleo. Verovatno bi
ga gadno zabolelo, ali uradio sam to desnom rukom, a ne mogu bas da
stegnem pesnicu tom rukom. Zbog one povrede o kojoj sam vam pricao.

Sve u svemu, sec¢am se da sam posle toga leZao na prokletom podu, a
on mi je sedeo na grudima, sav crven u licu. U stvari, navalio se prokletim
kolenima na moje grudi, a bio je teZak &itavu tonu. Séepao me i za zglavke
na rukama, tako da nisam mogao ponovo da ga mlatnem. Ubio bih ga,
kunem se.

"Koji ti je davo?" ponavljao je, a njegovo glupo lice postajalo je sve
crvenije 1 crvenije.

"Skloni ta odvratna kolena s mojih grudi", govorio sam. Gotovo sam
urlao. "Skloni se kad ti govorim, degenu odvratni."

Ali nije se sklonio. Samo me 1 dalje drzao za ruke, a ja mu govorio da
je kreten 1 sve, jedno deset sati. Ne mogu viSe da se setim Sta sam mu sve
govorio. Rekao sam mu kako misli da moze da ga strpa svakom ko mu
padne na pamet. Rekao sam mu da ga ¢ak 1 ne zanima da 1i devojka drzi sve
svoje kraljeve u zadnjem redu ili ne, 1 da ga to ne zanima zato Sto je prokleti
degenerisani moron. Mrzeo je kad mu se kaze da je moron. Svi moroni mrze
kad im se kaZe da su moroni.

"Umukni ve¢ jednom, Holdene", rekao je, onako velikog glupog



crvenog lica. "Umukni ve¢ jednom."
"Ne zna$ ¢ak ni da li se ona zove DZejn ili DZin, moronu moronski!"

"Umukni ve¢ jednom, Holdene - opominjem te", rekao je. Ba§ sam ga
izludeo. "Raspali¢u te ako ne umuknes."

"Sklanjaj ta odvratna moronska kolena s mojih grudi."

"Hoc¢eS 11 da umukneS§ ako te pustim?" Nisam se potrudio da mu
odgovorim. Ponovio je pitanje: "Holdene, hoceS 1i da umukneS ako te
pustim?"

HDa n

Digao se s mene, pa sam 1 ja ustao. Grudi su me gadno bolele od
njegovih odvratnih kolena. "T1 si odvratni glupi degenerisani moron", rekao
sam.

To ga je stvarno razbesnelo. Pripretio mi je svojim velikim glupim
prstom ispred lica. "Holdene, opominjem te. Poslednji put. Ako ne umuknes
ve¢ jednom, stvarno ¢u..."

"ZaSto bih?" rekoh - bukvalno sam vikao. "U tome 1 jeste problem sa
svim moronima kao §to si ti. Nikada necete da raspravite stvari. Po tome se 1
vidi ko je moron. Oni nikada ne¢e da rasprave stvari na inteligen..."

Onda me stvarno raspalio, 1 samo znam da sam se ponovo naSao na
podu. Ne se¢am se da li me nokautirao, ali mislim da nije. Prili¢no je tesko
nokautirati nekog, osim u prokletim filmovima. Ali nos mi je krvario na sve
strane. Kad sam pogledao naviSe, stari Stredleter je bukvalno stajao na meni.
Pod rukom je imao svoj prokleti toaletni pribor. "Zasto, dodavola, ne
umuknes kad ti govorim?" rekao je. Prili¢no je nervozno delovao. Verovatno
se prepao da mi je pukla lobanja ili ne§to kad sam tresnuo na pod. Steta §to
nije. "Sam si, dodavola, trazio", rekao je. Ljudi moji, ba§ je zabrinuto
izgledao.

Nisam se trudio da ustanem. Samo sam leZao neko vreme na podu 1
govorio mu da je degenerisani moron. Toliko sam bio besan da sam
bukvalno urlao.



"Slugaj. Idi operi lice", rekao je Stredleter. "Cujes li me?"

Rekao sam mu neka opere on svoje moronsko lice - §to je bilo prili¢no
detinjasto, ali bio sam uzasno besan. Rekao sam mu da ga strpa usput gdi
Smit, kada pode u kupatilo. Gda Smit je bila Zena naseg domara. Imala je
oko Sezdeset pet godina.

Ostao sam na podu sve dok nisam ¢uo kako Stredleter zatvara vrata 1
odlazi hodnikom prema kupatilu. Zatim sam ustao. Nigde nisam mogao da
nadem onu prokletu lovacku kapu. Najzad sam je naSao. Bila je pod
krevetom. Stavio sam je na glavu 1 okrenuo dobri stari Stitnik naopako, kako
se meni svida, a onda priSao ogledalu da pogledam svoje idiotsko lice.
Toliko krvi nikada jo§ niste videli u Zivotu. Sva su mi usta bila krvava,
brada, pa cak 1 pidZzama 1 bade-mantil. To me delimi¢no uplasilo, a
delimi¢no me fasciniralo. Sva ta krv 1 ostalo - izgledalo je kao da sam neki
surov tip. Samo sam se mozda dvaput tukao u Zivotu 1 oba puta dobio sam
batine. Nisam bas$ neki surov tip. Ja sam pacifista, ako bas hocete da znate.

Nesto mi je govorilo da je stari Ekli verovatno ¢uo ¢itavu frku 1 da je
budan. I tako sam proSao kroz zavese od tusa u njegovu sobu, tek da vidim
Sta kog davola radi. Gotovo nikada nisam odlazio u njegovu sobu. Unutra se
uvek osecao neki ¢udan zadah, jer je bio tako aljkav u svojim licnim
navikama.

Kroz zavese oko tusa dopiralo je neSto malo svetlosti iz nase sobe 1
mogao sam da ga vidim kako lezi na krevetu. Ubeden sam bio da je sasvim
budan. "Ekli?" rekoh. "Jesi li budan?"

"Aha."

Bilo je prilicno mra¢no. Stao sam na neciju cipelu 1 zamalo poljubio
patos. Ekli se kao pridigao na krevetu i podbocio se rukom. Lice mu je bilo
debelo premazano nekim belilom, zbog bubuljica. Sablasno je izgledao u



mraku. "Sta kog davola radis, a?" rekoh.

"Kako to mislis, Sta kog davola radim? PokuSavao sam da zaspim kad
ste vas dvojica krenuli da galamite. Zbog kog ste se davola tukli, a?"

"Gde je svetlo?" Nisam mogao da nadem svetlo. Klizio sam rukom
preko Citavog zida.

"Sta ée ti svetlo?... Tu ti je pored ruke."

Najzad sam nasao prekidac. Ekli je podigao ruku da mu svetlost ne bije
u ocl.

"Isuse!" rekao je. "Sta ti se, kog davola, desilo! Mislio je na svu onu

krv 1 ostalo.

"Zakac¢io sam se malo sa Stredleterom", rekoh. Onda sam seo na pod.
Nikada nisu imali neke stolice u sobi. Pojma nemam Sta su, kog davola,
uradili sa stolicama. "Slusaj", rekoh, "jesi li raspoloZen za partiju kanaste?"
Bio je zaluden za kanastu.

"Isuse, pa ti joS uvek krvaris. Bolje stavi nesto na to."

"Prestace. Slusaj. Hoces li da odigramo jednu kanastu ili ne¢e§?"
"Kanastu, Isuse. Znas li ti uopste koliko je sati?"

"Nije kasno. Tek je mozda oko jedanaest, pola dvanaest."

"Tek!" rece Ekli. "SluSaj. Moram rano da ustanem za jutarnju misu,
covece. Vas dvojica krenete da se derete 1 mlatite usred... Nego, zbog kog
ste se davola potukli?"

"Duga je to pria. Necu da te zamaram, Ekli. Za tvoje dobro", rekoh.
Nikada nisam razgovarao o liénim stvarima s njim. Pre svega, bio je Cak 1
gluplji od Stredletera. Stredleter je bio pravi pravcati genije za Eklija. "Ej",
rekoh, "mogu li da spavam u Ilajevom krevetu nocas? On se ne vraca do
sutra uvece, zar ne?" Dobro sam znao da se ne vraca. Haj je gotovo svakog
vikenda odlazio ku¢i.

"Otkud ja znam kada se on vraca?" rece Ekli.



Ljudi moji, baS§ me nervirao. "Kako to misli§ - otkud ti zna$ kad se on
vraca? Nikad se ne vrac¢a do nedelje uvece, zar ne?"

"Jeste, ali CoveCe, ne mogu ja da puStam svakog kome to padne na
pamet da spava u njegovom prokletom krevetu. "

To me oborilo. Pridigao sam se s mesta gde sam sedeo na podu i
potapSao ga po ramenu. "Pravi si princ, Ekli-sinko", rekoh. "Zar nisi znao?"

"Ne, ozbiljno - ne mogu ja da pusStam svakoga da spava..."

"Pravi si pravcati princ. Ti si dZentlmen i Skolovan Covek, sinko",
rekoh. Stvarno je 1 bio. "Da nemas slu¢ajno neku cigaretu? Kazi 'nemam’, da
ne padnem mrtav."

"Pa 1 nemam, ako te zanima. Slusaj, zbog kog ste se davola potukli?"

Nisam mu odgovorio. Samo sam ustao, otiSao do prozora i pogledao
napolje. Odjednom sam se osetio tako usamljen. Gotovo sam poZeleo da me
nema.

"Zbog kog ste se davola potukli, a?" rekao je Ekli, jedno pedeseti put.
Stvarno je postao dosadan.

"Zbog tebe", rekoh.
"Zbog mene, Covece."

"Aha. Branio sam tvoju prokletu Cast. Stredleter je rekao da si lo§
karakter. Nisam mogao da ignoriSem takve izjave."

To ga je uzbudilo. "7o je rekao? Bez zezanja? Stvarno je to rekao?"

Rekao sam mu da se samo Salim, a onda sam priSao i legao na Ilajev
krevet. Ljudi moji, kako sam se bedno osec¢ao. Osecao sam se tako prokleto
usamljen.

"Ova soba smrdi", rekoh. "Cak dovde se osecaju tvoje Carape. Zar ih
nikada ne nosi$ na pranje?"

"Ako ti se ne svida, zna§ ve¢ Sta moze§ da uradis", rekao je EKkIi.



Izuzetno duhovit lik, zaista. "Kako bi bilo da ugasis prokleto svetlo?"

Ali nisam ga odmah ugasio. Samo sam 1 dalje lezao na tom Ilajevom
krevetu 1 mislio na DZejn 1 sve. Pomisao na nju i Stredletera parkirane negde
u tim debelguzim Ed Benkijevim kolima totalno me izludivala. Svaki put
kad pomislim na to, dolazilo mi je da skoCim kroz prozor. Stvar je u tome
Sto vi ne znate ko je Stredleter. Ja sam znao. U Pensiju su svi samo pricali
kako stalno imaju seksualne odnose sa devojkama - kao Ekli, na primer - ali
stari Stredleter je to stvarno 1 radio. Li¢no sam poznavao bar dve devojke
koje je on sredio. Ziva istina.

"Pri¢aj mi malo o svom fascinantnom Zivotu, Ekli-sinko", rekoh.

"Kako bi bilo da ugasi§ prokleto svetlo? Moram da ustanem za jutarnju
misu."

Ustao sam 1 ugasio ga, ako je to bilo ono Sto ¢e ga usreciti. Onda sam
ponovo, legao na Ilajev krevet.

"Sta ée$ da radis - da spavas u Ilajevom krevetu?" re¢e Ekli. Ljudi moji,
stvarno je bio nevideno gostoljubiv.

"Mozda. A moZda i neCu. Ne sekiraj se zbog toga."

"Ne sekiram se. Samo, stvarno ne bih voleo da se Ilaj iznenada pojavi 1
nade nekog..."

"Opusti se. Necu da spavam ovde. Necu da zloupotrebim tvoje prokleto
gostoprimstvo."

Nekoliko minuta kasnije, hrkao je kao lud. Svejedno sam ostao da
lezim u mraku, pokuSavaju¢i da ne mislim na DzZejn 1 Stredletera u tim
prokletim Ed Benkijevim kolima. Ali to je bilo gotovo nemoguce. Problem
je bio u tome Sto sam znao Stredleterovu tehniku. To je samo pogorSavalo
Citavu stvar. Jednom smo izaSli zajedno, bas u Ed Benkijevim kolima, 1
Stredleter je bio pozadi, sa svojom devojkom, a ja napred sa mojom. Kakvu
je tehniku taj tip imao! Sta je radio - poéeo je da sluduje svoju devojku tim
vrlo tihim, iskrenim glasom - kao da nije samo vrlo zgodan tip, ve¢ 1 vrlo fin,
iskren mladi¢. Samo S$to nisam povratio sluSaju¢i ga. Njegova devojka je
stalno ponavljala: "Nemoj - molim te. Molim te, nemoj. Molim te." Ali stari
Stredleter je samo nastavio da je sluduje tim glasom a la Abraham Linkoln,



kao iskrenim i sve, 1 na kraju je na zadnjem sediStu zavladala stravicna
tiSina. Bas je bilo neprijatno. Ne verujem da je te vec€eri do kraja izveo stvar
sa tom devojkom, ali bio je prokleto blizu. Prokleto blizu.

Dok sam tako lezao 1 trudio se da ne mislim, ¢uo sam kako se Stredleter
vraca 1z kupatila 1 ulazi u nasu sobu. Lepo se ¢ulo kako sklanja svoj odvratni
toaletni pribor 1 sve, 1 kako otvara prozor. Bio je lud za svezim vazduhom.
Zatim je, neSto kasnije, ugasio svetlo. Nije ¢ak ni pogledao naokolo da vidi
gde sam.

Cak je 1 napolju na ulici bilo depresivno. Nisu se vise ¢uli ¢ak ni
automobili. Poeo sam da se ose¢am tako bedno i usamljeno da sam cak

poZeleo da probudim Eklija.

"Ej, Ekli", rekoh, kao nekim Sapatom, da me Stredleter ne ¢uje kroz one
zavese oko tusa.

Ali Ekli me nije ¢uo.

"Ej, Ekli!"

I dalje me nije Cuo. Spavao je kao top.

"Ej, Ekli!"

To je ve¢ ¢uo, nema dileme.

"Sta je tebi, Coveée?" rekao je. "Isuse, spavao sam."

"Slugaj. Sta je potrebno za stupanje u manastir?" upitao sam. Poigravao
sam se kao idejom da odem u neki. "Moras$ 1i da budes katolik 1 ostalo?"

"Naravno da mora$ da budes§ katolik. Kretenu, zar si me probudio samo
da bi me pitao glupa pita..."

"Ma samo ti spavaj. lonako nefu u manastir. Kakve sam srece,
verovatno bih zaglavio u nekom sa sve pogreSnim monasima. Sve samim
glupim skotovima. I1li samo skotovima."

Kad sam to rekao, Ekli je najednom seo u krevetu. "Slusaj", kazao je.
"UopSte me ne zanima Sta govori§ o meni ili neCemu, ali ako misli§ da pravis



sprdnju od moje proklete religije, Isuse..."

"Opusti se", rekoh. "Niko ne pravi sprdnju od tvoje proklete religije."
Ustao sam sa Ilajevog kreveta 1 poSao ka vratima. Nije mi se viSe ostajalo u
toj idiotskoj atmosferi. Usput sam, ipak, zastao, dohvatio Eklijevu ruku 1
onako se teatralno rukovao s njim.

Povukao je svoju ruku. "Sta ti sad to zna&i?".

"NiSta. Samo sam hteo da ti zahvalim S$to si takav nevideni princ, eto",
rekao sam to onim kao vrlo iskrenim glasom. "Laf si ti, Ekli-sinko, jesi li
svestan toga?"

"Budalo. Jednog dana neko ¢e posteno da te odalami po..."

Nisam se ni potrudio da ga sasluSam. Zalupio sam prokleta vrata 1
izaSao na hodnik.

Svi su spavali, ili bili napolju, ili kod svojih kuc¢a za vikend, 1 u hodniku
je bilo krajnje tiho i depresivno. Pred vratima Hofmana 1 Levija bila je
prazna kutija 'kolinos'-paste za zube, pa sam je Sutirao mojom krznenom
papu¢om dok sam iSao ka stepenicama. Sta sam smislio - smislio sam da
odem dole 1 vidim Sta radi stari Mel Drosar. Ali iznenada sam se
predomislio. Iznenada, reSio sam S§ta da uradim - da odem bestraga iz
Pensija, jo§ iste no¢i 1 sve. Mislim, da ne cekam do srede ili nesto.
Jednostavno mi se nije viSe ostajalo tu. Ose€ao sam se previse tuzno i
usamljeno. | zato, Sta sam reSio - reSio sam da uzmem sobu u nekom hotelu
u Njujorku - u nekom vrlo jeftinom hotelu 1 sve - 1 lepo se opustim do srede,
a onda se u sredu vratim kuci, odmoran i lepo raspoloZen. Pretpostavljao
sam da moji, pre mozda utorka ili srede, verovatno nec¢e dobiti pismo starog
Tarmera u kojem ih obaveStava da su me izbacili. Nisam hteo da odem kuci
ili neSto pre nego $to dobiju to pismo 1 temeljno ga svare. Nisam hteo da se
nadem tamo bas kad ga budu dobili. Moju majku lako spopadne histerija. U
suStini, uopsSte nije loSa kad neSto temeljno svari. Osim toga, trebao mi je
kao neki odmor, §ta li. Zivci su mi otkazali. Najozbiljnije.

Sve u svemu, eto Sta sam reSio da uradim. I tako, vratio sam se u sobu 1
upalio svetlo da se spakujem 1 sve. Dosta stvari sam ve¢ ranije spakovao.
Stredleter se nije ¢ak ni probudio. Zapalio sam cigaretu i1 obukao se, a onda
popakovao stvari u one moje 'gledston'-kofere. Za to mi je trebalo oko dva



minuta. Stravicno brzo pakujem.

Nesto me je malo izdeprimiralo pri tom pakovanju. Morao sam da
spakujem 1 te nove novcate klizaljke koje mi je majka bukvalno tek poslala.
To me stvarno izdeprimiralo. Lepo sam mogao da je vidim kako odlazi kod
'Spoldinga' i1 postavlja prodavcu mali milion nemogucih pitanja - a mene
ovde ponovo izbacuju. To me prili¢no rastuzilo. Kupila mi je pogreSnu vrstu
klizaljki - hteo sam trkacke, a ona je kupila one za hokej - ali svejedno me
rastuzilo. Kad god mi neko neSto pokloni, to se skoro uvek zavrsi tako Sto
me rastuZzi.

Kad sam sve spakovao, onda sam kao prebrojao novac. Ne seCam se
tatno koliko sam imao, ali bio sam pun para. Baba mi je nedelju dana pre
toga poslala Citav Stos nov€anica. Imam tu babu koja je priliéno galantna s
novcem. Nije joj viSe sve na broju - matora je kao Biblija - 1 stalno mi Salje
novac za rodendan, bar Cetiri puta godiSnje. Sve u svemu, iako sam bio pun
para, smislio sam da bi mi jo§ neka kinta uvek dobrodosla. Nikad se ne zna.
Sta sam uradio - pro$ao sam hodnikom i probudio Frederika Vudrafa,
ucenika kome sam pozajmio pisa¢u maSinu. Pitao sam ga koliko bi dao za
nju. Bio je prilicno imucan lik. Rekao je da ne zna. Rekao je da mu nije
posebno stalo da je kupi. Na kraju je ipak kupio. Kostala je oko devedeset
dolara, a on je za nju dao samo dvadeset. Bio je ljut Sto sam ga probudio.

Kad sam bio potpuno spreman da krenem, kad sam uzeo ta dva kofera i
sve, zastao sam pored stepenista i1 bacio poslednji pogled niz prokleti hodnik.
Nesto sam kao plakao. Ne znam zaSto. Stavio sam onu crvenu lovacku kapu
1 okrenuo S§titnik nazad, onako kako ja volim, a onda sam dreknuo iz sve
snage: "Knjavajte, moroni!" Kladim se da sam probudio sve Zivo na Citavom
spratu. Zatim sam se sjurio napolje. Neki kreten je pobacao ljuske od
kikirikija po stepeniStu, 1 malo je falilo da skr§im svoj suludi vrat.

Bilo je suviSe kasno da zovem taksi ili neSto, pa sam otpeSacio sve do
stanice. Nije bilo mnogo daleko, ali je bilo uZasno hladno, teSko se hodalo



kroz sneg, a moji 'gledstoni' me do besvesti tukli po nogama. Ipak, uzivao
sam nekako u sveZzem vazduhu 1 svemu. Jedini je problem bio Sto me od
hladnoc¢e boleo nos 1 ono mesto ispod gornje usne gde me stari Stredleter
mlatnuo. Spljostio mi je usnu o zube, pa je prilicno bolelo. Ipak, bar su mi
usi bile prijatno tople. Ta kapa koju sam kupio imala je iznutra klapne za usi,
pa sam 1h spustio - bilo mi je sasvim svejedno kako izgledam. Ionako nije
bilo nikog u blizini. Svi su ve¢ polagali.

Bas§ sam imao srece kad sam stigao na stanicu, jer je trebalo cekati
samo desetak minuta na voz. Dok sam ¢ekao, uzeo sam Saku snega 1 oprao
lice. Bilo je jo§ dosta krvi po njemu.

Ja volim da putujem vozom, osobito nocu kad su svetla upaljena 1
prozori tako crni, a kroz vagon prolazi neki od onih tipova Sto prodaju kafu,
sendvice 1 Casopise. Obi¢no kupim sendvic sa Sunkom 1 jedno Ccetiri
casopisa. Kad putujem vozom nocu, u stanju sam ¢ak da procitam neku od
onih glupih pri¢a iz Casopisa, a da usput ne povratim. Znate ve¢. Jednu od
onih prica s masom laznih, nemogucih likova isturene donje vilice, koji se
obavezno zovu Dejvid, 1 masom nemogucih devojaka koje se zovu Linda 1li
Marsa, koje tim Dejvidima vecito pripaljuju neke proklete lule. Obi¢no sam
u stanju da proc¢itam neku od tih bezveznih pri¢a kad putujem vozom nocu.
Ali ovog puta je bilo drukc¢ije. Jednostavno nisam bio raspoloZen za to.
Samo sam kao sedeo 1 niSta nisam radio. Osim §to sam skinuo onu lovacku
kapu 1 nabio je u dzep.

Odjednom, u Trentonu je uSla neka dama 1 sela pored mene. U sustini
je ¢itav vagon bio prazan, jer je bilo prili¢no kasno i sve, ali ona je sela bas
pored mene, umesto na neko prazno mesto, zato §to je imala taj veliki kofer,
a ja sam sedeo odmah kod ulaza u vagon. Smestila je kofer nasred prolaza,
da kondukter 1 svi ostali mogu komotno da se sapli¢u o njega. Na sebi je
imala neke orhideje, kao da je bila na nekom svecanom koktelu ili negde.
Imala je jedno Cetrdeset ili Cetrdeset pet godina, mislim, ali odli¢no je
izgledala. Zene me bukvalno obaraju. Najozbiljnije. Ne mislim da sam
seksualno opsednut ili neSto - mada sam prilicno napaljiv. Jednostavno ih
volim, to je sve. Vecito ostavljaju svoje kofere nasred prolaza.

Sve u svemu, sedeli smo tako, 1 onda mi je najednom rekla: "Oprostite,
nije li to nalepnica Skole u Pensiju?" Gledala je u moje kofere, gore na
pregradi.



"Jeste", rekoh. Bila je u pravu. Imao sam prokletu nalepnicu Pensija na
jednom od onih 'gledstona’.

"O, vi idete u Pensi?" rekla je. Imala je lep glas. Lep glas za telefon, u
sustini. Trebalo je da uvek nosi telefon sa sobom.

"Da, idem", rekoh.

"O, pa to je divno! Onda mozda poznajete mog sina. Ernest Morou? On
ide u Penst1."

"Da, znam ga. Ide u moj razred."

Njen sin je bio nesumnjivo najvec¢i kreten koji se ikad pojavio u
Pensiju, u ¢itavoj idiotskoj istoriji Skole.

Vecito je, posle tuSiranja, i8ao po hodniku 1 Sibao ljude mokrim
peskirom po dupetu. Eto kakav je to bio lik.

"O, ba§ mi je drago!" rekla je. Ali nimalo isfolirano. Samo je bila
ljubazna 1 sve. "Moracu da kazem Ernestu da smo se upoznali", rekla je.
"Smem li da vas pitam kako se zovete, duso?"

"Rudolf Smit", rekao sam. Nisam ba$ bio raspoloZzen da joj pri¢am
¢itavu svoju biografiju. Rudolf Smit je bio na§ domar.

"Kako vam se svida Pensi?" upitala me.

"Pensi? Nije tako 1oS. Nije raj ili neSto, ali dobar je kao 1 ve¢ina Skola.
Neki od profesora prili€no savesno rade svoj posao."

"Ernest jednostavno oboZava Pensi."

"To znam", rekoh. Onda sam pofeo malo da je loZim. "On se
izvanredno prilagodava svemu. Ozbiljno. Ho¢u da kazem, on stvarno zna
kako da se prilagodi."

"Mislite?" rekla je. Delovala je strahovito zainteresovano.

"Ernest? Naravno", rekoh. Posmatrao sam je kako skida rukavice. Ljudi
moji, bas je Sljastila kamenjem.



"Malo€as sam slomila nokat, kad sam izlazila iz taksija", rekla je.
Pogledala me 1 neSto se kao nasmeSila. Imala je nevideno lep osmeh.
Najozbiljnije. Vecina ljudi teSko da se uopsSte osmehuje, 1li samo bezvezno.
"Ernestov otac 1 ja ponekad brinemo zbog njega", rekla je. "Ponekad nam se
¢ini da nije previSe druzeljubiv."

"Kako to mislite?"

"Tako. On je vrlo osetljiv deCak. Nikada nije bio previSe druzeljubiv
kad su drugi decaci u pitanju. Mozda malo ozbiljnije gleda na stvari nego Sto
bi trebalo u njegovom uzrastu."

Osetljiv. To me stvarno dotuklo. Taj Morou je bio otprilike osetljiv kao
klozetska daska.

PazZljivo sam je pogledao. UopSte mi nije izgledala glupa. Izgledala je
kao da bi mogla da bude prili¢no svesna kakvog je skota rodila. Ali nikad se
ne zna - kad je neCija majka u pitanju, mislim. Sve su majke pomalo
neuraéunljive. Cinjenica je, ipak, da mi se zaista svidala. Bila je sasvim kako
treba. "Jeste i mozda za cigaretu?" upitao sam je.

Pogledala je naokolo. "Ne verujem da je ovo vagon za puSace,
Rudolfe", rekla je. Rudolfe. To me oborilo.

"Nije bitno. MoZemo da pusimo sve dok ne po¢nu da galame na nas",
rekoh. Uzela je cigaretu od mene, pa sam joj pripalio.

Lepo je izgledala dok je pusila. Uvlacila je dim 1 sve, ali ne onako
pohlepno kao vec¢ina Zena njenih godina. Bila je veoma Sarmantna. Bila je 1
vrlo seksepilna, ako bas hocete da znate.

Nekako me cudno gledala. "Mozda se varam, ali ¢ini mi se da vam
krvari iz nosa, duso", rekla je.

Klimnuo sam i izvadio maramicu. "Pogodila me grudva", rekoh. "Jedna
od onih ledenjaca." MoZzda bih joj 1 rekao Sta se stvarno desilo, ali suviSe bi
potrajalo. Bas mi se svidala. Bilo mi je ve¢ pomalo krivo §to sam joj rekao
da se zovem Rudolf Smit. "Dobri stari Emi", rekoh. "On je jedan od
najpopularnijih ucenika u Pensiju. Niste znali?"



"Ne, nisam."

Klimnuo sam. "Svima je zaista trebalo poprilicno dugo da ga stvarno
upoznaju. Cudan je on. Poseban, po mnogo &emu - shvatate §ta hocu da
kazem? Kao, recimo, kad sam ga prvi put video. Kad sam ga prvi put video,
mislio sam da je neki snob. Tako mi se u€inilo.

Ali nije. On je samo vrlo originalan kao licnost, tako da vam treba malo
viSe vremena da ga upoznate."

Stara gda Morou niSta nije rekla, ali ljudi moji, da ste je samo videli.
Zalepio sam je za to sediSte. Uzmite tako neciju majku - sve Sto Zele da ¢uju
je kakav je dasa njihov sin.

Onda sam stvarno poceo da je sluduyjem. "Da li vam je pri¢ao o
izborima?" upitao sam je. "O razrednim izborima?"

Odmahnula je glavom. Bukvalno sam je doveo u trans. Najozbiljnije.

"Eto, najvec¢i deo nas bio je za to da Erni postane predsednik razreda.
Mislim, to je bila jednoglasna odluka. Hocu da kaZem, on je bio jedini koji
bi istinski mogao da se snade u tome", rekoh. Ljudi moji, kako sam je loZio.
"Ali izabran je taj drugi uCenik - Hari Fenser. A razlog §to je izabran, prost 1
oCigledan razlog, bilo je bas to Sto nam Erni nije dozvolio da ga
kandidujemo. Sve zato §to je tako uzasno stidljiv 1 skroman. Odbio je...
Ljudi moji, kako je on stidljiv. Trebalo bi da utiCete na njega da to nekako
prevazide." Pogledao sam je. "Zar vam nije pri¢ao o tome?"

"Ne, nije."

Klimnuo sam. "Takav je Erni. Ne bi on rekao. To mu je jedina mana -
preterano je stidljiv 1 skroman. Stvarno bi trebalo da uticete na njega da se
opusti ponekad!"

Ba$ u tom trenutku je naiSao kondukter da vidi njenu kartu, pa mi je
pruzio priliku da prestanem sa lupetanjem. Drago mi je, ipak, Sto sam je
malo lozio. Uzmite tako nekog kao Sto je Morou, koji vecito Siba ljude
peskirom po dupetu - ozbiljno se trude¢i da nekome zaista nanese bol - takvi
ne ostaju pacovi samo dok su deca. Takvi ostaju pacovi €itavog Zivota. Ali
kladio bih se da je, posle moje tirade, gda Morou pocela da misli o njemu
kao vrlo stidljivom 1 skromnom liku koji nam nije dozvolio da ga izaberemo



za predsednika. Sasvim moguce. Nikad se ne zna. Majke nisu preterano
promucurne na tom planu.

"Jeste 11 mozda za po jedan koktel?" upitao sam je. Bio sam ba§
raspoloZen za to. "Mogli bismo da odemo do vagon-restorana. Hocete 1i?"

"Duso, zar je vama dozvoljeno da narucujete pi¢e?" upitala me. Ali nije
to rekla pokroviteljski. Bila je previSe Sarmantna za tako nesto.

"Pa nije, u suStini, ali obino mi uspeva da ga dobijem zbog moje
visine", rekoh. "A imam i dosta sedih." Okrenuo sam glavu i pokazao joj
moju sedu kosu. Bila je apsolutno fascinirana. "Hajde, pridruzite mi se, Sta
fali?" rekoh. Ba$ bih uZivao u drustvu s njom.

"Mislim da ipak ne bi trebalo. Mnogo vam hvala na pozivu, duso",
rekla je. "Uostalom, vagon-restoran je najverovamije zatvoren. Vel je
prili¢no kasno, znate." Bila je u pravu. Totalno sam zaboravio koliko je sati.

Onda me pogledala i upitala me bas ono ega sam se plaSio. "Ernest mi
je pisao da dolazi kuéi u sredu, da bozi¢ni praznici po€inju u sredu”, rekla je.
"Nadam se da vas nisu iznenada pozvali ku¢i zbog neke bolesti u porodici."
Stvarno je izgledala zabrinuto. Ne moZe se re¢i da je bila samo nezdravo
radoznala 1li neSto, lepo se videlo.

"Ne, kod kucée su svi dobro", rekoh. "Radi se 0 meni. Moram na neku
operaciju."

"Oh! Bas mi je zao", rekla je. 1 jeste joj bilo Zao. Odmah sam se
pokajao §to sam to rekao, ali ve¢ je bilo gotovo.

"Nije niSta ozbiljno. Imam samo neki mali tumorci¢ na mozgu."
"O, ne!" prekrila je Sakom usta 1 sve.

"Ma bice sve u redu, ne brinite! Sasvim je negde spolja. I sasvim je
mali. Mogu za dva minuta da ga izvade."

Onda sam poceo da ¢itam neki red voznje koji mi je bio u dzepu. Samo
da bih prestao da lazem. Kad jednom po¢nem, u stanju sam da teram satima,
ako sam raspolozen. Najozbiljnije. Satima.



Nismo preterano razgovarali posle toga. Ona je pocela da Cita taj Vog
koji je nosila, a ja sam neko vreme gledao kroz prozor. 1zasla je u Njuarku.
Pozelela mi je mnogo srece s operacijom 1 sve. I dalje me zvala Rudolf.
Onda me je pozvala da na leto posetim Ernija u Glosteru, Masacusets. Rekla
je da im je kuca na samoj obali, da imaju teniski teren i sve, ali samo sam joj
zahvalio i rekao da idem sa babom u Juznu Ameriku. Sto je stvarno bila
ordinarna laz, jer moja baba teSko da ikad i1zlazi iz kuce, osim §to mozda ode
na neki prokleti matine ili negde. Ali ne bih posetio tog kretena Moroua ni
za sva blaga ovog sveta, ¢ak ni u najcrnjoj depresiji.

Kad sam izaSao na stanici Pensilvanija, otiSao sam pravo u telefonsku
govornicu. DoSlo mi je bilo da se javim nekom. Ostavio sam kofere ispred
govornice, tako da mogu da ih vidim, ali kad sam se naSao unutra, nisam
mogao da smislim kome da se javim. Moj brat D. B. bio je u Holivudu.
Moja mala sestra Feba ide na spavanje oko devet - nisam ni nju mogao da
okrenem. Ona se ne bi bunila kad bih je probudio, ali problem je bio §to ne
bi ona bila ta koja bi se javila. Bili b1 to moji roditelji. Tako je 1 to otpalo.
Onda sam pomislio da okrenem majku DZejn Galager 1 saznam kada DZejn
dolazi za raspust, ali nisam bio neSto raspoloZen za to. Osim toga, bilo je vec¢
prili¢no kasno za telefoniranje. Onda mi je palo na pamet da okrenem jednu
devojku s kojom sam inace Cesto izlazio, Sali Hejs, jer sam znao da je njen
boZicni raspust ve¢ poceo - napisala mi je neko dugacko, isfolirano pismo 1
pozvala me da dodem kod nje 1 pomognem joj da okiti jelku za BoZi¢ 1 sve -
ali bojao sam se da se ne javi njena majka. Njena majka je znala moju majku
1 lepo sam mogao da zamislim kako bi se polomila da joj pod hitno
telefonira kako sam ja u Njujorku. Osim toga, nisam ba$ bio zaluden za neki
razgovor sa starom gdom Hejs. Jednom je rekla Sali da sam divalj. Rekla je
da sam divalj 1 da nemam nikakvog cilja u Zivotu. Onda sam pomislio da
okrenem jednog tipa koga sam upoznao u Skoli u Hutonu, Karla Ljusa, ali
nisam ga nesto oboZavao. | tako, nisam na kraju nikoga okrenuo. [zaSao sam
iz govornice posle jedno dvadeset minuta, pokupio kofere, otiSao do onog
tunela gde je taksi-stanica 1 uzeo taksi.



Toliko sam prokleto rasejan da sam taksisti dao svoju pravu adresu,
onako 1z navike 1 sve - mislim, totalno sam zaboravio da sam krenuo da se
smestim u neki hotel na dva-tri dana 1 ne odem ku¢i dok ne pocne raspust.
Nisam ni mislio na to dok nismo stigli negde do polovine parka. Onda sam
rekao: "Ej, da li biste hteli da okrenete kad vam bude zgodno? Dao sam vam
pogresnu adresu. Ho¢u da se vratim natrag u centar."

Taksista je bio neki pametnjakovi¢. "Ne mogu da okrenem ovde, Sefe.
Ovo je jedan smer. Morac¢u da vozim skroz do Devedesete ulice."

Nisam hteo da se prepirem s njim. "Dobro", rekoh. Onda mi je,
najednom, neSto palo na pamet. "Ej, da vas pitam neSto", rekoh. "Znate li
one patke u laguni na juZznom delu Central-parka? U onom jezercetu? Znate
I sluajno kuda odlaze, te patke, kad se voda skroz zaledi? Da ne znate
mozda, kojim slu¢ajem?" Shvatio sam odmah da su Sanse jedan prema
milion.

Okrenuo se i pogledao me kao da sam umobolan. "Sta ti hoces, Sefe?
Da me zavitlavas?"

"Ma ne - samo me zanimalo."

Nista viSe nije rekao, pa nisam ni ja. Sve dok nismo izaSli iz parka na
Devedesetu ulicu. Onda je rekao: "U redu, Sefe. Kuda ¢es?"

"Pa eto, stvar je u tome $to ne bih Zeleo da odsednem u nekom hotelu
na Istocnoj strani gde bih mogao da naletim na nekog poznatog. Putujem
inkognito", rekoh. Mrzim takve kulovske i1zraze kao 'putujem inkognito'. Ali
kada sam sa nekim kulovom, i ja se ponasam kulovski. "Da ne znate
slucajno koji orkestar svira u '"Taftu' ili 'Njujorkeru'?"

"Pojma nemam, Sefe."

"Dobro - odbacite me onda do 'Edmonta’, rekoh. "Jeste li raspolozeni
da stanete usput 1 popijete neki koktel sa mnom? Na moj racun."

"Ne mogu, $efe. Zao mi je." Bio je oligledno idealan lik za drustvo.
[zuzetna faca.

Stigli smo do hotela 'Edmont', pa sam uzeo sobu. Jo§ u taksiju sam
stavio onu crvenu lovac¢ku kapu, onako iz zezanja, ali sam je skinuo pred



ulazom u hotel. Nisam hteo da izgledam otkageno ili nesto. Sto je stvarno
ironjja. Tada joS nisam znao da je prokleti hotel prepun perverznjaka i
degenerika.

Dali su mi neku odvratnu sobu, kroz prozor se nista nije videlo osim
druge strane hotela. Nije mi bilo bitno. Bio sam suvisSe potiSten da bih mario
imam li lep pogled ili ga nemam. Hotelski momak koji me odveo do sobe
bio je neki vrlo mator tip, od oko Sezdeset pet godina. Bio je ¢ak depresivniji
od same sobe. Jedan od onih ¢elavih tipova $to CesSljaju svu preostalu kosu s
jedne strane na drugu, da bi prekrili ¢elu. Radije bih bio ¢elav nego da to
radim. Sve u svemu, €aroban posao za tipa starog Sezdeset pet godina. Da
nosi ljudima kofere 1 muva se naokolo, ¢ekaju¢i da mu daju napojnicu.
Pretpostavljam da nije bio osobito inteligentan ili nesto, ali svejedno je bilo
Surovo.

Kad je otiSao, gledao sam neko vreme kroz prozor, onako u kaputu 1
sve. Nisam 1mao Sta drugo da radim. Iznenadili biste se Sta se deSavalo na
drugoj strani hotela. Nisu se ¢ak ni potrudili da spuste roletne. Video sam
jednog tipa, sedog, vrlo ugladenog tipa, samo u gacama, kako radi nesto Sto
mi ne biste verovali kad bih vam ispri¢ao. Prvo je spustio kofer na krevet.
Onda je povadio raznoraznu Zensku odecu iz njega i obukao sve to. Pravu
pravcatu Zensku odecu - svilene Carape, cipele sa visokom Stiklom, prsluce 1
jedan od onih korseta s onim halterima Sto vise 1 sve. Onda je navukao neku
vrlo tesnu crnu vecernju haljinu. Kunem se. Zatim je poceo da Setka gore-
dole po sobi, sve onako sitnim koracima kao Zena, puSeci cigaretu 1 gle-
dajuci se u ogledalu. Bio je inac¢e sasvim sam u sobi. Osim ako je neko bio u
kupatilu - toliko nisam mogao da vidim. Zatim sam, kroz prozor gotovo
odmah iznad njegovog, video oveka 1 Zenu kako se prskaju vodom iz usta.
Mozda je to bio viski sa sodom a ne voda, nisam mogao da vidim $ta im je u
c¢asama. Sve u svemu, prvo bi on otpio gutljaj i citavu je poprskao, a onda je
ona to radila njemu - radili su to na smenu, Isuse.

Trebalo je da ih vidite. Sve vreme su bili histeri¢ni, kao da je to
najsmesnija stvar na svetu. Bez zezanja, taj hotel je bio prepun nastranih
likova. Ja sam verovatno bio jedini normalan skot u ¢itavoj zgradi - Sto 1 nije
znacilo neSto. DoSlo mi je da poSaljem starom Stredleteru telegram da uhvati
prvi voz za Njujork. On bi u tom hotelu bio car.

Problem je Sto su takve idiotarije nekako fascinantne za posmatranje,
cak 1 kad to ne ZeliS. Na primer, ta devojka koju je tip prskao iz usta, prilicno



je dobro izgledala. Mislim, to je moj veliki problem. U mislima sam,
verovamo, najve¢i seksualni manijak za koga ste ikad culi. Ponekad mi
padaju na pamet neke sulude stvari koje bih rado 1 ostvario da mi se ukaze
prilika. U stanju sam ¢ak da zamislim kako bi to moglo da bude veoma
zabavno, na neki suludi nacin i ako ste oboje kao pijani i sve, da se s nekom
devojkom prska$ vodom ili ne¢im po licu 1 svuda. Medutim, stvar je u tome
Sto mi se ne dopada sama ta ideja. Zaudara, ako se malo bolje analizira.
Mislim, ako ti se devojka u suStini ne svida, ne bi trebalo da se glupira$ sa
njom 1 sve, a ako ti se istinski svida, onda bi trebalo da ti se svida 1 njeno
lice, a ako ti se svida njeno lice, ne bi trebalo da postupas tako s njim, kao
Sto je prskanje vodom iz usta ili neSto. Stvarno je Steta Sto su mnoge takve
stvari ponekad itekako zabavne. Devojke nisu od neke pomoc¢i u svemu
tome, kad se trudi§ da ne preferas, kad se trudi§ da ne pokvari$ nesto Sto je
istinski lepo. Poznavao sam jednu devojku, pre nekoliko godina, koja se jos
gore ludirala od mene. Ljudi moji, kako se ta zezala! Ali ba§ smo se dobro
zabavljali, jedno vreme, na neki suludi nacin. Seks je neSto Sto u stvari ne
shvatam ba$ najbolje. Tu nikad ne zna$§ na cemu si. Stalno postavljam sebi
neka seksualna pravila koja odmah 1 prekr§im. Prosle godine sam se zarekao
da ¢u prestati da se natezem sa devojkama koje me, u sustini, samo zamara-
ju. PrekrS$io sam to, medutim, jo§ iste nedelje - joS iste veceri, ako ¢emo
pravo. Proveo sam c¢itavu no¢ ljubakaju¢i se sa jednom nevidenom
folirantkinjom, En Luiz Serman. Seks je nesto §to jednostavno ne shvatam.
Kunem se da ne shvatam.

Dok sam tako stajao kraj prozora, po€eo sam da se poigravam idejom
da se ¢ujem sa DZejn - mislim, da okrenem medugradsku 1 nazovem je u B.
M., gde je bila, umesto da zovem njenu majku 1 saznam kada DZejn dolazi
ku¢i. Po pravilu, nije bilo dozvoljeno telefonirati u¢enicama usred no¢i, ali
sve sam smislio. Rekao bih onom ko podigne sluSalicu da sam njen ujak. Is-
pricao bih da je njena tetka poginula u saobracajnoj nesre¢i i da moram
odmah da govorim s njom. To bi sigurno upalilo. Ali nisam to uradio,
isklju€ivo zato Sto nisam bio raspolozen za to. Ako nisi adekvatno raspo-
lozen, ne mozes da izvedes te stvari kako treba.

Posle nekog vremena seo sam u fotelju 1 popusSio dve-tri cigarete.
Prili¢no sam se napalio, moram da priznam. A onda mi je, najednom, sinulo
nesto. Izvadio sam novc€anik 1 po€eo da trazim adresu koju mi je, na nekom
zuru prethodnog leta dao taj lik koji je iSao u Prinston. Na kraju sam je
naSao. Sva je pokupila boju nov€anika, ali jos je mogla da se Cita. Bila je to
adresa neke devojke koja nije bas bila kurva ili nesto, ali koja se nije bunila



da tu 1 tamo da ponekom, kako mi je lik iz Prinstona rekao. Jednom ju je
doveo na igranku u Prinston 1 malo je falilo da ga izbace zato Sto je doSao s
njom. Bila je striptizeta ili nesto. Sve u svemu, uzeo sam telefon 1 okrenuo
je. Zvala se Fejt Kevendi$ 1 Zivela je u Stenford Arms hotelu, na uglu
Sezdeset pete i Brodveja. Neka rupa, verovatno.

U pocetku se Cinilo da nije tamo. Niko da se javi. A onda je, najzad,
neko podigao slusalicu.

"Halo?" rekao sam, dosta dubljim glasom, tako da ne posumnja u moje
godine 1li nesto. lonako imam prili¢no dubok glas.

"Molim", rekao je Zenski glas. Ni najmanje ljubazno.
"Da li je to gospodica Fejt Kevendi§?"
"Ko je to?" rekla je. "Ko me to zove u ovo sumanuto doba?"

To me je malo preseklo. "Dobro, znam da je prili¢no kasno", rekao sam
tim veoma zrelim glasom. "Nadam se da ¢ete mi oprostiti, ali jedva sam
¢ekao da stupim u kontakt sa vama." Rekao sam to maksimalno ugladeno.
Najozbiljnije.

"Ko je to?" rekla je.

"Pa eto, vi mene ne poznajete, ali ja sam prijatelj Edija Berdsela. On mi
je predloZio da vas pozovem, ako se nadem u gradu, pa da izademo negde na
koktel."

"Ko to? Ciji ste vi prijatelj?" Ljudi moji, bila je prava tigrica preko
telefona. Gotovo je vikala na mene.

"Edmunda Berdsela. Edija Berdsela", rekoh. Nisam mogao da se setim
da li se zove Edmund ili Edvard. Samo sam ga jednom video, na tom
idiotskom Zuru.

"Ne znam nikoga ko se tako zove, lafe. I ako misli§ da uzivam kad me
probude usred..."

"Ed1 Berdsel? 1z Prinstona?" rekoh.



Ocigledno je bilo da pretura to ime po glavi 1 sve.
"Berdsel, Berdsel... iz Prinstona... Prinston-koledza?"
"Tako je", rekoh.

"Vi ste iz Prinston-koledza?"

"Pa, priblizno."

"O... Pa kako je Edi?" rekla je. "Ovo je ipak vrlo ¢udno vreme za
telefonske pozive. Isuse Hriste."

"On je dobro. Zamolio me je da vas podsetim na njega."

"Lepo, ba§ vam hvala. Podsetite vi njega na mene", rekla je. "Sjajan je
on. Sta sad radi?" Odjednom je postala nevideno ljubazna.

"Pa eto, znate ve¢. UobiCajene stvari." Otkud sam ja mogao da znam
Sta on radi? Jedva da sam poznavao tipa. Nisam ¢ak ni znao da li je joS u
Prinstonu. "Nego", rekoh, "da li ste raspoloZeni da se nademo negde 1 odemo
na koktel-dva?"

"Imate li slucajno predstavu koliko je sad sati?" rekla je. "Kako se,
uostalom, zovete, ako smem da pitam?" Odjednom je pocela da govori
nekim engleskim akcentom. "Zvucite mi pomalo mladalacki."

Nasmejao sam se. "Hvala vam na komplimentu", rekoh - maksimalno
ugladeno. "Zovem se Holden Kolfild." Trebalo je da joj kazem neko lazno
1me, ali se nisam setio.

"Lepo, slusajte me sad, gospodine Kofl. Nije mi obi¢aj da zakazujem
sastanke usred noc¢i. Ja sam zaposlena devojka."

"Sutra je nedelja", rekoh.

"Dobro, bez obzira. Moram da se naspavam, radi lepote. Znate kako

n

je.

"Mislio sam da bismo mogli da popijemo bar po jedan koktel zajedno.
Nijje tako kasno."



"Ba§ ste zlatni", rekla je. "Odakle zovete? Gde se vi sad uopSte
nalazite?"

"Ja? Tu sam, u telefonskoj govornici."

"A", rekla je. Onda je nastala poduZza pauza. "Lepo, straSno bih volela
da se jednom nadem s vama, gospodine Kofl. Zvucite mi vrlo privla¢no.
Zvucite mi kao veoma privla¢na osoba. Ali zaista je kasno."

"Mogao bih da dodem do vas."

"Cujte, u neko drugo doba rekla bih sjajno. Mislim, volela bih da
svratite na koktel, ali devojka s kojom delim sobu je bolesna. LeZi ve¢ ¢itavu
no¢ 1 oka nije sklopila. Malocas je zaspala."

"Je 1'?7 Bas Steta."
"Gde ste odseli? MoZda bismo mogli sutra da se nademo".

"Ne mogu sutra", rekoh. "Mogao bih samo nocas." Kakva sam budala
bio. Nije trebalo to da kazem.

"O? E, pa stvarno mi je Zao."
"Pozdravicu Edija od vas."

"Hocete 1i? Nadam se da se dobro provodite u Njujorku. Sjajno je ovo
mesto."

"Znam. Hvala vam. Laku no¢", rekoh. Onda sam prekinuo vezu. Ljudi
moji, stvarno sam uprskao. Trebalo je da se bar dogovorim za neke koktele
ili nesto.

10

Bilo je jos prili¢no rano. Nisam bas siguran koliko je bilo sati, ali nije



bilo preterano kasno. Ako nesto mrzim, to je da idem u krevet kada nisam
¢ak ni umoran. Zato sam otvorio kofere i izvadio ¢istu koSulju, a onda otiSao
u kupatilo, umio se i presvukao. Sta sam mislio da uradim - mislio sam da
sidem 1 vidim Sta se kog davola desava u Lavanda-salonu. Imali su neki
no¢ni klub, Lavanda-salon, u tom hotelu.

Dok sam presvlacio kosulju, bio sam veoma blizu da ipak zovnem moju
mladu sestru, Febu. Ba§ mi se razgovaralo s njom. S nekim ko je pametan 1
sve. Ali nisam smeo da rizikujem 1 zovem je, zato $to je joS dete pa sigurno
nije bila budna, a kamoli negde blizu telefona. Mislio sam da mozda spustim
sluSalicu ako se javi neko od roditelja, ali ni to ne bi vredelo. Znali bi da sam
ja. Majka uvek zna kad ja zovem. Ona je vidovita. U svakom slucaju, uopste
mi ne bi smetalo da sam malo popricao sa Febom.

Trebalo bi da je vidite. Tako lepo 1 bistro dete nikad u Zivotu niste
videli. A ona je zaista bistra. Mislim, uvek je imala sve petice u Skoli. U
suStini, ja sam jedini glupak u porodici. Moj brat D.B. je pisac i sve, a moj
brat Eli, onaj §to je umro, o kome sam vam pri€ao, bio je stvarno genije. Ja
sam jedini glupak, najozbiljnije. Ali trebalo bi da vidite Febu. Ima onako
crvenu kosu, pomalo kao Sto je bila Elijeva, koja joj je leti sasvim kratka.
Leti, ona je zagladi iza uSiju. Ima lepe, male usi. Zimi joj kosa bude prili¢no
duga. Majka joj ponekad uplete kike, a ponekad ne. Ima ba$ lepu kosu. Sad
joj je deset godina. Prilicno je mrSava, kao 1 ja, ali onako lepo mrSava. Kao
neko ko je stvoren za rolSue. Posmatrao sam je jednom kroz prozor kad je
prelazila Petu aveniju, i8la je u park, 1 ba§ je takva, stvorena za rolSue.
Dopala bi vam se. Mislim, ako Febi kaZe§ neSto, ona ta¢no zna o ¢emu
govoriS. Moze§ Cak svuda da je vodiS. Ako je, recimo, povedeS na neki
bezvezan film, ona zna da je bezvezan. Ako je povedes na neki solidan film,
ona zna da je to solidan film. D.B. 1 ja smo je vodili da gleda onaj francuski
film Pekareva Zena, sa Remijem. Odusevio je. Ali najvise voli 39 stepenica,
sa Robertom Donatom. Zna Citav taj prokleti film napamet, jer sam je vodio
jedno deset puta da ga vidi. Kada stari Donat dolazi u onu seosku kucu u
Skotskoj, recimo, onda kad beZi od policije i svih, Feba zna glasno da kaZe,
usred bioskopa - bas kad i onaj Skot u filmu kaZe isto: "Jedete li haringe?"
Zna sve dijaloge napamet. A kad onaj profesor u filmu, koji je u stvari
nemacki Spijun, isturi mali prst na kojem nedostaje deo, da ga pokaZze
Robertu Donatu, Feba ga uvek preduhitri - isturi svoj mali prst u mraku
ispred mene, ba$§ pred mojim licem. Stvarno je divna. Dopala bi vam se.
Jedini je problem §to je ponekad previse osecajna. Veoma je emocionalna za
svoj uzrast. Najozbiljnije. Sta jo$ radi - stalno pise knjige. Samo, nikad ih ne



zavrSava. Sve su o nekoj devojcici po imenu Hejzel Vederfild - osim §to
Feba izgovara njeno ime 'Hezl'. Stara Hezl Vederfild je devojCica detektiv.
Ona je kao siroce, ali se njen otac stalno pojavljuje. On je uvek "visoki pri-
vla¢ni dZentlmen star oko 20 godina". Stvarno je kraljica. Kladim se u sve
na svetu da bi vam se dopala. Bila je bistra jo§ kao sasvim malo dete. Kad je
bila sasvim mala, ja i Eli smo je Cesto vodili u park, osobito nedeljom. Eli je
imao malu jedrilicu s kojom je voleo da se zeza nedeljom, pa smo obi¢no
vodili 1 Febu. Imala je bele rukavice i 1§la izmedu nas, kao prava dama 1 sve.
Kada bismo Eli 1 ja vodili neki razgovor, o bilo ¢emu, Feba je slusala.
Ponekad bismo zaboravili da je tu, jer je bila joS tako mala, ali ona bi nas
uvek podsetila. Gurnula bi malo Elija ili mene 1 govorila: "Ko? Ko je to
rekao? Dobi ili dama?" Mi bismo joj onda govorili ko je to rekao, a ona bi
rekla: "Aha", 1 samo nastavila da sluSa 1 sve. I Elijja je obarala. Mislim, i on
je mnogo voleo. Ona sada ima deset godina 1 nije viSe tako mala, ali 1 dalje
svakog oduSevljava - svakog ko ima neSto u glavi, mislim.

Sve u svemu, ona je bila neko s kim biste uvek rado popricali
telefonom. Ali stvarno sam se bojao da ¢e se javiti neko od roditelja, jer b1
onda otkrili da sam u Njujorku i1 da sam izbacen iz Pensija i sve ostalo. Zato
sam samo obukao koSulju, sredio se 1 spustio liftom u foaje da vidim Sta se
deSava.

Osim nekoliko tipova koji su li¢ili na makroe 1 nekoliko plavusa koje su
licile na kurve, foaje je bio uglavnom prazan. Ali ¢ula se svirka orkestra iz
Lavanda-salona, pa sam uSao tamo. Nije bila preterana guzva, ali svejedno
su mi dali najgori sto - skroz pozadi. Trebalo je gurnuti Sefu sale neki dolar
pod nos. Ljudi moji, u Njujorku novac bukvalno govori - najozbiljnije.

Orkestar im je bio kriminalan. Badi Singer. Bleh muzika, ali kulovski
treStava, bez finesa. Osim toga, bilo je vrlo malo gostiju mojih godina. U
sustini, niko nije bio mojih godina. Uglavnom neki matorci razmetljivog
izgleda sa svojim Zenskama. Osim za stolom odmah pored mog. Za stolom
pored mog sedele su neke tri devojke. Imale su po tridesetak godina. Sve tri
su bile prili¢no ruznjikave, 1 sve su imale SeSire po kojima si znao da u stvari
nisu iz Njujorka, ali jedna od njih, plavusa, nije bila tako losa. Zgodna je
bila, ta plavuSa, pa sam poceo malo da je merkam, ali ba$ tada je priSao
kelner da primi porudZbinu. Narucio sam viski sa sodom 1 rekao mu da ih ne
meSa - rekao sam to najbrze moguce jer, ako neSto mulja$ 1 zamuckujes,
odmah pomisle da nisi napunio dvadeset jednu 1 nec¢e da te usluze
alkoholnim pi¢em. Ali svejedno sam imao problema s njim. "Zao mi je,



gospodine", rekao je, "ali imate i neki dokaz o svojim godinama? Vozacku
dozvolu, mozda?"

Uputio sam mu maksimalno hladan pogled, kao da me grdno uvredio, 1
upitao ga: "Zar ja izgledam kao neko ko joS nema dvadeset i jednu?"

"Zao mi je, gospodine, ali mi imamo svoja..."

"Dobro, dobro", rekoh. Dodavola s tim, reSio sam. "Donesite mi koka-
kolu." Okrenuo se da ode, ali sam ga pozvao natrag. "Zar ne moZete da
dodate malo ruma ili nesto?" pitao sam. Pitao sam ga krajnje uljudno 1 sve.
"Ne mogu da sedim mrtav frezan u ovako kulovskom mestu. Zar ne moZete
da dodate malo ruma ili nesto?"

"Jako mi je Zao, gospodine..." rekao je 1 zbrisao mi. Nisam mu, ipak,
zamerio zbog toga. Izgubio bi posao kad bi ga uhvatili da prodaje pice
maloletnicima. Ja sam prokleti maloletnik.

Ponovo sam poceo da merkam one tri veStice za susednim stolom. To
jest, plavuSu. Druge dve nisu bile za gledanje. Nisam to radio napadno.
Samo sam ih pogledao, onako leZerno i sve. Ali Sta su uradile, sve tri kad
sam to ucinio - pocele su da se kikocu kao moronke. Verovatno su mislile da
sam jo§ suviSe mlad da odvajam nekog. To me stvarno iznerviralo - nisam
valjda hteo da se Zenmim njima ili neSto. Trebalo je da ih ignoriSem posle
takve reakcije, ali problem je bio Sto mi se ba§ igralo. Mnogo volim da
igram ponekad, a tada me ba$ spopalo. I tako sam se najednom kao nagnuo
ka njima 1 rekao: "Da li je neka od vas raspoloZena za igru?" Nisam ih pitao
napadno ili nesto. Vrlo ugladeno, u sustini. Ali davo da ga nosi, pomislile su
da je 1 fo stvar za paniku. Opet su pocele da se kikoCu. Bez zezanja, bile su
prave pravcate moronke, sve tri. "Hajde", rekao sam. "Igrac¢u po jednom sa
svakom od vas. Vazi? Sta kaZete na to? Hajde!" Stvarno mi se igralo.

Na kraju, plavusa je ustala da igra sa mnom, jer je bilo o¢igledno da se
njoj obra¢am, pa smo otisli na prostor za igru. Ona dva gabora samo §to nisu
dobila histerican napad. Mora da sam bio ZeS¢e zagoreo kad sam uopSte
krenuo da se natezem s njima.

Ali vredelo je. PlavuSa je zaista umela da igra. Bila je jedna od
najboljih s kojima sam ikad igrao. Bez zezanja, neke od tih patoloskih
glupaca mogu stvarno da obeznane ¢oveka na prostoru za igru. Uzmite neku
stvarno pametnu devojku - ta ¢e stalno pokuSavati da ona vodi naokolo, ili



¢e toliko loSe igrati, da je najbolje da samo ostane§ za stolom i jednostavno
se napijes s njom.

"Ba§ lepo igras", rekao sam plavusi. "Trebalo bi da odeS u
profesionalke. Ozbiljno. Igrao sam jednom s nekom balerinom, ali ti duplo
bolje igra$ od nje. Jesi li ikad cula za Marka 1 Mirandu?"

"Sta?" rekla je. Uopste me nije slusala. Samo je blenula naokolo.
"Pitam da li si ikad Cula za Marka 1 Mirandu?"
"Ne znam. Nisam. Ne znam."

"Eto, oni su plesacki par, ona je igraica. Ali nije bogzna Sta, u sustini.
Radi sve ono Sto treba da se radi dok igra, ali ipak nije bogzna Sta. ZnaS$ li
kada neka devojka nevideno igra?"

"Sta to?" rekla je. Uopste me nije sludala. Misli su joj lutale na sve
strane.

"Pitao sam da 1i zna$§ kada neka devojka nevideno igra?"
HA‘"

"Eto - sada mi je ruka na tvojim ledima. Ako mi se ucini da nema
ni¢ega pod rukom - ni dupeta, ni nogu, ni stopala, nicega - onda devojka
zaista nevideno igra."

Uopste me nije sluSala. Zato sam je malo ignorisao. Samo smo igrali.
Ljudi moj1, kako je ta glupaca igrala. Badi Singer i njegov kulovski orkestar
svirali su "Samo jednu od onih stvari" 1 ¢ak ni oni nisu uspavali sasvim da je
upropaste. Bas dobra pesma. Nisam izvodio nikakve kerefeke dok smo igrali
- mrzim tipove koji se tako eksponiraju u igri - ali poprilicno sam je vodio
naokolo, a ona me sve vreme pratila. SmesSno je Sto sam mislio da 1 ona
uZiva u tome, sve dok najednom nije izvalila nesto.

"Ja 1 moje prijateljice videle smo sino¢ Pitera Lorea", rekla je.
"Filmskog glumca. Bas njega. Kupovao je novine. Sladak je."”

"Srecna si t1", rekao sam joj. "Stvarno si sre¢na. Znas li to?" E jeste bila
moronka. Ali kakva igraCica. Nisam mogao da se suzdrzim da je ne



poljubim u sam vrh njene prazne glave - znate ve¢ - bas u razdeljak 1 sve.
Naljutila se kad sam to uradio.

"Ej! Sta to treba da nagi?"

"Nista. Ne znaci niSta. Bas$ lepo igra§", rekoh. "Imam mladu sestru koja
je tek u Cetvrtom osnovne. Igra§ otprilike kao ona, a ona igra prokleto bolje
od svih zivih 1 mrtvih."

"Pripazi kako se izrazavas, molim te."
Kakva dama, ljudi moji. Prava pravcata kraljica, kunem se.
"Odakle ste vi devojke?" upitao sam je.

Nije mi odgovorila. Valjda je bila zauzeta osmatranjem nece li se
odnekud pojaviti stari Piter Lore.

"Odakle ste vi devojke?" ponovo je upitah.
"Sta?" rekla je.

"Odakle ste vi devojke? Ne moras da odgovori§ ako ti nije do toga. Ne
bih voleo da se naprezes."

"Iz Sietla", rekla je, kao da mi time €ini stravi¢nu uslugu.
"T1 s1 veoma zabavan sagovornik", rekoh. "Jesi li svesna toga?"
ugtar)u

Odustao sam. To je ionako bilo nepojmljivo za nju. "Jesi li raspoloZena
za malo svinga ako zasviraju neSto brzo? NiSta napadno, nikakvo skakanje
ili neSto. Onako lepo 1 opuSteno, mislim. Svi ¢e da se vrate na svoja mesta
kad zasviraju nesto brzo, pa ¢emo imati dovoljno mesta. Vazi?"

"Svejedno mi je", rekla je. "Ej - koliko ti, u stvari, ima§ godina?"
To me je, ne znam zasSto, 1znerviralo.

"Isuse. Nemoj sad da kvari§", rekoh. "Tek sam napunio dvanaest, ali



prokleto sam velik za svoje godine."

"Slusaj. Lepo sam ti rekla da ne volim takvo izrazavanje", kazala je.
"Ako nastavi§ s takvim izraZavanjem, mogu 1 da se vratim mojim
prijateljicama, znas."

Izvinjavao sam se kao sumanut jer je orkestar pofeo da svira nesto
brzo. Pocela je da svinguje sa mnom - ali onako lepo i opusteno, nista
napadno. Stvarno je bila dobra. Trebalo je samo da je dodirnes. A kad bi
izvodila okret, njeno slatko malo dupence tako je lepo vrckalo 1 sve. Stvarno
me bacala u nesvest. Bio sam ve¢ upola zaljubljen u nju kad smo se vratili za
sto. Tako je to s devojkama. Svaki put kad urade nesto lepo, Cak 1 kad nisu
neke lepotice, ili su ¢ak onako priglupe, ve¢ se zaljubi$ u njih, 1 onda vise ne
zna§ gde se nalaziS. Devojke. Isuse. Mogu totalno da slude coveka.
Najozbiljnije.

Nisu me pozvale da sednem za njihov sto - uglavnom zato §to su bile
suviSe neuke za tako neSto - ali sam ipak seo. PlavuSa s kojom sam igrao
zvala se Bernis neSto - Krabs ili Krebs. One dve ruzne zvale su se Marti 1
Lavern. Rekao sam im da se zovem Dzim Stil, tek onako, iz zezanja. Onda
sam pokuSao da th navedem na neki malo inteligentniji razgovor, ali bilo je
bukvalno nemoguce. Trebalo bi da im uvrces ruke ili nesto. Tesko je bilo
re¢i koja je najgluplja od njih. A sve tri su samo blenule naokolo, kao da ¢e
svakog trenutka da upadne Citav Copor filmskih zvezda. Verovatno su mislile
kako filmske zvezde, kad god se nadu u Njujorku, samo vise u tom Lavanda-
salonu, umesto u Roda-klubu ili EI-Maroku ili negde. Sve u svemu, trebalo
mi je oko pola sata da provalim §ta sve tri rade 1 ostalo tamo u Sietlu. Sve tri
su radile u istom osiguravaju¢em druStvu. Pitao sam ih da li im se tamo
svida, ali mislite li da je mogao da se dobije neki inteligentan odgovor od te
tri glupace? Pomislio sam da su one dve ruzne, Marti 1 Lavern, sestre, ali
strasno su se uvredile kad sam ih to pitao. Lepo se videlo da nijedna od njih
ne 7eli da izgleda kao ona druga, Sto im se nije moglo zameriti, ali je
svejedno bilo komicno.

Igrao sam sa svima njima - sa sve tri - redom. Jedna od ruznih, Lavern,
nije tako loSe igrala, ali je ona druga, Marti, bila katastrofa. Igrati sa starom
Marti bilo je kao tegliti Kip Slobode naokolo. Da bih bar malo uZivao u
tome Sto je teglim naokolo, morao sam da je malo zafrkavam. Rekao sam joj
da sam upravo video Garija Kupera, filmsku zvezdu, na drugoj strani sale.



"Gde?" pitala me - uzasno uzbudena. "Gde?"

"Eh, propustila si ga. Samo S$to je izaSao. Zasto nisi gledala kad sam ti
rekao?"

Bukvalno je prestala da igra i pocela da se propinje na prste ne bi li ga
mozda ugledala. "Oh, pusti me!" rekla je. Samo §to joj nisam slomio srce -
najozbiljnije. StraSno mi je bilo Zao Sto sam je zezao. Neke ljude ne treba
zezati, ¢ak ni kad to zasluzuju.

Ali evo §ta je ispalo smeSno u tome. Kad smo se vratili za sto, stara
Marti je rekla devojkama da je Gari Kuper upravo izasao. Ljudi moji, stara
Lavern 1 Bernis samo §to nisu izvrSile samoubistvo kad su to Cule. Straviéno
su se uzbudile, zapitkuju¢i Marti da li ga je videla 1 sve. Rekla im je da ga je
videla samo na trenutak. To me oborilo.

Sank se zatvarao, pa sam na brzinu naru¢io po dva pi¢a za svaku od
njih 1 jo§ dve koka-kole za sebe. Sto je bio zakrfen ¢aSama. Jedna od onih
ruznih, Lavern, stalno me zezala Sto pijem samo koka-kolu. Imala je
istancan smisao za humor. Ona 1 stara Marti pile su dzin sa ledom - usred
decembra, Isuse. Nisu ni znale za bolje. A plavusa, stara Bernis, pila je
burbon sa vodom. Propisno ga ljustila, nema Sta. Sve tri su neprestano
gledale kad ¢e da se pojave neke filmske zvezde. Jedva da su iSta govorile -
c¢ak 1 medu sobom. Stara Marti je bila pri¢ljivija od druge dve. Stalno je
izvaljivala neke idiotarije - toalet je nazivala 'soba za devojcice' 1 mislila da
je bedni oronuli klarinetista Badija Singera stvarno fenomenalan kad je ustao
1 1izveo nekoliko kilavih pasaza. Nazivala je njegov klarinet 'mustikla'. Bas je
bila kulovka. Ona druga ruzna, Lavern, smatrala je sebe jako duhovitom
osobom. Stalno mi je govorila da telefoniram mome ocu 1 pitam ga Sta radi.
Stalno me zapitkivala da li je moj otac izaSao te veceri s nekom curom ili ne.
Cetiri puta me to pitala - nevideno je bila duhovita. Stara Bernis, plavusa,
teSko da je uopste progovorila. Svaki put kad bih je pitao neSto, rekla bi:
"$ta?" To bas moZe da iznervira ponekad.

Odjednom, kad su ispile svoja pica, sve tri su ustale od stola 1 rekle
kako moraju na spavanje. Rekle su kako moraju rano da ustanu da bi videle
prvu reviju u mjuzik-holu Radio-sitija. PokuSao sam da ih zadrzim jo$ malo,
ali nisu htele. I tako smo se pozdravili 1 sve. Rekao sam im da ¢u da ih
potrazim jednom u Sietlu, ako nekad odem tamo, ali sumnjam da ¢e se to
ikad desiti. Mislim, da ih potrazim tamo.



S cigaretama 1 ostalim, raCun je izaSao oko trideset dolara. Mislim da je
bar trebalo da ponude da plate ono Sto su popile pre nego Sto sam se
pridruzio - ne bih im dozvolio, naravno, ali trebalo je bar da ponude. Nisam
se, ipak, preterano uzbudio zbog toga. Bile su takve ¢urke, niSta nisu znale, a
nosile su 1 te Zzalosne, cirkuske SeSire 1 sve. Deprimiralo me 1 to sa
ustajanjem rano ujutro da bi videle tu reviju u Radio-sitiju. Ako neko, neka
devojka s idiotskim SeSirom, recimo, dode Cak u Njujork - iz Sietla, Isuse - 1
zavrSi ustajuci rano ujutro da bi videla prokletu reviju u Radio-sitiju, to
stvarno deprimira. Platio bih po sto pi¢a svakoj od njih samo da mi to nisu
rekle.

OtiSao sam iz tog Lavanda-salona ubrzo posle njih. Ionako su zatvarali,
a orkestar je davno prestao da svira. To je, pre svega, bilo jedno od onih
mesta u kojima se grozno osecas osim ako si s nekim ko dobro igra, ili ako
kelner dozvoljava da naru€uje§ prava pica, a ne samo koka-kole. Nema
nijednog no¢nog kluba na svetu u kojem b1 mogao da sedi§ ako ne mozes da
naruci$ neko pice 1 napijes se. Ili ako nisi s nekom devojkom koja te stvarno
baca u nesvest.

11

Iznenada, dok sam iSao ka foajeu, ponovo mi je pala na pamet DZejn
Galager. Nikako da je izbjjem iz glave. Seo sam na neku fotelju izbljuvanog
izgleda u foajeu 1 mislio na nju 1 Stredletera kako sede u onim prokletim Ed
Benkijevim kolima i, mada sam bio poprilicno siguran da joj ga stari
Stredleter nije strpao - znam ja Dzejn kako diSe - ipak nisam mogao da je
izbijem iz glave. Stvarno sam je znao kako diSe. Mislim, pored cekersa,
volela je raznorazne sportove 1, kad sam je upoznao, Citavo leto smo gotovo
svakog jutra zajedno igrali tenis, a skoro svakog popodneva golf. Stvarno
sam je intimno upoznao. Ne mislim fizicki ili neSto - ali bili smo stalno
zajedno. Ne mora$ uvek da insistira$ na seksu da bi upoznao neku devojku.

Kako sam je upoznao - taj njen pin¢-doberman navikao se da prelazi
kod nas, da bi se olakSao na naSem travnjaku, Sto je moju majku straSno
iznerviralo. Nazvala je njenu majku 1 digla galamu oko toga. Ona ume da



digne popriliénu galamu oko takvih stvari. Sta se onda desilo - posle
nekoliko dana video sam DzZejn kako potrbuske leZi pored klupskog bazena,
pa sam je pozdravio. Znao sam da Zivi u ku¢i pored naSe, ali nikada pre toga
nisam razgovarao s njom ili nesto. Medutim, samo me ledeno odmerila kad
sam je tog dana pozdravio. Polomio sam se ubedujuci je da je meni prokleto
svejedno gde ¢e njen ker da se olaksa. Sto se mene ti¢e, komotno je mogao
da to obavlja 1 u dnevnoj sobi. Sve u svemu, posle toga smo Dzejn 1 ja
postali prijatelji 1 sve. Ve istog popodneva igrao sam sa njom golf. Izgubila
je osam loptica, se¢am se. Osam. Polomio sam se dok sam je naterao da bar
otvori o€i kad zamahne da udari loptu. Neizmerno sam, ipak, poboljSao
njenu igru. Ja dosta dobro igram golf. Kad bih vam rekao sa koliko
prolazim, tesko da biste mi poverovali. Jednom je ¢ak trebalo da me snimaju
za neki kratkometrazni film, ali sam se u poslednjem trenutku predomislio.
Mislio sam da bi neko ko toliko mrzi filmove kao ja ispao krajnje dvolican
kad bi dopustio da ga strpaju u neki kratkometrazni film.

Cudna devojka, ta Dzejn. Ne bih je bas opisao kao striktno lepu.
Medutim, stvarno me bacala u nesvest. Imala je neka neverovatno
pokretljiva usta. Mislim, kad je govorila 1 uzbudivala se zbog necega, usta su
joj kao iSla u pedeset pravaca, usne i sve. To me obaralo. I nikada ih, u
sustini, nije sasvim zatvarala, ta svoja usta. Uvek su bila malcice otvorena,
posebno kad bi zauzela poziciju za udarac u golfu, ili kad bi Citala knjigu.
Stalno je ¢itala, i to veoma dobre knjige. Citala je masu poezije i sve. Ona je
bila jedina, osim moje porodice, kojoj sam ikad pokazao Elijevu rukavicu za
bezbol, sa svim onim pesmama ispisanim na njoj. Nikada nije upoznala
Eljja, jer je to bilo prvo leto koje je provodila u Mejnu - pre toga je iSla na
Kejp Kod - ali dosta sam joj pricao o njemu. Interesovale su je takve stvari.

Moja majka je nije preterano volela. Mislim, bila je ubedena da je
DZejn 1 njena majka ignorisu ili nesto, jer joj se ne javljaju kad se sretnu s
njom. Cesto ih je vidala u mestu, zato §to se DZejn &esto vozila sa svojom
majkom u tom njthovom otvorenom 'lasalu’. Nije ¢ak ni smatrala da je DZejn
lepa. Ali ja jesam. Jednostavno mi se svidalo kako izgleda, to je sve.

Se¢am se jednog popodneva. Bio je to jedan jedini put kad smo stara
DZejn 1 ja doSli u priliku da se kao smuvamo ili neSto. Bila je subota 1
napolju je pljustalo kao ludo, a ja sam bio kod nje, na verandi - imali su tu
veliku ogradenu verandu. Igrali smo cekers. Navikao sam bio da je
povremeno zadirkujem S$to ne pomera svoje kraljeve iz zadnjeg reda. Ali
nisam je ba$§ preterano zadirkivao. Nikada nisam bio raspolozen da je



preterano zadirkujem. U suStini, najviSe volim kad moZe$S do besvesti da
zadirkujeS neku devojku ako ti se pruzi prilika, ali ima neSto ¢udno u tome.
Ja najmanje volim da zadirkujem devojke koje mi se najviSe svidaju.
Ponekad mi se €ini da bi one volele da ih ¢ovek zadirkuje - u sustini, znam
da bi volele - ali teSko je poceti ako ih ve¢ prilicno dugo poznajes, a nisi ih
nikad zadirkivao. Sve u svemu, rekao sam vam kako smo tog popodneva
DzZejn 1 ja bili vrlo blizu toga da se smuvamo. Strahovito je pljustalo 1 mi
smo bili napolju na njenoj verandi kad se najednom pojavio taj alkos za koga
je njena majka bila udata 1 pitao DZejn ima li u kuéi cigareta. Nisam ga
dobro poznavao, ali izgledao je kao da spada u one likove koji nikad ne bi
razgovarali s tobom osim ako im nesto treba. Vrlo neprijatan lik.

Sve u svemu, DZejn nije htela da mu odgovori kad je pitao ima li u kuci
cigareta. Onda je on ponovio pitanje, ali ona mu ni tada nije odgovorila.
Samo je 1 dalje gledala u tablu. Na kraju je on uSao u kucu. Kad je nestao,
pitao sam DzZejn Sta se, kog davola, deSava. Tada nije htela cak ni meni da
odgovori. Pravila se kao da se koncentriSe na sledeci potez u igri ili nesto. A
onda je, najednom, na tablu kamila suza. Na jedno od crvenih polja - ljudi
moji, 1 sad je vidim. Samo je utrljala prstom u tablu. Ne znam zasto, ali to
me uZzasno pogodilo. Sta sam onda uradio - pri§ao sam joj i naterao je da se
pomeri na toj klupici za ljuljanje da bih mogao da sednem pored nje - u
sustini, bukvalno sam joj seo u krilo. Onda je stvarno pocela da place, 1
znam samo da sam je ljubio - svuda - njene oci, nos, ¢elo, obrve 1 sve, njene
usi - ¢itavo njeno lice osim usta. Nekako me nije pustila do usta. Sve u
svemu, nikada nismo bili blize da se smuvamo kao tada. Posle nekog
vremena je ustala, uSla u kucu 1 obukla onaj njen crveno-beli dzemper koji
me bacao u nesvest, pa smo otisli u prokleti bioskop. Pitao sam je, usput, da
I1 je Kadehi - tako se onaj alkos zvao - ikad pokuSao da je smuva. Bila je jo$
vrlo mlada, ali imala je nevidenu figuru, pa me nista ne bi iznenadilo od tog
skota Kadehija. Ali rekla je da nije. Nikada nisam provalio u ¢emu je stvar.
Kod nekih devojaka bukvalno nikad ne provali§ u ¢emu je stvar.

Ne bih hteo da pomislite kako je ona bila frigidna ili neSto, samo zato
Sto se nikad nismo povatali ili preterano ludirali jedno s drugim. Ni u kom
slucaju. Na primer, stalno smo se drzali za ruke. To ne zvuci kao nesto,
svestan sam toga, ali fenomenalno je bilo drzati se s njom za ruke. Kod
vec¢ine devojaka, kad se s njima drzi§ za ruke, njihova ruka kao da utore u
tvojoj, 1li misle kako treba stalno da mrdaju rukom, kao da se boje da ¢e ti
biti dosadno ili nesto. DZejn je bila druk¢ija.



Otisli bismo u prokleti bioskop ili negde 1 odmah bismo se uhvatili za
ruke, 1 ne bismo se pustali sve do kraja filma. A nismo menjali polozaj ili
pravili od toga ne znam Sta. Nikada ¢ak nisi morao da brine$, sa DZejn, da li
ti je ruka oznojena 1li nije. Znao si samo jedno: da si srecan. I zaista si bio.

Setio sam se joS neCega. Jednom je, u tom bioskopu, DZejn uradila
nesto Sto me stvarno oborilo. Prikazivao se zurnal ili nesto, 1 najednom sam
osetio neéiju ruku na svom potiljku - bila je to njena ruka. Cudno je bilo
uraditi tako nesto. Mislim, bila je joS§ tako mlada i1 sve, a ve¢ina devojaka
koje vidi§ kako stavljaju ruku na neciji potiljak obi¢no imaju bar dvadeset
pet ili trideset godina 1 obi¢no to rade svojim muZevima ili malom detetu - 1
ja to, recimo, uradim ponekad svojoj mladoj sestri, Febi. Ali ako je devojka
jos sasvim mlada i sve, a uradi tako nesto, to je toliko lepo da te jednostavno
obori.

Sve u svemu, o tome sam mislio dok sam sedeo u toj fotelji izbljuvanog
izgleda u foajeu. Dobra stara DZejn. Svaki put kad bih se u mislima vratio na
ono sa njom 1 Stredleterom u tim prokletim Ed Benkijevim kolima, doslo b1
mi da poludim. Znao sam da ga ona nikad ne bi pustila do Sesnaesterca, ali
to me svejedno izludivalo. Ne volim ¢ak ni da pri¢am o tome, ako ba$ hocete
da znate.

U foajeu gotovo da nikoga viSe nije bilo. Nije viSe bilo ¢ak ni onih
plavusa kurvinskog izgleda, 1 najednom mi je doSlo da odem bestraga odatle.
Bilo je suviSe depresivno. A nisam bio umoran ili nesto. I tako sam se popeo
u sobu i obukao kaput. Pogledao sam usput kroz prozor da vidim jesu li oni
perverznjaci joS u akciji, ali su sva svetla ve¢ bila pogazena. Ponovo sam se
spustio liftom, uzeo taksi 1 rekao vozacu da me odveze do 'Ernija’. To je
no¢ni klub u Grini¢ Vilidzu, u koji je moj brat D.B. ¢esto odlazio pre nego
Sto je otiSao u Holivud 1 prodao se. Ponekad je 1 mene vodio tamo. Erni je
veliki debeli crnac koji svira klavir. Neviden je snob 1 ne¢e Cak ni da
razgovara s tobom, osim ako si neka veli¢ina, slavna li¢nost ili neSto, ali
stvarno ume da svira klavir. Toliko je dobar da je gotovo nepodnosljiv, u
suStini. Ne znam ta¢no Sta ho¢u time da kazem, ali stvarno tako mislim. U
svakom slucaju, volim da ga sluSam kako svira, ali ponekad ti dode da mu
prevrne$ prokleti klavir. Mislim da je to zato Sto ponekad, dok svira, zvuci
bas kao tip koji ne€e da razgovara s tobom ako nisi neka velicina.
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Taksi u koji sam uSao bio je prava olupina i vonjao je kao da je neko
malocas obavio nuzdu u njemu. Vecito naleCem na takve izakane taksije,
kad god nekud krenem no¢u. Da bude jo§ gore, sve je bilo straviéno tiho 1
pusto, iako je bila subota ve€e. Gotovo nikoga nije bilo napolju. Tu i tamo,
mogao si da vidi§ kako neki ¢ovek 1 devojka prelaze ulicu, drze¢i se oko
struka 1 sve, ili grupu likova opakog izgleda u drustvu svojih devojaka, kako
se svi uglas smeju kao hijene neCemu za Sta bi mogao da se kladi§ kako
uopste nije smesno. Njujork je grozan kad se neko smeje na ulici kasno u
no¢. Cuje se miljama naokolo. Od toga se oseti§ tako usamljeno, samo te jo§
viSe izdeprimira. Stalno me vuklo da odem ku¢i 1 popricam sa Febom. Ali
posle nekog vremena u voznji, taksista 1 ja smo najzad kao odvojili neki
razgovor. Zvao se Horvic. Bio je mnogo bolji lik od prethodnog taksiste. Sve
u svemu, pomislio sam da mozda on zna nesto o patkama.

"Ej, Horvice", rekoh. "Prolazite 1i ikada pored one lagune u Central-
parku? Dole na juZnoj strani parka?"

"Pored cega?"
"Lagune. Onog kao jezerceta. Tamo gde su patke. Znate vec."
"Aha, pa Sta?"

"Eto, znate one patke Sto plivaju po njemu? U prolece 1 sve? Znate li
mozda, kojim slu¢ajem, kuda one odlaze preko zime?"

"Ko kuda odlazi?"

"Patke. Znate 11 mozda? Mislim, dode 1i neko kamionom ili ne¢im 1
odnese 1h, 1li one same odlete - na jug ili negde?"

Stari Horvic se okrenuo 1 pogledao me. Bio je krajnje nervozan lik. Ali
nije bio tako lo§, u sustini. "Otkud bih to ja, dodavola, znao?" rekao je.
"Otkuda bih ja, dodavola, znao takve gluposti?"



"Dobro, nemojte da se [jutite zbog toga", rekoh. Kao da se naljutio
zbog toga.

"Ko se ljuti? Niko se ne ljuti."

Prestao sam da razgovaram s njim, kad se ve¢ pokazao tako prokleto
osetljiv na te stvari. Ali on je bio taj koji je ponovo pokrenuo sve to.
Okrenuo se natrag i rekao: "Ribe nikud ne odlaze. One ostaju tamo gde jesu,
ribe. Tamo u prokletom jezeru."

"Ribe - to je drukéije. Riba je drugo. Govorim o patkama, rekoh.

"Sta je tu drukcije? Nista tu nije drukcije”, rekao je Horvic. Sto god
govorio, zvucalo je kao da se zbog neceg ljuti. "TeZe je ribama, kad je zima,
nego patkama, Isuse. Mu¢ni malo glavom."

Cutao sam malo. Onda sam rekao: "U redu. Sta onda rade te ribe, kad
Citavo jezerce postane ¢vrst ledeni blok, s ljudima koji se klizaju po njemu 1
sve?"

Stari Horvic se ponovo okrenuo. "Kako to, dodavola, misli§, Sta one
rade?" dreknuo je na mene. "Ostaju tamo gde su, Isuse."

"Ne mogu one tek tako da ignoriSu led. Ne mogu tek tako da ga
ignorisu”

"Ko ga ignoriSe? Niko ga ne ignorise!" rekao je Horvic. Tako se
prokleto uzbudio, da sam se prepao da ¢e tresnuti taksijem pravo u banderu
ili negde. "One Zive usred prokletog leda. Takva im je priroda, Isuse. One
ostanu zamrznute u istom poloZaju ¢itavu zimu."

"Je I'7 A $ta jedu, onda? Mislim, ako su ¢vrsto zamrznute, onda ne
mogu da plivaju naokolo 1 traze hranu 1 ostalo."

"Njihova tela, Isuse - Sta je tebi? Njihova tela upijaju hranu 1 sve,
direktno iz proklete morske trave 1 drugog smeca u tom ledu. Pore su im sve
vreme Sirom otvorene. Takva im je priroda, Isuse. Shvata§ 1i o Cemu
govorim?" Ponovo se skroz okrenuo da me pogleda.

"Aha", rekoh. Odustao sam. PlaSio sam se da ne slupa prokleti taksi ili
neSto. Osim toga, bio je toliko osetljiv da nije bilo nikakvo uZivanje



razgovarati o bilo ¢emu s njim. "Jeste li raspoloZeni da stanete negde 1
popijete sa mnom pice?" rekoh.

Medutim, nije mi odgovorio. Pretpostavljam da je joS razmisljao. Ipak,
ponovo sam ga upitao. Bio je prilicno dobar lik. Sasvim zabavan 1 sve.

"Nemam ja vremena ni za kakvo pice, Sefe", rekao je. "Koliko ti uopste
imas godina? Zasto nisi kod kuce u krevetu?"

"Nisam umoran."

Kad sam 1zaSao ispred 'Ernija’ 1 platio voZnju, stari Horvic se ponovo
vratio na ribu. Videlo se da mu se mota po glavi. "Slusaj", rekao je. "Da si
riba, majka priroda bi se pobrinula za tebe, zar ne? Jesam li u pravu? Ne
misli§ valjda da ribe samo umru kad dode zima, a?"

"Ne, al1..."

"Prokleto si u pravu da ne umiru", rekao je Horvic i odvezao se kao da
ga davoli gone. Bio je moZda najosetljiviji lik koga sam ikad video. Ljutio se
na sve Sto mu kazes.

Iako je ve¢ bilo tako kasno, kod starog Ernija je bilo prepuno. Ve¢inom
mamlazi iz srednjih Skola 1 koledZa. Gotovo sve proklete Skole na svetu
raspustaju se za boZi¢ni raspust ranije od skola u koje ja idem. Jedva je bilo
mesta za kaput u garderobi, toliko je bilo puno. Unutra je, medutim, bilo
prilicno tiho, jer je Erni svirao klavir. To je kao trebalo da bude nesto sveto,
Isuse, kad on sedne za klavir, jer niko nije toliko dobar. JoS neka tri para,
osim mene, ¢ekala su na sto, 1 svi su se gurali 1 dizali se na prste da vide
starog Ernija dok svira. Ispred klavira je imao neko veliko ogledalo 1 veliki
reflektor uperen u njega, tako da svako moze da posmatra njegovo lice dok
svira. Niste mogli da mu vidite prste - samo njegovu veliku matoru facu.
Jaka stvar. Nisam ba$ siguran kako se zvala pesma koju je svirao kad sam
uSao, ali Sta god da je bilo, on je to zaista mrcvario. Ubacivao je sve one
glupe, razmetljive krivine u visoke note, 1 masu drugih kerefeka od kojih
stvarno mozZe muka da vam pripadne. Trebalo je, medutim, ¢uti onu gomilu
kad je zavrSio. Povratili biste. Pali su u delirijum. Bili su identi¢ni moroni
kao 1 oni §to se u bioskopu cerekaju kao hijene stvarima koje uopste nisu
smeSne. Kunem se, da sam ja pijanista ili glumac ili nesto, 1 da svi ti glupani
misle da sam fenomenalan, zgadilo bi mi se. Ne bih Zeleo ¢ak ni da mi
tapsu. Ljudi uvek tapSu pogreSnim stvarima. Da sam pijanista, svirao bih u



prokletom plakaru. Sve u svemu, kad je zavrSio, 1 svi tapSali kao sumanuti,
stari Erni se okrenuo na stolici 1 poklonio se, onako krajnje dvoli¢no, kao
skromno 1 sve. Kao da je neki nevideno skroman tip, 1 pored toga Sto je
fenomenalan pijanista. To je bilo krajnje dvoli¢no - kad je ve¢ toliki snob 1
sve. Na neki ¢udan nacin, medutim, bilo mi ga je nekako zao kad je zavrsio.
Mislim da on Cak viSe 1 nije znao da li dobro svira ili ne. Nije sve njegova
krivica. Dobrim delom su krivi svi ti glupani Sto tapSu kao sumanuti - takvi
bi svakog upropastili, samo ako im se pruzi prilika. Sve u svemu, od toga
sam se ponovo osetio bedno 1 potisteno, pa je prokleto malo falilo da uzmem
kaput 1 vratim se u hotel, ali jo§ je bilo rano, a nisam bio raspoloZen da
ostanem potpuno sam.

Na kraju su mi nasli neki Sugavi sto, prislonjen uza zid 1 ba$ iza
prokletog stuba, odakle niSta nije moglo da se vidi. Bio je to jedan od onih
stoCica kod kojih, ako ljudi za susednim stolom ne ustanu da vas propuste - a
oni to nikad ne rade, strvine - bukvalno morate da se pentrate do stolice.
Narucio sam viski sa sodom, $to je moje omiljeno pice, osim ledenih rum-
koktela. Kod Ernija si mogao da dobijes pice ¢ak i ako ti je, recimo, Sest
godina, toliko je lokal bio mracan 1 sve, a niko, osim toga, nije mario koliko
imas godina. Mogao si da budes ¢ak 1 neki narkoman, niko ne bi mario.

Bio sam okruzen bolidima. Najozbiljnije. Za susednim stoc¢i¢em,
odmah s leve strane, bukvalno na meni, sedeo je neki tip ¢udnog izgleda s
devojkom Cudnog izgleda. Bili su otprilike mojih godina, ili moZzda neSto
stariji. Komic¢no je Sto se videlo kako stravicno paze da ne popiju prebrzo
onaj minimum pica. SluSao sam neko vreme njihov razgovor, jer nisam imao
Sta drugo da radim. Pri¢ao joj je o nekom ragbi-mecu koji je gledao tog
popodneva. Opisao joj je svaku prokletu akciju u ¢itavoj igri - bez zezanja.
Bio je najdosadniji lik koga sam ikad ¢uo. A lepo se videlo da njegovu
devojku ¢ak 1 ne zanima prokleti me¢, ali ona je jo§ Cudnije izgledala od
njega, pa je valjda morala da sluSa. Ruznim devojkama stvarno nije lako.
Ponekad mi ih je zaista Zao. Ponekad ne mogu ¢ak ni da ih gledam,
pogotovo ako su sa nekim mamlazom koji im prepricava Citav prokleti
ragbi-me€. S moje desne strane vodio se, medutim, jo§ gori razgovor. Desno
od mene sedeo je lik koji je izgledao kao student sa Jela, u sivom flanelskom
odelu, s jednim od onih Sminkerskih kariranih prsluka. Svi ti skotovi iz
ekskluzivnih koledza lice jedni na druge. Moj otac ho¢e da idem u Jel, ili
mozda u Prinston, ali kunem se, ni mrtav ne bih iSao u neki od tih koledza.
Sve u svemu, taj Sto je izgledao kao student sa Jela bio je sa nevideno
zgodnom devpjkom. Ljudi moji, kako je dobro izgledala. Ali trebalo je cuti



razgovor koji su vodili. Kao prvo, oboje su bili malo cvrcnuti. Sta je taj radio
- privatavao je ispod stola, a istovremeno joj pri¢ao o nekom liku iz njego-
vog koledZa koji je pojeo Citavu bocu aspirina 1 gotovo ubio sebe. A devojka
je samo ponavljala: "Kako je to grozmo... Nemoj, duSo. Molim te, nemoj.
Nemoj ovde." Zamislite da privatavate neku ribu 1 usput joj pricate o liku
koj1 vr$i samoubistvo! To me dotaklo.

Poceo sam zbilja da se ose¢am kao konjska guzica, sedeci tako sam
samcit. Nije bilo niSta drugo da se radi osim da se pusi i pije. Sta sam, ipak,
uradio - rekao sam kelneru da pita starog Ernija da 11 je raspoloZen da popije
sa mnom pice. Rekao sam mu da kaZze Erniju da sam D.B.-ov brat. Ali
mislim da mu uopSte nije preneo poruku. Ti skotovi nikad nikom ne prenose
vas$e poruke.

Iznenada, priSla mi je jedna devojka i rekla: "Gle, pa to je Holden
Kolfild!" Zvala se Lilijjan Simons. Moj brat D.B. izlazio je neko vreme s
njom. Imala je velike sise.

"Zdravo", rekao sam. PokuSao sam, naravno, da ustanem, ali to je bilo
prava umetnost, ustati na takvom mestu. Bila je s nekim pomorskim
oficirom koji kao da je progutao motku.

"Bas divno §to te vidim!" rekla je stara Lilijan Simons. Totalni folirant.
"Kako je tvoj veliki brat?" To je sve §to je u stvari Zelela da zna. "Nije loSe.
U Holivudu je." "U Holivudu! BozZanstveno! Sta radi?" "Ne znam. Pise",
rekoh. Nisam bio raspoloZen da razgovaram o tome. Lepo se videlo kako
ona misli da je to mnogo jaka stvar, §to je on u Holivudu. Skoro svi tako
misle. Uglavnom ljudi koji nikad nisu pro¢itali nijednu njegovu pricu. To me
stvarno izluduje.

"Kako je to uzbudljivo", rekla je stara Lilijjan. Onda me predstavila
pomorcu. Zvao se kapetan Blop ili tako nesSto. Bio je jedan od onih likova
koji misle da ¢e da ispadnu pederi ako vam ne polome bar Cetiri prsta kad se
rukuju. Isuse, kako mrzim takve fazone. "Zar si ovde potpuno sam, lutko?"
upitala me stara Lilijjan. Blokirala je citav prokleti promet u prolazu izmedu
stolova. Lepo se videlo da uzZiva kad totalno blokira promet. Kelner je ¢ekao
da mu se skloni s puta, ali ona ga nije ¢ak ni primetila. Komic¢no je bilo.
Videlo se da je kelner ne voli bas mnogo, videlo se da je ¢ak ni taj kapetan
ne voli ba§ mnogo, 1 pored toga Sto izlazi s njom. A ni ja je nisam preterano
voleo. Niko je nije voleo. Na izvestan nacin, morao si nekako da je zalis.



"Zar nemas$ devojku, lutko?" pitala me. Tada sam ve¢ stajao, a nije mi ¢ak ni
rekla da sednem. Bila je od onih koje bi vas satima pustile da stojite. "Zar
nije lep?" rekla je tom svom kapetanu. "Holdene, ti svakog minuta postajes
sve lepSi." Onda joj je kapetan rekao da podu. Rekao joj je da su blokirali
Citav prolaz. "Pridruzi nam se, Holdene", rekla je Lilijjan. "Ponesi svoje
pice."

"Ba$ sam se spremao da krenem", rekoh. "Trebalo bi da se nadem s
nekim." Lepo se videlo da samo pokuSava da mi se dodvori. Tako da ja
posle pricam D.B.-u o tome.

"Dobro, ti mali, da ne kazem Sta. Nek t1 bude. Reci svom velikom bratu
da ga mrzim, kad ga vidis."

Onda je otiSla. Taj njen kapetan 1 ja rekli smo jedan drugom da nam je
drago $to smo se upoznali. To me uvek obara. Vecito govorim: "Drago mi je
Sto smo se upoznali" nekome za koga mi uopste nije drago S$to sam ga
upoznao. Ali mora§ da govori§ takve stvari ako hoce§ da ostanes Ziv.

Posto sam joj rekao kako treba da se nadem s nekim, nije mi preostalo
niSta drugo nego da odem. Nisam ¢ak mogao da ostanem ni toliko da Cujem
starog Ernija kako svira neSto bar donekle pristojno. Ali ni u kom slu¢aju ne
bih seo za sto sa starom Lilijan Simons 1 njenim kapetanom, da umrem od
dosade. I tako sam otiSao. Iznerviralo me, ipak, kad sam uzimao kaput. Ljudi
vam uvek sve pokvare.
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Vratio sam se peske skroz do hotela. Cetrdeset i jedan prekrasni blok.
Nisam to uradio zato Sto mi se Setalo ili neSto. Vise zbog toga $to mi se nije
opet ulazilo u neki taksi 1 izlazilo iz njega. Dojadi vam ponekad da se vozite
taksijem, isto kao Sto vam dojadi da se vozite liftom. Najednom, dode vam
da hodate, ma koliko to bilo daleko ili visoko. Kad sam bio dete, Cesto sam
se peo stepenicama sve do naSeg stana. Dvanaest spratova.



Ne biste ¢ak ni znali da je uopSte padao sneg. Na trotoarima ga gotovo
nije ni bilo. Ali bilo je uZasno hladno, pa sam izvadio iz dZepa onu crvenu
lovacku kapu 1 stavio je na glavu - bilo mi je potpuno svejedno kako
izgledam. Cak sam spustio i klapne za us$i. PoZeleo sam da saznam ko mi je
u Pensiju zdipio rukavice, jer su mi se ruke smrzavale. Nije da bih bogzna
Sta uradio u vezi s tim, ¢ak 1 da sam saznao. Ja sam inacCe velika kukavica.
Trudim se da to ne pokazujem, ali takav sam. Na primer, da sam otkrio ko
mi je u Pensiju ukrao rukavice, verovatno bih otiSao do sobe tog lopova 1
rekao mu: "Dobro, kako bi bilo da mi dasS rukavice?" Onda bi lopov koji ih
je ukrao verovatno rekao, krajnje nevinim glasom: "Kakve rukavice?" Sta
bih verovatno uradio posle toga - otvorio bih njegov plakar i pronasao ih
negde. Sakrivene, recimo, u njegovim prokletim kaljacama ili negde.
Izvukao bih rukavice, pokazao ih i1 rekao mu: "Znaci, ove proklete rukavice
su tvoje?"” Onda b1 me lopov verovatno pogledao onim krajnje dvoli¢nim,
nevinim pogledom i rekao: "Nikad u Zivotu nisam video te rukavice. Ako su
tvoje, uzmi th. Meni te stvari ne trebaju." Onda bih ja verovatno samo stajao
tu, jedno pet minuta. DrZao bih proklete rukavice 1 sve, ali osecao bih kako
bi trebalo da mlatnem tipa po njusci ili nesto - da mu polomim prokletu
vilicu. Medutim, ne bih imao hrabrosti za to. Samo bih sfajao tu,
pokusavajuéi da izgledam opasno. Sta bih moZda uradio - mozda bih rekao
nesto vrlo oStro 1 arogantno, da ga iznerviram - umesto da ga mlatnem po
njusci. Sve u svemu, ako bith mu i rekao nesto vrlo oStro 1 arogantno, on bi
verovatno ustao, priSao mi 1 rekao: "SluSaj, Kolfilde. Tvrdi$ 1i mozda da sam
lopov?" A onda, umesto da mu kazem: "Nego Sta si, skote lopovski!" sve Sto
bih verovatno rekao bilo bi: "Znam samo da su moje rukavice bile u tvojim
prokletim kaljacama." Njemu bi onda bilo apsolutno jasno da necu da ga
mlatnem 1 verovatno bi rekao: "Slusaj. Da rascistimo neSto. Tvrdi§ 11 mozda
da sam lopov?" Onda bih ja verovatno rekao: "Niko ni za koga ne tvrdi da je
lopov. Znam samo da su moje rukavice bile u tvojim prokletim kalja¢ama." I
tako bi moglo satima. Na kraju bih otiSao iz njegove sobe, ni ne pokuSavsi
da ga mlatnem. Verovatno bih siSao u klozet, kriSom pusSio cigaretu i pravio
se surov pred ogledalom. Sve u svemu, to je ono o ¢emu sam razmisljao
¢itavim putem natrag do hotela. Uopste nije zabavno biti kukavica. Mozda ja
1 nisam fotalna kukavica. Ne znam. Mislim da sam mozda samo delimi¢no
kukavica, a delimi¢no tip koga ba$ briga kad izgubi rukavice. Jedan od
mojih problema je Sto se nikad preterano ne uzbudujem kad izgubim nesto -
izludivao sam majku kao dete. Neki likovi provode Citave dane trazeci nesto
Sto su izgubili, a ja kao da nikad nisam imao neSto za ¢im bih preterano Zalio
ako bi se to izgubilo. Mozda sam zato delimi¢no kukavica. Ali to 1 nije neko
opravdanje. Najozbiljnije. Pre svega, uopste ne bi trebalo biti kukavica. Ako



treba da mlatneS nekoga po njusci, 1 ako si kao raspolozen za to, treba to 1
uraditi. Medutim, ja jednostavno nisam stvoren za to. Radije bih gurnuo tipa
kroz prozor ili mu odrubio glavu sekirom nego da ga mlatnem po njusci.
Mrzim tu€u pesnicama. Ne smeta mi preterano ako dobijam udarce - iako ne
ludujem ba$ za tim, naravno - ali ono §to me najviSe plasi u takvoj tuci je
lice drugog tipa. Ne mogu da podnesem da gledam njegovo lice, u tome je
moj problem. Ne bi bilo tako strasno kad bismo obojica imali neki povez
preko oéiju ili ne§to. Cudna vrsta kukavi¢luka, kad ¢ovek malo bolje
razmisli, ali jeste kukavicluk. Ne zavaravam sebe.

Sto sam vi$e razmisljao o tim rukavicama i svom kukavi¢luku, postajao
sam sve depresivniji, pa sam resio, dok sam tako hodao i sve, da svratim
negde na pic¢e. Popio sam samo tri pi¢a kod Ernija, a nisam €ak ni ispio
poslednje. Ako neSto stvarno imam, to je neviden kapacitet. Mogu da pijem
¢itavu no¢ a da se uopSte ne vidi na meni, samo ako sam raspoloZen za to.
Jednom smo, u Hutonu, taj u¢enik Rejmond Goldfarb 1 ja kupili flasu viskija
1 popili ga jedne subote uvece u kapeli, gde niko nije mogao da nas vidi. On
se usvinjio, ali na meni jedva da se videlo. Postao sam samo krajnje opusten
1 nonSalantan. Povratio sam pre odlaska u krevet, ali nisam u sustini morao -
naterao sam sebe.

Sve u svemu, pre nego Sto sam stigao do hotela, krenuo sam da udem u
neku rupu od bara, ali su iz njega su izaSla dva mrtva pijana tipa koji su hteli
da saznaju gde je ulaz u podzemnu. Jedan od njih, neki kubanski lik,
neprestano mi je dahtao svoj odvratni zadah u lice dok sam mu objaSnjavao
kuda treba da ide. Na kraju nisam ¢ak ni uSao u prokleti bar. Samo sam se
vratio u hotel.

Foaje je bio potpuno prazan. Bazdio je na pedeset miliona ugaSenih
tompusa 1 sve. Nije mi se spavalo ili neSto, ali nekako sam se mizerno
osecao. Gotovo sam pozeleo da me nema.

A onda sam se, iz Cista mira, uvalio u ¢itavu tu guzvu.

Samo Sto sam usao u lift, liftboj mi je rekao: "Je I' te zanima neki
provod, Sefe? Ili si mozda krenuo na spavanje?"

"Kako to mislite?" rekoh. Nisam znao na Sta misli. "Je I' te zanima da
opali$ nesto nocas?"

"Ko? Ja?" rekoh. Sto je bio vrlo glup odgovor, ali ko se ne bi zbunio



kad mu neko iz ¢ista mira postavi takvo pitanje.
"Koliko ti je godina, Sefe?" rekao je tip.
"Zasto?" rekoh. "Dvadeset dve."

"A-ha. I, Sta kazeS na to? Je 1' te zanima? Pet kinti metak. Petnaest kinti
¢elu noc." Pogledao je na sat. "Do podne. Pet kinti metak, petnaest do
podne."

"Vazi", rekoh. To je bilo protiv mojih principa i sve, ali toliko sam bio
potiSten da nisam ¢ak ni mislio. U tome je sva nevolja. Kad je ¢ovek toliko
potiSten, nije ¢ak u stanju ni da misli.

"Vazi sta? Metak ili do podne? Moram da znam."
"Samo metak."
"Moze. U kojoj si sobi?"

Pogledao sam onu crvenu stvar sa brojem na njoj, na mom kljucu.
"Dvanaest-dvadeset dva", rekoh. Ve¢ sam se nekako pokajao Sto sam se
upustio u ¢itavu akciju, ali bilo je prekasno.

"Dobro. Poslacu ti malu za desetak minuta." Otvorio je vrata pa sam
1zaSao.

"Ej, da li je bar zgodna?" upitah. "Necu neku olupinu.”
"Ma koja olupina. Nema da brines, Sefe."
"Kome ¢u da platim?"

"Njoj", rekao je. "Idemo, Sefe." Zatvorio je vrata, bukvalno meni u lice.
OtiSao sam u sobu 1 pokvasio kosu, ali teSko je u suStini ocesljati tako kratku
kosu. Onda sam proverio da li mi dah bazdi od tolikih cigareta 1 viskija sa
sodom koje sam popio kod Ernija. Dovoljno je da stavi§ dlan ispod usta,
tako da se dah odbija ka nozdrvama. Cinilo se da ne bazdi mnogo, ali
svejedno sam oprao zube. Onda sam ponovo promenio koSulju. Znao sam da
ne moram toliko da se lickam ili neSto za neku prostitutku, ali tako sam kao
imao ¢ime da se bavim. Bio sam pomalo nervozan. Po€eo sam prilicno da se



loZim 1 sve, ali svejedno sam bio nervozan. Ja sam nevin, ako bas hocete da
znate. Ozbiljno. Bilo je nekoliko prilika da izgubim nevinost 1 sve, ali nikada
jo§ nisam stigao dotle. Uvek se neSto desi. Na primer, ako si kod devojke u
ku¢i, njeni se uvek vrate u pogresno vreme - ili se boji§ da ne naidu. Ili, ako
st na zadnjem sediStu necijeg auta, napred uvek sedi neko - necija devojka,
mislim - koja vecito ho¢e da zna Sta se deSava u svakom delu prokletog auta.
Mislim na neku devojku koja se stalno okrece da vidi Sta se, kog davola,
deSava pozadi. Sve u svemu, uvek se nesto desi. Ipak, nekoliko puta sam bio
prili¢no blizu da to izvedem. Posebno jednom prilikom, se¢am se. Nesto je,
medutim, poslo naopako - viSe se ¢ak i ne secam Sta. Problem je, kad god si
blizu da to izvedeS s nekom devojkom - koja nije prostitutka ili neSto,
mislim - Sto ti ona neprestano govori da prestanes. Glavni problem kod mene
je §to ja 1 prestanem. Mnogi ih ignoriSu. Ali to je jace od mene. Nikad ne
zna§ da li one stvarno Zele da prestanes, ili su samo premrle od straha, ili ti
govore da prestane§ samo da bi, ako produzis to kraja, ti bio kriv, a ne one.
Kako god okrenes, ja uvek prestanem. Stvar je u tome Sto mi ith bude Zao.
Mislim, kad se neko vreme ljubaka$ s njima, stvarno moze§ da vidis kako
gube glavu. Kad se devojka stvarno napali, onda ostane potpuno bez mozga.
Ne znam. KaZu mi da prestanem 1 ja prestanem. Uvek zaZalim zbog toga,
kad ih otpratim ku¢i, ali svejedno to 1 dalje radim.

Sve u svemu, dok sam ponovo oblacio ¢istu koSulju, nesto sam kao
smislio da je to, u neku ruku, moja velika Sansa. Ako je ona kao prostitutka i
sve, smislio sam da bih mogao malo da se izvezbam na njoj, za slucaj da se
ikad ozenim ili ne§to. Brinem ponekad zbog takvih stvari. Citao sam jednom
neku knjigu u Hutonu, u kojoj je opisan neki krajnje rafiniran i1 ugladen
bonvivan. Zvao se mesje Blansar, 1 sad se se¢am. Knjiga je bila bezvezna, ali
taj BlanSar uopSte nije bio 1oS. Imao je veliki zamak na rivijeri, u Evropi, 1
sve svoje slobodno vreme mlatio je Zene Stapom. Bio je pravi razvratnik 1
sve, ali Zene su bukvalno ludele za njim. Rekao je, najednom mestu, da je
zensko telo kao violina, 1 da je potreban fenomenalan muziar da bi na
njemu svirao kako valja. Krajnje banalna knjiga - svestan sam toga - ali
svejedno mi ne izlazi iz glave to sa violinom. U neku ruku, zato sam kao
hteo da se malo izveZbam, za slucaj da se ikad oZenim. Kolfild i njegova
cudesna violina, ljudi moji. Banalno je, znam, ali nije previse banalno. Ne bi
mi smetalo da budem neki maher u tim stvarima. Kad se privatavam s
nekom devojkom, ako bas§ hocete da znate, dobar deo vremena se stravi¢no
mucim samo da pronadem ono §to traZzim, ako znate na Sta mislim. Uzmimo,
recimo, tu devojku s kojom sam zamalo imao seksualni odnos, o ¢emu sam
vam pri¢ao. Trebalo mije oko sat vremena samo da joj skinem prokleti



brushalter. Kad sam joj ga najzad skinuo, bila je ve¢ spremna da me pljune.

Na kraju, samo sam hodao po sobi i1 ¢ekao da se ta prostitutka pojavi. 1
dalje sam se nadao da ¢e biti zgodna. Ali nije mi bilo toliko vazno. Samo
sam hteo da to nekako okoncam. Najzad, neko je zakucao na vrata 1, kad
sam poSao da ih otvorim, kofer mi se nasSao nasred puta pa sam pao preko
njega 1 zamalo skrSio koleno. Uvek izaberem najpogodniji trenutak da
padnem preko kofera ili necega.

Kad sam otvorio vrata, ugledao sam tu devojku. Bila je u nekom
kratkom kaputi¢u, bez SeSira. NeSto kao plavusa, ali videlo se da farba kosu.
Ipak, uopste nije bila olupina. "Kako ste", rekoh. Maksimalno uctivo, ljudi
moji.

"T1 si taj Sto mi je Moris rekao?" upitala me. Nije bas delovala ljubazno
ili nesto.

"Onaj momak 1z lifta?"
"Aha", rekla je.

"Da, ja sam. Izvoli, $to ne udes?" rekoh. Postajao sam sve nonSalantniji.
Bez zezanja.

Usla je, odmah skinula kaput 1 kao bacila ga na krevet. Na sebi je imala
neku zelenu haljinu. Onda je nekako bo¢no sela na stolicu pored pisaceg
stola 1 pocela da klati nogom gore-dole. Prekrstila je noge 1 samo klatila
nogom gore-dole. Bila je veoma nervozna, za prostitutku. Najozbiljnije.
Valjda zbog toga Sto je bila uZasno mlada. Bila je negde mojih godina. Seo
sam u tu veliku fotelju pored nje 1 ponudio joj cigaretu. "Ne pusim", rekla je.
Imala je neki tanu$ni decji glasi¢. Jedva se Cuo. Osim toga, uopSte nije
govorila hvala kad biste je ponudili ne¢im. Jednostavno nije znala takve
stvari.

"Dozvoli da ti se predstavim. Ja sam Dzim Stil", rekoh.

"Imas 11 neki sat?" rekla je. Naravno, uopSte je nije interesovalo kako se
kog davola zovem. "Ej, koliko je tebi uopste godina?"

"Meni? Dvadeset dve."



"Malo sutra."

Smesno je bilo re¢i tako nesSto. Ba$ kao da govori neko dete. Ocekivali
biste da neka prostitutka kaze: "Davola imas", ili: "Ne kenjaj" umesto:
"Malo sutra".

"Koliko je tebi godina?" upitao sam je.

"Dovoljno da znam bolje od tebe", rekla je. Bila je nevideno duhovita.
"Imas$ 11 neki sat?" ponovo me pitala, a onda ustala 1 svukla haljinu preko
glave.

Ba$ sam se cudno osecao kad je to uradila. Mislim, tako naglo je to
uradila, a onda je sela. Znam da bi trebalo da se napalis kad neko ustane 1
svuce haljinu preko glave, ali ja nisam. Sve sam drugo bio osim na-paljen.
Pre sam bio potiSten nego §to sam bio napaljen.

"Imas li neki sat, ej!"

"Ne. Ne, nemam." Ljudi moji, kako sam se cudno osecao. "Kako se
zoves?" upitao sam je. Bila je samo u nekom roze kombineu. Ba$ je bilo
neprijatno. Najozbiljnije.

"Sani", rekla je. "Hocemo li, ej?"

"Zar nisi raspoloZena da malo popri¢amo?" upitao sam je. Detinjasto je
bilo rec¢i tako nesto, ali ba§ sam se ¢udno osecao. "Jesi li u velikoj Zurbi?"

Pogledala me kao da sam neki ludak. "Sta bi kog davola priao?" rekla
je.

"Ne znam. Nista posebno. Samo sam mislio da si moZzda raspolozena da
malo popricamo."

Opet je sela na stolicu pored pisaceg stola. Ali nije joj bilo po volji,
videlo se. Ponovo je pocela da klati nogom - ljudi moji, nervozne li devojke.

"Jest li sad za cigaretu?" rekoh. Zaboravio sam da ne pusi.
"Ne puSim. Slusaj, ako je tebi do price, ti pricaj. Imam joS puno posla."

Nisam mogao da smislim niSta o ¢emu bih pricao. Hteo sam da je pitam



kako je postala prostitutka 1 sve, ali nisam se usudio. Ionako mi
najverovatnije ne bi rekla.

"T1 nisi iz Njujorka, zar ne?" najzad sam rekao. To je sve Sto sam uspeo
da smislim.

"Iz Holivuda", rekla je. Onda je ustala i presla do kreveta na kome je
ostavila haljinu.

"ImaS li neki ofinger? Necu da mi se haljina izguzva. Tek sam je
obukla."

"Naravno", odmah sam rekao. Bilo mi je jako drago Sto mogu da
ustanem i uradim nesto. Poneo sam haljinu do plakara i okagio je. Cudno je
bilo. Rastuzilo me nekako dok sam je kacio. ZamiSljao sam je kako odlazi u
radnju 1 kupuje tu haljinu, a niko u radnji ne zna da je ona prostitutka 1 sve.
Prodavac je verovatno mislio da je ona neka obi¢na devojka. To me gadno
rastuZilo - ne znam bas tacno zasto.

Ponovo sam seo 1 pokuSao da nastavim razgovor. Nije ba§ bila
pricljiva. "Radis$ li svake no¢i?" upitao sam je - zvucalo je nekako odvratno
kad sam to rekao.

"Aha." Spartala je po &itavoj sobi. Uzela je jelovnik sa stola i &itala ga.
"Sta radi§ danju?"

Samo je kao slegla ramenima. Bila je prilicno mrSava. "Spavam. Idem
na filmove."

Spustila je jelovnik 1 pogledala me. "Hoc¢emo li, €j? Nemam citavu..."

"SluSaj", rekoh. "Nisam ba$ nesto u formi noc¢as. Imao sam teSku noc¢,
kunem se. Plati¢u ti 1 sve, ali nemoj mnogo da mi zameri§ ako to ne
uradimo. Nece§ da mi zameri§?" Problem je bio §to mi se to uopsSte nije
radilo. Bio sam previSe deprimiran da bih bio napaljen, ako ba$ hocete da
znate. Ona me deprimirala. Njena zelena haljina okacena u plakaru 1 sve.
Osim toga, ne verujem da bih to ikada mogao da radim s nekom devojkom
koja po ceo dan sedi u glupom bioskopu. Najozbiljnije.

Prisla mi je, s nekim ¢udnim izrazom na licu, kao da mi ne veruje. "U



¢emu je problem?" rekla je.

"Ni u ¢emu." Ljudi moji, stvarno sam postajao nervozan. "Problem je u
tome S$to sam nedavno operisan."

"Jel'?7A gde to?"
"Na mom - kako se ono zvase - klavikordu."
"Je I'? Gde mu to dode?"

"Klavikord?" rekoh. "U sustini, ovaj, to je negde u ki¢menom stubu.
Mislim, to je sasvim negde dole u ki¢menom stubu."

"Je 1'?" rekla je. "Ba$ nezgodno." Onda mi je najednom sela u krilo
"Sladak si."

Toliko me nervirala da sam samo nastavio da je laZzem. "Jo§ se
oporavljam", rekoh.

"Izgledas kao lik sa filma. Zna$. Onaj neki. Znas na koga mislim. Kako
se ono zvase?"

"Ne znam", rekoh. Nikako da mi se skloni sa prokletog krila.

"Ma znaS$. Igrao je u onom filmu s Melvin Daglasom? Onaj §to je bio
mladi brat Melvin Daglasa? Sto je ispao iz onog Camca? Znas na koga
mislim."

"Ne, ne znam. Izbegavam bioskop."
Onda je pocela da izvodi neSto. Onako sirovo 1 sve.

"Da li b1 htela da prestaneS s tim?" rekoh. "Nisam ras OIOZCI’I, rekao
p p
sam ti. Nedavno sam operlsan."

Nije ustala s mog krila 1li neSto, ali mi je uputila neki potresno kvaran
pogled. "Slusaj", rekla je. "Spavala sam kad me onaj ludi Moris probudio.
Ako misli§ da sam..."

"Rekao sam da ¢u ti platiti Sto si dosla i sve. Bez zezanja. Imam para.



Samo, problem je §to se tek oporavljam posle vrlo ozbiljne..."

"Zbog kog si onda davola rekao onom ludom Morisu da ti treba
devojka?Ako si ve¢ imao neku operaciju na tom tvom - kako se zvase. 47"

"Mislio sam da ¢u mnogo bolje da se osecam. Malo sam se prebacio.
Bez zezanja. Stvarno mi je Zao. Ako ustane$§ na sekund, uzecu novcanik.
Ozbiljno."

Bila je uZasno ljuta, ali ustala mi je s prokletog krila, tako da sam
mogao da odem 1 uzmem novc€anik sa komode. Izvadio sam novc¢anicu od
pet dolara 1 dao joj. "Mnogo ti hvala", rekoh. "Stvarno sam ti zahvalan."

"Ovo je pet. To kosta deset."

Pocela je da zeza, ocigledno. Bojao sam se da ¢e tako nesto da se desi -
najozbiljnije.

"Moris je rekao pet. Rekao je petnaest do podne 1 samo pet za jednom."

"Deset za jednom."

"Rekao je pet. Zao mi je - ozbiljno - ali to je sve $to éu da platim."

Samo je slegla ramenima, kao 1 ono ranije, a onda veoma hladno rekla:
"Mogu li da dobijem moju haljinu? Ili je to mozda problem?" Prili¢no
nezgodna mala. Cak 1 sa tim tanuSnim glasi¢em mogla je pomalo da te

isprepada. Da je bila neka debela stara prostitutka, s masom Sminke na licu 1
sve, ne bi bila ni upola tako nezgodna.

OtiSao sam do plakara 1 izvadio joj haljinu. Navukla je 1 sve, a onda
uzela svoj kaputi€ s kreveta. "Zbogom, Stakore", rekla je.

"Zbogom", rekoh. Nisam joj zahvalio ili neSto. Drago mi je Sto nisam.
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Kad je stara Sani otiSla, sedeo sam neko vreme u fotelji 1 popusio dve-
tri cigarete. Napolju je svitalo. Ljudi moji, kako sam se jadno osecao. Pojma
nemate koliko sam bio potiten. Sta sam onda uradio - po¢eo sam da pri¢am,
onako naglas, sa Elijjem. Radim to ponekad, kad se osecam tako ubijeno.
Stalno mu govorim da ode ku¢i 1 uzme bicikl 1 sateka me pred kucom
Bobija Folona. Bobi Folon je Ziveo nedaleko od nas u Mejnu - jo§ odavno,
mislim. Sve u svemu, evo $ta je bilo. Jednom smo Bobi 1 ja resili da odemo
biciklima do jezera Sedibego. Trebalo je da nosimo uZinu 1 vazdusne puske -
bili smo jo$ klinci i sve, pa smo mislili da ¢emo upucati neSto tim puSkama.
I tako, Eli nas je ¢uo kad smo pricali o tome i hteo je da pode s nama, a ja
mu nisam dozvolio. Rekao sam mu da je jo$S dete. Zato mu sada, ponekad,
kad sam tako potiSten, stalno ponavljam: "Dobro. Idi ku¢i, uzmi bicikl 1
¢ekaj me pred Bobijevom ku¢om. PoZuri samo." Nije da sam izbegavao da
ga vodim kad idem negde. Vodio sam ga. Ali bas tog dana nisam. Nije se
naljutio - nikad se nije ni zbog ¢ega ljutio - ali svejedno mislim na to kad se
osecam tako ubijeno.

Na kraju sam se ipak svukao 1 legao u krevet. DoSlo mi je da se
pomolim ili neSto kad sam se naSao u krevetu, ali nisam mogao. Ne mogu
bas uvek da se molim kad mi dode. Pre svega, ja sam kao neki ateista. Svida
mi se [sus 1 sve to, ali nije mi osobito stalo do mase drugih stvari u Bibliji.

Uzmimo, na primer, apostole. UZasno me nerviraju, ako ba§ hocete da
znate. Mogli su da produ posle Isusove smrti i svega, ali dok je On bio Ziv,
bili su mu od koristi koliko 1 rupa u glavi. Ostavljali su ga svaki Cas na
cedilu. Skoro svakog u Bibliji viSe volim od apostola. U sustini, pored Isusa,
najviSe volim onog ludaka §to je Ziveo po grobovima i1 stalno se sekao ka-
menjem. Volim ga stoput viSe od apostola, tog sirotog skota. Raspravljao
sam viSe puta o tome kad sam bio u Hutonu, s jednim ucenikom ¢ija je soba
bila u istom hodniku. Artur Cajlds, tako se zvao. On je bio kveker i sve. Nije
se odvajao od Biblije. Bio je dobar decko, voleo sam ga, ali nikad nisam
mogao da se slozim s njim oko mase toga u Bibliji, pogotovo oko apostola.
Stalno mi je govorio da ako ne volim apostole, ne volim ni Isusa. Govorio je
da apostole treba voleti zato Sto ih je Isus odabrao. Govorio sam mu da
znam da ih je On odabrao, ali da ih je birao nasumce. Govorio sam mu da
On nije imao vremena da ide naokolo 1 analizira sve Zivo, 1 da uopste ne
osudujem Isusa zbog toga. Nije On kriv §to nije imao vremena. Se¢am se da
sam pitao starog Cajldsa misli li on da je Juda, onaj $to je izdao Isusa i sve,



dospeo u pakao kad je izvr§io samoubistvo. Cajlds je rekao da se to
podrazumeva. E ba$ u tome se nisam slozio s njim. Rekao sam kako bih se
kladio u hiljadu dolara da Isus nikada nije poslao starog Judu u pakao. I sad
bih se kladio, da imam hiljadu dolara. Mislim da bi ga bilo koji apostol
poslao u pakao - i to pod hitno - ali kladio bih se u sve na svetu da Isus to
nije u¢inio. Stari Cajlds je rekao da je glavni moj problem §to ne idem u
crkvu ili nesto. U neku ruku, bio je u pravu. I ne idem. Pre svega, moji nisu
iste vere 1 sva su deca u nasoj porodici ateisti. Ni sveStenike ne podnosim,
ako baS hocete da znate. Svi su oni, u svakoj Skoli koju sam pohadao,
deklamovali svoje propovedi nekim laznim svetackim glasom. Ljudi moji,
kako mrzim takve stvari. Nije mi jasno zbog kog davola ne mogu da govore
normalnim glasom. Uvek tako dvoli¢no zvuce, ¢im otvore usta.

Sve u svemu, leZao sam na krevetu, nesposoban da se ljudski pomolim.
Kad god bih poceo, video bih staru Sani kako mi kaZze da sam Stakor. Na
kraju sam seo u krevetu 1 popusio jo$ jednu cigaretu. Bila je odvratna. Mora
da sam popusio bar dve pakle otkako sam napustio Pensi.

Iznenada, dok sam tako sedeo i1 puSio, neko je zakucao na vrata.
Ponadao sam se da ne kucaju na moja vrata, mada sam prokleto dobro znao
da kucaju bas§ na njih. Ne znam kako sam to znao, ali znao sam. Znao sam i
ko je. Ja sam vidovit.

"Ko je?" rekoh. Bio sam priliéno uplasen. Prava sam kukavica kad se
radi o takvim stvarima.

Ali samo su ponovo kucali. Glasnije.

Na kraju sam ustao sa kreveta, onako samo u pidZzami, 1 otvorio vrata.
Nisam ¢ak ni morao da palim svetlo u sobi, jer je ve¢ bio dan. Pred vratima
je stajala stara Sani, a pored nje Moris, onaj makro iz lifta.

"Sta je bilo? Sta hoéete?" rekao sam. Ljudi moji, glas mi je drhtao kao
sumanut.

"NiSta naroc€ito", rekao je stari MoriS. "Samo pet dolara." On je pricao
za oboje. Sani je samo stajala, otvorenih usta 1 sve.

"Ve¢ sam joj platio. Dao sam joj tih pet dolara. Pitajte je", rekoh. Ljudi
moji, kako mi je drhtao glas.



"Deset dolara, Sefe. Rekao sam ti. Deset za metak, petnaest do podne.
Rekao sam t1."

"Niste mi tako rekli. Rekli ste pet dolara metak. Rekli ste petnaest do
podne, to je tacno, ali lepo sam ¢uo kad ste..."

"Otvaraj, Sefe."

"Zbog cega?" rekoh. Ljudi moji, kako mi je lupalo srce, malo je falilo
da me svojim kucanjem izbaci iz sobe. Pozeleo sam da sam bar obucen.
UZasno je biti samo u pidZami kad se deSava tako nesto.

"Ajmo, Sefe", rekao je stari Moris. Onda me grubo munuo svojom
odvratnom rukom. Malo je falilo da tresnem na dupe - bio je ba§ krupna
strvina. U sledec¢em trenutku, Sani 1 on bili su u sobi. Ponasali su se kao da
je Citavo prokleto mesto njihovo. Sani je sela na ivicu prozora. Stari Moris se
uvalio u veliku fotelju 1 raskop€ao okovratnik 1 sve - nosio je onu uniformu
liftboja. Ljudi moji, kako sam se unervozio.

"Ajmo, Sefe, lovu na sunce. Ceka me posao."
"Stoput sam vam rekao, niSta vam na dugujem. Ve¢ sam joj dao pet... "
"Ne jedi govna. Lovu na sunce."

"ZaSto bih joj dao joS pet dolara?" rekoh. Glas mi se krSio po Citavoj
sobi. "Samo hocete da me izradite."

Stari MoriS$ je raskopcao ¢itavu uniformu. Ispod nje je imao samo neki
lazni okovratnik od koSulje, bez koSulje ili necega. Imao je veliki debeli
dlakavi trbuh. "Niko nece nikog da izradi", rekao je. "Lovu na sunce, Sefe."

"Ne dam."

Kad sam to rekao, digao se sa fotelje 1 krenuo prema meni. Izgledao je
kao da je strahovito umoran ili da mu je sve strahovito dosadilo. Ljudi moji,
kako sam se prepao. Secam se da sam kao skrstio ruke ili neSto. Sve to 1 ne
bi bilo toliko loSe, mislim, da nisam bio samo u toj prokletoj pidzami.

"Lovu na sunce, Sefe." Nacrtao se ispred mene. To je bilo sve Sto je



umeo da kaze. 'Lovu na sunce, Sefe.' Pravi pravcati moron.
"Ne dam."

"Sefe, isforsiraceS me da te malo ojadim. Ne volim da radim takve
stvari, ali ¢im mi se da ¢u morati", rekao je. "DuZan si nam petaka."

"Nisam vam duzan petaka", rekoh. "Samo me pipnite, vikacu iz sve
snage. Probudi¢u sve Zivo u hotelu. Pandure i sve." Glas mi je drhtao kao
sumanut.

"Samo napred. Deri se dok ti glava ne otpadne", rekao je stari Moris.
"Sta je, hoces da ti roditelji saznaju da si spavao sa kurvom? Tako fini klinac
kao t1?" Bio je prili¢no lukav, na svoj ljigavi nac¢in. Ozbiljno.

"Ostavite me na miru. Da ste mi rekli deset, druga stvar. Ali lepo sam
cuo kad ste..."

"Hoces 1i da iskopas tu kintu ve¢ jednom?" Priterao me do samih vrata.
Gotovo je stajao na meni, njegov odvratni matori dlakavi trbuh 1 sve.

"Ostavite me na miru. Nosite se bestraga iz moje sobe", rekoh. Ruke su
mi 1 dalje bile skrStene. Ljudi moji, kakav sam bio mamlaz.

Onda je Sani prvi put progovorila. "Ej, Morise. Da mu uzmem
novc¢anik, a? Eno ga na onom - kako se zvaSe."

"Aha, uzmi ga."
"Ne diraj moj novcanik!"

"Ve¢ sam ga uzela", rekla je Sani. Mahnula je s pet dolara u mom
pravcu. "Vidi§s? Uzimam samo onih pet $to si duzan. Nisam ja lopov."

Iznenada, zaplakao sam. Sve bih dao da nisam, ali plakao sam. "Ne,
niste vi lopovi", rekoh. "Samo kradete mojih pet..."

"Jezik za zube", reCe stari Moris 1 munu me.

"Pusti ga, ¢]", re€e Sani. "Ajmo, ej. Uzeli smo kintu $to nam duguje.
Idemo. Ajmo, e]."



"Idem", rekao je stari Moris. Ali nije.
"Ozbiljno, ej, Morise. Pusti ga, ej."

"A ko ga dira?" rekao je, bajagi neduzno. A onda, Sta je uradio - gadno
me ¢vrknuo prstom po pidzami. Ne¢u da kazem gde me ¢vrknuo, ali gadno
je zabolelo. Rekao sam mu da je odvratni moronski degenerik. "Sta to?"
kazao je. Stavio je ruku iza uva, kao da je gluv. "Sta to? Sta sam ja?"

I dalje sam kao plakao, Sta li. Toliko sam bio besan 1 iznerviran 1 sve.
"Degenerik odvratni, eto Sta si", rekao sam. "Ti si debilni lopovski degenerik
1 za koju godinu bices jedan od onih bednika §to salecu ljude po ulici da im
udele za kafu. Bice$ sav kaljav 1 umazan slinama i..."

Onda me mlatnuo. Nisam ¢ak ni pokuSao da se uklonim ili sagnem.
Samo sam osetio taj strahoviti udarac pesnicom u stomak.

Ipak, nisam bio nokautiran ili nesto, jer pamtim kako sam gledao s poda
1 video kako oboje izlaze 1 zatvaraju vrata. Prili¢no sam dugo ostao na podu,
kao onda sa Stredleterom. Samo §to sam ovog puta mislio da umirem. Bilo
je kao da se davim ili neSto. Stvar je bila u tome $to nisam mogao da diSem.
Kad sam najzad ustao, odvukao sam se sav zgréen do kupatila, drZze¢i se za
stomak 1 sve.

Ali ja sam lud. Najozbiljnije. Negde na pola puta do kupatila poceo sam
da izigravam kako imam metak u stomaku. Stari Moris me upucao. Sada
sam 18a0 u kupatilo da cimnem solidan gutljaj burbona ili ne¢eg, da mi sredi
zivce 1 pomogne mi da stvarno krenem u akciju. Zamislio sam sebe kako
izlazim 1z prokletog kupatila, obucen 1 sve, s revolverom u dZepu, teturajuci
se malo. Onda silazim niz stepenice umesto liftom. Pridrzavam se za ogradu
dok mi krv povremeno curka s jednog kraja usta. I Sta radim - spuStam se
dva-tri sprata drzeci se za stomak - krv na sve strane - a onda pozivam lift.
Cim stari Moris otvori lift i ugleda me s revolverom u ruci, po&inje da vristi,
skicavim kukavickim izbezumljenim glasom, da ga ostavim na miru. Ali ja
ga svejedno reetam. Sest metaka pravo u njegov debeli dlakavi trbuh. Onda
bacam revolver u otvor od lifta - poSto sam obrisao otiske 1 sve. Zatim se
odvla¢im do sobe 1 telefoniram DzZejn koja dolazi i previja mi stomak.
Zamislio sam je kako mi pridrzava cigaretu dok krvarim 1 sve.

Prokleti filmovi. Stvarno mogu da upropaste Coveka. Bez zezanja.



Ostao sam jedno sat vremena u kupatilu, kupajuci se i sve. Onda sam se
vratio u krevet. Poprili€éno mi je trebalo da zaspim - nisam ¢ak ni bio umoran
- ali sam na kraju ipak zaspao. U stvari, doSlo mi je bilo da se ubijem. Doslo
mi je da skoCim kroz prozor. Verovatno bih to i uradio da sam bio siguran
kako ¢e neko da me pokrije ¢im padnem na zemlju. Nisam Zeleo da gomila
idiotskih kulova zija u mene onako krvavog.
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Nisam ba§ dugo spavao jer mislim da je bilo tek oko deset kad sam se
probudio. Osetio sam poprilicnu glad, ¢im sam popusSio cigaretu. Poslednje
Sto sam jeo bila su ona dva hamburgera kad sam sa Drosarom 1 Eklijem 1Sao
u Edzerstaun. To je bilo veoma davno. Pre pedeset godina, ¢inilo se. Telefon
mi je bio pri ruci, pa sam ve¢ krenuo da zovem dole 1 naru¢im da mi posalju
dorucak, ali neSto sam se kao plasio da ga mozda ne donese stari Moris. Ako
mislite da sam umirao od Zelje da ga vidim, ocigledno niste Citavi. I tako
sam samo ostao da se izlezavam 1 popusio jo$ jednu cigaretu. Pomislio sam
da okrenem DzZejn, da vidim da 1i je stigla ku¢i 1 sve, ali nisam bio ba$
raspoloZen za to.

Sta sam uradio - okrenuo sam Sali Hejs. I§la je u §kolu 'Meri A. Vudraf
1 znao sam da je kod kuce, jer sam nekoliko nedelja pre toga dobio pismo od
nje. Nisam bio preterano lud za njom, ali znao sam je godinama. Dugo sam
smatrao da je prili¢no inteligentna, toliko sam bio glup. Sve zato §to je znala
dosta toga o pozoriStu, predstavama, knjizevnosti 1 svemu tome. Ako neko
zna dosta toga o tim stvarima, treba vam poprilicno dugo da provalite da 1i je
stvarno glup ili ne. Meni su bile potrebne Citave godine, u slucaju stare Sali.
Mislim da bih to mnogo ranije provalio da se nismo toliko ljubakali. To je
moj veliki problem, S§to vecito mislim da je svaka devojka s kojom se
ljubakam prili¢no inteligentna osoba. Naravno, to nema ba$ nikakve veze
jedno s drugim, ali ja svejedno tako razmisljam.

Sve u svemu, okrenuo sam njen broj. Prvo se javila njithova devojka.
Zatim njen otac. Na kraju ona. "Sali", rekoh.



"Da - ko je to?" rekla je. Folirala je malo.

Rekao sam ve¢ njenom ocu ko sam.

"Holden Kolfild. Kako si?"

"Holdene! Odli¢no sam! Kako si ti?"

"Solidno. Nego, kako si inace? Mislim, kako Skola 1 sve?"
"Odli¢no", rekla je. "Mislim - zna§".

"Dobro. Slusaj sad. Pitao sam se da li si danas zauzeta ili neSto. Nedelja
je, ali uvek 1ma poneki matine nedeljom. Dobrotvorni ili neSto. Hoces li da
1des, mozda?"

"Bas bih volela. Sjajno."

Sjajno. Ako postoji neka re¢ koju mrzim, to je sjajno. Toliko je laZna.
Na trenutak mi je doSlo da joj kazem da zaboravi na matine. Ali tupili smo
jo$ malo o koje€emu. To jest, ona je tupila. Tesko je bilo da se dode do reci.
Prvo mi je pricala o nekom liku sa Harvarda - verovatno neki brucos, ali ona
to, naravno, nije rekla - koji je spopadao kao mutav. Telefonirao joj nocu i
danju. Nocu 1 danju - to me oborilo. Onda mi je pricala o nekom drugom
liku, nekom pitomcu iz Vest Pointa, koji je takode sekao vene za njom. Jaka
stvar. Rekao sam joj da dode ispod sata kod Biltmora u dva 1 da ne kasni jer
predstava verovatno pocinje u pola tri. Uvek je kasnila. Onda sam spustio
sluSalicu. Zamarala me, ali stvarno je bila zgodna.

Posto sam zakazao sudar sa starom Sali, ustao sam 1z kreveta, obukao
se 1 spakovao kofer. Pre nego Sto sam izaSao iz sobe, pogledao sam jo$
jednom kroz prozor da vidim kako napreduju svi oni perverznjaci, ali svima
su bile spuStene roletne. Ujutro su bili olienje ¢ednosti. Onda sam se
spustio liftom 1 odjavio se. Nigde naokolo nisam video starog Morisa. Nisam
se, naravno, polomio da ga pronadem, strvinu.

Uzeo sam taksi ispred hotela, ali uopSte nisam znao kuda bih krenuo.
Nisam imao gde. Tek je bila nedelja, a ku¢i nisam mogao do srede - ili
najranije utorka. A zaista mi se nije i8lo u neki drugi hotel da me zaboli
glava. | tako, Sta sam uradio - rekao sam taksisti da me vozi do Velike
centralne stanice. To je bilo odmah kod Biltmora, gde je trebalo da se nadem



sa Sali u dva, pa sam smislio da ostavim kofere u jednu od onih gvozdenih
kaseta od kojih ti daju klju¢, a zatim odem negde na dorucak. Bas sam
ogladneo. U taksiju sam izvadio novc€anik 1 kao prebrajao novac. Ne se¢cam
se koliko mi je tacno ostalo, ali uopste nije bilo neko bogatstvo. Spiskao sam
gomilu para za samo dve nedelje. Najozbiljnije. U suStini sam prokleti
rasipnik. Sto ne potro§im, to izgubim. Svaki &as zaboravljam da pokupim
kusur, po restoranima, no¢nim klubovima i svuda. To izluduje moje
roditelje. Ne moZe im se zameriti zbog toga. Otac mi je, medutim, prilicno
bogat. Ne znam koliko zaraduje - nikada nije razgovarao sa mnom o tome -
ali poprilicno, verujem. On je advokat neke korporacije. Takvi samo zgréu
pare. Jo§ neSto po ¢emu znam da mu priliéno dobro ide je Sto stalno ulaze
novac u predstave na Brodveju. Ali one redovno propadaju, pa majku uZasno
nervira kada on to radi. Otkako je moj brat Eli umro, ona stalno ima
probleme sa zdravljem. Veoma je nervozna. To je joS jedan razlog Sto mi je
bilo straviéno mrsko da ona sazna kako su me ponovo izbacili.

Kada sam ostavio kofere u jednu od tih gvozdenih kaseta na stanici,
otiSao sam u neki mali sendvi¢-bar 1 doruc¢kovao. Uzeo sam prilicno obilan
dorucak za svoje navike: oranZz-dus, jaja sa Sunkom, tost 1 kafu. Obi¢no samo
popijem malo oranz-dusa. Nisam neka izelica. Najozbiljnije. Zato sam tako
prokleto mrSav. Trebalo je da se drzim neke ishrane s mnogo Skroba i ne
znam Cega, kako bih popravio kilazu 1 sve, ali nikada to nisam uradio. Kad
1izadem nekud, obi¢no uzmem samo sendvi¢ sa ementalerom 1 laktomalt.
Nije mnogo, ali u laktomaltu ima dosta raznih vitamina. H. V. Kolfild.
Holden Vitamin Kolfild.

Dok sam jeo jaja, uSle su dve Casne sestre sa koferima - pretpostavio
sam da prelaze iz manastira u manastir ili negde 1 ¢ekaju voz - 1 sele za Sank
odmah pored mene. Izgleda da nisu znale Sta da urade sa koferima, pa sam
im pomogao. Imale su one kofere krajnje jeftinog izgleda - one S$to nisu od
prave koze ili neCega. To 1 nije vazno, znam, ali mrzim kad neko ima jeftine
kofere. Grozno zvuci kad se kaze, ali stvarno bih mogao ¢ak 1 da zamrzim
nekog, onako na prvi pogled, ako ima jeftine kofere. Jednom se desilo tako
neSto. Kad sam bio u Elkton Hilsu, neko vreme sam delio sobu sa tim
ucenikom, Dik Sleglom, koji je imao takve neke krajnje jeftine kofere. Uvek
ih je drzao pod krevetom umesto na polici, tako da niko ne moze da ih vidi
kako stoje pored mojih. To me stravicno deprimiralo i1 stalno mi je dolazilo
da izbacim moje kofere napolje ili nesto, ili da th cak menjam za njegove.
Moji su bili od 'Mark Krosa', prava goveda koZa 1 ne znam S§ta, 1
pretpostavljam da su kostali lepu paricu. Ali smesSna je to prica. Evo kako je



bilo. Na kraju sam gurnuo moje kofere pod krevet, umesto da ih ostavim na
polici, tako da stari Slegl ne dobije zbog njih neki prokleti kompleks nize
vrednosti. Ali evo Sta je on uradio. Sutradan poSto sam strpao moje kofere
pod krevet, on ih je izvukao 1 vratio ih na policu. Uradio je to - a trebalo mi
je vremena da shvatim - zato Sto je hteo da ljudi pomisle kako su ti koferi
njegovi. Najozbiljnije. Bio je vrlo ¢udan tip, kad je re¢ o tome. Uvek je, na
primer, govorio s visine o tim mojim koferima. Stalno je govorio da su
suviSe novi 1 burzujski. To mu je bio najomiljeniji izraz. Negde ga je
proditao ili ga je negde ¢uo. Sve §to je meni pripadalo bilo je burzujsko. Cak
je 1 moje naliv-pero bilo burzujsko. Vecito ga je pozajmljivao od mene, ali je
svejedno bilo burZujsko. Delili smo sobu samo dva meseca. Onda smo
obojica trazili premestaj. Sto je najsmesnije, nekako mi je nedostajao kad
smo premesteni, jer je imao neviden smisao za humor pa smo se ludacki
zezali ponekad. Ne bih se iznenadio da sam 1 ja njemu nedostajao. U pocetku
se samo Salio kad je nazivao moje stvari burzujskim 1 to mi uopSte nije
smetalo - bilo je na neki na¢in smeSno, u suStini. A onda, posle nekog
vremena, postalo je ocigledno da se ne Sali viSe. Problem je Sto je stvarno
teSko deliti sobu s nekim kad su tvoji kofert mnogo bolji od njegovih - ako
su tvoji stvarno neki dobri, a njegovi nisu. Covek bi pomislio kako bi tom
drugom - ako je inteligentan i sve, 1 ako ima dovoljno smisla za humor - bilo
sasvim svejedno ¢iji su koferi bolji, ali nije tako. Bez zezanja. To je jedan od
razloga Sto sam delio sobu s takvim skotom kao Sto je Stredleter. Bar su mu
koferi bili isto tako dobri kao moji.

Sve u svemu, te dve Casne sestre su sedele pored mene, pa smo kao
odvojili neki razgovor. Ona odmah do mene imala je jednu od onih korpi od
pruca kakve nose Casne sestre 1 devojke 1z Vojske spasa kada prikupljaju
novac oko Bozi¢a. Vidate ih kako stoje na ¢oSkovima, posebno na Petoj
aveniji, ispred velikih robnih kuca ili negde. I tako, ona do mene je ispustila
korpu na pod pa sam se sagnuo i podigao je. Upitao sam da li je mozda
prikupljala dobrotvorne priloge napolju ili neSto. Rekla je da nije. Rekla je
da nije mogla da joj stane u kofer kad je pakovala stvari pa je zato nosi. Bas
se lepo smesila kad gleda u Coveka. Imala je veliki nos 1 one naocare s
nekim kao gvozdenim okvirom koje nisu bas mnogo atraktivne, ali lice joj je
bilo 1zuzetno ljubazno. "Mislio sam, ako skupljate priloge, da bih mogao da
priloZim nesto", rekao sam joj. "Mogli biste da sacuvate taj novac dok ne
pocnete da skupljate priloge."

"O, kako je to lepo od vas", rekla je, a ona druga, njena prijateljica,
pogledala je u mene. Ta druga je Citala neku malu crnu knjigu dok je pila



kafu. Knjiga je licila na Bibliju, ali bila je mnogo tanja. U svakom sluc€aju,
bila je to neka knjiga biblijskog tipa. Obe su uzele samo tost 1 kafu za
dorucak. To me deprimiralo. Mrzim kad jedem jaja sa Sunkom ili neSto, a
neko drugi uzme samo tost i kafu.

Dopustile su mi da im dam deset dolara kao prilog. Stalno su me pitale
jesam li siguran da mogu da dozvolim sebi toliko 1 sve. Rekao sam im da
imam prilicno mnogo para, ali ¢inilo se da mi ne veruju. Na kraju su, ipak,
uzele. Obe su mi toliko zahvaljivale da je ve¢ postalo neprijatno. Skrenuo
sam razgovor na opsSta mesta 1 pitao ith kuda su krenule. Rekle su da su
uditeljice, da su tek stigle iz Cikaga i da ¢e voditi nastavu u nekom manastiru
na 168. ili 186. ulici, ili nekoj od onih ulica skroz na periferiji. Ona pored
mene, s gvozdenim naocarima, rekla je da predaje engleski, a njena prijate-
ljica istoriju 1 americki ustav. Onda sam poceo da se pitam, kao nezdrav, Sta
11 misli ona pored mene, Sto predaje engleski - poSto je Casna sestra 1 sve -
kad cita neke knjige koje spadaju u lektiru ili nesto. Knjige koje ne moraju
obavezno da se vrte oko seksa, ali u kojima ipak ima nekih ljubavnika ili
necega. Uzmimo, na primer, staru Justasju Vaj u Povratku u zavicaj Tomasa
Hardija. Nije bila preterano seksi ili neSto, ali ¢ak 1 tada ne mozes da se ne
pita§ Sta Casna sestra moze da misli kada ¢ita o staroj Justasji. Ali niSta
nisam rekao, naravno. Rekao sam samo da mi engleski najbolje ide.

"O, zaista! O, tako mi je drago!" rekla je ona s naocarima, Sto je
predavala engleski. "Sta ste Citali ove godine? Bas bih volela da znam." Bila
je zaista ljubazna.

"Pa, uglavnom smo c¢itali stare Anglosaksonce, Beovulfa, pa starog
Grendela 1 Lorda Randala i sve to. Ali povremeno je trebalo da procitamo
nesto van programa, za bolji uspeh. Pro¢itao sam Povratak u zavicaj Tomasa
Hardija 1 Romea i Juliju 1 Julija..."

"O, Romea 1 Juliju! Divno! Mora da vam se dopalo!" Nije baS
reagovala kao €asna sestra.

"Da. Jeste. BaS mi se svidelo. Bilo je 1 nekih stvari koje mi se nisu
toliko dopale, ali prili¢no je dirljivo, u celini."

"Sta vam se nije dopalo? Mozete li da se setite?"

Moram da priznam, bilo mi je nezgodno, u neku ruku, da sa njom
pricam o Romeu i Juliji. Mislim, ta drama se, na nekim mestima, poprili¢no



vrti oko seksa, a ona je ipak bila Casna sestra, ali pifala me, pa sam malo
popri¢ao o tome s njom.

"Ovaj, nisam ba§ preterano zaluden za Romea 1 Juliju", rekao sam jo;j.
"Mislim, volim ih, ali - ne znam, u suStini. Na momente postaju prilicno
dosadni. Mislim, mnogo sam viSe zalio kad je ubijen Merkucio nego kad su
umrli Romeo 1 Julija. Stvar je u tome Sto mi se Romeo nije vise toliko svidao
kad je Merkucija izbo noZzem onaj Julijin rodak - kako se ono zvao... ?"

"Tibalt."

"Tako je. Tibalt", rekoh. Vecito zaboravljam ime tog lika. "Romeo je
bio kriv za to. Mislim, Merkucio mi se najvise svideo u celom komadu. Ne
znam. Svi ti Montegi 1 Kapuleti nisu tako loS$i - posebno Julja - ali
Merkucio, on je bio - teSko je to objasniti. Bio je tako pametan i1 duhovit 1
sve. Problem je Sto me izluduje kad neko pogine - posebno neko tako
pametan i duhovit 1 sve - 1 to jo§ krivicom nekog drugog. A Romeo 1 Julija -
bili su bar sami sebi krivi."

"U koju Skolu idete?" pitala me. Verovatno je htela da izbegne dalji
razgovor o Romeu 1 Juliji.

Rekao sam joj da idem u Pensi. Cula je za tu $kolu, rekla je, i dodala
kako je to veoma dobra skola. Nisam hteo da komentariSem. Onda je ona
druga, Sto je predavala istoriju 1 ustav, rekla kako bi bilo bolje da poZure.
Uzeo sam njihov racun, ali nisu mi dopustile da platim. Ona s naoCarima me
naterala da joj ga vratim.

"Bili ste ve¢ previSe darezljivi", rekla je. "Zaista ste divan decak." Bila
je stvarno draga. Podsetila me malo na majku starog Ernesta Moroua, onu
koju sam upoznao u vozu. Kad se smesila, uglavnom. "Izuzetno nam je
prijao razgovor sa vama", rekla je.

Rekao sam da je i meni mnogo prijao razgovor sa njima. Sto sam zaista
1 mislio. Prijao bi mi ¢ak 1 viSe da se nisam nekako bojao, sve vreme dok
sam razgovarao sa njima, da ¢e iznenada pokuSati da utvrde da li sam
katolik. Katolici uvek pokuSavaju da utvrde da i si katolik. To mi se Cesto
deSava, delimi¢no zato $to imam irsko prezime, a ve¢ina ljudi irskog porekla
su katolici. U suStini, moj otac je 1 bio katolik. Prestao je da bude, medutim,
kad se oZenio mojom majkom. Ali katolici uvek pokuSavaju da utvrde da li
st katolik, ¢ak 1 kad ti ne znaju prezime. Upoznao sam jednog decaka,



katolika, Luisa Senija, kad sam bio u Hutonu. Bio je prvi s kim sam se tamo
upoznao. Sedeli smo na prve dve stolice pred prokletom ambulantom, prvog
dana Skole, 1 ¢ekali na pregled, pa smo kao odvojili neki razgovor o tenisu.
Prili¢no se interesovao za tenis, kao 1 ja. Rekao mi je da svakog leta ide na
prvenstvo u Forest Hils, a ja sam mu rekao kako 1 ja idem, i onda smo
prili€éno dugo razgovarali o nekim poznatijim teniserima. Znao je dosta toga
o tenisu za svoj uzrast, ozbiljno. Zatim, posle nekog vremena, usred
prokletog razgovora, upitao me: "Da nisi slucajno video gde je katolicka
crkva ovde u gradu?" Stvar je u tome §to se lepo videlo, iz nacina na koji me
pitao, kako pokuSava da utvrdi da li sam katolik. Najozbiljnije. Ne mislim da
je gajio neke predrasude ili nesto, ali prosto je hteo da zna, to je sve. Bas se
uneo u taj razgovor o tenisu, ali videlo se da bi jos vise uzivao u svemu tome
da sam bio katolik. Takve stvari me totalno izluduju. Ne kazem da nam je to
upropastilo razgovor ili neSto - nije - ali mu svakako ni najmanje nije
doprinelo. Eto zasto mi je bilo drago $to me te dve Casne sestre nisu pitale da
li sam katolik. To ne bi pokvarilo razgovor, ali bi ve-rovatno bio drukéiji.
Nije da neSto osudujem katolike. Nimalo. I ja bih bio takav, verovatno, da
sam katolik. Samo, to je u neku ruku isto kao oni koferi o kojim sam vam
pricao. Hoc¢u da kaZzem kako nije dobro za neki normalan razgovor. To je sve
Sto hoc¢u da kazem.

Na kraju su ustale da podu, te dve Casne sestre, 1 onda sam uradio nesto
vrlo glupo, krajnje neprijatno. Pusio sam cigaretu 1, kad sam ustao da se
pozdravim s njima, slu¢ajno sam im dunuo nesto dima u lice. Nisam to hteo,
ali desilo se. Izvinjavao sam se kao sumanut, a one su bile vrlo uctive 1
ljubazne povodom toga, ali je svejedno bilo vrlo neprijatno.

Kad su otisle, po¢eo sam da zalim Sto sam im dao samo deset dolara
kao prilog. Ali problem je bio Sto sam se ve¢ dogovorio sa Sali Hejs, da
idemo na matine, pa je trebalo da saCuvam neku paru za karte 1 ostalo. Ipak,
svejedno mi je bilo zao. Prokleti novac. Uvek ti na kraju upropasti
raspoloZenje.
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Kad sam doruckovao, bilo je tek negde oko podne, a sa Sali je trebalo
da se nadem c¢ak u dva, pa sam krenuo u dugacku Setnju. Nikako nisam
prestajao da mislim na one Casne sestre. Stalno sam mislio na tu staru korpu
od pruca s kojom su i8le naokolo i skupljale priloge kad nisu predavale u
Skoli. PokuSavao sam da zamislim moju majku ili nekoga, na primer tetku,
ili onu suludu majku Sali Hejs, kako stoji pred robnom kucom 1 skuplja
priloge za sirotinju u neku staru korpu. TeSko je to bilo zamisliti. Ne toliko
moju majku koliko one druge dve. Moja tetka je poprilicno sklona
dobrotvornim akcijama - radi dosta toga za Crveni krst 1 ostalo - ali ona se
vrlo elegantno oblaci 1, kad radi neSto u dobrotvorne svrhe, uvek je krajnje
doterana i nakarminisana i sve. Nisam mogao da je zamislim kako iSta radi u
dobrotvorne svrhe ako bi pritom morala da bude odevena u crno i1 bez
karmina na ustima. A tek majka Sali Hejs. Isuse Hriste. Ta bi iSla naokolo s
korpom 1 skupljala priloge samo pod uslovom da je svako poljubi u dupe pre
nego Sto priloZi neSto. Ako bi samo ubacivali pare u korpu 1 onda se
udaljavali bez reci, ignoriSuci je 1 sve, odustala bi za sat vremena. Dosadilo
bi joj. Vratila bi korpu 1 oti§la pravo u neki izvikani lokal na rucak. To je
ono Sto mi se dopalo kod tih Casnih sestara. Videlo se, pre svega, da one
nikada ne ru¢aju na izvikanim mestima. Ba$ me rastuzilo kad sam pomislio
da one nikada ne ru¢aju na izvikanim mestima ili negde. Znao sam da to nije
toliko vazno, ali svejedno me rastuzilo.

Uputio sam se ka Brodveju, tek onako, jer godinama nisam bio tamo.
Osim toga, hteo sam da nadem neku prodavnicu plo¢a koja radi nedeljom.
Bila je jedna plo¢a koju sam hteo da kupim Febi, "Mala Sirli Bins". Tu
plocu je bilo veoma teSko naci. Pesma je bila o nekoj devoj€ici koja nece da
izade iz kuce jer su joj ispala dva prednja zuba, pa se stidi zbog toga. Cuo
sam je u Pensiju. Imao je jedan deCak sa gornjeg sprata, pa sam pokuSao da
je kupim od njega, jer sam znao da bi oborila Febu, ali nije hteo da je proda.
To je vrlo stara, fenomenalna ploca koju je snimila ona crnacka pevacica,
Estel FleCer, pre nekih dvadeset godina. Peva je u diksilend stilu, vrlo
kuplerajski, pa ne zvuci ni najmanje otuzno ili sentimentalno. Da je pevala
neka bela pevacica, to bi zvucalo stravicno Jjupko, ali je stara Estel FleCer
odli¢no znala svoj posao 1 to je bila jedna od najboljih ploca koju sam ikad
cuo. Mislio sam da je kupim u nekoj radnji koja radi nedeljom i1 ponesem je
u park. Bila je nedelja, a Feba Cesto ide nedeljom u park, da se vozi na
rolSuama. Znao sam gde najcesce odlazi.

Nije bilo tako hladno kao prethodnog dana, ali sunce se joS nije probilo
pa nije bilo narocito prijatno za Setnju. Ali bilo je neSto lepo. Ba$ ispred



mene iSla je neka porodica koja kao da je tek i1zaSla iz crkve - otac, majka 1
decki¢ od oko Sest godina. Izgledali su nekako siromasno. Otac je na glavi
imao jedan od onih SeSira bisernosive boje kakve ¢esto nose siroma3ni ljudi
kad Zele da deluju elegantno. On 1 njegova Zena samo su iSli napred 1
razgovarali, ne obracajuc¢i paznju na deaka. Mali je bio prva liga. Hodao je
ulicom, umesto po trotoaru, ali uz sam ivi¢njak. Pravio se kao da hoda po
vrlo ravnoj liniji, kako to klinci rade, 1 sve vreme je samo pevusSio nesto.
PriSao sam mu bliZze da ¢ujem Sta peva. Pevao je onu pesmu "Ulovi li neko
nekog dok kroz Zito ide". Imao je 1 lep glasi¢. Pevao je tek onako, za sebe,
lepo se videlo. Automobili su jurili ulicom, ko¢nice Skripale na sve strane,
roditelji nisu obracali paZnju na njega, a on samo iSao uz ivi¢njak i pevao
"Ulovi li neko nekog dok kroz Zito ide". To mi je popravilo raspolozenje.
Nisam se viSe osecao tako potiSten.

Brodvej je bio prljav i zakréen svetom. Bila je nedelja 1 tek oko podne,
ali je svejedno bila guzva. Svi su Zurili u bioskope - u Paramunt ili Astor ili
Strend ili Kapitol ili neko drugo suludo mesto. Svi su bili lepo doterani, jer
je bila nedelja, 1 zato je sve to bilo jo§ gore. Ali najgore od svega je Sto se
lepo videlo da svi oni Zele da idu u bioskop. Nisam bio u stanju da ih
gledam. Mogu da shvatim kad neko ide u bioskop zato §to nema Sta drugo da
radi, ali kad neko zaista Zeli da ide 1 ¢ak Zuri da tamo Sto pre stigne, onda me
to uzasno deprimira. Pogotovo ako vidim milione ljudi kako stoje u jednom
od onih dugih, stravicnih redova duz Citavog bloka, ¢ekajuci s tim nevidenim
strpljenjem na karte 1 sve. Ljudi moji, jedva sam ¢ekao da se sklonim s
prokletog Brodveja. Imao sam sre¢e. U prvoj prodavnici ploc¢a u koju sam
u$ao imali su "Malu Sirli Bins". Naplatili su mi pet dolara za nju, jer je tako
retka, ali nije mi bilo vazno. Ljudi moji, to me odjednom tako usrecilo.
Jedva sam Cekao da stignem u park 1 potrazim Febu da bih joj dao plo¢u ako
je tamo.

Kad sam izaSao iz prodavnice ploca, prolazio sam pored nekog
dragstora 1 pomislio da mozda okrenem DZejn 1 vidim da 1i je stigla kuci za
raspust. I tako sam uSao u govornicu 1 pozvao je. Jedini je problem bio §to se
javila njena majka pa sam morao da prekinem. Nisam bio raspoloZen da se
upustam u neki razgovor sa njom. Ionako ne ludujem da pri¢am s majkama
devojaka preko telefona. Ipak, trebalo je bar da je pitam da li je DZejn stigla
kuéi. Ne bih umro. Ali nisam imao volje za to. Covek stvarno treba da bude
posebno raspolozen za takve stvari.

Ostalo mi je samo jo§S da nabavim proklete karte za matine, pa sam



kupio novine da vidim koje se predstave daju. Posto je bila nedelja, davale
su se samo tri predstave. I tako, Sta sam uradio - otiSao sam 1 kupio dve karte
u parteru za Znam svoju ljubav. To je bila dobrotvorna predstava ili nesto.
Nisam bio preterano raspoloZen da je gledam, ali znao sam da ¢e Sali, kra-
ljica folirantkinja, zabalaviti od srece kad joj budem rekao da imam karte za
to, jer su glumili Lantovi 1 sve. OboZavala je predstave koje su vazile za vrlo
ozbiljne 1 intelektualne, s Lantovima ili nekim. Za razliku od mene. Nisam
ljubitelj bilo kakvih predstava, ako bas hocete da znate. Nisu tako loSe kao
filmovi, ali svakako nisu neSto za ¢im bi se ludovalo. Pre svega, mrzim
glumce. Nikada se ne ponaSaju kao ljudi. Oni samo misle da se tako
ponasaju. Neki od boljih glumaca uspevaju u tome, vrlo slabasno, ali to nije
nimalo zabavno za gledanje. A kad je neki glumac stvarno dobar, uvek se
lepo vidi kako on zna da je dobar, 1 to sve pokvari. Uzmite, na primer, ser
Lorensa Olivijea. Gledao sam ga u Hamletu. D.B. je vodio Febu 1 mene da
ga vidimo, proSle godine. Prvo nas je odveo na rucak, a onda u bioskop. On
je to ve¢ gledao 1, po onom kako je pri¢ao o filmu za vreme rucka, jedva sam
¢ekao da ga 1 ja vidim. Ali nije mi se mnogo dopao. Jednostavno ne vidim
Sta je toliko cudesno u ser Lorensu Olivijeu, to je sve. On ima neviden glas 1
stravicno dobro izgleda 1 lepo je gledati ga kada hoda ili se macuje ili nesto,
ali uopSte nije bio onakav kako je D.B. opisao Hamleta. Pre je bio kao neki
prokleti general, umesto neki tuzan, izmucen tip. Najbolje u celom filmu
bilo je kada Ofelijjin brat - onaj Sto na kraju vodi dvoboj sa Hamletom -
odlazi na put, a otac mu deli gomilu saveta. Dok mu otac tako deli savete,
Ofelija se kao ludira sa bratom, vadi njegov bodez iz korica i zadirkuje ga,
dok se on kao trudi da izgleda zainteresovan za pridike svoga oca. To je bilo
lepo. BaS mi se dopalo. Ali retko se vide takve stvari. Jedino Sto se Febi
dopalo bilo je kada Hamlet tapSe svog psa po glavi. To joj je bilo komi¢no 1
lepo, a 1 bilo je. Morac¢u da proc¢itam tu dramu. Problem je sa mnom §to te
stvari moram uvek sam da procitam. Kad to neko glumi, jedva ga 1 sluSam.
Stalno brinem da li ¢e ve¢ u sledecem trenutku uraditi neSto laZno 1
izvestaceno.

Kad sam kupio karte za tu predstavu s Lantovima, uzeo sam taksi do
parka. Mogao sam da odem podzemnom ili neim, jer sam malo utanjio s
kintom, ali hteo sam da se $to pre sklonim sa prokletog Brodveja.

U parku je bilo bezvezno. Nije bilo mnogo hladno, ali sunce se jo$ nije
probilo i Cinilo se da u parku nema nifeg osim pasjeg izmeta, starackih
ispljuvaka 1 opuSaka od cigara, a sve su klupe izgledale vlazne za sedenje.
To je baS deprimiralo 1, s vremena na vreme, bez ikakvog razloga, covek bi



se najezio u hodu. Ni najmanje nije izgledalo da ¢e uskoro Bozi¢. Nije izgle-
dalo da ¢e bilo sta uskoro da bude. Ali svejedno sam produzio do Mala, jer
Feba obi¢no ide tamo kada je u parku. Ona voli da se rolSua kod podijuma
za orkestar. Cudna stvar. To je isto mesto na kojem sam i ja voleo da se
rolSuam kao dete.

Medutim, kad sam stigao tamo, nisam je video nigde u blizini. Bilo je
neke dece na rolSuama, a dva klinca su igrala badminton s mekanom loptom,
ali Febe nije bilo. Video sam, ipak, jednu devojCicu njenih godina kako sedi
sasvim sama na klupi 1 priteze rolSue. Pomislio sam da moZda poznaje Febu
1 da bi mogla da mi kaZe gde je ili neSto, pa sam priSao, seo pored nje i pitao
je: "Da ne poznajes sluc¢ajno Febu Kolfild?"

"Koga?" rekla je. Na sebi je imala farmerke 1 jedno dvadeset dZempera.
Videlo se da ith njena majka plete ili neSto, jer su bili stravicno grubo
uradeni.

"Feba Kolfild. Stanuje na Sedamdeset prvoj ulici. Ide u Cetvrti razred,
tamo u..."

"T1 zna§ Febu?"

"Aha, ja sam joj brat. Zna§ li mozda gde je?"

"Ona je u razredu gospodice Kelon, je P da?" rekla je mala.

"Ne znam. Da, mislim da jeste."

"Onda je verovatno u muzeju. Mi smo isli prosle subote", rekla je.
"U koji to muzej?"

Slegla je ramenima. "Ne znam", rekla je. "Muze;j".

"Znam, ali koji - onaj sa slikama ili onaj gde su Indijanci?"

"Onaj gde su Indijanci."”

"Mnogo ti hvala", rekoh.

Ustao sam i poSao, ali onda sam se iznenada setio da je nedelja. "Danas



je nedelja", rekao sam maloj.
Pogledala je naviSe u mene. "Oh. Onda nije tamo."

Muku je mucila da pritegne rolSue. Nije imala rukavice i ruke su joj
bile skroz crvene i1 hladne. Pomogao sam joj malo. Ljudi moji, godinama
nisam drzao klju¢ od rolSua u ruci. Nije mi, ipak, bilo niSta neobicno.
Mozete da mi date klju¢ od rolSua 1 za pedeset godina, u mrklom mraku, 1
opet ¢u znati §ta je. Zahvalila mi je 1 sve kad sam joj pritegao rolSue. Bila je
veoma dobra, uctiva devojcCica. Isuse, volim kad je neko dete tako dobro 1
uctivo kad mu pritegne§ rolSue ili neSto. Deca su uglavnom takva.
Najozbiljnije. Pitao sam je nije 1i mozda raspoloZena da popije sa mnom
vrucu cokoladu ili nesto, ali rekla je ne, hvala. Rekla je kako mora da se
nade sa drugaricom. Devoj¢ice uvek moraju da se nadu s nekom drugaricom.
To me obara.

Iako je bila nedelja, pa Feba nije bila tamo sa svojim razredom, i mada
je bilo tako vlazno 1 odvratno napolju, prosao sam pesice kroz Citav park, sve
do Prirodnja¢kog muzeja. Znao sam da je to muzej na koji je mislila ona
mala s klju€em od rolSua. Znao sam ceo taj muzej kao sopstveni dZep. Feba
je 18la u istu Skolu u koju sam ja 18ao kao dete, 1 stalno smo visili tamo. Imali
smo tu uciteljicu, gdicu Ejgltinger, koja nas je vodila gotovo svake bozje
subote. Ponekad smo gledali Zivotinje, a ponekad one stvari koje su pravili
Indijanci, u stara vremena. Lonce 1 korpe od pruca i1 druge stvari u tom stilu.
Uvek me obuzme neka sreéa kad se toga setim. Cak i sad. Seéam se da smo,
kad odgledamo sve te indijanske stvari, obi¢no iSli da gledamo neki film u
onoj velikoj sali. Kolumba. Uvek su prikazivali kako Kolumbo otkriva
Ameriku, grdno se muce¢i da nagovori starog Ferdinanda i [zabelu da mu
pozajme novac s kojim bi kupio brodove, 1 kako onda mornari dizu protiv
njega pobunu 1 sve. Nikome nije bilo preterano stalo do starog Kolumba, ali
uvek si imao dosta bombona 1 Zvaka 1 svacega, a u toj sali je tako lepo
mirisalo. Uvek je mirisalo kao da napolju pada kisa, ¢ak 1 kad nije padala, 1
bio si u jedinom lepom, suvom 1 toplom mestu na ¢itavom svetu. Voleo sam
taj prokleti muzej. Se€¢am se da je moralo da se prode kroz Indijansku odaju
kako bi se stiglo do te sale. Bila je to duga, veoma duga prostorija i trebalo
je samo da se Sapuce kad se prolazi kroz nju. Uciteljica je iSla prva, a za
njom je i18ao razred. ISlo se po dvoje, 1 svakoje imao svog para. Moj par je
najcesce bila jedna devojCica koja se zvala Gertruda Levin. Uvek je htela da
se drzimo za ruke, a ruka joj je vecito bila lepljiva ili znojava ili neSto. Pod
je bio od mermera i, ako bi imao neke klikere u ruci 1 ispustio 1th, odskakali



bi kao ludi po Citavom podu 1 napravili stravicnu buku, pa bi uciteljica
zaustavljala razred 1 vracala se da vidi Sta se, kog davola, deSava. Ali nikad
se nije ljutila, ta gdica Ejgltinger. Onda se prolazilo pored onog dugackog,
dugackog indijanskog ratnickog kanua, dugackog kao tri prokleta 'kadilaka',
s jedno dvadeset Indijanaca u njemu. Neki od njih su veslali, a neki samo
stajali, surovog izgleda, 1 svima su lica bila iSarana ratnickim bojama. U
zadnjem delu kanua bio je neki sablastan tip, s maskom na licu. To je bio
vraC. Uvek me hvatala jeza od njega, ali svejedno sam ga voleo. Ako biste u
prolazu dodirnuli neko veslo ili neSto, neki od cuvara bi vam rekao:
"Nemojte niSta da dirate, deco", ali uvek bi to rekao ljubaznim glasom, ne
kao prokleti pandur ili neko. Zatim se prolazilo pored one velike staklene
vitrine u kojoj Indijanci trljaju drvo o drvo da naprave vatru, dok jedna
Indijanka veze neki pokrivac. Indijanka koja veze taj pokrivac bila je kao
pognuta nad njim 1 mogle su da joj se vide grudi. Svi smo je uvek kriSom
zagledali, ¢ak 1 devojCice, jer su bile jo§S samo deca 1 nisu imale niSta vece
grudi od nas decaka. A onda, pred samim ulazom u veliku salu, prolazilo se
pored onog Eskima. Sedeo je nad rupom u tom zaledenom jezeru i1 pecao
kroz nju. Pored same rupe lezale su neke dve ribe koje je ve¢ ulovio. Ljudi
moji, taj muzej je bio pun staklenih vitrina. Bilo ih je ¢ak 1 viSe, gore na
spratu, s jelenima koji unutra piju vodu iz barica 1 pticama koje lete na jug
da prezime. One najbliZze ptice bile su punjene 1 okacene na Zicama, a one
pozadi samo naslikane na zidu, ali sve su izgledale kao da stvarno lete na jug
1, ako biste sagli glavu 1 pogledali ih naopacke, izgledale su kao da jo§ vise
zure da odlete na jug. Najbolje u tom muzeju bilo je, ipak, Sto je sve uvek
ostajalo na istom mestu. Nista se nije kretalo. Mogao si da ode$ sto hiljada
puta tamo, a onaj Eskim bi 1 dalje tek upecao one dve ribe, ptice bi i1 dalje
letele ka jugu, jeleni bi 1 dalje pili vodu i1z onih barica, lepih rogova 1 lepih
tankih nogu, a ona Indijanka golih grudi i dalje b1 vezla isti pokrivac. Nista
se ne bi promenilo. Jedino §to bi se promenilo bili ste vi. Nije da biste bili
mnogo stariji ili neSto. Nije bas to, u sustini. Jednostavno biste bili druk¢iji,
to je sve. Bili biste, recimo, u kaputu. Ili bi devojc€ica koja vam je poslednji
put bila par dobila Sarlah, pa biste imali novog para. Ili bi razred vodila neka
zamena umesto gdice Ejgltinger. Ili biste prethodno ¢uli kako se otac 1 majka
uzasno svadaju u kupatilu. Ili biste samo prosli pored jedne od onih lokvi na
ulici, po kojima se Sire benzinske duge. Mislim, bili biste na neki nacin
drukciji - ne umem da objasnim na Sta mislim. A ¢ak 1 kad bih umeo, nisam
siguran da bih bio raspoloZen za to.

Dok sam tako iSao, izvadio sam onu staru lovacku kapu iz dZepa i
stavio je na glavu. Znao sam da necu sresti nikoga ko me poznaje, a bilo je 1



prili¢no vlazno napolju. Samo sam hodao i hodao 1 stalno mislio kako Feba
ide u taj muzej subotom, kao 1 ja nekad. Mislio sam kako ona gleda iste one
stvari koje sam 1 ja gledao, i1 kako ¢e ona biti drukcija svaki put kad ih
ponovo vidi. Nije da me deprimiralo dok sam mislio o tome, ali nisam bas
skakao od radosti. Neke stvari treba da ostanu takve kakve jesu. Lepo bi bilo
kad biste mogli da ih strpate u jednu od tih velikih staklenih vitrina 1
jednostavno ih ostavite tamo. Znam da je to nemoguce, ali je svejedno Steta.
Sve u svemu, to je ono o ¢emu sam razmisljao dok sam tako iSao.

Prolazio sam pored jednog vrti¢a 1 zastao, posmatrajuci dvoje vrlo male
dece na klackalici. Jedno od njih bilo je onako debeljuskasto, pa sam stavio
ruku na kraj gde je sedelo ono drugo dete, da kao napravim ravnotezu, ali
lepo se videlo da im smetam, pa sam ih ostavio na miru.

Onda se nesto ¢udno desilo. Kad sam doSao do muzeja, najednom mi se
nije ulazilo u njega, ni za milion dolara. Jednostavno me niSta nije vuklo
unutra - a prepesacio sam Citav prokleti park, jedva ¢ekaju¢i da stignem
tamo 1 sve. Da je Feba bila unutra, verovatno bih usao, ali nije. I tako, samo
sam uzeo taksi ispred muzeja 1 odvezao se do Biltmora. UopSte mi se nije
i8lo. Ali imao sam taj prokleti sudar sa Sali.
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Bilo je jo$ suviSe rano kad sam stigao tamo, pa sam samo seo na jednu
od onih koZznih sofa, odmah ispod sata u foajeu, 1 posmatrao devojke. U
mnogim Skolama raspust je ve¢ poceo 1 bilo je mali milion devojaka koje su
sedele 1 stajale naokolo, ¢ekaju¢i da se pojave njihovi mladi¢i. Devojke sa
prekrStenim nogama, devojke sa neprekrStenim nogama, devojke sa
nevidenim nogama, devojke sa nikakvim nogama, devojke koje su privlaéno
izgledale, devojke koje su izgledale kao da bi, kad ih upoznas, bile prave
vestice. Bio je to zaista lep prizor, ako znate na §ta mislim. Istovremeno je
nekako 1 deprimirao, jer se Covek stalno pitao Sta ¢e se kog davola desiti sa
svim tim devojkama. Kad izadu iz Skole i koledza, mislim. Moglo se
pretpostaviti da ¢e vecina njih verovatno da se poudaje za neke mamlaze. Za
likove koji vecito pricaju koliko milja prelazi njihov prokleti auto sa



galonom benzina. Likove koji se ljute 1 besne kao deca kad ih pobedi§ u
golfu ili ¢ak u nekoj glupavoj igri kao Sto je ping-pong. Likove koji su
jednostavno bezli¢ni. Likove koji nikad ne ¢itaju knjige. Likove koji su
uzasno dosadni - ali tu bi trebalo da budem oprezan. Mislim, kad kazem za
neke ljude da su dosadni. Ne shvatam bas takve likove. Ozbiljno. Kad sam
bio u Elkton Hilsu, jedno dva meseca sam delio sobu s nekim Harisom
Meklinom. Bio je vrlo inteligentan 1 sve, ali je bio jedan od najvecih daveza
koje sam ikad upoznao. Imao je neki izrazito hrapav glas 1 bukvalno nikada
nije prestajao da govori. Nikada nije prestajao da govori 1, $to je najgore,
nikada nije govorio nesto Sto si hteo da cujes. Ali umeo je jednu stvar. Taj
skot je zvizdao najbolje na svetu. Namestao bi krevet ili kacio stvari u plakar
- vecito je nesto kacio u plakar, §to me izludivalo - 1 usput zvizdao, ako nije
nesSto pricao tim hrapavim glasom. Umeo je da zvizdi ¢ak 1 klasicne stvari,
ali najceS¢e je zvizdao dzez. Pokupio bi neSto vrlo dZezicno, kao "Bluz
limenog krova" 1 zvizdao tako lepo 1 lako - bas dok bi kacio stvari u plakar -
da je to bukvalno obaralo ¢oveka. Naravno, nikad mu nisam rekao kako
mislim da fenomenalno zvizdi. Mislim, ne moZe$ tek tako da pride§ nekom i
kaze§ mu: "Ti1 fenomenalno zvizdi§". Ali delio sam sobu moZda puna dva
meseca s njim, iako me toliko gusio da sam ve¢ bio na ivici ludila, samo zato
Sto je tako fenomenalno zvizdao, najbolje od svih koje sam ikad ¢uo. Zato ne
znam S$ta da mislim o dosadnim likovima. Mozda Coveku 1 ne treba da bude
preterano krivo kad vidi kako se neka izuzetna devojka udaje za tako nekog.
Oni, ve¢inom, nikome ne ¢ine nazao, a mozda svi u potaji fenomenalno
zvizde 1l1 neSto. Ko bi to, dodavola, znao? Ja ne.

Najzad sam ugledao Sali kako se penje uz stepenice, pa sam joj poSao u
susret. Nevideno je izgledala. Najozbiljnije. Bila je u nekom crnom kaputu, s
nekom kao crnom beretkom na glavi. Gotovo nikad nije nosila SeSir ili nesto,
ali ta beretka je mnogo lepo izgledala. Najcudnije u svemu tome bilo je Sto
mi je doSlo da se oZenim njom istog trenutka kad sam je ugledao. Ja sam lud.
Nije mi se Cak ni svidala toliko, pa ipak mi se iznenada ucinilo da sam
zaljubljen u nju i da bih se oZenio njom. Stvarno sam lud, kunem se.

"

"Holdene!" rekla je. "Bas divno Sto te vidim! Prosla je Citava vecnost
Imala je neki jak, prodoran glas, koji te dovodio u nepriliku kad god izades s
njom. To je jo§ 1 moglo da joj prode - jer je bila tako prokleto zgodna - ali
uvek me nerviralo.

"I meni je drago Sto febe vidim", rekoh. Tako sam stvarno i mislio.



"Kako si1, inace?"
"Apsolutno ¢arobno. Jesam li zakasnila?"

Rekao sam joj da nije, ali kasnila je oko deset minuta, u suStini. Bilo mi
je, uostalom, svejedno. Sve one glupe karikature koje Stampaju po
Casopisima 1 svuda, gde tipovi besne po ulicnim ¢oSkovima zato Sto im
devojke kasne - sve su to nebuloze. Ako devojka lepo izgleda kada dolazi na
sudar, koga je briga Sto kasni? Nikoga. "Bolje da poZurimo", rekoh.
"Predstava pocinje u dvadeset do tri." PoSli smo niz stepenice prema taksi
stanici.

"Sta éemo gledati?" rekla je.

"Ne znam. Lantove. Samo sam za to nasao karte."
"Lantove! O, pa to je Carobno!"

Rekao sam vam da ¢e da zabalavi kada ¢uje za Lantove.

Povatali smo se malo u taksiju, na putu do pozorista. Prvo nije htela, jer
je bila nakarminisana 1 sve, ali nastupio sam maksimalno zavodnicki pa nije
imala kud. Dvaput, kad je prokleti taksi naglo prikocio, malo je falilo da
padnem sa sediSta. T1 prokleti taksisti nikada ne gledaju kuda voze, kunem
se. A onda, tek da vam predstavim koliko sam lud, kad smo izlazili iz klin¢a,
rekao sam joj da je volim 1 sve. Bila je to laz, naravno, ali stvar je u tome Sto
sam tako 1 mislio kad sam joj to rekao. Lud sam. Stvarno sam lud.

"O, dragi, 1 ja tebe volim", rekla je. A onda je, u istom dahu, dodala:
"Obecaj mi da ¢e§ da pustis kosu. Kratke frizure izlaze iz mode. A imas tako
divnu kosu."

Divnu, kad bi se zezali.

Predstava nije bila tako loSa kao neke koje sam gledao. Ali svejedno je
bila glupa. Nesto o petsto hiljada godina u Zivotu nekog starog bra¢nog para.
Pocinje kad su oboje mladi 1 sve, a roditelji te devojke ne Zele da se ona uda
za tog mladic¢a, ali ona se ipak udaje za njega. Onda postaju sve stariji 1
stariji. Muz odlazi u rat, a Zena ima brata koji je pijanac. Nisam bas mogao
da se zainteresujem za sve to. Mislim, nisam se preterano uzbudivao kad bi
neko u toj porodici umro ili nesto. Svi su bili samo gomila glumaca. Muz 1



Zena su bili sasvim pristojan stari par - vrlo duhoviti i sve - ali nisam mogao
tokom cCitave proklete predstave. Kad god bi se pojavili, neki batler je
postavljao pred njih ¢aj ili ga je Zena sipala nekom. I svi su neprestano
ulazili 1 izlazili - da ti se zavrti u glavi dok ih gleda$ kako stalno sedaju 1
ustaju. Alfred Lant i Lin Fonten su igrali stari par 1 bili su veoma dobri, ali
nisu mi se mnogo dopali. Ipak, bili su druk¢iji, moram da priznam. Nisu se
ponasali kao obi¢ni ljudi, a nisu se ponaSali ni kao glumci. Tesko je to
objasniti. Ponasali su se viSe kao da znaju da su neke veli¢ine. Mislim, dobri
su bili, ali previse dobri. Kad bi jedno od njih izgovorilo svoj tekst, ono
drugo bi odmah nesto reklo. To je trebalo da izgleda kao kad ljudi stvarno
razgovaraju 1 upadaju jedno drugom u re€ 1 sve. Problem je Sto su previse
li¢ili na ljude koji razgovaraju 1 upadaju jedno drugom u re¢. Ponasali su se,
donekle, kao §to stari Erni, tamo u Vilidzu, svira klavir. Kada nesto previse
dobro radi§, onda, posle nekog vremena, ako ne pazi§, postane§ razmetljiv.
A onda ve¢ nisi tako dobar. Ali, sve u svemu, oni su bili jedini u predstavi -
Lantovi, mislim - koji su delovali kao da imaju nesto u glavi. To moram da
priznam.

Posle prvog ¢ina izaSli smo sa svim ostalim mamlazima da popusimo
cigaretu. Kakav je to prizor bio. U Zivotu niste videli toliko foliranata, svi su
pusili da im uSi otpadnu 1 laparali o predstavi tako da svako moze da ih ¢uje
1 ukapira koliko su o$troumni. Neki glupi filmski glumac stajao je pored nas
1 pusio. Ne znam mu ime, ali ve€ito glumi u ratnim filmovima, tipa koji
ispadne kukavica baS kad zagusti ili neSto. Bio je sa nekom zanosnom
plavuSom 1 oboje su se trudili da budu maksimalno blazirani 1 sve, kao da on
pojma nema da ga ljudi gledaju. Nevideno skroman lik, nema Sta. Ba§ me
razgalio. Sali nije mnogo pricala, osim nekih izliva ushi¢enja namenjenih
Lantovima, jer je uglavnom krivila vrat naokolo 1 trudila se da izgleda
Sarmantno. Onda je, najednom, na drugoj strani foajea ugledala nekog
mamlaza kojeg je poznavala. Nekog tipa u jednom od onih tamnosivih
flanelskih odela s kariranim prslukom. Strogo u stilu ekskluzivnih koledza.
Jaka stvar. Stajao je uza zid 1 puSio kao sumanut, deluju¢i kao da umire od
dosade. Sali je samo ponavljala: "Taj mladi¢ mi je odnekud poznat.” Uvek je
nekog znala, kud god da odes s njom, ili je bar mislila da zna. Ponavljala je
to, sve dok me nije totalno ugusila pa sam joj rekao: "Sto ne ode$ i poljubis
ga onako od srca, ako ti je poznat? Odusevice se." Naljutila se kad sam to
rekao. Na kraju, mamlaz je ipak uocio, pa je priSao i pozdravio je. Trebalo je
videti kako se njih dvoje pozdravljaju. Covek bi pomislio da se dvadeset
godina nisu videli. Pomislio bi da su se kupali u istoj kadi ili neSto kad su



bili deca. Stare drugarCine. Muka da ti pripadne. NajsmeSnije u svemu tome
bilo je Sto su se verovatno sreli samo jednom, na nekom folirantskom Zuru.
Na kraju, kad su prestali da afektiraju, Sali nas je upoznala. Zvao se DZordz
neSto - ¢ak se 1 ne seCam - i studirao je u Endoveru. Jaka, nevideno jaka
stvar. Trebalo je videti tog tipa kad ga je Sali pitala kako mu se dopao
komad. Bio je od onih foliranata kojima je izgleda potreban prostor kada
odgovaraju na necije pitanje. Zakoracio je unazad i zgazio pravo na nogu
neke dame iza sebe. Verovatno joj je svaki prst polomio. Rekao je da komad
sam po sebi nije remek-delo, ali da su Lantovi, naravno, apsolutni andeli.
Andeli. Isuse. Andeli. To me dotuklo. Onda su Sali 1 on poceli da pri¢aju o
masi ljudi koje su oboje poznavali. To je bio najisfoliraniji razgovor koji ste
ikad Culi. Oboje su se utrkivali da se sete Sto viSe raznih mesta, a onda b1 se
setili nekog ko tamo Zivi 1 pominjali njegovo ime. Malo je falilo da povratim
pre nego Sto smo se vratili u salu. Najozbiljnije. A onda, kad se zavrSio 1
drugi Cin, nastavili su svoj ubistveno dosadni razgovor. I dalje su se prisecali
novih mesta i novih imena ljudi koji su tamo Ziveli. Sto je najgore, taj klipan
je govorio krajnje isfoliranim glasom, bas kao likovi iz takvih koledza,
nekim vrlo umornim, snobovskim glasom. Zvucao je bas kao neka devojka.
Ni najmanje nije oklevao da se nabacuje mojoj ribi, strvina. Na trenutak sam
pomislio da ¢e Cak 1 da ude u nas taksi kad se predstava zavrSila, jer je i8ao
Citava dva bloka s nama, ali trebalo je da ode s gomilom nekih foliranata na
koktel ili negde. Lepo sam mogao da ih vidim kako sede u nekom baru, u
tim prokletim kariranim prslucima, i kritikuju predstave, knjige 1 Zene tim
umornim, snobovskim glasovima. U stanju su da me dotuku, takvi likovi.

Do ulaska u taksi ve¢ sam kao zamrzeo staru Sali, posle deset sati
sluSanja tog isfoliranog endoverskog skota. Bio sam spreman da je odvedem
ku¢i i sve - najozbiljnije - ali rekla je: "Imam carobnu ideju!" Ona je vecito
imala neke Carobne ideje.

"Slusa;", rekla je. "Kada treba da ideS ku¢i na veceru? Mislim, da li
strasno zuriS$ 1l1 nesto? Moras li da budes$ kod kuc¢e u neko odredeno vreme?"

"Ja? Ne. Ni u kakvo odredeno vreme", rekao sam. Ljudi moji, nikad
veca istina nije izgovorena. "Zasto?"

"Hajdemo na klizanje u Radio Siti!" Takve su uvek bile njene Carobne
ideje. "Na klizanje u Radio Siti? Misli§ odmah?"

"Samo na sat vremena. Zar ne zelis? Ako ne zelis..."”



"Nisam rekao da ne Zelim", rekoh. "Zasto da ne. Ako se tebi ide."

"Stvarno tako misli§? Nemoj da govoris ako tako 1 ne misliS. Mislim,
meni je sasvim svejedno, kako god ti hoces."

Svejedno, kad bi se zezali.

"Tamo mogu da se iznajme one slatke male suknjice za klizanje", rekla
je. "Zinet Kale je to uradila prosle nedelje."

Zato je toliko navalila da ide. Htela je da vidi sebe u jednoj od tih
suknjica koje jedva pokrivaju dupence 1 ostalo.

I tako smo otisli, pa su nam tamo dali klizaljke, a onda je Sali dobila tu
malu plavu vrcoguzu haljinicu. Stvarno je nevideno izgledala u njoj, moram
da priznam. I nemojte misliti da to nije znala. Stalno je i1Sla ispred mene,
tako da mogu da vidim kakvo zgodno dupence ima. I jeste bilo zgodno,
priznajem.

SmesSno je bilo, medutim, Sto smo bili najgori kliza¢i na citavom
prokletom klizaliStu. Mislim, stvarno najgori. A bilo je 1 mahera, nema Sta.
Gleznjevi stare Sali toliko su se povijali, sve dok bukvalno nisu polegli po
ledu. Ne samo §to su stravicno glupo izgledali, ve¢ su verovatno 1 stravi¢no
boleli. Znam da su moji boleli. Ubyali su me. Mora da smo Carobno
izgledali. A da bude joS gore, bilo je bar nekoliko stotina pacijenata koji nisu
imali druga posla osim da stoje naokolo i gledaju svo to lomatanje.

"Hoce§ da sednemo malo unutra 1 popijemo neko pice ili nesto?" najzad
sam joj rekao.

"To je najdivnija ideja koju si danas smislio", rekla je. Bukvalno je
izdisala. Bilo je brutalno. Stvarno mi je bilo Zao.

Skinuli smo proklete klizaljke 1 usli u taj bar gde si mogao da uzmes
pi¢e i posmatra3 klizage, sedeéi samo u &arapama. Cim smo seli, Sali je
skinula rukavice, a ja joj dao cigaretu. Nije presrecno izgledala. PriSao je
kelner pa sam narucio koka-kolu za nju - jer nije pila - a viski sa sodom za
sebe, ali skot je odbio da mi ga donese, pa sam 1 ja uzeo koka-kolu. Onda
sam kao poCeo da palim Sibice. Radim to prilicno cesto kad sam u
odredenom raspoloZenju. Pustim ih kao da gore dokle god mogu da ih



drzim, a onda ih bacam u pepeljaru. Neka nervozna navika, Sta Ii.

Najednom, Sali je rekla: "Slusaj. Moram da znam. Dolazi§ 1i ili ne
dolazi§ da mi pomogne§ da okitim jelku za BoZi¢? Moram da znam." Jo§ je
bila nadrndana zbog svojih gleZznjeva na klizanju 1 svega.

"Pisao sam ti da hoc¢u. Pitala si me to ve¢ dvadeset puta. Naravno da
hocu."

"Mislim, moram da znam", rekla je. PocCela je da gleda naokolo po
Citavoj prokletoj prostoriji.

Iznenada sam prestao da palim Sibice 1 kao nagnuo se ka njoj preko
stola. Motalo mi sve i svasta po glavi. "Ej, Sali", rekoh.

"Sta?" rekla je. Gledala je neku devojku na drugoj strani prostorije.

"Da li se ikad zasiti§ svega?" rekoh. "Mislim, da 11 s1 se ikad uplaSila da
¢e sve da ode dodavola ako ne preduzmes nesto? Mislim, voli§ 1i ti Skolu 1
sve te stvari?"

"UZasno je dosadna.”

"Mislim, da li je mrzi§? Znam da je uZasno dosadna, ali da 1i je mrzis,
to sam mislio."

"Pa sad, nije ba$ da je mrzim. Ti ve€ito mora$ da nesto..."

"E pa ja je mrzim. Ljudi moji, kako je mrzim", rekoh. "Ali nije samo
to. Nego sve. Mrzim zivot u Njujorku 1 sve. Taksije 1 autobuse sa Medison
avenije, s vozacima koji se veCito deru da je izlaz na zadnja vrata, 1
upoznavanja s nekim folirantima koji za Lantove kazu da su andeli, 1 voZnje
gore-dole liftovima kada samo zeli§ da si napolju, i tipove koji ti stalno
uzimaju meru za pantalone kod 'Bruksa', i ljude koji vecito..."

"Ne vi¢i, molim te", rekla je Sali.
Sto je zaista bilo smeSno, jer uopste nisam vikao.

"Uzmi samo kola", rekoh. Rekao sam to veoma tihim glasom. "Uzmi
vecinu ljudi, ludi su za kolima. Pate se ako ih malo ogrebu negde 1 vecito



pricaju o tome koliko milja prelaze s galonom benzina, 1 ¢im nabave nova
kola, ve¢ misle kako da ih zamene za neka joS novija. Ja ne volim cak ni
stara kola. Mislim, uopSte me ne interesuju. Radije bih imao nekog konja.
Konj je bar ~iuman. Konja bar mozes..."

"Ne znam o ¢emu ti uopSte govori$", rekla je Sali. "Samo skaces s
jedne..."

"Zna§ S§ta?" rekoh. "Ti si verovatno jedini razlog Sto sam sada u
Njujorku. Da ti nisi ovde, verovatno bih bio negde bestraga daleko. Negde u
Sumama ili ne znam gde. Ti si bukvalno jedini razlog §to sam ovde."

"Sladak si", rekla je. Ali videlo se kako bi volela da promenim prokletu
temu.

"Trebalo bi da ode§ u neku musku Skolu. Probaj jednom", rekoh.
"Prepune su licemera i samo uci§ ne bi li naucio da budes dovoljno bistar
kako bi jednog lepog dana bio u stanju da kupi$ prokleti 'kadilak', i stalno
mora$§ da se pravi§ kako ti je teSko ako je ragbi-tim izgubio, i po ceo dan
prica$ samo o devojkama, picu 1 seksu, 1 svi su izdeljeni u te odvratne male
klike. Likovi koji igraju koSarku drZe se za sebe, katolici se drze za sebe,
prokleti intelektualci se drze za sebe, likovi koji igraju bridZ drZe se za sebe.
Cak se i likovi koji pripadaju prokletom klubu Knjige meseca drze za sebe.
Ako pokuSas da vodis neki iole inteligentan ray..."

"Slusaj sad", rekla je Sali. "Mnogim mladi¢ima Skola pruza mnogo vise
od toga."

"Slazem se! SlaZzem se da im pruza, nekima od njih! Ali to je sve Sto
meni pruza. Shvata$ 11? U tome je poenta. Ba§ u tome je prokleta poenta",
rekoh. "Meni tesko da se bilo §ta pruza. U loSem sam stanju. U ocajnom sam
stanju."

"Vidi se."
A onda, najednom, sinula mi je ideja.

"Slusaj", rekoh. "Evo Sta sam smislio. Da li bi volela da ode§ bestraga
odavde? Evo Sta sam smislio. Znam jednog tipa u Grini¢ VilidZzu od koga
moZemo da uzmemo auto na nekoliko nedelja. ISli smo u istu Skolu 1 joS§ mi
duguje deset dolara. Sta bismo mogli da uradimo - da se sutra ujutro



odvezemo gore do Masacusetsa 1 Vermonta 1 svuda naokolo, znaS. Tamo
gore je uzasno lepo. Najozbiljnije." Poeo sam stravicno da se uzbudujem,
Sto sam viSe mislio o tome, 1 pruzio sam kao ruku i1 uhvatio Sali za ruku.
Kakva sam budala bio. "Bez zezanja", rekoh. "Imam oko sto osamdeset
dolara u banci. Mogu da ih podignem kad ujutro otvore, a onda mogu da
odem po taj auto. Bez zezanja. Smesticemo se u neki bungalov tamo u
nekom kampu ili negde, dok nam traju pare. A onda, kad nam nestane para,
mogu da nadem neki posao, pa bismo mogli da Zivimo uz neki potok ili
negde, a kasnije bismo mogli da se ven¢amo 1ili nesto. Zimi bih mogao da
nacepam koliko god nam treba drva i svega. Fantasti¢no bi nam bilo, kunem
se! Sta kaZze§ na to? Hajde, reci! Sta kaZe§ na to? Hoce§ li da podes sa
mnom? Molim te!"

"Ne mozes tek tako da wuradis takvu stvar", rekla je Sali, kao da se
uzasno iznervirala.

"Zasto? Zasto, dodavola, ne mozes?"

"Nemoj da urla§ na mene, molim te", rekla je. Sto je bila glupost, jer
uopSte nisam urlao.

"Zasto ne mozes? Zasto?"

"Zato $to ne mozes, 1 gotovo. Pre svega, oboje smo bukvalno jos deca. |
da 11 ti je ikad palo na pamet Sta bi radio ako ne bi naSao posao kad ti nestane
novca? Umrli bismo od gladi. Citava stvar je takva fantazija da nije ¢ak ni..."

"Nije fantazija. Naci ¢u posao. Ne brini za to. Nemoj da brines za to. U
¢emu je stvar? Zar ne zeliS da ide§ sa mnom? Reci ako ne zelis."

"Nije to. Uopste nije to", rekla je Sali. Po¢injao sam ve¢ da je mrzim,
Sta 1. "Imacemo koliko god hoc¢e§ vremena za takve stvari - za sve te stvari.

Mislim, kad zavrsi§ koledz, 1 ako se venCamo 1 sve. Bi¢e bezbroj ¢arobnih
mesta kuda moze da se ode. Ti si samo..."

"Ne, nece biti. UopSte nece biti bezbroj mesta kuda moZze da se ode.
Sve ¢e biti potpuno druk¢ije", rekoh. Ponovo sam postajao uzasno potiSten.

"Sta?" rekla je. "Ne Cujem te. Prvo urla§ na mene, a onda..."

"Rekao sam ne, nece biti carobnih mesta kuda moze da se ode kad



zavrSim koledz 1 sve. Aktiviraj malo uSi. Sve ¢e biti totalno drukcyje.
Mora¢emo da se spuStamo liftovima, sa koferima 1 ostalim glupostima.
Morac¢emo da telefoniramo svima zivima 1 da se ispozdravljamo s njima 1
Saljemo im razglednice iz hotela 1 sve. A ja ¢u raditi u nekoj kancelariji,
pravicu gomilu para i vozicu se na posao taksijem i autobusima s Me-dison
avenije 1 Cita'u novine 1 redovno ¢u igrati bridz i1 odlazi¢u u bioskop 1
gleda¢u masu glupih dokumentaraca 1 najava za buduce filmove 1 Zurnale.
Zurnale. Isuse svemoguéi. Uvek neka glupa konjska trka, i neka dama koja
razbija flasu o brod, 1 neki Simpanza u pantalonama koji vozi prokleti bicikl.
Uopste nece biti isto. Ti uopSte ne shvata$ na Sta mislim."

"Mozda 1 ne shvatam! MoZzda ni # ne shvatas§", rekla je Sali. Oboje smo
do tada ve¢ zamrzeli jedno drugo. Videlo se da nema nikakvog smisla
pokuSavati da vodi$ neki inteligentan razgovor. Bilo mi je stravicno krivo
Sto sam uopSte zapoceo sve to.

"Hajde, idemo odavde", rekoh. "Dosadna si kao stenica, ako ba$ hoc¢es
da znas."

Ljudi moji, kako je pogodilo kad sam to rekao. Znam da to nije trebalo
da kazem, 1 verovamo joj ne bih ni rekao da me nije toliko deprimirala.
Obicno nikad ne govorim tako grube stvari devojkama. Ljudi moji, kako je
to pogodilo. Izvinjavao sam se kao sumanut, ali nije prihvatala moja
izvinjenja. Cak je i plakala. Sto me malo uplasilo, jer sam se pribojavao da
¢e da ode ku¢i 1 kaZze svome ocu kako sam joj rekao da je dosadna kao
stenica. Njen otac je bio jedan od onih velikih ¢utljivih skotova, a ionako
nije bio preterano lud za mnom. Jednom joj je rekao da previse galamim.

"Najozbiljnije. Zao mi je", govorio sam joj.

"Zao ti je. Tebi je Zao. To je jako smesno", rekla je. I dalje je kao
plakala, 1 najednom mi je zaista bilo nekako Zao Sto sam to rekao.

"Hajde, otpraticu te kuci. Ozbiljno."

"Mogu 1 sama da odem kuc¢i, hvala ti. Ako misli§ da bih febi dozvolila
da me prati§ kuci, onda si stvarno lud. Nijedan mladi¢ mi nikad u Zivotu nije
rekao tako nesto."

Citava je stvar, na neki nacin, bila pomalo komicna, kad se bolje
razmisli, pa sam najednom uradio neSto Sto nije trebalo. Nasmejao sam se. A



ja se smejem ba$ onako glasno, nekim glupavim smehom. Mislim, kad bih
nekim sluajem sedeo iza sebe u bioskopu ili negde, verovamo bih se
nagnuo napred 1 rekao sebi da umuknem ve¢ jednom. To ju je izludelo vise
nego ista.

Muvao sam se jo$ neko vreme oko nje, izvinjavajuci se 1 pokuSavajuci
da je navedem da mi oprosti, ali nije htela. Samo mi je govorila da odem 1
ostavim je na miru. Sto sam na kraju i uradio. Oti§ao sam u garderobu, uzeo
cipele 1 ostalo 1 otiSao bez nje. To nije trebalo da uradim, ali sam do tada bio
ve¢ prokleto sit svega.

Ako ba$ hocete da znate, ne znam Cak ni zasto sam pokrenuo ¢itavu tu
stvar s njom. Mislim, to da odemo negde, u Masacusets 1 Vermont i sve.
Verovamo je ne bih ni vodio, ¢ak 1 da je htela da pode sa mnom. Ona
stvarno nije bila neko s kim bi trebalo oti¢i. Medutim, najstrasnije u svemu
tome bilo je §to sam ozbiljno mislio kad sam je pitao. To je ono najstrasnije.
Stvarno sam lud, kunem se.

18

Kad sam otiSao s klizaliSta, osetio sam kao glad pa sam - uSao u neki
dragstor 1 uzeo sendvi¢ sa ementalerom 1 laktomalt, a onda otiSao u
telefonsku govornicu. Nesto sam mislio da mozda ponovo okrenem DZejn 1
vidim da li je stigla kuc¢i. Mislim, imao sam pred sobom citavo slobodno
vece, pa sam hteo da je zovnem 1, ako je stigla, povedem je negde da igramo
ili neSto. Nikada nisam igrao s njom, za sve vreme otkako je znam. Ali video
sam jednom kako igra, 1 to veoma dobro, Cinilo se. To je bilo u klubu, na
proslavi Cetvrtog jula. Tada je jo§ nisam tako dobro znao, pa nisam hteo da
Joj se nabacujem, jer nije bila sama. Bila je s nekim jezivim tipom, Alom
Pajkom, koji je i§ao u Couti. Nisam ga ba$ poznavao, ali znam da se veéito
muvao oko bazena. Nosio je one bele kupace gace od lasteksa 1 uvek je
skakao s najvise skakaonice. Po ceo dan je skakao jedan isti bedni polusalto.
To je bio jedini skok koji je znao, ali on je mislio da je glavni dasa na tom
bazenu. Gomila miSi¢a, a nigde mozga. Sve u svemu, eto s kim je DZejn
izaSla te veceri. Nisam to mogao da shvatim. Kunem se da nisam. Kad smo



poceli da se vidamo, pitao sam je kako je mogla da izlazi s takvim
naduvenkom. DZejn je rekla da on nije naduvenko. Rekla je da pati od
kompleksa niZe vrednosti. DrZala se kao da ga sazaljeva ili neSto, 1 uopSte se
nije pretvarala. Tako je 1 mislila. To je ¢udna stvar kod devojaka. Kad god
pomeneS nekog tipa koji je neopozivi kreten - vrlo bezlican ili krajnje
uobrazen 1 sve - 1 pomenes ga nekoj devojci, ona ¢e ti re¢i kako taj pati od
kompleksa nize vrednosti. Mozda 1 pati, ali to ga, po mom miSljenju, ne
sprecava da bude kreten. Devojke. Nikad ne zna$§ Sta ¢e da izmisle. Jednom
sam sredio da drugarica jedne devojke koju sam znao, Roberte Vol§, izade s
jednim mojim drugom. Zvao se Bob Robinson 1 stvarno je patio od
kompleksa nize vrednosti. Lepo se videlo da se uZasno stidi svojih roditelja i
sve, jer su govorili "¢e dodemo", "¢e idemo" 1 takve stvari, a nisu bili neki
bogataSi. Ali nije bio kreten ili neSto. Bio je mnogo dobar lik. Medutim,
uopste se nije dopao toj drugarici Roberte VolS. Rekla je Roberti da je
preterano uobraZen - a zakljucila je da je uobrazen zato §to joj je slucajno
pomenuo da je Sef debatnog kluba. Tako sitna stvar i ona odmah zakljuci da
je uobrazen! U tome je problem s devojkama - ako im se neki mladi¢ svida,
bez obzira koliki je kreten, one ¢e uvek rec¢i kako pati od kompleksa nize
vrednosti, a ako im se ne svida, bez obzira koliko je dobar lik ili koliko pati
od kompleksa niZe vrednosti, one ¢e reéi da je uobrazen. Cak i pametne
devojke to rade.

Sve u svemu, ponovo sam okrenuo DZejn, ali niko se nije javio pa sam
okacio slusalicu. Onda sam morao da prelistam moj imenik, da vidim ko bi,
dodavola, mogao da mi pravi druStvo te veceri. Problem je §to u mom
imeniku ima samo oko troje ljudi. DZejn, 1 taj Covek, g. Antolini, koji je bio
moj nastavnik u Elkton Hilsu, 1 broj kancelarije moga oca. Stalno
zaboravljam da upisem ljude u imenik. Sta sam na kraju uradio -okrenuo
sam starog Karla Ljusa. On je maturirao u Hutonu kad sam ja vec¢ otiSao
odatle. Bio je jedno tri godine stariji od mene 1 nisam ga bas preterano voleo,
ali bio je od onih krajnje intelektualnih likova - imao je najveci koeficijent
inteligencije u Hutonu - pa sam mislio da bi mozda hteo da veceramo negde
zajedno 1 odvojimo neki malo intelektualniji razgovor. Ponekad je stvarno
umeo da ti otvori oCi. I tako sam ga okrenuo. Sada je bio student na
Kolumbiji, ali Ziveo je u Sezdeset petoj ulici i znao sam da je kod kuée. Kad
se javio, rekao je da ne moZe na veceru, ali da bismo mogli da se nademo u
deset sati 1 popijemo nesto u Viker-baru, u Pedeset ¢etvrtoj ulici. Mislim da
je bio poprilicno iznenaden S§to sam se javio. Jednom sam ga nazvao
debelguzim folirantom.



Ostalo mi je jo$ dosta vremena da ubijem do deset sati, i Sta sam uradio
- otiSao sam u bioskop, u Radio-Siti. To je verovatno bilo najgore Sto sam
mogao da u¢inim, ali bilo je blizu, a nije mi nista drugo palo na pamet.

UsSao sam kad je prokleta revija ve¢ bila u toku. Igracice su dizale noge
do plafona, kao uvek kad sve stoje u nizu, drze¢i jedna drugu oko struka.
Publika je tapSala kao sumanuta, a neki tip iza mene samo je ponavljao
svojoj Zeni: "Znas li §ta je to? To je preciznost." Taj me dotukao. A onda je,
posle njih, i1zasao tip u smokingu 1 rolSuama 1 poceo da kruzi naokolo po
sceni 1 provlaci se ispod gomile malih stolova, pri¢ajuci usput viceve.
Stvarno je dobro vozio 1 sve, ali nisam mogao preterano da uZivam u tome
jer sam ga stalno zamisljao kako vezba da bude lik koji se vozi na rolSuama
po sceni. Izgledalo je tako glupo. Pretpostavljam da nisam bio raspolozen
kako treba. Zatim je, posle njega, doSla na red ona boZi¢na tacka koju izvode
svake godine u Radio Sitiju. Svi oni andeli §to izlaze iz loZa 1 sa svih strana,
tipovi koji nose raspeca 1 te stvari svuda naokolo, 1 svi oni - hiljade njih -
kao ludi pevaju "Pridite svi verni". Jaka stvar. To bi trebalo da bude
religiozno do bola 1 bogzna kako lepo 1 sve, ali stvarno ne vidim $§ta je
religiozno ili lepo u gomili glumaca koji nose raspeca po €itavoj sceni. Kad
su bili gotovi 1 poceli da se vracaju iza kulisa, videlo se kako jedva ¢ekaju da
zapale cigaretu ili neSto. Gledao sam to 1 prethodne godine, sa starom Sali
Hejs, 1 ona je samo ponavljala kako je to ¢arobno, kostimi i sve. Rekao sam
joj da bi Isus verovatno povratio da je mogao da ih vidi - sve te cirkuske
kostime 1 ostalo. Sali je rekla da sam bogohulni ateista. Verovatno 1 jesam.
Ono S$to bi se Isusu stvarno dopalo je lik koji u orkestru lupa u timpane.
Gledao sam ga joS§ od svoje osme godine. Moj brat Eli 1 ja, kad smo i8li s
roditeljima tamo, napusStali smo svoja mesta 1 odlazili skroz dole do bine da
ga gledamo. On je najbolji bubnjar koga sam ikad video. U toku Citave revije
samo mu se nekoliko puta pruzi prilika da zalupa po tim ogromnim
timpanima, ali nikada ne izgleda kao da mu je dosadno dok ceka svoj red. A
kad zalupa po njima, radi to tako lepo i nezno, s nekim nervoznim izrazom
na licu. Kad smo jednom otiSli sa ocem u VaSington, Eli mu je poslao
razglednicu, ali kladim se da je nikad nije dobio. Nismo bili sasvim sigurni
kako da je adresiramo.

Kad se bozZi¢na tacka zavrSila, po€eo je prokleti film. Toliko je bio
debilan da nisam mogao da odvojim pogled s platna. Bio je o nekom
Englezu - zvao se Alek nesto - koji je bio u ratu 1 onda je u bolnici izgubio
pamcenje i1 sve. On izade iz te bolnice sa Stapom 1 ¢opa na sve strane, po
¢itavom Londonu, ne znaju¢i ko je. On je u stvari vojvoda, ali pojma nema o



tome. Zatim, pri ulasku u autobus, on upozna tu dobru, srda¢nu, iskrenu
devojku. Njoj odleti prokleti SeSir 1 on ga hvata, a onda se popnu u gornji
deo autobusa, sedmi i poénu da pri¢aju o Carlsu Dikensu. On je i njen i
njegov najomiljeniji pisac. Oboje nose po primerak Olivera Tvista. Stvarno
mi je doSlo da povratim. Sve u svemu, oni se odmah zaljube jedno u drugo,
zato Sto su oboje tako ludi za Dikensom, i on joj pomaZe u izdavackom
poslu. Ona je izdavac, ta devojka. Ali ne ide joj najbolje jer njen brat pije 1
trosi sav novac. On je neki vrlo ogorcen lik, taj njen brat, jer je bio lekar u
ratu 1 sad ne moZe viSe da operiSe zato Sto je pogubio Zivce, pa samo pije po
ceo dan, ali prilicno je duhovit 1 sve. I tako, stari Alek pise knjigu, a devojka
je objavi i1 onda zarade brdo para. BaS kad spremaju da se uzmu, pojavi se ta
druga devojka, MarSa. Stara MarSa je bila Alekova verenica pre nego §to je
izgubio pamcenje, 1 ona ga prepozna dok on u knjiZari potpisuje svoje
knjige. MarSa kaZe starom Aleku da je on u stvari vojvoda, ali on joj ne
veruje 1 odbije da ode s njom 1 poseti svoju majku. Majka mu je potpuno
slepa. Ali druga devojka, ona srdaCna, natera ga da ode. Ona je vrlo
plementita i sve. | tako on ode. Medutim, pamcenje mu se 1 dalje ne vrati, ¢ak
ni kad njegova velika doga skoci na njega, ili kad mu majka prede prstima
preko lica 1 donese mu pliSanog medvedica s kojim se balavio kad je bio ma-
li. Ali onda, jednog dana, neka deca igraju kriket na travnjaku 1 pogode ga
lopticom u glavu. Istog trenutka vrati mu se prokleto pamcenje 1 on ude u
kuc¢u 1 izljubi majku u ¢elo 1 sve. Onda ponovo po¢ne da Zivi kao pravi
vojvoda 1 potpuno zaboravi onu srda¢nu devojku Sto izdaje knjige. Pri¢ao
bih vam ostatak filma, ali bojim se da ne povratim. Nije da bih vam pokvario
dozivljaj ili neSto. Nema tu Sta da se pokvari, Isuse. Sve u svemu, zavrSava
se tako Sto se Alek 1 ona srda¢na devojka vencaju, a brat pijanac sredi Zivce 1
operiSe Alekovu majku tako da ona progleda, a onda se taj pijani brat i stara
Marsa uzmu. Na kraju svi sede za dugaCkim sveCanim stolom 1 padaju od
smeha, jer se ona velika doga pojavi sa gomilom Stenadi. Svi su valjda
mislili da je ona muzjak, Sta li. Sve §to mogu da kazem je - nemojte da
gledate taj film ako necete da se ispovracate od glave do pete.

Ono $to me dotuklo bila je neka dama Sto je sedela do mene, koja je
plakala tokom ¢&itavog prokletog filma. Sto je laZniji bio, vise je plakala.
Pomislili biste da je plakala zato Sto ima stravi¢no meko srce ili nesto, ali ja
sam sedeo odmah do nje i znam da nije tako. S njom je bio taj mali koji je
umirao od dosade 1 hteo da ide u toalet, ali ona nije htela da ga odvede.
Samo mu je ponavljala da sedi mirno 1 pristojno se ponaSa. Imala je meko
srce kao prokleti kurjak. Uzmite tako nekog ko je u stanju o¢i da pogubi od
plakanja nad gomilom laznih gluposti u filmovima - u devet od deset slu-



cajeva to su prave skotine u srcu. Najozbiljnije.

Kad se film zavrSio, polako sam krenuo prema Viker-baru, gde je
trebalo da se nadem sa starim Karlom Ljusom i, dok sam tako hodao,
razmiSljao sam kao o ratu 1 svemu tome. T1 ratni filmovi uvek tako deluju na
mene. Mislim da ne bih podneo kad bih morao u rat. Ozbiljno. Ne bi bilo
tako lose kad bi te samo izveli napolje 1 streljali te ili neSto, ali problem je
Sto mora$ tako prokleto dugo da ostane$ u vojsci. U tome je cela stvar. Moj
brat D.B. je bio u vojsci Cetiri proklete godine. Bio je 1 u ratu - iskrcao se u
Normandjiji 1 sve - ali mislim da je zamrzeo vojsku vise nego rat. Tada sam
bio bukvalno jo§ dete, ali seCam se kad je dolazio kuci na odsustvo - sve
vreme je preleZao na krevetu. Jedva da se uopste 1 pojavio u dnevnoj sobi.
Kasnije, kad je otiSao preko okeana 1 bio u ratu 1 svuda, nije bio ranjen ili
nesto, niti je morao da puca na nekog. Samo je po ceo dan vozio naokolo
nekog kaubojskog generala u Stapskim kolima. Jednom je rekao Eliju i meni
kako ne bi znao u kom pravcu da puca da je morao da puca na nekog. Rekao
je da je armija u suStini puna istih skotova kakvi su 1 nacisti. Se¢am se da ga
je Eli jednom pitao nije 1i u neku ruku dobro $to je bio u ratu, jer je pisac, pa
mu je to pruzilo dosta toga o Cemu bi pisao 1 sve. Onda je naterao Elijja da
donese svoju rukavicu za bezbol 1 pitao ga ko je najbolji ratni pesnik -
Rupert Bruk ili Emili Dikinson. Eli je rekao Emili Dikinson. Ne znam ba$
mnogo o tome jer slabo ¢itam poeziju, ali znam da bi me izludelo kad bih
morao u vojsku gde bih sve vreme bio s gomilom klipana kao §to su Ekli 1
Stredleter 1 stari Moris, da marSiram sa njima 1 ostalo. Bio sam jednom sa
skautima, oko nedelju dana, 1 nisam mogao da podnesem ¢ak ni da gledam u
potiljak tipa ispred mene. Stalno su ponavljali da gledamo u potiljak onog
ispred nas. Kunem se, ako ikad izbije joS neki rat, najbolje ¢e biti da me
samo izvedu 1 postave pred streljacki stroj. Ne bih se bunio. Ono §to mi nije
jasno kod D.B.-a, medutim, je §to me proSlog leta naterao da proCitam tu
knjigu Zbogom oruzje, iako toliko mrzi rat i sve. To je ono S§to stvarno ne
mogu da shvatim. U toj knjizi ima neki poru¢nik Henri, koji bi kao trebalo
da bude neki dobar lik 1 sve. Ne shvatam kako je D.B. mogao toliko da mrzi
vojsku 1 rat 1 sve, a da mu se istovremeno svida tako lazan, isfoliran lik.
Mislim, ne vidim kako je mogla da mu se svida tako izveStacena knjiga, a da
istovremeno voli onu od Ringa Lardnera ili onu drugu za kojom je toliko
lud, Veliki Getsbi. D.B. se naljutio kad sam to rekao 1 izjavio da sam jo$
suviSe mlad 1 sve da bih to procenio, ali ja ne mislim tako. Rekao sam mu da
volim Ringa Lardnera 1 Velikog Getsbija. 1 stvarno ih volim. Bio sam lud za
Velikim Getsbijem. Dobri stari Getsbi. Stara laf¢ina. Obarao me. Sve u
svemu, nekako mi je drago Sto su izmislili atomsku bombu. Ako ikada izbije



joS§ neki rat, seS¢u pravo na njen prokleti vrh. Dobrovoljno ¢u se javiti za to,
kunem se.

19

Ako sluCajno niste iz Njujorka, taj Viker-bar je u nekom kao
luksuznom hotelu, hotelu Seton. Jedno vreme sam prili¢no €esto iSao tamo,
ali ne idem viSe. To je jedno od onih nazovi-ekskluzivnih mesta gde foliranti
bukvalno upadaju kroz prozor. Imali su te dve Francuskinje, Tinu i Zaninu,
koje su pevale 1 svirale klavir, jedno triput za vece. Jedna od njih je svirala
klavir - vrlo traljavo - a druga je pevala, a pesme su ve€inom bile lascivne ili
na francuskom. Ta §to je pevala, stara Zanina, uvek je Saputala u prokleti
mikrofon pre nego Sto bi zapevala. Govorila bi: "A sad bismo volele da vam
otpevamo nasa impresija o Vuli Vu Fran-sej. To je pesma o mala fransuska
devojka koja dode u veliki grad, isto kao Nujork, 1 zalubi se u mali momak
iz Bruklin. Nadamo se vama to prijati." Zatim, kad bi prestala da Sapuce 1
zavodi, otpevala bi neku glupu pesmu, pola na engleskom, pola na
francuskom, 1 dovodila u delirjjum sve mamlaze u lokalu. Ako biste
dovoljno dugo sedeli tu i slusali sve te folirante kako aplaudiraju 1 ostalo,
zamrzeli biste sve Zivo na ovom svetu, kunem se. I barmen je bio skot. Bio
je uZasan snob. Taj uopSte nije hteo da razgovara s tobom ako nisi neka
krupna zverka ili slavna linost ili neSto. Ako jesi neka veliCina ili neko,
onda je bio jos ljigaviji. Prilazio bi, s tim Sirokim Sarmanmim osmehom, kao
da je stravi¢no pozitivan tip kad ga Covek bolje upozna, 1 govorio: "Gde ste
vi? Sta se radi u Konektikatu?" ili: "Kako Florida?" Uzasan lokal, bez
zezanja. Vremenom sam sasvim prestao da zalazim tamo.

Stigao sam prili¢no rano. Seo sam za Sank - bila je ve¢ guzva - 1 popio
nekoliko viskija sa sodom pre nego Sto se stari Ljus uopSte pojavio. Ustajao
sam kad sam narucivao, tako da mogu da vide koliko sam visok 1 ne pomisle
da sam prokleti maloletnik. Onda sam malo osmatrao lokal. Neki lik pored
mene do besvesti je muvao ribu s kojom je bio. Stalno joj je govorio kako
ona ima aristokratske ruke. To me dotuklo. Na drugom kraju Sanka skupio se
sve sam peder. Nije da su izgledali pederski - mislim, nisu imali dugu kosu



ili nesto - ali lepo se videlo da su pederi. Na kraju se stari Ljus pojavio.

Stari Ljus. Kakav lik. Bio mi je odreden za dackog instruktora kad sam
bio u Hutonu. Medutim, sve Sto je ikad radio bila su ta predavanja o seksu,
kasno u no¢, kad bi se skupila gomila pacijenata u njegovoj sobi. Znao je
dosta toga o seksu, pogotovo o perverzijama i svemu. Vecito nam je pri¢ao o
nekim gmazovima §to bazaju naokolo 1 rade one stvari sa ovcama, 1 likovima
koji Setaju sa Zenskim ga¢icama uSivenim u postavu svojih SeSira 1 sve. Pa o
pederima 1 lezbejkama. Stari Ljus je pouzdano znao ko je peder a ko
lezbejka u Citavim Sjedinjenim DrZzavama. Dovoljno je bilo da pomenes
nekoga - bilo koga - 1 stari Ljus bi ti odmah rekao da 1i je taj peder ili nije.
Ponekad je bilo teSko poverovati da su svi ti ljudi o kojima je govorio pederi
1 lezbejke 1 sve, neki filmski glumei 1 takvi ljudi. Neki za koje je pricao da su
pederi bili su €ak 1 oZenjeni. Stalno biste mu govorili: "Znaci da je DZo Blou
peder? DZo Blou? Onaj veliki surovi tip Sto uvek igra gangstere 1 kauboje?"
Stari Ljus bi rekao: "Naravno." Uvek je govorio: "Naravno". Govorio je da
uopste nije bitno da li je neko oZenjen ili ne. Govorio je da je svaki drugi
ozenjeni lik na svetu peder, a da to 1 ne zna. Govorio je kako moZze$ da se
pretvori§ u pedera bukvalno preko noci, ako imas sve preduslove za to.
Stvarno je umeo stravicno da nas isprepada. Samo sam cekao kad ¢u da se
pretvorim u pedera ili neSto. Smesna stvar kod starog Ljusa je §to sam mislio
da je moZda 1 on neka vrsta pedera. Vecito je govorio: "Probaj ovu meru", 1
onda bi ti gadno lupio prstenac dok prolazis hodnikom. A kad god bi poSao u
klozet, vecito je ostavljao prokleta vrata otvorena 1 pricao ti neSto dok peres
zube 1 sve. To su pederski fazoni, u neku ruku. Najozbiljnije. Upoznao sam
dosta pravih pedera, u Skoli 1 sve, 1 oni stalno rade takve stvari. Zato sam
uvek sumnjao u starog Ljusa. Ali bio je prili¢no inteligentan lik, nema Sta.

Nikad nije govorio zdravo ili neSto kad bi sreo Coveka. Prvo Sto je
rekao kad je seo bilo je kako mozZe da ostane samo nekoliko minuta. Rekao
je kako treba da se nade s nekom ribom. Onda je naru¢io martini. Rekao je
barmemi da napravi Sto jaci, bez maslinke.

"Ej, imam pedera za tebe", rekao sam mu. "Na kraju Sanka. Ne gledaj
sad. Cuvam ga za tebe."

"Mnogo si duhovit", rekao je. "Isti stari Kolfild. Kad ¢e$ jednom da
odraste§?"

Bio sam mu beskrajno dosadan. Ozbiljno. Meni je on, medutim, bio



zabavan. Bio je od onih likova koji me zabavljaju.

"Kako tvoj seksualni zivot?" upitao sam ga. Mrzeo je kad ga pita$ takve
stvari.

"Opusti se", rekao je. "Samo sedi 1 opusti se, Covece."
"Opusten sam", rekoh. "Kako je na Kolumbiji? Je I' ti lepo?"

"Naravno. Da mi nije lepo, ne bih bio tamo", rekao je. I on je ponekad
umeo da bude prili¢no dosadan.

"Sta studira§?" upitao sam ga. "Perverzije?" Samo sam se malo
glupirao.

"Sta pokusavas - da ispadne§ duhovit?"

"Ne. Samo se zavitlavam", rekoh. "SluSaj, e, Ljuse. Ti si inteligentan
tip. Treba mi tvoj savet. U stravi¢noj sam..."

Frknuo je na mene. "SluSaj, Kolfilde. Ako hoce§ da sediS ovde 1 tiho 1
na miru popijes pice 1 tiho 1 na miru razgo..."

"U redu, u redu", rekoh. "Opusti se." Videlo se da nije raspoloZen za
neki ozbiljniji razgovor sa mnom. To je problem sa tim intelektualnim
tipovima. Nikada ne¢e da vode neki ozbiljniji razgovor ako oni nisu ra-
spoloZeni za to. I tako, Sta sam uradio - poCeo sam da razgovaram o opStim
temama s njim. "Bez zezanja, kako tvoj seksualni Zivot?" upitao sam ga.
"VidaS 11 se sa onom ribom s kojom si izlazio u Hutonu? Onom sa
nevidenim..."

"Ni u ludilu", rekao je.
"Otkud to? Sta je bilo s njom?"

"Pojma nemam. Po meni, kad ve¢ pita§, verovatno je do sada postala
prva droca Nju HempSira."

"To nije lepo. Ako je ve¢ bila tako fina i pustila te da se seksualno
zanima$ sa njom, onda ne bi trebalo da tako govori§ o njoj."

"O, gospode!" rekao je Ljus. "Da li ¢e ovo biti tipi¢an kolfildski



razgovor? Ho¢u odmah da znam."

"Ne", rekoh, "ali svejedno nije lepo. Ako je ve¢ bila tako fina 1 dobra 1
pustila te..."

"Moramo i da insistiramo na toj nebuloznoj konverzaciji?"

Ucutao sam. Pribojavao sam se da ¢e da ustane i ode od mene ako ne
ucutim. Samo sam narucio novo pi¢e. DoSlo mi je da se napijem kao svinja.

"S kim sada izlazi§?" upitah ga. "Jesi li raspoloZen da mi kaze§?"
"Ne znas je."

"Aha, ali ko je? Mozda je 1 znam."

"Devojka zivi u Vilidzu. Vajarka. Ako si bas zapeo da zna8§."

"Je 1'? Bez zezanja? Koliko ima godina?"

"Nikad je nisam pitao, zaboga."

"Dobro, koliko otprilike?"

"Mislim da ima blizu Cetrdeset", rekao je stari Ljus.

"Blizu Cetrdeset?)Je 1'7 1 to se tebi svida?" rekoh. "Voli§ kad su tako
matore?" Pitao sam ga zato Sto je stvarno znao dosta toga o seksu 1 svemu
tome. Bio je jedan od retkih za koje sam bio siguran da znaju. Izgubio je
nevinost ve¢ u Cetrnaestoj godini, u Nantuketu. Najozbiljnije.

"Volim zrelije osobe, ako na to misliS. Naravno."
"Volis? ZaSto? Bez zezanja. Jesu li bolje za seks 1 ostalo?"

"SluSaj. Da rascistimo jednu stvar. Vec€eras odbijam da odgovorim na
tipi¢no kolfildska pitanja. Kad ¢es, dodavola, da odrastes?"

Cutao sam neko vreme. Ostavio sam se toga, privremeno. Onda je stari
Ljus naru¢io novi martini i rekao barmenu da napravi mnogo jaci od
prethodnog.



"Slusaj. Koliko ve¢ dugo izlazi§ s njom, tom vajarkom?" upitah ga.
Stvarno me zanimalo. "Jesi li je znao kad si bio u Hutonu?"

"TeSko. Stigla je u ovu zemlju tek pre nekoliko meseci."
"Ozbiljno? Odakle je?"

"Sluéajno je iz Sangaja."

"Idi! Ona je Kineskinja, zna¢i?" rekao sam.
"Oc¢igledno."

"Ozbiljno? Svida ti se? To §to je Kineskinja?"
"Oc¢igledno."

"Zasto? Bas me zanima - najozbiljnije."

"Jednostavno nalazim da mi Istona filozofija viSe odgovara od
Zapadne. Kad ve¢ pitas."

"Ozbiljno? Kako to mislis 'filozofija'? Misli§ seks 1 ostalo? Mislis, to je
bolje u Kini? To si mislio?"

"Ma ne baS posebno u Kini. Rekao sam Istocna. Moramo li da
nastavimo ovaj beslovesni razgovor?"

"Slusaj, ozbiljno te pitam", rekoh. "Bez zezanja. ZaSto je bolje na
Istoku?"

"SuviSe je komplikovano da bi se upustali u to", rekao je stari Ljus.
"Tamo jednostavno smatraju da je seks istovremeno i fizicko 1 duhovno
iskustvo. Ako misli§ da ¢u..."

"I ja isto! I ja smatram da je - kako si ono rekao - fizicko i duhovno
iskustvo 1 sve. Ozbiljno. Ali zavisi s kim to uopsSte radim. Ako to radim s
nekom koju ¢ak 1 ne..."

"Zaboga, nemoj tako glasno, Kolfilde. Ako ne moze§ da se obuzdas,
najbolje da se manemo ¢itavog..."



"U redu, ali slusaj", rekoh. Po¢eo sam da se uzbudujem, pa sam zaista
malo glasnije govorio. Ponekad malo glasnije govorim kad se uzbudim.
"Evo Sta ho¢u da kazem", rekoh. "Znam da b1 to trebalo da bude 1 fizicki 1
duhovno 1 umetnicki 1 sve. Ali mislim, ne mozeS to sa svakim - sa svakom
devojkom koju odvojis i sve - pa da tako ispadne. Moze$ 117"

"Mani se toga", rekao je stari Ljus. "Nadi neku drugu temu."

"U redu, ali slugaj. Uzmimo tebe i tu tvoju Kineskinju. Sta ja toliko
dobro kod vas dvoje?"

"Mani se toga, rekao sam."

Postajao sam preterano intiman. Shvatio sam. Ali to je bila jedna od
stvari koje su mi smetale kod Ljusa. Kad smo bili u Hutonu, terao te da mu
opiSe$ najintimnije stvari koje su se tebi desile, ali ako bi njemu poceo da
postavljas pitanja u vezi s njim, naljutio bi se. Ti intelektualni tipovi ne vole
intelektualan razgovor ukoliko oni ne vode Citavu stvar. Vecito traze da ¢uti§
kad oni ¢ute 1 da ode$ u svoju sobu kad oni odu u svoju sobu. Kad sam bio u
Hutonu, stari Ljus nije trpeo - Sto se lepo videlo - kada bismo, posle
njegovog predavanja o seksu, ostajali 1 prezvakavali temu. Mislim, drugi
likovi 1 ja, u necijoj sobi. Stari Ljus to nije mogao da svari. Uvek je zahtevao
da svako ode u svoju sobu i uéuti kada on nije vise u centru paznje. Cega se
bojao - bojao se da neko ne kaze neSto pametnije od onog Sto je on govorio.
Stvarno me zabavljao.

"Mozda ¢u da odem u Kinu. Moj seksualni Zivot je mizeran", rekoh.
"Naravno. Tvoj duh je joS nezreo."

"I jeste. Ozbiljno. Svestan sam toga", rekoh. "Zna$§ u ¢emu je problem
sa mnom? Nikad ne mogu da se stvarno napalim - mislim onako stvarno - sa
devojkom koju ne volim mnogo. Mislim, mora mnogo da mi se svida. Ako
mi se ne svida, nekako gubim Zelju za njom i sve. Ljudi moji, to mi stvarno
uniStava seksualni Zivot. Moj seksualni Zivot je nikakav."

"Naravno da je nikakav, ¢ovece. JoS prosli put sam ti rekao Sta je tebi
potrebno."

"Misli§ da odem na psihoanalizu i sve?" rekoh. To je bilo ono §to mi je



rekao da uradim. Njegov otac je bio psihoanaliticar.

"To zavisi od tebe, Covece. Mene se apsolutno ne ti¢e Sta ¢e§ sa svojim
Zivotom."

Cutao sam neko vreme. RazmiSljao sam.

"Pretpostavimo da odem kod tvog oca 1 pustim da me analizira 1 sve",
rekoh. "Sta b1 m1 on radio? Mislim, Sta b1 mi radio?"

"NiSta ti ne bi radio. Samo bi popricao s tobom 1 ti bi popri¢ao s njim.
Pre svega, pomogao bi ti da prepoznas sklop svojih misli."

"Sta je to?"

"Sklop tvojih misli. Tvoj mozak funkcioniSe kao... Slusaj. Necu da ti
sada drzim elementarni kurs iz psihoanalize. Ako te zanima, okreni ga i1
zakazi posetu. Ako te ne zanima, nemoj. Meni je apsolutno svejedno, veruj
mi."

Stavio sam mu ruku na rame. Ljudi moji, baS me zabavljao. "Ti si
stravicno ljubazan skot", rekoh. "Nisi znao?"

Gledao je u svoj rucni sat. "Moram da idem", rekao je i ustao. "Drago
mi je Sto sam te video." Pozvao je barmena 1 zatraZio racun.

"Ej", rekoh, pre nego Sto je krenuo. "Da 11 je tvoj otac ikada analizirao
tebe?"

"Mene? Zasto pitas?"
"Tek onako. I, je I' jeste?"

"U stvari nije. Pomogao mi je da se prilagodim do izvesne mere, ali
dubinska analiza nije bila neophodna. Zasto pitas?"

"Tek onako. Samo sam se pitao."
"Dobro. Uzivaj", rekao je. Ostavio je napojnicu 1 spremao se da ode.

"Uzmi bar jo§ jedno pice", rekoh mu. "Molim te. Straviéno sam



usamljen. Bez zezanja."
Medutim, rekao je da ne moze. Rekao je da ve¢ kasni, a onda je otiSao.

Stari Ljus. Jeste bio naporan, ali imao je bogat renik, nema Sta. Imao
je najbogatiji re€nik od svih u¢enika u Hutonu kad sam ja bio tamo. Testirali
su nas.

20

Ostao sam da sedim 1 napijam se, ¢ekajuci da se pojave stara Tina i
Zanina i izvedu svoju tacku, ali nije ih bilo. Iza3ao je neki tip pederskog
izgleda s talasastom kosom 1 zasvirao na klaviru, a onda se pojavila ta nova
damica, Valensija, 1 zapevala. Pojma nije imala, ali ipak je bila bolja od stare
Tine i Zanine i, ako ni3ta drugo, pevala je dobre stvari. Klavir je bio odmah
pored Sanka gde sam sedeo 1 sve, a stara Valensija je stajala bukvalno pored
mene. Poeo sam kao da je merkam, ali pravila se da me uopSte ne
primecuje. Verovatno to ne bih radio da ve¢ nisam bio kardinalno pijan. Kad
je zavrSila, izgubila se takvom brzinom da nisam stigao ¢ak ni da je
pozovem na pice, pa sam pozvao Sefa sale. Rekao sam mu da pita staru
Valensiju da 1i je raspoloZena da popije sa mnom neSto. Rekao je da hoce,
ali verovatno joj nije ¢ak ni preneo moju poruku. Ljudi nikad nikome ne
prenose vase poruke.

Sve u svemu, sedeo sam u tom prokletom baru sve do oko jedan sat 1
napio se kao skot. Jedva sam gledao na oci. Ipak, pazio sam da ne postanem
bucan ili neSto. Nisam hteo da me neko zapazi, ili da me pita koliko mi je
godina. Ali, ljudi moji, jedva sam gledao na o¢i. Kada sam se stvarno napio,
ponovo sam poc¢eo da izvodim onaj idiotluk s metkom u utrobi. Bio sam
jedini lik u baru s metkom u utrobi. Samo sam zavlac¢io ruku ispod sakoa,
preko stomaka 1 svega, da zadrzim krv kako se ne bi razlila na sve strane.
Nisam hteo da iko sazna da sam uopSte ranjen. Prikrivao sam Cinjenicu da
sam ranjeni skot. Sta mi je na kraju doglo - doglo mi je da okrenem Dzejn i
vidim da li je stigla kuci. I tako sam platio 1 sve. Onda sam ustao od Sanka 1
otiSao do telefonske govornice. Sve vreme sam zavlac¢io ruku ispod sakoa,



da zadrZim krv. Ljudi moji, kako sam bio pijan.

Medutim, kad sam uSao u govornicu, nisam viSe bio raspoloZen da
okrenem DzZejn. Bio sam verovatno previSe pijan. I tako, Sta sam uradio -
okrenuo sam Sali.

Okrenuo sam jedno dvadeset brojeva dok nisam pogodio onaj pravi.
Ljudi moji, kako sam oslepeo.

"Zdravo", rekao sam kad se neko javio na prokleti telefon. Dreknuo
sam, izgleda, toliko sam bio pijan.

"Ko je to?" rekao je neki vrlo hladan Zenski glas.
"Ja sam. Holden Kolfild. Dajte mi Sali".

"Sali spava. Ovde njena baka. Zasto zove§ u ovo doba, Holdene? Znas
li koliko je sati?"

"Aha. 'O¢u Sali. Vazno je. Dajte je."
"Sali spava, mladi¢u. Zovi je sutra. A sad, laku noc."
"Probudite je! Probudite je, ej! Bravo."

Onda se javio neki drugi glas. "Holdene, ja sam." Bila je to Sali. "U
¢emu je problem?"

"Sali? Ti si?"
"Da - prestani da urla$. Sta si, pijan?"

"Aha. Slu$aj, SluSaj, ej. Dolazim na Badnje vece. Vazi? Da ti kitim
jelku. Vazi? Je ' vazi, ej, Sali?"

"Da. Pijan si. Idi sad u krevet. Gde si? Ko je s tobom?"
"Sali? Dolazim da kitim jelku, vazi? Je I' vazi, ¢j?"
"Da. 1di sad u krevet. Gde s1? Ko je tamo s tobom?"

"Niko. Sa mnom sam." Ljudi moji, kako sam bio pijan! Cak sam se i



dalje drzao za stomak. "Sredili su me. Rokijeva banda me sredila. Je 1' znas?
Sali, je I' znas?"

"Ne cujem te. Idi sad u krevet. Moram da idem. Zovi me sutra."
"Ej, Sali! 'Oces da ti kitim jelku? 'Oc¢es 1i, j?"

"Da. Laku no¢. Idi sad kuéi 1 lezi."

Spustila je slusalicu.

"Laku no¢. Laku no¢, Saliska. Sali moja slatka", rekao sam. MozZete li
da zamislite koliko sam bio pijan? Onda sam i ja okacio sluSalicu. Zakljucio
sam da se verovatno tek vratila kuéi s nekog sastanka. Zamislio sam je
negde napolju sa Lantovima 1 onim endoverskim klipanom. Svi plivaju
naokolo u prokletom loncu punom ¢aja 1 odvajaju neke visoko intelektualne
razgovore, krajnje Sarmantni 1 isfolirani. Stravi¢no sam zazalio $to sam joj
telefonirao. Kad sam pijan, potpuno sam lud.

Ostao sam prilicno dugo u prokletoj govornici. Drzao sam se kao za
telefon, da ne izgubim svest. Nisam se basS Carobno osecao, moram da
priznam. Na kraju sam ipak izaSao iz te govornice 1 otiSao u muski toalet,
teturaju¢i se naokolo kao moron, 1 napunio jedan od lavaboa hladnom
vodom. Onda sam zagnjurio glavu, skroz do u$iju. Nisam se ni trudio da je
osusim ili nesto. Pustio sam neka se cedi, gadura. Onda sam presao do nekog
radijatora kraj prozora i seo na njega. Bio je lep 1 topao. Stvarno je prijao, jer
sam se tresao kao skot. Smesno je to, uvek se tresem kao sumanut kad se
napijem.

Nisam imao Sta drugo da radim, pa sam samo sedeo na radijatoru 1
brojao one male bele kockice na podu. Sav sam bio mokar. Jedno galon vode
curio mi je niz vrat, preko kragne 1 kravate 1 svega, ali nisam mario za to.
Bio sam suviSe pijan da bih mario za to. A onda je, posle nekog vremena, lik
koji je pratio staru Valensiju na klaviru, onaj lik pederskog izgleda 1 talasaste
kose, uSao da oceslja svoje zlatne uvojke. Odvojili smo kao neki razgovor
dok se ¢eSljao, samo §to on nije bio preterano ljubazan.

"Ej, 'o¢ete 11 videti onu malu, onu Valensiju, kad se vratite u bar?"
upitao sam ga.

"Postoji velika mogucnost za to", rekao je. Vickast neki tip. Stalno



nale¢em na neke vickaste tipove u Zivotu.

"Cujte. Prenesite joj moje komplimente. Pitajte je da li joj je kelner
preneo moju poruku?"

"Zasto ne odes kuci, Sefe? Koliko uopste imas godina?"
"Osamdeset Sest. Cujte. Prenesite joj moje komplimente. Vazi?"
"Zasto ne odes kuci, Sefe?"

"Ne ja. Nego, odli¢no svirate onaj klavir", rekoh. Samo sam mu laskao.
Odvratno je svirao, ako ba§ hocete da znate. "Trebalo bi da odete na radio",
rekoh. "Takav lepotan kao vi. Sa svim tim zla¢anim loknama. Treba li vam
menadzer?"

"Id1 ku¢i, Sefe. Budi dobar decko. 1di ku¢i i pravo u krevet."
"Nemam nikakvu ku¢u. Bez zezanja - treba 1i vam menadZer?"

Nije mi odgovorio. Samo je izaSao. Konacno je zavrSio CeSljanje 1
lickanje pa je otiSao. Kao Stredleter. Svi su ti lepotani isti. Kad zavrSe s
lickanjem proklete frizure, samo ti okrenu leda.

Kad sam najzad siSao sa radijatora i1 poSao ka garderobi, plakao sam 1
sve. Ne znam zasto, ali plakao sam. MoZda zato §to sam se osecao tako
odvratno potiSten 1 usamljen. A onda, kad sam doSao do garderobe, nisam
mogao da nadem prokleti broj. Devojka koja je tu radila bila je, ipak, veoma
ljubazna. Dala mi je kaput i bez broja. I moju ploéu "Mala Sirli Bins" - jo§
sam je nosio 1 sve. Dao sam joj dolar Sto je tako dobra, ali nije htela da
uzme. Samo mi je govorila da odem kuc¢i 1 legnem. PokuSao sam da joj kao
zakazem sudar kad zavrSi s poslom, ali nije htela. Rekla je da je dovoljno
stara da mi bude majka 1 sve. Pokazao sam joj onaj moj sedi pramen u kosi 1
rekao joj da sam napunio Cetrdeset dve. Pokazao sam joj 1 onu crvenu
lovacku kapu 1 dopala joj se. Naterala me da je stavim pre izlaska jer mi je
kosa bila jo$ priliéno mokra. Stvarno je bila ljubazna.

Nisam se viSe osecao tako pijan kad sam izaSao, ali napolju je opet
postalo veoma hladno 1 zubi su mi cvokotali kao ludi. Nisam mogao da ih
obuzdam. OtiSao sam do Medison avenije 1 stao da sacekam autobus, jer mi
nije ostalo gotovo niSta od svih onih para, pa sam morao da po¢nem da



Stedim na taksiju 1 svemu. Ali nije mi se ulazilo u prokleti autobus. Osim
toga, uopste nisam znao kuda bi trebalo da idem. I tako, Sta sam uradio -
krenuo sam prema parku. Smislio sam da odem do onog jezerceta 1 vidim
Sta, kog davola, rade patke, da vidim ima li th tamo ili ith nema. Park nije bio
daleko, a ja nisam znao neko drugo mesto kuda bih poSao - nisam znao cak
ni gde ¢u da spavam - pa sam poSao tamo. Nisam bio umoran ili neSto. Samo
sam bio stravicno potisten.

Onda se neSto uZasno desilo, ba§ kad sam uSao u park. Ispustio sam
Febinu plocu. Razbila se u jedno pedeset komada. Bila je u velikom omotu 1
sve, ali ipak se razbila. Samo S$to nisam zaplakao, toliko mi je bilo Zao zbog
toga, ali samo sam izvadio komadi¢e iz omota 1 strpao ih u dZep kaputa.
Nisu vise bili ni za Sta, ali nijje mi se dalo da ih bacim. Onda sam zaSao u
park. Ljudi moji, kako je bilo mracno.

ProZiveo sam ceo svoj Zivot u Njujorku 1 poznajem Central-park kao
sopstveni dlan, jer sam se kao dete stalno vozio na rolSuama ili biciklom po
njemu, ali stravicno sam se namucio da nadem ono jezerce te no¢i. Tacno
sam znao gde je - baS na juznom delu parka i sve - ali ipak nisam mogao da
ga nadem. Mora da sam bio pijaniji nego $to sam mislio. Hodao sam 1
hodao, a oko mene je postajalo sve mracnije 1 mracnije, sve sablasnije 1
sablasnije. Nisam video ni Zive dusSe oko sebe, za sve vreme" otkako sam
uSao u park. A 1 bolje. Verovatno bih odskocio na kilometar da sam video
nekog. Onda sam ga najzad pronaSao. Na jednom delu bilo je zaledeno, a na
drugom nije. Ali nisam video nikakve patke. ObiSao sam oko Ccitavog
prokletog jezera - jednom sam zamalo upao, u sustini - ali nisam video ni
jednu jedinu patku. Mislio sam, ako ih tu uopste ima, da mozda spavaju ili
nesto, uz samu obalu, negde blizu trave i1 sve. Tako sam zamalo upao u
vodu. Ali nijednu nisam nasao.

Na kraju sam seo na neku klupu, gde nije bilo tako prokleto mracno.
Ljudi moji, 1 dalje sam se tresao kao skot, a kosa na potiljku, iako sam imao
onu lovacku kapu na glavi, bila mi je puna malih ledenica. To me zabrinulo.
Pomislio sam da ¢u verovatno dobiti zapaljenje pluca 1 umreti. Zamisljao
sam kako mali milion mamlaza dolazi na moj pogreb 1 sve. Moj deda iz
Detroita, koji izvikuje nazive ulica kad se vozi§ s njim u prokletom
autobusu, 1 moje tetke - imam jedno pedeset tetaka - i1 svi ostali imbecilni
rodaci. Kakva bi se banda skupila. Svi su oni dosli kad je Eli umro, Citava
idiotska gomila njih. Imam neku glupu tetku Sto pati od zadaha iz usta, koja
je stalno ponavljala kako on spokojno 1zgleda na odru. To mi je D.B. pricao.



Nisam bio tamo. Jo§ sam bio u bolnici. Morao sam u bolnicu kad sam
povredio ruku. Sve u svemu, zabrinuo sam se da me ¢eka zapaljenje pluca,
sa svim onim ledenicima u kosi, 1 da ¢u umreti. Strasno mi je bilo Zao majke
1 oca. Posebno majke, jer jo§ nije prezalila mog brata Elija. Zamisljao sam
kako nece znati §ta da uradi sa svom mojom odec¢om, sportskim rekvizitima 1
ostalim glupostima. Jedina dobra stvar u svemu tome bilo je $to sam znao da
ne bi pustila Febu na moj prokleti pogreb, jer je joS uvek dete. To je bila
jedina dobra strana toga. Onda sam pomislio na svu tu gomilu kako me trpa
u prokleto groblje, s mojim imenom na nadgrobnoj ploci i sve. Okruzen
mrtvim likovima. Ljudi moji, ba$ te srede kada umres. 1z dna duSe se nadam
da ¢e neko, kada stvarao umrem, imati toliko mozga da me jednostavno baci
u reku ili negde. Sve drugo, samo da me ne trpaju u prokleto groblje. Ljudi
dolaze 1 stavljaju ti bukete cveca na stomak nedeljom, uz sve ostale gluposti.
Kome treba cvece kada umres? Nikome.

Kad je vreme lepo, moji Cesto odlaze s buketima cveca na Elijev grob.
ISao sam s njima nekoliko puta, ali prestao sam. Kao prvo, sigurno je da ne
uzivam da ga vidim na tom idiotskom groblju. OkruZenog mrtvim ljudima 1
nadgrobnim spomenicima 1 sve. Nije bilo tako loSe kada ima sunca, ali
dvaput - dvaput - je pocela kiSa kad smo bili tamo. Bilo je odvratno. Kisa je
padala na njegovu idiotsku nadgrobnu plocu, padala je na travu nad
njegovim stomakom. Padala je na sve strane. Svi koji su dosli na groblje
poceli su da tré¢e kao sumanuti prema svojim kolima. To je ono od ¢ega sam
gotovo poludeo. Svi koji su dosli na groblje mogli su da udu u svoja kola 1
ukljuce radio i sve, a zatim odu da rucaju na neko lepo mesto - svi osim
Elijja. Nisam to mogao da podnesem. Znam da je na groblju samo njegovo
telo 1 da mu je duSa na nebu 1 ostale gluposti, ali svejedno nisam to mogao
da podnesem. Voleo bih da nije tamo, to je sve. Niste ga poznavali. Da ste
ga poznavali, znali biste o ¢emu govorim. Nije tako loSe kada sija sunce, ali
sunce sija samo kad se njemu sija.

Posle nekog vremena, tek da bih skrenuo misli sa zapaljenja pluca i1
ostalog, izvadio sam preostali novac i pokuSao da ga prebrojim pod bednim
svetlom fenjera u parku. Ostalo mi je samo tri novC€anice od po jedan dolar,
pet novcica od dvadeset pet centi 1 jedan od deset centi - ljudi moji, spiskao
sam Gitavo bogatstvo otkako sam napustio Pensi. Sta sam onda uradio -
spustio sam se do samog jezerca 1 Sibnuo sve te nov¢i¢e da onako odskakuju
po povrsini, tamo gde nije bilo zaledeno. Ne znam zasSto sam to uradio, ali
uradio sam. Valjda sam mislio da ¢e mi to skrenuti misli sa zapaljenja pluca



1 umiranja. Ali nije.

PoCeo sam da razmiSljam kako bi se Feba osecala kad bih dobio
zapaljenje plu¢a 1 umro. Detinjasto je razmiSljati na taj nacin, ali nisam
mogao drukcije. Bilo bi joj prili€no tesSko kad bi se tako nesSto desilo. Prili¢-
no sam joj drag. Mislim, mnogo me voli. Najozbiljnije. Sve u svemu, nisam
mogao da ne mislim o tome, pa sam na kraju smislio §ta da uradim - smislio
sam kako je najbolje da se uSunjam u kucu 1 vidim je, za slu€aj da umrem 1
sve. Imao sam klju¢ od ulaznih vrata, pa sam smislio Sta da uradim - da se
maksimalno titho uSunjam u stan, a onda samo popri¢am malo s njom. Jedino
Sto me brinulo bila su ulazna vrata. Jezivo Skripe. To je prilicno stara zgrada,
a nastojnik je uzasno lenj, pa sve Skripi i cijuce. Plasio sam se da me moji ne
cuju kad se uSunjam. Ali ipak sam resio da probam.

I tako sam se najzad maknuo iz parka i krenuo ku¢i. Hodao sam ¢itavim
putem. Nije bilo mnogo daleko, a ja nisam bio umoran. Nisam viSe bio Cak
ni pijan. Bilo je samo veoma hladno 1 nigde nikog u blizini.
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Godinama nisam imao takvu srecu - kad sam stigao do kuce, stari no¢ni
liftboj, Pit, nije bio u kabini. Kod lifta je bio neki novi lik, koga nikad nisam
video, pa sam smislio da ¢u, ako ne naletim pravo na roditelje ili neSto, moci
da se pozdravim sa Febom 1 onda zbriSem, tako da niko ¢ak 1 ne sazna da
sam dolazio. Bila je to stvarno nevidena sreca. Da bude joS bolje, taj novi
liftboj je bio malo priglup, Sta li. Rekao sam mu, nekim krajnje nehajnim
glasom, da me digne do Dikstejnovih. Dikstejnovi su stanovali u onom
drugom stanu na naSem spratu. Skinuo sam bio onu lovacku kapu, da ne bih
izgledao sumnjivo ili nesto. USao sam u lift kao da strahovito Zurim.

Zatvorio je vrata lifta 1 sve, spreman da me digne gore, a onda se
okrenuo 1 rekao: "Oni nisu tu. Otisli su na zabavu, na Cetrnaesti sprat."

"Nema problema", rekoh. "Treba da ih pri¢ekam. Ja sam im nec¢ak."



Pogledao me onako priglupo, kao podozrivo. "Bolje da pri¢ekas u holu,
druskane", rekao je.

"Voleo bih - najozbiljnije", rekoh. "Ali muc¢i me noga. Moram da je
drzim u odredenom poloZaju. Mislim da je bolje ako sednem na onu stolicu
pred njihovim vratima."

Nije znao o kom davolu pricam pa je samo rekao: "A", 1 digao me gore.
Divota. Smesno je to. Treba samo da kazeS§ nesto S$to niko ne razume 1 ljudi
bukvalno rade Sta god hoc¢es od njih.

[zaSao sam na nasem spratu - ¢opajuci kao skot - 1 krenuo ka onoj strani
gde su Dikstejnovi. Zatim, kad sam ¢uo da se vrata lifta zatvaraju, okrenuo
sam se ka nagoj strani. Dobro mi je i§lo. Cak se nisam vise ose¢ao pijan.
Izvadio sam klju¢ 1 otvorio vrata, maksimalno tiho. Onda sam, krajnje
oprezno, usao 1 zatvorio vrata. Trebalo bi da odem u lopove, kunem se.

U predsoblju je bilo strahovito mra¢no, naravno, a podrazumeva se da
nisam mogao da palim svetlo. Morao sam da pazim da ne lupini u ne$to 1 ne
napravim bilo kakvu buku. U svakom slucaju, dobro sam znao da sam kod
kuce. NaSe predsoblje ima neki ¢udan miris, kako nigde drugde ne miriSe.
Ne znam Sta je to. Nije karfiol a nije ni parfem - ne znam S§ta je - ali uvek
zna$§ da si kod kuce. Ve¢ sam hteo da skinem kaput i1 oka¢im ga u plakar, tu
u predsoblju, ali je taj plakar pun vesalica koje klepe¢u kao sumanute kad ga
otvori$, pa nisam ni skinuo kaput. Onda sam veoma, veoma polako krenuo
ka Febinoj sobi. Znao sam da me naSa devojka nece Cuti, jer ima samo jednu
bubnu opnu. Imala je tog brata koji joj je gurnuo slamku u uvo kad je bila
mala, tako mi je pricala. Bila je poprilicno gluva 1 sve. Ali ne 1 moji roditelji.
Posebno majka, ona ima uSi kao prokleti pas tragaC. Zato sam bio
maksimalno ne¢ujan kad sam prolazio kraj njihovih vrata. Cak sam i prestao
da diSem, Isuse. Moga oca mozes 1 stolicom po glavi - taj se nece probuditi,
ali majka - dovoljno je da se nakasljeS negde u Sibiru 1 ona ¢e te Cuti.
Uzasno je nervozna. Cesto sedi budna i pusi, po ¢itavu noé.

Najzad, posle jedno sat vremena, stigao sam do Febine sobe. Medutim,
nije bila tu. Zaboravio sam na to. Zaboravio sam da uvek spava u D.B.-ovoj
sobi kad je on u Holivudu ili negde. Ona je voli, jer je to najveca soba u
ku¢i. Takode 1 zbog tog velikog starog pisaceg stola koji je D.B. kupio od
neke alkoholisane dame u Filadelfiji, 1 tog ogromnog, gigantskog kreveta,
koji ima jedno deset milja u Sirinu 1 deset milja u duzinu. Ne znam gde je



kupio taj krevet. Sve u svemu, Feba voli da spava u D.B.-ovoj sobi kada on
nije tu, 1 on joj dozvoljava. Trebalo b1 da je vidite kada radi domaci zadatak
ili nesto za tim suludim stolom. Velik je gotovo kao krevet. Jedva je 1 vidite
kad radi domaci. Ali takve ona stvari voli. Ne voli svoju sobu jer je, kaze,
suvi$e mala. KaZe da voli da se §iri. To me stvarno obara. Sta Feba uopste
ima da Sir1? Nista.

I tako sam, krajnje necujno, usao u D.B.-ovu sobu i upalio lampu na
stolu. Feba se nije ¢ak ni probudila. Kad je svetlo ve¢ bilo upaljeno 1 sve,
neko vreme sam je kao gledao. Lezala je 1 spavala, lice joj je bilo negde na
ivici jastuka. Usta su joj bila §irom otvorena. Cudno je to. Uzmite odrasle,
oni bezvezno izgledaju kada spavaju tako otvorenih usta, ali ne 1 deca. Deca
izgledaju kako treba. Mogu cCak 1 da izbalave citav jastuk pa da opet
izgledaju kako treba.

ProSetao sam po sobi, maksimalno ne€ujno, razgledajuci stvari. Solidno
sam se osecao, za promenu. Nije mi se viSe ¢inilo da me ¢eka zapaljenje
pluca ili nesto. Jednostavno mi je bilo dobro, za promenu. Fe-bina odeca je
bila sloZena na stolici pored kreveta. Ona je veoma uredna, za jedno dete.
Mislim, ne razbacuje stvari naokolo, kao neka deca. Nije aljkava. Preko na-
slona stolice bio je prebacen Zaketi¢ njenog drap kompleta koji joj je majka
kupila u Kanadi. Njena bluza 1 ostalo bilo je sloZzeno na sediStu. Cipelice 1
Carape bile su na podu, ispod stolice, jedna pored druge. Te njene cipelice
nisam ranije video. Bile su nove. Neke tamnosmede mokasine, sli¢ne
jednima koje ja imam, 1 lepo su se slagale sa tim kompletom iz Kanade.
Majka je lepo obla¢i. Ona stvarno ima neviden ukus za neke stvari. Nije
talentovana za kupovanje klizaljki ili necega, ali savrSena je kad je re¢ o
ode¢i. Mislim, Feba uvek ima neku haljinicu da se onesvestiS. Uzmite ve-
¢inu devojcica, ¢ak 1 kad su im roditelji bogati 1 sve, one obi¢no nose neke
grozne haljinice. Voleo bih kad biste mogli da vidite Febu u tom kompletu
koji joj je majka kupila u Kanadi. Najozbiljnije.

Seo sam na stari D.B.-ov pisaci sto i razgledao stvari na njemu. Bile su
to uglavnom Febine stvari, za Skolu 1 sve. Ve¢inom knjige. Ona na vrhu
zvala se Aritmetika je zabava! Okrenuo sam kao prvu stranu i1 pogledao je.
Evo §ta je stara Feba napisala na njoj:

FEBA VEDERFILD KOLFILD
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To me oborilo. Njeno srednje ime je DZozefina, a ne Vederfild. Ali ona
ga ne voli. Kad god je vidim, ima novo srednje ime za sebe.

Knjiga ispod aritmetike bila je geografija, a ispod geografije gramatika.
Odli¢no joj 1de gramatika. Sve joj odli¢no ide, ali najbolje gramatika. Zatim,
ispod gramatike, bile su sveske. Ona ima jedno pet hiljada svesaka. Nikad

niste videli dete sa toliko svesaka. Otvorio sam onu na vrhu 1 pogledao prvu
stranu. Na njoj je pisalo:

Bemis videcemo se na odmoru

imam nesto veoma veoma vazno da ti kazem.

To je bilo sve na toj strani. Na sledecoj je pisalo:
Zasto jugoistocna Aljaska ima toliko fabrika konzervi?
Zato Sto je tamo toliko lososa

Zasto ima bogate Sume?

zato Sto ima pogodnu klimu.

Sta je ucinila nasa viada

da poboljsa Zivot eskima na Aljasci?

to pogledaj za sutra!!!

Feba Vederfild Kolfild

Feba Vederfild Kolfild

Feba Vederfild Kolfild

Feba V. Kolfild

gdica Feba Vederfild Kolfild licno

Molim te dodaj ovo Sirli!!!! Sirli rekla si da si strelac ali ti si samo bik,
ponesi rolsue kad ides kod mene.



Sedeo sam tako na D.B.-ovom pisa¢em stolu i procitao celu svesku.
Nije mi dugo trebalo, a ja mogu da Citam takve stvari, neku decju svesku,
Febinu ili bilo ¢iju, po ¢itav dan 1 no¢. Decje sveske me obaraju. Onda sam
zapalio cigaretu - bila mi je poslednja. Mora da sam popusio bar tri pakle
toga dana. A onda sam je najzad probudio. Mislim, nisam mogao da sedim
na tom stolu do kraja Zivota. Osim toga, plasio sam se da ne banu iznenada
roditelji 1 hteo sam bar da je pozdravim pre toga. I tako sam je probudio.

Ona se vrlo lako budi. Mislim, ¢ovek ne mora da vice ili neSto. Treba
samo da sedne na krevet i1 kaze: "Probudi se, Febo", 1 paf! - ona je vec
budna.

"Holdene!" odmah je rekla. Zagrlila me 1 sve. Jako je ose¢ajna. Mislim,
prili¢no je osecajna za jedno dete. Ponekad je ¢ak previse osecajna. Poljubio
sam je, a ona je rekla: "Kad si stigao kuci?"” Bilo joj je straSno drago Sto me
vidi. Lepo se videlo.

"Ne tako glasno. Malopre. Kako si inace?"
"Fino. Jesi li dobio moje pismo? Napisala sam ti pet stranica..."
"Aha - ne tako glasno. Hvala t1."

Napisala mi je to pismo, ali nisam stigao da joj odgovorim. Citavo je
pismo bilo o toj Skolskoj predstavi u kojoj je trebalo da igra. Rekla mi je da
se niSta ne dogovaram za petak, kako bih mogao da je gledam.

"Kako predstava?" upitah je. "Kako si ono rekla da se zove?"

""BozZi¢na svecCanost za Amerikance'. Glupa je, ali ja sam Benedikt
Arnold. Imam u sustini glavnu ulogu", rekla je. Ljudi moji, bila je totalno
budna. Jako se uzbudi kad pri¢a o takvim stvarima. "Pocinje kad umirem.
Duh dolazi na Badnje vece i pita me da li se stidim 1 sve. Zna§ ve¢. Zbog
izdaje domovine 1 svega. Hoc¢eS 1i do¢i da gleda§?" Sedela je ve¢ sasvim
uspravno na krevetu. "O tome sam ti pisala. Hoces 1i?"

"Naravno da ¢u do¢i. Sigurno dolazim."

"Tata ne moze da dode. Mora da leti za Kaliforniju", rekla je. Ljudi
moji, stvarno je bila totalno budna. Treba joj najvisSe dve sekunde da se
totalno razbudi. Sedela je - viSe kao klec€ala - sasvim uspravno na krevetu 1



drzala me za ruku. "SluSaj. Mama je rekla da dolazi$ kuci u sredu. Rekla je u
sredu."

"OtiSao sam ranije. Ne tako glasno. Probudices sve Zivo."

"Koliko je sati? Vratice se veoma kasno, rekla je mama. OtiSli su na
neku zabavu u Norvok, u Konektikatu", rekla je Feba. "Pogodi Sta sam radila
popodne! Koji sam film gledala. Pogodi!"

"Ne znam... SluSaj. Zar nisu rekli u koliko ¢e se..."

"Doktor", rekla je Feba. "Specijalno su ga davali, tamo u Listerovoj
fondaciji. Davali su ga samo danas - danas je bio jedini dan. O nekom
doktoru iz Kentakija koji stavi ¢ebe preko lica tog deteta koje je bogalj 1 ne
moze da hoda. Onda ga Salju u zatvor. Odlic¢an je bio."

"Stani malo. Zar nisu rekli u koliko se..."

"On je nju Zalio, taj doktor. Zato je stavio ¢ebe preko njenog lica 1
svega, da bi se ugusila. Onda ga Salju u zatvor, na dozivotnu robiju, ali to
dete kome je stavio ¢ebe preko glave stalno ga obilazi 1 zahvaljuje mu za
ono Sto je uradio. On je bio ubica iz milosrda. Samo, on zna da zasluZuje
zatvor zato Sto doktor ne bi smeo da oduzima ono Sto je bozje. Vodila nas
majka jedne devojcice iz mog razreda, Alise Holmborg. Ona mi je najbolja
prijateljica. Ona je jedina devojcica u ¢itavom..."

"Stani malo, hoces 11?" rekoh. "Pitao sam te nesto. Jesu li rekli u koliko
se vracaju ili nisu?"

"Nisu, ali vrati¢e se veoma kasno. Tata je uzeo auto i sve, tako da ne
moraju da brinu za vozove. Sada imamo radio u njemu! Osim §to mama
kaze da niko ne treba da ga ukljuCuje u toku voznje."

Poceo sam kao da se opusStam. Mislim, kona¢no sam prestao da brinem
hoce 11 da me nadu u ku¢i 1li ne¢e. Dodavola s tim, resio sam. Ako ¢e da me
nadu, nasli su me.

Trebalo je videti Febu. Na sebi je imala plavu pidZamu sa crvenim
slonovima na kragnici. Ona oboZava slonove.



"Znaci, dobar je bio film, a?" rekoh.

"Odlican, osim Sto je Alisa bila prehladena pa je njena majka stalno
pitala da li se gripozno oseca. | to usred filma. Kad god se deSavalo neSto
vazno, njena majka bi se nagnula preko mene 1 pitala Alisu da li se gripozno
oseca. To me bas nerviralo."

Onda sam joj rekao za ploCu. "Slusaj, kupio sam ti plocu", rekoh.
"Samo, razbila mi se usput." Izvadio sam parci¢e iz dZepa na kaputu i
pokazao joj. "Bio sam malo pijan", rekoh.

"Daj mi te parcice", rekla je. "Sacuvacu ih." Uzela mi ih je pravo iz
ruke 1 stavila ih u fioku no¢nog ormari¢a. Ona me stvarno obara.

"Dolazi 11 D.B. ku¢i za Bozi¢?" upitao sam je.

"Mozda, a moZda i nece, rekla je mama. Sve zavisi. MozZda ¢e morati
da ostane u Holivudu 1 piSe film o Anapolisu, tamo gde je pomorska
akademija."

"O Anapolisu, Isuse!"

"To je ljubavna prica i ostalo. Pogodi ko ¢e da igra! Koja filmska
zvezda. Pogodi!"

"Ne zanima me. Anapolis, Isuse. Sta zna D.B. o Anapolisu, Isuse?
Kakve to ima veze sa pri¢ama kakve on pise?" rekoh. Ljudi moji, izluduju
me takve stvari. Taj prokleti Holivud. "Sta si to uradila s rukom?" upitah je.
Primetio sam da na laktu ima veliki flaster. Na sebi je imala neku pidzamu
bez rukava.

"Jedan decak, Kertis Vajntraub, Sto ide sa mnom u razred, gurnuo me
dok sam silazila niz stepenice u park", rekla je. "Hoce$ da vidi§?" Pocela je
da skida taj suludi flaster sa ruke.

"Pusti to. ZasSto te gurnuo niz stepenice?"

"Ne znam. Mislim da me mrzi", rekla je Feba. "Ta druga devojCica i ja,
Selma Aterberi, prosule smo mastilo 1 svaSta po njegovoj jakni."



"To bas nije lepo. Sta si ti - neko dete?"

"Ne, ali kad god sam u parku, on me svuda prati. Stalno me prati. Ide
mi na nerve."

"Verovatno mu se svida$. To nije razlog da se prosipa mastilo po..."

"Ja ne¢u da mu se svidam", rekla je. Onda je pocela cudno da me gleda.
"Holdene", rekla je, "kako to da ne dolazi$ kuc¢i u sredu?"”

"Sta?”

Ljudi moji, neprestano si morao da budeS na oprezu s njom. Ako ne
mislite da je bistra, stvarno niste itavi.

"Kako to da ne dolazi$ kuc¢i u sredu?"” pitala me. "Nisu te valjda izbacili
ili nesto?"

"Rekao sam ti. Pustili su nas ranije. Pustili su ¢itavu..."

"Izbacili su te! Jesu!" rekla je Feba. Onda me udarila pesnicom u nogu.
Stvarno ume da upotrebi pesnicu kad joj dode. "Jesu! Jao, Holdene! Prekrila
je Sakom usta i sve. Stvarno ume da se uzbudi, kunem se.

"Ko kaZe da su me izbacili? Niko nije rekao da..."

"Jesu. Jesu", rekla je 1 ponovo me lupila pesnicom. Ako mislite da to
ne boli, stvarno niste Citavi. "Tata ¢e te ubiti!” rekla je. Onda se bacila
potrbuSke na krevet 1 nabila prokleti jastuk preko glave. Ona to prilicno
cesto radi. Totalna je Sizika ponekad.

"Prekini sad s tim", rekoh. "Niko me nece ubiti. Niko neée ¢ak ni da...
Hajde, Feb, skloni taj glupi jastuk s glave. Niko me nece ubiti."

Medutim, nije htela da ga skloni. Ne moZete je naterati da uradi nesto
ako ona ne¢e. Samo je ponavljala: "Tata ¢e te ubiti." TeSko je bilo 1 razumeti
je s tim prokletim jastukom preko glave.

"Niko me nece ubiti. Muéni malo glavom. Pre svega, odlazim odavde.
Sta bih mogao da uradim - mogao bih da nadem posao, na nekom rancu ili
negde. Znam jednog tipa €iji deda ima ran¢ u Koloradu. Mozda ¢u tamo da



se zaposlim", rekoh. "Javljacu ti se 1 sve kad odem, ako odem. Hajde. Skloni
to s glave. Hajde, ej, Feb. Molim te. Molim te, ho¢es?"

Medutim, nije ga sklonila. PokuSao sam da ga sklonim, ali ona je
uzasno jaka. Covek se zamori boreéi se s njom. Ljudi moji, ako ona resi da
zadrZi jastuk preko glave, onda ga stvarno zadrzi. "Febo, molim te pojavi se
odatle", govorio sam. "Hajde, ¢j... Ej, Vederfild. Pojavi se."

Ali nije htela. Ponekad ne moze§ ¢ak ni da se ubedujes s njom. Na kraju
sam ustao, otiSao u dnevnu sobu, uzeo nekoliko cigareta iz kutije na stolu 1
gurnuo ih u dZep. PopuSio sam ve¢ sve $to sam imao.

22

Kad sam se vratio, bila je sklonila jastuk s glave - znao sam da hoce -
ali 1 dalje nije htela da me pogleda, iako je sad lezala na ledima 1 sve. Kad
sam priSao krevetu i ponovo seo, okrenula je svoje Sasavo lice na drugu
stranu. Totalno me ignorisala. Bas kao macevalacka ekipa u Pensiju kad sam
ostavio sve one proklete maceve u podzemnoj.

"Kako je stara Hejzel Vederfild?" rekoh. "PiSeS 11 neke nove price o
njoj? Onu koju si mi poslala imam u koferu. Dole je na stanici. Bas je
dobra."

"Tata Ce te ubiti."”
Ljudi moji, kad ona neSto uvrti u glavu, onda to stvarno uvrti u glavu.

"Ne, nece. U najgorem slucaju ¢e opet gadno da me izgrdi 1 onda ¢e da
me poSalje u prokletu vojnu Skolu. To je sve §to ¢e da mi uradi. Ali, kao
prvo, necu ¢ak ni da budem tu. Bi¢u daleko odavde. Bi¢u - ve-rovatno ¢u biti
na tom rancu u Koloradu."

"Ne zasmejavaj me. T1 ne zna$ Cak ni konja da jases."



"Ko ne zna? Naravno da znam. To te naucCe za dva minuta", rekoh.
"Prestani da CupkaS to." Cupkala je onaj flaster na ruci. "Ko te tako
podsiSao?" upitah je.

Tek tada sam primetio kako su je glupo podsiSali. Bilo je suvise kratko.

"Sta te se ti¢e", rekla je. Ona ume da bude vrlo arogantna ponekad.
Ume da bude poprilicno arogantna. "Sigurno si opet pao iz svih mogucih
predmeta", rekla je - vrlo arogantno. Bilo je, na neki na¢in, pomalo 1 smesno.
Ponekad govori kao neka uciteljica, iako je jo§ dete.

"Ne, nisam", rekoh. "ProSao sam iz engleskog." A onda sam je, tek
onako, ustinuo za dupe. Bilo je nekako istréeno, jer je leZzala na boku. Ona
jedva da uopste ima dupe. Nisam je jako uStinuo, ali je svejedno pokusala da
me udari po ruci. Promasila je.

A onda je najednom rekla: "Oh, zaSto si to ucinio?"” Mislila je na to §to
sam ponovo izbacen. Ba§ me nekako rastuzilo, na¢in na koji je to rekla.

"Ma ne pitaj me, Febo. Smucilo mi se ve¢ od takvih pitanja", rekoh.
"Ima milion razloga. To je jedna od najgorih Skola u koju sam ikad 1Sao.
Prepuna je licemera. I podlaca. Nikad u Zivotu nisi videla toliko podlaca. Na
primer, ako bi se u nec¢ijoj sobi skupilo drustvo i neko hteo da ude, nikad ga
nisu pustali ako je neki priglup, bubuljicav tip. Svi su uvek zakljucavali
vrata kad bi neko hteo da ude. A imali su i to prokleto tajno bratstvo.
Pridruzio sam se jer sam bio kukavica da to ne u¢inim. Tamo ima jedan
bubuljicav, dosadan lik, Robert Ekli, koji je hteo da ga prime. Stalno je
pokuSavao da se pridruzi, ali nisu hteli da ga prime. Samo zato §to je
dosadan i bubulji¢av. Cak mi se i ne pri¢a o tome. Odvratna $kola. Kunem ti
se."

Feba je cCutala, ali slusala je. Po njenom potiljku sam mogao da
pogodim da sluSa. Ona uvek sluSa kad joj nesto pricas. A smeSno je §to uvek
zna o ¢emu pricas. Najozbiljnije.

Nastavio sam da pri¢am o starom Pensiju. Tako mi je kao doslo.

"Cak su i ona dva-tri dobra profesora u $koli bili dvoli¢ni", rekoh. "Na
primer, tamo ima neki matori lik, stari Spenser. Njegova Zena je svakoga
uvek sluzila vru¢om cokoladom 1 sve, 1 bili su stvarno dobri. Ali trebalo je
videti ga kada je direktor, stari Tarmer, doSao na Cas istorije 1 seo skroz



pozadi. Vecito je dolazio 1 sedeo po jedno pola sata u zadnjoj klupi. Pravio
se kao da je inkognito ili neSto. Posle nekog vremena javljao se otpozadi 1
prekidao predavanje starog Spensera nekim imbecilnim Salama. Stari
Spenser je bukvalno umirao od cerekanja 1 smeskanja, kao da je Tarmer
prokleti princ ili nesto."

"Nemoj toliko da psujes."

"T1 bi povratila od svega toga, kunem se", rekoh. "A onda, tu je 1 Dan
veterana. Imaju taj Dan veterana, kada svi mamlazi koji su od 1776.
maturirali na Pensiju, dolaze 1 muvaju se naokolo sa svojim Zenama 1 decom
i svima. Trebalo je da vidi§ tog matorog od jedno pedeset godina. Sta je
radio - uSao je kod nas u sobu 1 kucao na vrata 1 pitao nas moze li da ode u
toalet. Toalet je bio na kraju hodnika - pojma nemam zaSto je nas pitao.
Znas li sta je rekao? Rekao je kako hoce da vidi da 1i su njegovi inicijali jo§
uvek na jednim vratima klozeta. Sta je taj uradio - urezao je svoje glupe
zalosne matore inicijale na neka vrata od klozeta, pre jedno devedeset
godina, 1 sada je hteo da vidi da 1i su jo§ tamo. I tako smo moj cimer 1 ja
otiSli s njim 1 morali da stojimo tamo dok je on trazio svoje inicijale po svim
vratima klozeta. Sve vreme nam je nesto pri¢ao, govorio nam da su dani koje
je proveo u Pensiju bili najsre¢nije doba u njegovom Zivotu i delio nam
gomilu saveta za budu¢nost 1 sve. Ljudi moji, kako me taj deprimirao! Necu
da kazem da je bio loS - nije. Ali ne mora§ da budeS lo§ da bi nekog
deprimirao - moze§ da budes 1 dobar, svejedno je. Sve §to treba da ucini$
kako bi nekog deprimirao je da mu podeli§ gomilu Supljih saveta dok trazi§
svoje inicijale po nekim vratima klozeta - to je sve Sto treba da uciniS. Ne
znam. Mozda sve to 1 ne bi bilo tako depresivno da nije toliko gubio dah.
Potpuno je ostao bez daha ve¢ od samog penjanja uz stepenice, 1 sve vreme
dok je trazio svoje inicijale teSko je disao, tim komi¢nim i Zalosnim
nozdrvama, dok je govorio Stredleteru 1 meni da izvucemo sve §to god
mozemo iz Pensija. Isuse! Ne umem to da objasnim. Jednostavno nisam
voleo nista Sto se desavalo u Pensiju. Ne umem to da objasnim."

Feba je nesSto rekla, ali nisam je ¢uo. Usta su joj bila jednom stranom
priljubljena o jastuk, pa je nisam cuo.

"Sta?" rekoh. "Odmakni usta. Nista te ne Gujem $ta govoris."

"T1 ne voli§ nista Sto se deSava."



Bas me deprimiralo kad mi je to rekla.

"Volim. Bas volim. Naravno da volim. Ne govori tako. Zasto si sad to
rekla?"

"Zato Sto ne voliS. Ne voli§ nijednu skolu. Ne voli§ milion stvari. Ne
volis."

"Volim! Tu gresis - ba$ tu gresi§! Kako, dodavola, mozes da kaZze$ tako
nesto?" rekao sam. Ljudi moji, ba§ me deprimirala.

"Zato Sto ne volis", rekla je. "Navedi bar jednu stvar."
"Jednu stvar? Jednu stvar koju volim?" rekoh. "Vazi."

Problem je bio Sto nisam mogao da se koncentriSem. Ponekad je
coveku tesko da se koncentriSe.

"Jednu stvar koju mnogo volim, misli§?" upitao sam je.

Ali nije mi odgovorila. Bila je u nekom komi¢nom iskrivljenom
poloZaju skroz na drugoj strani kreveta. Bila je jedno hiljadu milja daleko.
"Hajde, odgovori mi", rekoh. "Jednu stvar koju mnogo volim ili jednu stvar
koju samo volim?"

"Koju mnogo volis."

"U redu", rekoh. Ali problem je bio Sto nisam mogao da se
koncentriSein. Sve §to mi je palo na pamet bile su one dve ¢asne sestre koje
idu naokolo 1 prikupljaju novac u tu staru korpu. Posebno ona s nao¢arima
gvozdenog okvira. I taj decak koga sam poznavao u Elkton Hilsu. Tamo je
bio taj decak, zvao se DZzems Kasti, koji nije hteo da porekne neSto Sto je
rekao o tom krajnje nadobudnom liku, Filu Stebilu. DZems Kasti je rekao za
njega da je nadobudan, a neki od Stebilovih ulizica je otiSao 1 otkucao ga
Stebilu. I tako je Stebil, sa jo§ Sestoricom nekih gadova, otiSao do Kastlove
sobe, uSao 1 zakljucao prokleta vrata 1 pokuSao da ga natera da porekne ono
Sto je rekao, ali on nije hteo. I tako su se bacili na njega. Necu ¢ak ni da vam
kazem S§ta su mu radili - suviSe je gadno - ali on 1 dalje nije hteo da porekne,
stari DZems Kasti. A trebalo je videti ga. Bio je mrSav omalen lik slabaSnog
izgleda, s ruCicama kao olovke. Na kraju, Sta je uradio - umesto da porekne
to Sto je rekao, bacio se kroz prozor. Bio sam pod tusem i sve, ali Cak sam 1



ja ¢uo kada je pao napolju. Pomislio sam, medutim, da je neSto ispalo kroz
prozor - radio ili pisaci sto, a ne decak 1 sve. Onda sam ¢uo kako svi trée
kroz hodnik 1 niz stepenice, pa sam navukao bade-mantil i str¢ao dole, a
tamo je lezao stari Dzems Kasti, nasred onih kamenih stepenica. Bio je
mrtav, na sve strane bili su njegovi zubi i krv, 1 niko nije hteo ¢ak ni da mu
pride. Na sebi je imao dzemper sa rol-kragnom koji sam mu pozajmio.
Gadovima koji su mu usli u sobu nista se nije desilo, samo su iskljuceni iz
Skole. Nisu 1h ¢ak ni strpali u zatvor.

To je bilo otprilike sve Sto mi je palo na pamet. One dve Casne sestre
koje sam video za doruckom 1 taj deCak DZems Kasti koga sam upoznao u
Elkton Hilsu. U svemu tome, najcudnije je $to sam jedva i poznavao DZemsa
Kastla, ako bas hocete da znate. Bio je vrlo tih 1 povucen lik. Bili smo u istoj
grupi na ¢asovima matematike, ali on je bio skroz na drugoj strani uc¢ionice 1
gotovo nikada nije ustajao da odgovara, niti je izlazio na tablu ili neSto. Neki
ucenici gotovo nikada ne ustaju da odgovaraju, niti izlaze na tablu. U suStini,
samo sam jednom razgovarao s njim, kad me pitao da mu pozajmim taj moj
dZemper sa rol-kragnom. Samo Sto se nisam sruSio kad me to pitao, toliko
sam bio iznenaden 1 sve. Se¢am se da sam prao zube u kupatilu kad me
pitao. Rekao je kako mu dolazi neki rodak da ga malo provoza ili nesto.
Pojma nisam imao da on uopste zna kako ja imam dZemper sa rol-kragnom.
Sve §to sam o njemu znao svodilo se na to da je njegovo ime uvek ispred
mog prilikom prozivanja. Kabel R., Kabel V., Kasti, Kolfild - 1 sad se
secam. Malo je falilo da mu ne pozajmim taj dzemper, ako bas hocete da
znate. Samo zato $to ga nisam dovoljno poznavao.

"Sta?" rekao sam Febi. Nesto mi je rekla, ali nisam je ¢uo.
"Ne moZzes ¢ak ni jedne jedine stvari da se setis."

"E bas mogu. Ba§ mogu."

"Pa hajde onda."

"Volim Elija", rekoh. "I volim da radim to Sto sad radim. Da sedim
ovde s tobom, da pricamo i razmiSljamo o stvarima, 1..."

"Eli je mrtav - ti uvek tako pri¢as! Ako je neko ve¢ mrtav i na nebu,
onda to nije stvarno..."

"Znam da je mrtav! Zar misli§ da ne znam? Ali mogu ipak 1 dalje da ga



volim. To S§to je neko mrtav ne znaci kako treba da prestane§ da ga volis,
Isuse - pogotovo ako je bio jedno hiljadu puta bolji od svih zivik ljudi koje
poznajes i svega."

Feba nista nije rekla. Kad ne moze da smisli Sta bi rekla, uopSte ne
progovara.

"Eto, volim ovo sada", rekoh. "Mislim, baS sada. Da sedim ovde s
tobom 1 da samo pri¢amo i1 zezamo se..."

"To nije nista stvarno!"

"To je itekako stvarno . Nego Sta je! Po ¢emu nije? Ljudi nikad ne
misle da je neSto stvarno. Prokleto mi se smucilo od toga."

"Prestani da psujes. U redu, reci neSto drugo. Reci nesto Sto bi voleo da
budes. Kao, na primer, naucnik. Ili advokat ili nesto."

"Ne bih mogao da budem nau¢nik. Slabo mi ide nauka."
"Dobro, onda advokat - kao tata 1 sve."

"To 1 nije tako loSe, mislim - ali ne privla¢i me", rekoh. "Mislim, nije
loSe kad bi samo i5ao naokolo 1 stalno spaSavao Zivote nevinih ljudi 1 takve
stvari, ali ne radis tako neSto kad si advokat. U sustini, samo mlati§ pare,
igra§ golf, igra$ bridZ, kupujes kola, pije§ martinije i izigrava$ glavnog dasu.
I ostalo. Cak i kad bi isao naokolo i spadavao neéije Zivote i sve, kako bi
znao da li to radi§ zato Sto stvarno Zelis§ da spaSavas$ necije zivote, ili samo
zato Sto ustvari zeli$ da ispadne$ neviden advokat, da te svi tapSu po ramenu
1 Cestitaju ti u sudnici kada se prokleti proces zavrsi, reporteri i svi, kao u
idiotskim filmovima? Kako bi znao da nisi dvolican? U tome 1 jeste
problem, Sto ne bi znao."

Nisam ba$ sasvim siguran da je Feba znala o ¢emu uopste govorim.
Mislim, ona je ipak bila samo joS$ dete i1 sve. Ali bar je sluSala. Ako te neko
slusa, to ve¢ nije tako loSe.

"Tata Ce te ubiti. Ubice te", rekla je.

Ali nisam je sluSao. Mislio sam na neSto drugo - nesto suludo. "Znas li
Sta bih voleo da budem?" rekoh. "Znas 11 Sta bih voleo da budem? Mislim,



kad bih imao neki prokleti izbor?"
"Sta? Prestani da psujes.”
"Znas onu pesmu 'Ulovi li neko nekog dok kroz zito ide'? Voleo bih..."

"To je 'Sretne 1i neko nekog dok kroz Zito ide'!" rekla je Feba. "To je
pesma. Od Roberta Bernsa."”

"Znam da je to pesma Roberta Bernsa."

Ali bila je u pravu. To 1 jeste "Sretne li neko nekog dok kroz zito ide".
Samo, tada to nisam znao.

"Mislio sam da ide 'Ulovi li neko nekog' ", rekoh. "Svejedno, evo §ta
zamiSljam - zamiSljam neku decu koja se igraju na nekom velikom polju Zita
1 sve. Na hiljade male dece, a nikog u blizini - nikog odraslog, mislim - osim
mene. A ja stojim na rubu neke sulude litice. Sta treba da radim - treba da
ulovim svakog ko se zaleti da padne sa te litice u provaliju - mislim, ako trée
1 ne gledaju kuda idu, treba da se pojavim odnekud 1 u/ovim 1h. To je sve Sto
bih radio, po ceo dan. Bio bih samo lovac u Zitu. Znam da je suludo, ali to je
jedino Sto bih stvarno voleo da budem. Znam da je suludo."

Feba je dugo ¢utala. A onda, kad je progovorila, sve §to je rekla bilo je:
"Tata ce te ubiti."

"Sta me briga ako to i uéini", rekoh. Ustao sam sa kreveta jer sam hteo
da uradim nesto - hteo sam da telefoniram tom tipu koji mi je bio nastavnik
engleskog u Elkton Hilsu, g. Antoliniju. Znao sam da je preSao u Njujork.
Napustio je Elkton Hils. Prihvatio je da predaje na njujorSkom univerzitetu.
"Moram da telefoniram", rekao sam Febi. "Odmah se vratam. Nemoj da
zaspiS." Nisam hteo da zaspi dok sam u dnevnoj sobi. Znao sam da nece, ali
ipak sam to rekao, za svaki slu¢aj. Dok sam iSao ka vratima, Feba je rekla:
"Holdene!" 1 ja se okrenuh.

Sedela je sasvim uspravno u krevetu. Tako je lepo izgledala. "Uzimam
casove iz podrigivanja od jedne devojCice, Filis Margilis", rekla je. "Slusa;j."

SluSao sam 1 Cuo nesto, ali nije bilo bogzna Sta. "Dobro je", rekoh.
Onda sam otiSao u dnevnu sobu 1 pozvao tog nastavnika, g. Antolinija.
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Skratio sam telefonski razgovor, jer sam se plasio da ¢e roditelji svaki
Cas da banu. Ali ipak nisu. G. Antolini je bio veoma ljubazan. Rekao je kako
mogu odmah da dodem do njega, ako hocu. Mislim da sam verovatno
probudio 1 njega i njegovu Zenu, jer im je trebalo sto godina da se jave.
Odmah me pitao da li se nesSto desilo, a ja mu rekao da nije. Rekao sam mu,
ipak, da sam izbacen iz Pensija. Mislio sam kako bas mogu 1 da mu kazem.
"Blagi boze", rekao je kad je to cuo. Oduvek je imao smisla za humor.
Rekao mi je da odmah dodem do njega ako sam raspoloZen.

On je bio moZda najbolji nastavnik koga sam ikad imao, taj g. Antolini.
Bio je priliéno mlad, ne mnogo stariji od mog brata D.B.-a, 1 mogao si da se
zeza$ s njim a da ipak ne 1zgubi§ poStovanje prema njemu. On je bio taj koji
je na kraju podigao onog decaka Sto je skoCio kroz prozor, tog DZemsa
Kastla o kome sam vam pricao. Stari g. Antolini mu je opipao puls 1 sve, a
onda skinuo kaput, prebacio ga preko DZemsa Kastla 1 odneo ga skroz do
ambulante. UopSte nije mario Sto ¢e sav kaput da se okrvavi.

Kad sam se vratio u D. B.-ovu sobu, Feba je bila ukljugila radio. Cula
se neka muzika za igru. Pustila je, ipak, sasvim tiho, da ne Cuje naSa
devojka. Trebalo je videti Febu. Sedela je nasred kreveta, na pokrivacu,
savijenih nogu kao neki jogin. Slusala je muziku. Ona me stvarno obara.

"Hajde", rekoh. "Je 1' t1 se igra?" Ucio sam je da igra i sve kad je bila
jo$ sasvim mala. Ona odli¢no igra. Mislim, nau¢io sam je samo nekoliko

stvari. Uglavnom je sve naucila sama. Ne mozZe§ nauciti nekoga kako se
stvarno igra.

"U cipelama si", rekla je.

"Skinucu ih. Hajde."



Bukvalno je skocila sa kreveta 1 pricekala da skinem cipele, a onda sam
igrao neko vreme s njom. Ona nevideno igra. Ozbiljno. Ne volim kad ljudi
igraju sa decom jer to naj¢eSce grozno izgleda. Mislim, ako ste u nekom
restoranu 1 vidite kako neki stariji Covek izvodi svoje dete na podijum za
igru. Obi¢no povlace detetu haljinicu na ledima, i1z nepaznje, a dete ionako
uopsSte ne zna da igra, 1 to grozno izgleda, ali ja to ne radim napolju sa
Febom ili neSto. Mi se samo zezamo u ku¢i. Sa njom je ionako drukcije, jer
ona ume da igra. Ume u svemu da te prati. Mislim, ako je drzi§ ¢vrsto uz
sebe, tako da nije vaZno §to su ti noge toliko duZe od njenih. Ona ostaje sve
vreme uz tebe. MozZeS da menjas korak ili 1izvodi§ neke kulovske figure ili
cak svingujeS pomalo - ona ostaje sve vreme uz tebe. Moze§ ¢ak da zaigras 1
tango, najozbiljnije.

Odigrali smo jedno &etiri numere. U pauzi izmedu njih, stravicno je
smeSna. Samo stoji u poziciji za igru. Nece Cak ni da govori ili neSto. Oboje
treba da stojite u poziciji za igru 1 ¢ekate da orkestar ponovo zasvira. To me
stvarno obara. Ne smes Cak ni da se smijes ili nesto.

Sve u svemu, odigrali smo jedno Cetiri numere, a onda sam iskljucio
radio. Feba je uskocila natrag u krevet 1 zavukla se ispod pokrivaca.
"Napredujem, zar ne?" pitala me.

"Itekako", rekoh. Ponovo sam seo na krevet, pored nje. Malo mi je kao
ponestalo daha. Toliko sam puSio da sam jedva disao. Ona se nije Cak ni
zadihala.

"Pipni mi ¢elo", najednom je rekla.
"Zasto?"

"Pipni ga. Samo ga pipni."

Pipnuo sam ga. Ali niSta nisam osetio.
"Da li se oseca koliko je vrelo?" rekla je.
"Ne. Zar bi trebalo?"

"Da - to ja izvodim. Pipni opet."

Ponovo sam pipnuo. I dalje niSta nisam osetio, ali sam rekao: "Mislim



da sad pocinje." Nisam hteo da dobije neki prokleti kompleks ili nesto.
Klimnula je. "Mogu da izvedem da prede iznad ternometra."
"Termometra. Kako to?"

"Alisa Holmborg mi je pokazala kako se to radi. Samo prekrsti§ noge 1
zadrzi§ dah 1 misli§ na nesto jako, jako vrelo. Na radijator ili nesto. Onda ti
se Citavo Celo tako usija da moZeS nekom 1 ruku da opeces."

To me oborilo. Trgnuo sam ruku s njenog Cela kao da sam u stravicnoj
opasnosti. "Hvala ti §to si mi rekla”, kazao sam.

"Oh, ne bih tebi opekla ruku. Stala bih pre nego Sto - §555/" Najednom
se, nevideno hitro, uspravila na krevetu.

Prestravilo me kad je to uradila. "Sta je sad?" rekoh.
"Ulazna vrata", nekako je glasno proSaptala. "To su oni!"

SkoCio sam 1 brzo ugasio svetlo nad stolom. Zatim sam zgnjecio
cigaretu o cipelu 1 gurnuo je u dZep. Onda sam pani¢no mahao rukama po
vazduhu, da rasteram dim - uopSte nije trebalo da puSim, Isuse. Dograbio
sam cipele, uSao u plakar i zatvorio vrata. Ljudi moji, srce mi je tuklo kao
sumanuto.

Cuo sam kako majka ulazi u sobu.
"Febo?" rekla je. "Dosta je bilo. Videla sam svetlo, mlada damo."

"Zdravo!" ¢uo sam Febu. "Nisam mogla da zaspim. Jeste li se lepo
proveli?"

"Divno", rekla je majka, ali ose¢alo se da ne misli tako. Ona ne uZiva
bas preterano u izlascima. "Zasto si budna, ako smem da pitam? Da i ti je
bilo dovoljno toplo?"

"Jeste, ali uopSte nisam mogla da zaspim."

"Febo, da nisi moZzda pusSila ovde? Molim te reci mi istinu, mlada
damo."



"Sta?" rekla je Feba.
"Cula si me."

"Samo sam zapalila jednu, na sekund. Samo sam jednom pucnula.
Onda sam je bacila kroz prozor."

"Zasto, ako smem da pitam?"
"Nisam mogla da zaspim."

"Ne svida mi se to, Febo. To mi se uopsSte ne svida", rekla je majka.
"Hoces 11, mozda, joS jedno ¢ebe?"

"Ne, hvala. Laku no¢!" rekla je Feba. PokuSavala je da je se otarasi,
lepo se videlo.

"Kakav je bio film?" upitala je majka.

"Odli¢an. Sve osim Alisine majke. Stalno se naginjala i pitala je da li se
gripozno oseca. U toku celog filma. ISli smo taksijem kuci."

"Daj da ti pipnem celo."

"Nista nisam dobila. Ni njoj niSta nije bilo. Samo njena majka."
"Dobro. Spavaj sad. Kakva je bila vecera?"

"Bljakava", rekla je Feba.

"Cula si $ta je otac rekao za upotrebu takvih re¢i. Sta je bilo bljakavo?
Imala si divan jagnjeci kotlet. ProSla sam ¢itavu Leksington aveniju samo da
bih..."

"Jagnjetina je bila dobra, ali Sarlin uvek dise u mene kad nesto spusti.
Dise po hrani 1 svuda. Dise po svemu."

"Dobro. Spavaj sad. Poljubi mamu. Jesi li se pomolila?"
"Jesam, u kupatilu. Laku no¢!"

"Laku no¢. Odmah da si zaspala. Glava mi puca", rekla je majka. Ona



cesto pati od glavobolje. Ozbiljno.
"Uzmi neki aspirin”, rekla je Feba. "Holden dolazi u sredu, zar ne?"
"Koliko ja znam. Pokrij se sad. Sasvim se pokrij."

Cuo sam kako majka izlazi i zatvara vrata. Priekao sam dva-tri minuta,
a onda 1zaSao 1z plakara. Naleteo sam pravo na Febu, jer je u sobi bio mrak,
a ona izaSla iz kreveta da mi saopsti Sta je bilo. "Jesam li te povredio?"
rekoh. Moralo je da se Sapuce, jer su oboje bili u ku¢i. "Moram da bezim",
rekoh. Nasao sam ivicu kreveta u mraku, seo na nju i poeo da obuvam
cipele. Prilicno sam bio nervozan, priznajem.

"Ne idi sad”, Sapnula je Feba. "Pricekaj da legnu!"

"Ne. Sad. Sad je najbolje", rekoh. "Ona ¢e biti u kupatilu, a tata ¢e da
ukljuci vesti ili neSto. Sad je najbolje." Jedva sam vezivao pertle, toliko sam
bio nervozan. Nije da bi me ubili ili neSto da su me zatekli u kuci, ali bilo b1
krajnje neprijatno 1 sve. "Gde si nestala?" rekao sam Febi. Bilo je tako
mracno da je nisam video.

"Ovde sam." Stajala je pored mene. Uopste je nisam video.

"Ostavio sam proklete kofere na stanici", rekoh. "SluSaj. Imas li neSto
para, Feb? Bukvalno sam dekintiran."

"Samo moj novac za Bozi¢. Za poklone 1 sve. Nisam joS ni iSla u
kupovinu."

"A." Nisam hteo da uzimam njen boZi¢ni novac.
"Hoces 11 malo?" rekla je.
"Necu da uzimam tvoj bozi¢ni novac."

"Mogu da ti pozajmim nesto", rekla je. Onda sam je ¢uo kod D.B.-ovog
stola, kako otvara mali milion fioka 1 pipa po njima. Bilo je sasvim crno,
toliko je bilo mracno u sobi. "Ako odeS negde, neceS me gledati u
predstavi", rekla je. Glas joj je imao neki cudan prizvuk kad je to rekla.

"Gleda¢u te. Necu da odem pre toga. MisliS da bih propustio



predstavu?" rekoh. "Sta éu da uradim - verovatno ¢u da ostanem kod
gospodina Antolinijja do mozda utorka uvece. Onda ¢u da dodem kuci.
Zvrcnucu te, ako mi se ukaze prilika."

"Evo", rekla je Feba. PokuSavala je da mi da novac, ali nije mogla da
nade moju ruku.

HGde?"
Stavila mi je novac u Saku.

"Ej, ne treba mi toliko", rekoh. "Daj mi samo dva dolara, to je dosta.
Bez zezanja - evo." PokuSavao sam da joj vratim, ali nije htela da uzme.

"Slobodno uzmi sve. Vrati¢e§ mi. Donesi mi na predstavu."
"Koliko tu ima, Isuse?"

"Osam dolara 1 osamdeset pet centi, Sezdeset pet centi. NeSto sam
potrosila."

Tada sam, najednom, zaplakao. Nisam mogao da se savladam. Plakao
sam tako da me ne ¢uju u kuci, ali plakao sam. Febu je uzasno prepalo kad
sam poceo, pa je priSla i pokusala da me natera da prestanem, ali kad jednom
pocnes, ne mozes tek tako da prestaneS. Jo§ sam sedeo na ivici kreveta dok
sam plakao, a ona me zagrlila jednom rukom 1 ja sam zagrlio nju, ali joS$
dugo nisam mogao da prestanem. Pomislio sam da ¢u da se ugusim ili nesto.
Ljudi moji, kako sam prepao Febu. Prozor je bio otvoren 1 sve, 1 mogao sam
da osetim kako drhti, jer je imala samo pidzamu na sebi. PokuSao sam da je
nateram da se vrati u krevet, ali nije htela. Na kraju sam prestao. Ali stvarno
mi je dugo trebalo, veoma dugo. Onda sam zakopcao kaput 1 sve. Rekao sam
joj da ¢emo se cuti. Rekla mi je da mogu da spavam s njom ako hocu, ali
rekao sam da necu, 1 da je bolje da se izgubim jer me g. Antolini ¢eka. Onda
sam izvadio moju lovacku kapu iz dZepa na kaputu 1 dao joj. Ona voli takve
Sasave kape. Nije htela da je uzme, ali sam je naterao. Kladim se da je
spavala s njom na glavi 1 sve. Ona stvarno obozava takve kape. Ponovo sam
joj rekao da ¢u je zvrcenuti ako mi se ukaze prilika, a onda sam otiSao.

Iz nekog razloga, bilo je daleko lakSe izaci iz kuce nego Sto je bilo da se
ude u nju. Pre svega, nisam viSe mario da li ¢e da me nadu u kuéi ili nece.



Najozbiljnije.

Mislio sam - ako me nadu, nasli su me. Skoro da sam to 1 poZeleo, na
neki nacin.

SiSao sam stepenicama skroz do dole, umesto da pozovem lift. ISao sam
sporednim stepeniStem. Malo je falilo da skrSim vrat preko deset miliona
kanti za dubre, ali uspeo sam da prodem. Liftboj me nije ¢ak ni video.
Verovatno 1 sad misli da sam gore kod Dikstejnovih.
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Antolinijevi su Ziveli u nekom luksuznom stanu na Saton Plejsu, s dva
stepenika niz koje se ulazilo u dnevnu sobu, sa Sankom 1 sve. Bio sam ve¢
nekoliko puta tamo jer je, kad sam napustio Elkton Hils, g. Antolini prili¢no
Cesto dolazio kod nas na veceru, da vidi kako se snalazim. Tada nije bio
oZenjen. Zatim, kad se ozenio, esto sam igrao tenis sa njim 1 gdom Antolini
u teniskom klubu Vest Sajda, u Forest Hilsu na Long Aj-lendu. Gda Antolini
je bila njihov Clan. Bila je prepuna para i jedno Sezdeset godina starija od g.
Antolinija, ali ¢inilo se da se prilicno dobro slazu. Pre svega, oboje su bili
intelektualno nastrojeni, pogotovo g. Antolini, osim §to je on viSe voleo Salu
nego intelektualni razgovor kad si s njim - sli¢no kao D.B. Gda Antolini je
uglavnom bila ozbiljna. Bolovala je od astme. Oboje su procitali sve D.B.-
ove price - 1 gda Antolini - 1, kada se D.B. spremao za Holivud, g. Antolini
mu se javio 1 rekao mu da ne ide. Ali on je svejedno otiSao. G. Antolini je
rekao da svako ko tako dobro piSe kao D.B. nema zaSto da ide u Holivud. To
je u suStini bas ono $to sam 1 ja rekao.

Otpesacio bih do njihove kuce, jer nisam hteo da troSim iSta od Febinog
bozi¢nog novca ako ba$§ ne moram, ali cudno sam se osecao kad sam i1zasao
napolje. Kao neka vrtoglavica, $ta li. I tako sam uzeo taksi. Nisam hteo, ali
uzeo sam ga. TeSko mi je bilo Cak 1 da ga nadem.

Kad sam zazvonio, g. Antolini mi je otvorio vrata - posto me je liftboj
najzad pustio gore, strvina. G. Antolini je bio u bade-mantilu 1 papucama, 1



drzao je CaSu viskija sa sodom. Bio je prili¢no rafiniran tip, a 1 inace je voleo
da pije. "Holdene! Gde si, deCko?" rekao je. "Gospode, porastao je joS
¢itavih pola metra. Ba§ mi je drago Sto te vidim."

"Kako ste, gospodine Antolini? Kako je gospoda Antolini?"

"Oboje smo gala. Daj mi taj kaput." Skinuo mi je kaput 1 okacio ga.
"Ocekivao sam da vidim novorodence u tvojim rukama. Nigde utociSta.
SneZzne pahulje na tvojim trepavicama." Bio je prilicno vickast ponekad.
Okrenuo se i viknuo ka kuhinji: "Lilijan! Sta je s kafom?" Lilijan je bilo ime
gde Antolini.

"Gotova je", doviknula je ona. "Da lije to Holden? Zdravo, Holdene!"
"Zdravo, gospodo Antolini!"

Kod njih se uvek vikalo. Sve zato S$to njih dvoje nikad nisu bili
istovremeno u istoj prostoriji. To je bilo pomalo komi¢no.

"Sedi, Holdene", rekao je g. Antolini. Videlo se da je malo popio. Soba
je izgledala kao da je u njoj bila neka sedeljka. Case na sve strane, i &inijice
s kikirikijem. "Oprosti za ovaj nered", rekao je. "Zabavljali smo neke
prijatelje gospode Antolini, iz Bufala... neke bufale, u sustini."

Nasmejao sam se, a gda Antolini mi je doviknula neSto iz kuhinje, ali
nisam je dobro Cuo. "Sta je rekla?" upitao sam g. Antolinija.

"Rekla je da ne gledaS u nju kad se pojavi. Tek Sto se pridigla iz mrtvih.
Uzmi cigaretu. Pusis 11 sad?"

"Hvala", rekoh. Uzeo sam cigaretu iz kutije koju mi je ponudio. "Samo
ponekad. Ja sam umeren pusac."

"Ubeden sam", rekao je. Pripalio mi je nekim velikim upaljaem sa
stola. "Tako znaCi. Ti 1 Pensi ste raskinuli", rekao je. Stalno se tako
izrazavao. Ponekad mi je to bilo prili¢no zabavno, a ponekad nije. Nekako je
malo preterivao u tome. Ne mislim da nije bio duhovit ili nesto - bio je - ali
nervira ponekad kad neko stalno govori stvari kao 'T1 1 Pensi ste raskinuli'. I
D.B. preteruje u tome.

"U ¢emu je bio problem?" upitao me g. Antolini. "Kako si proSao iz



engleskog? MozeS§ smesta da se kupi§ odavde ako si pao engleski, ti koji si
pravi mali as za sastave."

"Ma ne, proSao sam engleski bez problema. Mada smo se uglavnom
bavili literaturom. Pisao sam mozda samo dva sastava u ¢itavom
polugodistu”, rekoh. "Ali pao sam i1z 'usmenog izrazavanja'. I to smo morali
da pohadamo - 'izraZzavanje'. 7o sam pao."

"Zasto?"

"Ma ne znam." Nisam bio preterano raspoloZen da mu objasnjavam. Jos
mi se nekako vrtelo ili neSto, 1 najednom me uzasno zabolela glava.
Ozbiljno. Ali videlo se da je zainteresovan, pa sam mu malo pri¢ao o tome.
"To je predmet gde svaki u€enik treba da ustane 1 odrZzi govor. Znate vec.
Spontano i sve. I, ako taj Sto govori samo malo skrene s teme, treba mu
odmah viknuti 'Digresija!' To me stvarno izludivalo. Nisam dobio prolaznu
ocenu."

"Zasto?"

"Ma ne znam. To sa digresijom iSlo mi je na nerve. Ne znam. Problem
je Sto ja volim kad neko pravi digresije. To je zanimljivije 1 sve."

"Zar tebi nije stalo da se neko drzi teme dok ti prica nesto?"

"Ma naravno. Volim kad se neko drzi teme. Ali ne volim kad se bas
mnogo drZi teme. Ne znam. Ne volim valjda kad se neko neprekidno drzi
teme. A najbolje ocene iz usmenog izrazavanja pokupili su bas oni koji su se
neprekidno drzali teme. Ali tamo je bio jedan ucenik, Ricard Kinsela. Taj se
nije mnogo drzao teme 1 svi su mu stalno vikali 'Digresija!" Uzasno je bilo,
jer je on, pre svega, vrlo nervozan lik - mislim, ba$ je bio nervozan - 1 usne
su mu uvek podrhtavale kad bi na njega doSao red da odrzi govor, 1 jedva si
mogao da ga CujeS ako sedi§ negde skroz pozadi. Kad bi mu usne malo
prestale da drhte, baS§ sam voleo njegove govore, viSe nego bilo ¢ije. Ali ni
on nije proSao. Dobio je loSu ocenu jer su mu stalno vikali 'Digresija!" Na
primer, govorio je o nekoj farmi koju je njegov otac kupio u Vermontu. Sve
vreme dok je govorio, vikali su mu 'Digresija!' a nastavnik, gospodin
Vinson, dao mu je slabu, jer nije rekao koje sve vrste Zivotinja i biljaka 1
ostalog gaje na toj farmi. Sta je taj Ri¢ard Kinsela radio - poceo bi da govori
o svemu tome, a onda bi odjednom poceo da pri€a o nekom pismu koje je
njegova majka dobila od njegovog ujaka, i1 kako je taj ujak dobio decju



paralizu 1 sve u Cetrdeset drugoj godini, 1 kako nikome nije dao da ga poseti
u bolnici jer nije hteo da ga iko vidi u onoj protezi. Sve to nije imalo mnogo
veze s farmom - priznajem - ali lepo je bilo. Lepo je kad ti neko prica o
svom ujaku. Pogotovo kad poc¢ne da pri¢a o oCevoj farmi pa se odjednom
zainteresuje za ujaka. Mislim, odvratno je stalno vikati 'Digresija!' kad neko
tako lepo prica 1 sav je uzbuden. Ne znam. TeSko je objasniti." Nisam bas ni
imao volje da pokuSavam. Pre svega, odjednom me spopala stravicna
glavobolja. Molio sam boga da stara gda Antolini donese ve¢ jednom tu
kafu. To je neSto Sto me uZasno nervira - mislim, kad neko kaZe da je kafa
gotova, a nije.

"Holdene... Samo jedno kratko, pomalo dosadno, pedagoSko pitanje.
Zar ne misli§ da za sve postoji vreme 1 mesto? Kad neko pocne da ti prica o
ocevoj farmi, zar ne treba da se drzi toga, pa tek onda prede na pri¢u o
ujakovoj protezi? I/i, ako je ujakova proteza tako izazovna tema, nije li
trebalo fo da odabere za svoj govor - a ne farmu?"

Nisam bio raspoloZen da neSto razmiSljam 1 odgovaram 1 sve. Bolela
me glava 1 loSe sam se osecao. Cak me nesto boleo 1 stomak, ako bas hocete
da znate.

"Ma da - ne znam. Valjda je trebalo. Mislim, valjda je trebalo da
odabere ujaka kao temu umesto farme, ako mu je to bilo zanimljivije. Ali
evo Sta ho¢u da kaZzem - Cesto se desi da ne znas Sta te viSe zanima dok ne
pocneS da pricaS§ o neCemu S§to te u suStini ne zanima toliko. Mislim,
ponekad niSta ne moZe§ da uc€iniS§. Ako neko interesantno prica i sav se
uzbudi zbog toga, mislim da ga treba ostaviti na miru. Volim kad se neko
uzbuduje zbog ne€ega. Lepo je to. Ali vi ne znate tog nastavnika, gospodina
Vinsona. Taj je stvarno mogao da te izludi ponekad, on 1 prokleti razred.
Mislim, stalno je govorio da sve uopstis 1 uprostis. Kod nekih stvari to
jednostavno ne mozes. Mislim, teSko da ikad moze§ neSto da uprosti$ ili
uopstis samo zato Sto to neko #raZi od tebe. Ne znate vi tog Vinsona. Mislim,
mozda je on vrlo inteligentan i sve, ali lepo se videlo da nema bas mnogo
mozga u glavi."

"Kafa, gospodo, konacno”, rekla nam je gda Antolini. USla je noseci
posluzavnik s kafom, kola¢ima 1 ostalim stvarima. "Holdene, nemoj ni
slucajno da me pogledas. Izgledam kao cudo."

"Zdravo, gospodo Antolini", rekoh. Poceo sam da ustajem 1 sve, ali me



g. Antolini uhvatio za sako 1 povukao natrag. Kosa stare gde Antolini bila je
puna onih gvozdenih viklera, 1 uopste nije bila nakarminisana ili neSto. Nije
ba$ ¢arobno izgledala. Izgledala je prili¢no stara i sve.

"Ostavicu ovo tu. Samo navalite, vas dvojica", rekla je. Spustila je
posluZavnik na sto€i¢, gurnuvsi ¢aSe u stranu. "Kako ti je majka, Holdene?"

"Dobro je, hvala. Nisam je ba§ skoro video, ali poslednje §to sam..."

"DuSo, ako Holdenu zatreba neSto, sve je u plakaru za rublje. Na
gornjoj polici. Ja odoh u krevet. Potpuno sam grogi", rekla je gda Antolini.
Tako je 1 1zgledala. "Mozete li vi momci sami da namestite kau¢?"

"Sve ¢emo da sredimo. Samo ti lezi", rekao je g. Antolini. Poljubio je
gdu Antolini, a ona se pozdravila sa mnom 1 otiSla u spavacu sobu. Njih
dvoje su se uvek mnogo ljubili pred drugima.

Otpio sam malo kafe 1 uzeo mozda pola nekog kolaca koji je bio tvrd
kao kamen. Stari g. Antolini je samo popio joS jedan viski sa sodom. Pravio
ih je dosta jake, videlo se. Lako je mogao da postane alkoholiar ako malo
ne pripazi.

"Ru€ao sam sa tvojim tatom pre dve-tri nedelje", najednom je rekao.
"Nisi znao?"

"Ne, nisam."

"Svestan si, naravno, da je on stra§no zabrinut za tebe?"

"Znam. Znam da jeste", rekoh.

"Oc¢igledno je, pre nego Sto mi se javio, dobio dugacko, priliéno
neprijatno pismo od tvog poslednjeg direktora, u smislu da se ni najmanje

nisi trudio u Skoli. Izostajao sa Casova. Dolazio uvek nespreman. Sve u
svemu, totalno si..."

"Nisam izostajao sa Casova. Nije smelo da se izostaje. Samo sam
mozda ponekad propustio nesto, kao to izrazavanje o kome sam vam pricao,
ali nisam 1zostajao."

UopSte nisam bio raspoloZen za razgovor o tome. Od kafe mi je malo



popustilo u stomaku, ali me 1 dalje mucila ta odvratna glavobolja.

G. Antolini je zapalio novu cigaretu. PuSio je kao manijak. Onda je
rekao: "Najiskrenije, ne znam Sta da ti kazem, Holdene."

"Znam. TeSko je razgovarati sa mnom. Svestan sam toga."

"Imam osecaj da se krece§ prema nekom stravicnom padu. Ali ne znam,
iskreno, o kakvom se padu... SluSas li me?"

HDa n
Ocigledno je pokuSavao da se koncentriSe.

"To bi moglo da bude tako da u tridesetoj sedi§ u nekom baru 1 mrzi§
svakoga ko ude izgledajuci kao da je mozda u koledZu igrao ragbi. A opet,
mogao bi da pokupi$ taman toliko obrazovanja da mrzi§ ljude koji kazu: "To
je tajna izmedu nas dvojice'. Ili mozda zavrs$iS u nekoj kancelariji, gadajuci
najblizu daktilografkinju spajalicama. Jednostavno ne znam. Ali zna$§ li ti
uopste o cemu govorim?"

"Da. Naravno", rekoh. I jesam. "Ali gresSite kad govorite o toj mrZnji.
Mislim na mrZnju prema igracima ragbija 1 sve. Tu stvarno greSite. Ja retko
koga mrzim. Sta mozda radim - mozda mrzim na kratko, kao tog tipa
Stredletera koga sam upoznao u Pensiju, ili onog drugog, Roberta Eklija.
Mrzeo sam 1h ponekad - priznajem - ali to ne traje dugo, u tome je stvar.
Posle nekog vremena, ako ih ne vidim - mislim, ako se ne pojave u sobi, ili
th ne vidim po dva-tri obroka u sali za ruavanje - nekako bi poc€eli da mi
nedostaju. Mislim, nekako su mi nedostajali."

G. Antolini je neko vreme ¢utao. Ustao je, uzeo jo$ jedno parce leda i
stavio ga u pice, zatim ponovo seo. Videlo se da razmislja. Ipak, sve sam se
nadao da ¢e ujutro da nastavi razgovor, ali bas se napalio. Ljudi se naj¢eSce
zagreju za neki razgovor kad vama nije do toga.

"U redu. Slusaj me sad malo... MoZda ovo nec¢u uspeti da sro¢im onako
kako bih hteo, ali napisacu ti pismo o tome, za dan-dva. Onda ¢e ti sve biti
jasno. Ali svejedno slusaj." Ponovo se zamislio. Onda je rekao: "Taj pad
prema kome se, po mom misljenju, kreces - to je posebna vrsta pada, uzasna

o eqe v

dno. On samo pada i pada. Sve je to namenjeno ljudima koji su, u ovo ili ono



doba svog Zivota, trazili nesto §to njihova sredina nije mogla da im pruzi. Ili
su mislili kako njithova sredina to ne moZze da im pruzi. I tako su prestali da
traze. Odustali su pre nego Sto su uopste 1 poceli. Prati§ 1i me?"

"Da, gospodine."
"Sigurno?"
HDa.H

Ustao je 1 natocio jo§ pi¢a u ¢asu. Onda je ponovo seo. Cutao je prilicno
dugo.

"Ne zelim da te plasim", rekao je, "ali mogu sasvim jasno da te vidim
kako velikodu$sno umires, na ovaj ili onaj nacin, za neku krajnje bezvrednu
stvar." Nekako me ¢udno pogledao. "Ako zapiSem neSto za tebe, hoces i to
pazljivo da procitas? I saCuvas?"

"Da. Naravno", rekoh. I jesam. JoS§ imam taj papir koji mi je dao.

OtiSao je do pisaceg stola na drugom kraju sobe 1 stoje¢i zapisao nesto
na parcetu papira. Onda se vratio i seo s tim papirom u ruci. "Za divno ¢udo,
ovo nije napisao neki pesnik, ve¢ jedan psihoanaliti¢ar, Vilhelm Stekel. Evo
Sta je... prati§ li me?"

"Da, naravno."

"Evo $ta je rekao: 'Osobina nezrelog ¢oveka je Sto hoce da za neSto
slavno umre, dok je osobina zrelog Coveka Sto hoce da za neSto skromno
zivi'."

Nagnuo se 1 pruzio mi papir. Pro¢itao sam to odmah kad mi je dao, a
onda mu zahvalio 1 stavio papir u dZep. Ba$ lepo od njega Sto se toliko
trudio. Najozbiljnije. Ali problem je bio Sto nisam mogao da se
koncentriSem 1 sve. Ljudi moji, odjednom sam osetio stravi¢an umor.

Medutim, lepo se videlo da on uopSte nije umoran. Bio je, pre svega,
prili¢éno podnapit. "Mislim da ¢e$ jednog od ovih dana", rekao je, "morati da
otkrijes kuda Zeli§ da ideS. A onda ¢e§ morati tamo 1 da krenes. I to odmah.
Ne smeS ni minut da izgubis. Ne ti."



Klimnuo sam, jer je gledao pravo u mene, ali nisam bio sasvim siguran
o ¢emu govori. Prilicno sam shvatao o ¢emu je govorio, ali u tom trenutku
nisam bio sasvim siguran. Toliko sam bio prokleto umoran.

"Nije mi drago Sto to moram da ti kazem", rekao je, "ali mislim da kad
jednom stekne$S neki uvid kuda Zeli§ da ide§, prvi tvoj potez bice da se
prilagodis Skoli. Moraces. Ti si ucenik - svidalo ti se to ili ne. Zaljubljen u
znanje. I ja mislim da ¢es otkriti, kad prebrodi§ svu tu gospodu Vinese 1
njihova usmena izra..."

"Gospodu Vinsone", rekoh. Mislio je na svu gospodu Vinsone, a ne
Vinese. Nije, ipak, trebalo da ga prekidam.

"U redu - gospodu Vinsone. Kad jednom prebrodi§ svu tu gospodu
Vinsone, bices sve bliZe 1 blize - to jest, ako to Zelis, 1 ako to trazis i1 ¢ekas na
to - onoj vrsti saznanja koja ¢e biti veoma, veoma bliska tvome srcu. Izmedu
ostalog, otkrice$ da nisi jedini koga je zbunilo, uplasilo 1 ¢ak mu se zgadilo
ljudsko ponaSanje. Bife§ uzbuden i podstaknut saznanjem da ni u kom
slu€aju nisi jedini koji to prezivljava. Mnogi, mnogi ljudi bili su na istim
takvim moralnim 1 duhovnim mukama kao 1 ti sada. Sre¢om, neki od njih
zabelezili su te svoje nevolje. Od njih ¢e§ nauciti nesto - ako to Zelis. Kao Sto
¢e jednog dana, ako bude$ imao Sta da ponudiS, neko nauciti ponesSto od
tebe. To je predivan uzajamni aranZman. A to nije obrazovanje. To je
istorija. To je poezija." Zastao je 1 otpio veliki gutljaj viskija. Onda je
ponovo nastavio. Ljudi moji, stvarno se napalio. Drago mi je bilo Sto nisam
pokuSao da ga prekinem ili neSto. "Necu da ti tvrdim", rekao je, "kako su
samo obrazovani 1 Skolovani ljudi u stanju da daju neki dragocen doprinos
ovom svetu. Nije tako. Ali tvrdim da obrazovani i Skolovani ljudi, ako su u
startu daroviti 1 kreativni - §to je, na zalost, retko - teZe da iza sebe ostave
neizmerno viSe dragocenih ostvarenja nego ljudi koji su samo daroviti 1
kreativni. Oni teZe da se Sto jasnije izraze, 1 uglavnom strasno 1 do kraja
slede svoje misli 1 ideje. I - §to je najvaznije - u devet od deset slucajeva
skromniji su od neSkolovanog mislioca. Da li me uopste pratis?"

"Da, gospodine."

Ponovo je prili¢no dugo ¢utao. Ne znam da li vam se to ikad desilo, ali
pomalo je naporno sedeti 1 cekati dok neko razmislja, da bi nesSto rekao 1 sve.
Bez zezanja. Sve vreme sam se trudio da ne zevnem. Nije da mi je bilo
dosadno ili nesto - nije - ali odjednom mi se stravicno prispavalo.



"Akademsko obrazovanje ¢e ti pruZziti jo§ neSto. Ako budes dovoljno
odmakao u studijama, to ¢e ti postepeno otkriti s kojim dimenzijama duha
raspolazes. Sta mu lezi, a §ta mu, mozda, ne lezi. Posle nekog vremena,
otkri¢e§ s kakvim mislima treba da se nosi duh tvojih dimenzija. To ti moze,
pre svega, ustedeti enormno mnogo vremena koje bi izgubio baveci se ideja-
ma koje ti ne leZe, koje nisu za tebe. Poceces da spoznaje$ svoje prave mere
1 u skladu s njima oblacis svoj duh."

Tada sam, najednom, zevnuo. Kakav neotesani kreten, ali nisam to
mogao da sprecim.

Medutim, g. Antolini se samo nasmejao. "Hajde", rekao je.
"Namesti¢emo ti kauc."

PoSao sam za njim, a on priSao plakaru i1 pokuSao da sa gornje police
skine neke CarSave, ¢ebad 1 ostalo, ali nije mogao s onom ¢aSom viskija u
ruci. Zato je iskapio i ostavio na pod, a onda skinuo posteljinu. Pomogao
sam mu da je prenese do kauca. Zajedno smo namestili krevet. Nije se bas

polomio oko toga. NiSta nije zatezao ili poravnavao. Ali meni je bilo
svejedno. Mogao sam da spavam 1 stojeci, toliko sam bio umoran.

"Kako tvoje Zenske?"
"Dobro su." Stvarno nisam imao volje za neki razgovor.
"Kako je Sali?" Znao je staru Sali Hejs. Upoznao sam ih jednom.

"Dobro je. [zasao sam popodne s njom." Ljudi moji, to kao da je bilo
pre dvadeset godina! "Nemamo viSe ba§ mnogo toga zajednickog."

"Stras$no zgodna devojka. A Sta je sa onom drugom? Onom o kojoj si
mi pricao, iz Mejna?"

"A - Dzejn Galager. Dobro je. Verovatno ¢u sutra da joj se javim."

Tada smo ve¢ namestili kau¢. "Sada je samo tvoj", rekao je g. Antolini.
"Mada ne znam gde ¢eS sa tim tvojim nogama."

"Nije bitno. Navikao sam na kratke krevete", rekoh. "Mnogo vam
hvala, gospodine. Stvarno ste mi nocas spasili Zivot, vi 1 gospoda Antolini."



"Znas gde je kupatilo. Ako ti iSta zatreba, samo vikni. Bi¢u jo$§ malo u
kuhinji - nece ti smetati svetlo?"

"Ne - ma kakvi. Mnogo vam hvala."
"U redu. Laku no¢, lepi moj."
"Laku no¢, gospodine. Mnogo vam hvala."

OtiSao je u kuhinju, a ja u kupatilo, gde sam se svukao i sve. Nisam
mogao da operem zube jer nisam poneo Cetkicu. Nisam imao ni pidZamu, a
g. Antolini je zaboravio da mi pozajmi neku. I tako sam se samo vratio u
dnevnu sobu 1 ugasio tu lampicu pored kauca, a onda legao, onako u
gacama. Bio je zaista kratak za mene, taj kauc, ali stvarno sam mogao da
zaspim stojeci, da 1 ne trepnem. LeZao sam samo nekoliko trenutaka budan,
razmiS$ljaju¢i o svemu onome §to mi je govorio g. Antolini. O otkrivanju
dimenzija svoga duha i sve. Bio je prilicno pametan, nema $ta. Ali nisam
mogao da drzim proklete o€i otvorene, 1 zaspao sam.
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Onda se neSto dogodilo. Ne volim ¢ak ni da pricam o tome.

Iznenada sam se probudio. Ne znam koliko je bilo sati, ali probudio
sam se. Osetio sam neSto na glavi, neciju ruku. Ljudi moji, stvarno sam se
uzasno prepao. Sta je to bilo - bila je to ruka g. Antolinija. A §ta je radio -
sedeo je na podu pored samog kauca, u mraku 1 sve, 1 neSto me kao gladio ili
milovao po prokletoj glavi. Ljudi moji, kladim se da sam odskocio do pla-
fona.

"Sta kog davola radite?"
"Nista! Samo sedim ovde 1 divim se..."

"Sta kog davola radite?"” ponovio sam. Nisam znao Sta da kazem -



mislim, toliko mi je bilo neprijatno.
"Kako bi bilo da se malo smiri§? Samo sedim ovde..."

"lonako moram da idem", rekao sam - ljudi moji, kako sam se
unervozio! PoCeo sam da obla¢im proklete pantalone u mraku. Jedva sam ih
obukao, toliko sam bio nervozan. Znam vise perverznih tipova, po Skolama 1
svuda, od ikog koga ste ikad sreli u Zivotu, a takvi uvek zastrane kad sam ja
u blizini.

"Kuda to mora$ da ide$§?" rekao je g. Antolini. Trudio se da izgleda
krajnje leZerno 1 opusteno, ali uopSte nije bio opusten. Kunem se.

"Ostavio sam kofere 1 sve na stanici. Mislim da je mozda bolje da odem
tamo 1 pokupim ih. Sve su mi stvari u njima."

"Bice i ujutro tamo. A sad se vrati u krevet. Idem i ja na spavanje. Sta
je s tobom?"

"NiSta, samo S$to mi je sav novac 1 ostalo u jednom od kofera. Odmah se
vracam. Uzecu taksi 1 odmah se vracam", rekoh. Ljudi moji, saplitao sam se
0 samog sebe u onom mraku. "Stvar je u tome §to nije moj, taj novac, nego
majcin, 1ja..."

"Ne budi smeSan, Holdene. Vrati se lepo u krevet. Idem 1 ja na
spavanje. Novac Ce te ¢ekati, zdrav 1 Citav, do jut..."

"Ne, bez zezanja. Moram da idem. Najozbiljnije." Bio sam ve¢ gotovo
obucen, osim §to nisam mogao da nadem kravatu. Nisam mogao da se setim
gde sam je ostavio. Obukao sam sako 1 ostalo bez nje. Stari g. Antolini je
zaseo u veliku fotelju nedaleko od mene 1 posmatrao me. Bio je mrak i sve, 1
nisam ga ba§ dobro video, ali znao sam da me posmatra. I dalje je pio. Mo-
gao sam da vidim kako drzi svoju vernu ¢asu viskija.

"Ti s1 vrlo, vrlo ¢udan decak."

"Znam", rekoh. Nisam se viSe trudio da pronadem kravatu. Na kraju
sam krenuo bez nje. "Zbogom, gospodine", rekoh. "Mnogo vam hvala.
Ozbiljno."

ISao je za mnom sve do ulaznih vrata i ostao tamo kad sam pozvao lift.



Sve Sto je rekao bilo je opet ono da sam "veoma, veoma ¢udan decak".
Cudan, ma nemoj. Ostao je tamo sve dok nije stigao prokleti lift. Nikad u
svom zivotu nisam toliko ¢ekao lift. Kunem se.

Nisam znao o kom davolu da pricam dok ¢ekam lift, a on je samo
stajao tamo, pa sam rekao: "Poc¢e¢u da Citam neke dobre knjige. Ozbiljno."
Mislim, moralo je da se kazZe nesto. Bilo je krajnje neprijatno.

"Pokupi kofere 1 odmah se vracaj. Ostavicu vrata otkljucana."

"Mnogo vam hvala", rekoh. "Zbogom!" Lift je napokon stigao. USao
sam 1 spustio se. Ljudi moji, tresao sam se kao sumanut. I znojio se. Kad se
desi takva neka perverzna stvar, oznojim se kao skot. Doziveo sam takve
stvari bar dvadeset puta, joS od detinjstva. Muka mi je od toga.

Kad sam izaSao, napolju je svitalo. Bilo je prilicno hladno, ali prijalo
mi je, jer sam se toliko znojio.

Nisam znao kuda bih, kog davola, poSao. Nisam hteo da opet odem u
neki hotel 1 potroSim sav Febin novac. I tako sam na kraju samo otiSao do
Leksington avenije i uzeo metro do Velike centralne stanice. Tamo su mi bili
koferi 1 sve, pa sam smislio da odspavam u onoj suludoj ¢ekaonici gde su
sve one klupe. Tako sam 1 uradio. Neko vreme i nije bilo toliko loSe jer nije
bilo mnogo ljudi pa sam mogao da dignem noge. Ali nisam ba$ neSto
raspoloZen da pricam o tome. Nije bilo bogzna kako prijatno. Nemojte ni da
pokuSavate. Najozbiljnije. Deprimirace vas.

Spavao sam samo do negde oko devet, jer je mali milion ljudi navalio u
¢ekaonicu, pa sam morao da spustim noge. Ne mogu bas da spavam kad su
mi noge na podu. Zato sam kona¢no seo. Jo§ sam osec¢ao glavobolju. Cak se
pogorsala. A mislim da sam bio potiSten gore neko ikad u Zivotu.

Uopste mi nije bilo do toga, ali po€eo sam da razmiSljam o starom g.
Antoliniju 1 pitao se Sta ¢e re¢i gdi Antolini kad bude videla da nisam ni
spavao tamo. To me, ipak, nije preterano brinulo, jer sam znao da je g.
Antolini dovoljno bistar da izmisli neSto. Mogao je da joj kaze da sam otiSao
kuc¢i ili negde. To me nije preterano brinulo. Ali ono $§to me stvarno brinulo
bilo je kako sam se probudio 1 zatekao ga kako me miluje po glavi 1 sve.
Mislim, pitao sam se da li sam mozda pogreSio kad sam pomislio da je to
neki pederski fazon. Sta ako on, recimo, mozda samo voli da miluje ljude po
glavi dok spavaju? Mislim, kako moze§ da budes siguran u takvim stvarima?



Ne mozeS. Poceo sam Cak da se pitam nije li mozda trebalo da uzmem
kofere 1 vratim se u njegov stan, kako sam mu 1 rekao. Pomislio sam kako je,
cak 1 da je peder, stvarno bio veoma ljubazan prema meni. Prisetio sam se
kako nije zamerio kad sam ga tako kasno pozvao, 1 kako mi je rekao da
odmah dodem do njega ako mi se dolazi. I kako se polomio da me
posavetuje o otkrivanju dimenzija svog duha 1 sve, 1 kako je bio jedini koji je
uopste prisao tom deCaku, DZemsu Kastlu, o kome sam vam pricao, kad je
lezao mrtav. RazmiSljao sam o svemu tome. I §to sam viSe mislio o tome,
postajao sam sve potiSteniji. PoCeo sam da mislim kako je mozda ipak
trebalo da se vratim tamo. Mozda me on stvarno tek onako gladio po glavi.
Sto sam vise mislio o tome, sve sam vise tonuo u depresiju. Da bude jo$
gore, o€l su me uzasno pekle. Pekle su me 1 bolele od nespavanja. Osim
toga, pocela je da me hvata kao neka prehlada, a nisam imao ¢ak ni prokletu
maramicu. Imao sam neke u koferu, ali mrzelo me da ga vadim iz one kasete
1 otvaram ga tamo pred svima.

Na susednoj klupi bio je neki Casopis koji je neko ostavio, pa sam
poceo da ga Citam, u nadi da ¢e bar na kratko da mi odvuce misli sa g.
Antolinija 1 milion drugih stvari. Ali od tog prokletog ¢lanka koji sam poceo
da ¢itam bilo mi je gotovo jo§ gore. Ceo taj ¢lanak bio je o hormonima.
Pisalo je kako bi trebalo da izgledas, tvoje lice, o€i 1 sve, ako su ti hormoni u
dobrom stanju, a ja uopSte nisam tako izgledao. Izgledao sam bas kao neki
lik u ¢lanku koji pati od lo§ith hormona. I tako sam poceo da se Zderem zbog
svojih hormona. Onda sam procitao drugi ¢lanak, o tome kako utvrditi da li
imas rak. Ako ima$§ ma kakve ranice u ustima koje ne prolaze brzo, pisalo je,
to znaci da verovatno imas rak. Vukao sam neku ranicu na unutrasnjoj strani
usne ve¢ oko dve nedelje. 1 tako sam zaklju¢io da sam dobio rak. Taj ¢asopis
je stvarno umeo da razgali Coveka. Na kraju sam prestao da ga Citam i izaSao
napolje da proSetam. Uvrteo sam da ¢u umreti za nekoliko meseci jer imam
rak. Najozbiljnije. Bio sam &ak siguran u to. Sto me svakako nije preterano
odusevilo.

Nekako je 1zgledalo kao da ¢e kisa, ali sam svejedno krenuo u Setnju.
Pre svega, smislio sam da bi trebalo da doru¢kujem. UopSte nisam bio
gladan, ali mislio sam da bi ipak trebalo da pojedem neSto. Mislim, da bar
uzmem nesto s nekim vitaminima 1 sve. I tako sam krenuo ka isto¢noj strani,
tamo gde su oni jeftini restorani, jer nisam hteo da potroSim mnogo od onih
para.

Dok sam tako iSao, prosao sam pored neka dva lika koji su istovarivali



veliku boZi¢nu jelku iz kamiona. Jedan lik je stalno govorio onom drugom:
"Diz1 uvis tu gaduru! Dizi je uvis!" Bio je to stvarno prekrasan nacin da se
govori o bozi¢noj jelki. Bilo je 1 pomalo smesSno, na neki kretenski nacin, pa
sam poceo da se kao smejem. To je bilo najgore §to sam mogao da uradim,
jer mi je u istom trenutku doglo da povratim. Ozbiljno. Cak je i krenulo, ali
me proSlo. Ne znam otkud to. Mislim, nisam jeo niSta pokvareno ili nesto, a
stomak mi je inace prili¢no otporan. Sve u svemu, prebrodio sam to, pa sam
smislio da ¢e mi sigurno biti bolje ako pojedem nesto.

I tako sam uSao u neki restoran koji je dosta jeftino izgledao i narucio
krofne i kafu. Samo, nisam pojeo krofne. Nisam mogao da ih gutam, Sta li.
Stvar je u tome S$to je straviéno teSko gutati kad si deprimiran zbog necega.
Ipak, kelner je bio veoma ljubazan. Nije ih naplatio. Samo sam popio kafu.
Zatim sam izaSao 1 krenuo ka Petoj aveniji.

Bio je ponedeljak 1 sve, blizio se Bozi¢, 1 sve su radnje bile otvorene.
Zato nije bilo tako loSe Setati Petom avenijom. BoZi¢ se ose¢ao na svakom
koraku. Na uglovima su stajali oni suvise Strkljasti BoZi¢-bate i zvonili onim
zvoncima, kao 1 devojke Vojske spasa, one Sto se nikad ne karminiSu ili
nesto. Gledao sam kao naokolo ne bih li moZzda video one dve Casne sestre
koje sam prethodnog dana upoznao za doru¢kom, ali nisam th opazio. Znao
sam da necu, jer su mi rekle kako su dosle u Njujork da rade kao uciteljice,
ali sam svejedno gledao naokolo. Sve u svemu, najednom se svuda osecao
Bozi¢. Mali milion dece doSlo je sa majkama u centar grada, izlazeci iz
autobusa 1 radnji 1 ulaze¢i u njih. PoZeleo sam da je Feba sa mnom. Ona nije
viSe tako mala da poSasavi u nekom odeljenju igracaka, ali uZiva da se malo
zeza 1 posmatra ljude. PretprosSlog BozZica vodio sam je u centar da kupuje sa
mnom. Lepo nam je bilo. Mislim da smo bili u 'Blumingdejlu’. Otisli smo do
odeljenja cipela 1 pravili se kako Feba hoce da kupi one vrlo duboke cipele s
milion rupica za pertle. Bas smo sludeli prodavca. Feba je probala jedno
dvadeset pari 1 siroti Covek je svaki put morao da joj zasnira cipelu skroz do
vrha. Prili¢no kvarno zezanje, ali Febu je bukvalno oborilo. Na kraju smo
kupili par mokasina. Prodavac je svejedno bio veoma ljubazan. Mislim da je
znao da se zezamo, jer Feba nije mogla da se ne kikoce.

Sve u svemu, hodao sam i hodao Petom avenijom, onako bez kravate ili
necega. A onda je, iz Cista mira, pocelo nesto vrlo sablasno da se deSava.
Kad god bih stigao do kraja bloka i siSao s prokletog ivicnjaka, ¢inilo mi se
da nikad nec¢u sti¢i na drugu stranu ulice. Cinilo mi se da samo tonem,
tonem, tonem 1 da me viSe niko nikada nece videti. Ljudi moji, kako me to



prepalo. Pojma nemate. Po¢eo sam da se znojim kao skot - sva mi se kosulja
oznojila, 1 rublje 1 sve. Onda sam poceo da radim neSto drugo. Kad god bih
stigao do kraja bloka, uobrazio bih da razgovaram s mojim bratom Elijem.
Govorio sam mu: "Eli, ne daj da nestanem. Eli, ne daj da nestanem. Eli, ne
daj da nestanem. Molim te, Eli." A onda, kad bih stigao na drugu stranu
ulice, zahvaljivao sam mu. Zatim bi sve pocelo iznova, ¢im bih doSao do
sledeceg Coska. Ali ipak sam iSao dalje 1 sve. Nekako sam se kao plasSio da
stanem - 1 ne secam se, u suStini. Znam da nisam stao sve dok nisam dosao
skroz negde do Sezdesete ulice, kad sam veé prosao Zooloski vrt i sve. Onda
sam seo na neku klupu. Jedva sam doSao do daha, a jo§ sam se i1 tako
odvratno znojio. Sedeo sam tu jedno sat vremena. Na kraju, Sta sam reSio da
uradim - resio sam da odem. ReSio sam da se nikad viSe ne vratim kuci i1 da
nikad viSe ne idem ni u kakvu Skolu. ReSio sam samo joS§ da vidim Febu 1
oprostim se kao s njom, 1 vratim joj njen boZi¢ni novac, a onda krenem auto-
stopom na Zapad. Smislio sam §ta ¢u - da odem lepo do Holand tunela 1
ustopiram nekog, zatim jos nekog, pa joS nekog i jos nekog, 1 za dva-tri dana
bi¢u negde na Zapadu gde je sve tako lepo 1 toplo 1 gde me niko ne poznaje,
pa ¢u da nadem neki posao. Smislio sam da bih mogao da se zaposlim negde
na benzinskoj pumpi, da ljudima sipam benzin 1 ulje u kola. Bilo mi je u
sustini svejedno kakav je taj posao. Samo da me niko ne zna i da ja nikog ne
poznajem. Smislio sam S$ta ¢u - pravicu se da sam kao gluvonem. Tako ne
bih morao ni sa kim da vodim nikakve proklete glupe besmislene razgovore.
Ako iko bude hteo nesto da mi kaze, morace to da napise na parcetu papira 1
gurne mi ga pod nos. To ¢e im, posle nekog vremena, stravicno dosaditi, i
tako ¢u se do kraja Zivota reSiti svih razgovora. Svi ¢e misliti da sam samo
jadni gluvonemi skot 1 ostavice me na miru. PuSta¢e me da sipam benzin 1
ulje u njihova glupa kola 1 pla¢a¢e mi za to 1 sve, pa ¢u negde sagraditi neku
malu kolibu od tih para 1 tu Ziveti do kraja Zivota. Sagradi¢u je odmah pored
Sume, ali ne bas u samoj Sumi, jer hocu da uvek bude maksimalno sunc¢ana.
Sam ¢u da kuvam hranu za sebe, a kasnije, ako budem hteo da se oZenim,
na¢i ¢u neku mnogo lepu devojku koja je takode gluvonema, pa ¢emo se
uzeti. Ona ¢e do¢i i Zivece u mojoj kolibi sa mnom 1, ako bude htela nesto da
mi kaze, morace to 1 da napiSe na prokletom papiru, kao 1 svi drugi. Ako
budemo imali dece, sakriCcemo ih negde. Kupi¢emo im puno knjiga i sami
¢emo ih uciti da Citaju 1 pisu.

Stravicno sam se uzbudio razmisljajuci o tome. Najozbiljnije. Znao sam
da je ono sa izigravanjem gluvonemog suludo, ali svejedno mi je bilo lepo
da razmiSljam o tome. Ali stvarno sam reSio da odem na Zapad i sve. Samo
sam hteo da se prethodno oprostim sa Febom. I tako sam odjednom



sumanuto pretr¢ao ulicu - malo je falilo da poginem usput - i uSao u neku
papirnicu gde sam kupio blok i olovku. Smislio sam da joj napiSem poruku
gde da se nademo, tako da mogu da se oprostim s njom 1 vratim joj njen
boZi¢ni novac, a onda odnesem poruku u njenu Skolu 1 nadem nekog u
zbornici da joj preda. Ali samo sam gurnuo blok i olovku u dZep 1 uputio se
ogromnom brzinom ka njenoj skoli - bio sam suviSe uzbuden da bih napisao
poruku u toj papirnici. Zurio sam, jer sam hteo da primi poruku pre nego §to
ode ku¢i na rucak, a nije ostalo bas mnogo vremena.

Znao sam, naravno, gde je njena Skola, jer sam kao dete 1 ja iSao u nju.
Cudno je bilo kad sam u$ao tamo. Nisam bio siguran da ¢u se setiti kako
izgleda unutra, ali setio sam se. Sve je bilo potpuno isto kao i kad sam ja
1820 u nju. Unutra je bilo isto veliko dvoriste, uvek pomalo mra¢no, s onim
metalnim mrezama oko sijalica, da se ne bi razbile ako 1th pogodi lopta.
Svuda naokolo bili su iscrtani isti beli krugovi, za razne igre 1 ostalo. I isti
oni stari obruci za koSarku, bez mreZica - samo table 1 obruci.

Nikoga nije bilo jer joS nije bio odmor, a nije bilo ni vreme rucka.
Video sam samo jednog crnog deckica koji je iSao u toalet. Iz dZepa mu je
virila ona drvena tablica, ista kakve smo 1 mi nekad imali, koja je sluZila kao
propusnica za odlazak u toalet.

Jos sam se znojio, ali ne toliko strasno. OtiSao sam do stepenica, seo na
prvi stepenik 1 izvadio onaj blok 1 olovku. Stepenice su vonjale isto kao 1 kad
sam ja i3ao tu. Kao da se neko popisao na njih. Skolske stepenice uvek tako
vonjaju. Sve u svemu, seo sam 1 napisao tu poruku:

Draga Febo,

ne mogu vise da cekam do srede pa ¢u verovatno krenuti popodne auto-
stopom na Zapad. Dodi pred ulaz u Muzej umetnosti u 12 i petnaest ako
mozes, da ti vratim tvoj bozicni novac. Nisam mnogo potrosio.

Voli te,
Holden

Njena skola je bila bukvalno pored muzeja, a ionako je morala da prode
pored njega kad krene na rucak, pa sam znao da ¢e lako da me nade.

Onda sam poSao uz stepenice ka zbornici, da predam poruku nekom ko



bi joj odneo u ucionicu. Presavio sam je jedno deset puta, da je niko ne
otvori. TeSko je ikome verovati u prokletoj Skoli. Ali znao sam da ¢e joj
predati poruku, poSto sam joj brat i sve.

Medutim, dok sam se peo uz stepenice, najednom mi je ponovo doslo
da povratim. Ali nisam. Seo sam na trenutak, i onda mi je bilo bolje. Dok
sam tako sedeo, video sam neSto Sto me iznerviralo. Neko je na zidu napisao
"Jebi se". To me stvarno iznerviralo. Pomislio sam kako ¢e to Feba i ostali
klinci videti, 1 kako ¢e da se pitaju kog to davola znaci, a onda ¢e na kraju
neki mali skot da im kaze - sve naopako, naravno - 1 kako ¢e svi oni da misle
o tome, pa ¢e mozda Cak i1 da brinu nekoliko dana zbog toga. DoSlo mi je da
ubijem onog ko je to napisao. Zamisljao sam da je to neki perverzni kloSar
koji se nocu uSunjao u skolu da se popisa ili nesto, 1 onda to napisao na zidu.
ZamiSljao sam kako ga hvatam na delu 1 treskam mu glavu o stepenice sve
dok ga ne umlatim. Ali znao sam da ne bih imao petlje za to. Znao sam to.
Sto me jo§ vise deprimiralo. Jedva sam skupio hrabrost da to rukom izbrisem
sa zida, ako bas hocete da znate. Bojao sam se da me neki ucitelj ne uhvati
kako to briSem, pa da pomisli kako sam ja to napisao. Ali svejedno sam to
1zbrisao, na kraju. Onda sam se popeo do zbornice.

Direktor izgleda nije bio tu, ali je za pisaCom masSinom sedela neka
stara dama koja je imala bar sto godina. Rekao sam joj da sam brat Febe
Kolfild iz cetvrtog B-1 1 zamolio je da preda Febi poruku. Rekao sam da je
veoma vazno, jer mi je majka bolesna 1 ne¢e moci da spremi rucak za Febu,
tako da ona treba da se nade sa mnom, da rucamo u dragstoru. Bila je veoma
ljubazna, ta stara dama. Uzela je poruku i1 pozvala neku drugu damu, iz
susedne kancelarije, pa je ta druga otiSla da je preda Febi. Onda smo ta stara
dama od sto godina 1 ja odvojili neki razgovor. Stvarno je bila ljubazna, 1
rekao sam joj kako sam 1 ja iSao u tu Skolu, 1 moja brac¢a. Pitala me u koju
Skolu sada idem, pa sam joj rekao u Pensi, a ona je rekla da je Pensi veoma
dobra kola. Cak i da sam to hteo, ne bih imao snage da je razuverim. Osim
toga, ako je ve¢ mislila da je Pensi veoma dobra Skola, neka to 1 dalje misli.
Zaista je teSko pricati nove stvari nekome ko je ve¢ sto godina star. Takvi to
ne vole da sluaju. Onda sam, posle nekog vremena, otifao. Cudno je bilo.
Doviknula mi je "Sre¢no!" na isti nacin kao 1 stari Spenser kad sam odlazio
iz Pensija. Ludi moji, kako mrzim kad mi neko dovikuje "Sre¢no!" dok
odlazim nekud. To stvarno deprimira.

SiSao sam drugim stepeniStem 1 video jo§ jedno "Jebi se" na zidu.
Ponovo sam pokuSao da ga obriSem rukom, ali ovo je bilo urezano, nozem



ili ne¢im. Nije moglo da se skine. Ionako je beznadeZno. Da ima$ i milion
godina za to, ne bi izbrisao €ak ni polovinu svih "Jebi se" na ovom svetu.
Nemoguce je.

Pogledao sam na sat u dvoriStu 1 bilo je tek dvadeset do dvanaest, pa mi
je ostalo joS dosta vremena do sastanka sa Febom. Ali svejedno sam otiSao
pravo do muzeja. Nisam ni imao kuda da odem. Pomislio sam da mozda
svratim u neku govornicu 1 okrenem staru DZejn Galager pre nego S§to
krenem u skitnju ka Zapadu, ali nisam bio neSto raspoloZen za to. Pre svega,
nisam ¢ak ni bio siguran da je doSla ku¢i za raspust. Na kraju sam samo
otiSao do muzeja.

Dok sam tako ¢ekao Febu u muzeju, odmah kod ulaza, priS§la su mi
neka dva klinca 1 pitala me znam li gde su mumije. Manji decak, taj Sto me
je pitao, imao je otvoren §lic. Rekao sam mu to. Zakopcao ga je tu, dok je
razgovarao sa mnom - nije se potrudio ¢ak ni da ode iza stuba ili negde.
Oborio me. Smejao bih se, ali plaSio sam se da mi opet ne dode da povratim,
pa nisam. "Gde su mumije, Sefe?" ponovio je deCak. "Je I' zna§?"

Zezao sam se malo s njima. "Mumije? Sta mu je to?" pitao sam ga.

"Ma zna$. Mumije - oni mrtvi likovi. Oni §to ith mec¢u u one srakofage 1

"n

sve.
Srakofage. To me oborilo. Mislio je sarkofage.
"Kako to da vas dvojica niste u Skoli?" rekao sam.

"Nema danas Skole", rekao je klinac koji sve vreme pricao. Lagao je,
glavu bih dao, lopuzZica. Nisam imao Sta drugo da radim dok ne dode Feba,
pa sam im pomogao da nadu mesto gde su mumije. Ljudi moji, nekada sam
ta¢no znao gde se nalaze, ali ve¢ godinama nisam bio u tom muzeju.

"Vas dvojicu znaci zanimaju mumije?"
"Aha."
"Sta, tvoj drugar ne zna da govori?" rekoh.

"Nije mi to drugar. To mi je brat."



"Zar ne zna da govori?" pogledao sam u onog Sto nije progovarao.
"Umes i ti da govori§?" upitao sam ga.

"Aha", rekao je. "Ali mrzi me."
Na kraju smo naSli mesto gde su mumije 1 usli unutra.

"Zna$ 11 kako su Egip¢ani sahranjivali mrtve?" upitao sam jednog od
njih. "A."

HA_ a. "

"E pa trebalo bi. Stvarno je zanimljivo. Umotavali su im lica platnom
koje je bilo natopljeno nekom tajnom hemikalijom. Tako su mogli da leze
hiljadama godina, sahranjeni u tim sarkofazima, a da im lica uopSte ne
istrunu ili nesto. Niko osim Egipéana ne zna kako se to radi. Cak ni moderna
nauka."

Da bi se doSlo do mesta gde su mumije, trebalo je da se prode kroz neki
veoma uzak hodnik uz ¢ije zidove je bilo kamenje koje je izvadeno direktno
iz faraonove grobnice 1 sve. Bilo je prili€no sablasno 1 videlo se da ta dva
Smekera s kojima sam iSao ne uZivaju ba$ preterano u tome. Sasvim su se
stisli uz mene, a onaj Sto je samo ¢utao bukvalno mi se drzao za rukav.
"Ajmo", rekao je bratu. "Vec¢ sam ih vido. Ajmo, ej." Okrenuo se 1 zbrisao.

"Usr'o se od straha", rekao je drugi. "Dovidenja!" I on je zbrisao.

Tako sam ostao potpuno sam u grobnici. Dopalo mi se, na neki nacin.
Bilo je tako lepo i1 tiho. A onda, nikad ne biste pogodili Sta sam, najednom,
video na zidu. Jo$ jedno "Jebi se". Bilo je naskrabano crvenom kredom ili
necim, odmah ispod staklene vitrine na zidu, ispod onog kamenja.

U tome je sva nevolja. Nigde ne moze§ da nadesS neko lepo 1 tiho mesto,
jer takva ne postoje. Moze§ da mislis da postoje, ali kad jednom stignes
tamo, neko ¢e da se priSunja dok ne gledas, 1 naSkraba ti ispred nosa "Jebi
se". Probajte 1 sami. Ako ikad umrem 1 strpaju me u neko groblje, sa
nadgrobnim spomenikom, na kome ¢e pisati "Holden Kolfild", pa onda koje
sam godine roden 1 koje sam godine umro, mislim da ¢e odmah ispod toga
stajati "Jebi se". Ubeden sam u to, u sustini.

Kada sam izasao iz tog dela gde su mumije, morao sam da odem u



toalet. Imao sam kao neki proliv, ako baS hocete da znate. Nije mi toliko
smetalo to sa prolivom, ali desilo se neSto drugo. Kad sam izaSao iz klozeta,
ba$ pre nego Sto sam doSao do vrata, nekako sam se onesvestio, Sta li. Ipak,
imao sam srec¢e. Mislim, mogao sam da se ubijem kad sam pao na pod, ali
samo sam se nekako srozao na stranu. Ali ¢udno je ispalo. Bolje mi je bilo
posle tog pada u nesvest. Ozbiljno. Ruka me je kao bolela, tamo gde sam
pao na nju, ali nije me viSe mucila ona prokleta vrtoglavica.

Tada je bilo negde oko dvanaest i deset, pa sam se vratio, stao kraj
ulaza i ¢ekao Febu. Pomislio sam kako bi to moglo da bude poslednji put da
je vidim. Bilo koga od mojih, mislim. Smislio sam da ¢u ih verovatno
jednom videti, ali tek posle mnogo godina. Mogao bih da dodem ku¢i kad mi
bude jedno trideset pet godina, smislio sam, u slu¢aju da se neko razboli 1
poZeli da me vidi pre nego Sto umre, ali bi to bio jedini razlog da napustim
svoju kolibu 1 vratim se. PoCeo sam Cak da zamiSljam kako ¢e biti kad se
vratim. Znao sam da bi se majka stravicno uzbudila 1 pocela da place 1 moli
me da ostanem kod kuc¢e i1 ne odlazim u svoju kolibu, ali ja bih svejedno
otiSao. Bio bih straviéno leZeran. Naterao bih je da se smiri, a onda bih
preSao na drugi kraj dnevne sobe, uzeo cigaretu iz one stone tabakere 1
pripalio je, mrtav hladan. Pozvao bi sve njih da me jednom posete, ako to
Zele, ali ne bih insistirao ili neto. Sta bih uradio - pustio bih Febu da me
poseti preko leta 1 za vreme bozi¢nih 1 uskr$njih praznika. Pustio bih i D.B.-a
da me poseti na neko vreme, ako mu treba lepo 1 ttho mesto za pisanje, ali ne
bi smeo da piSe nikakva scenarija za filmove, ve¢ samo pri¢e 1 romane.
Zaveo bih pravilo da niko ne sme da radi nista laZzno 1 isfolirano dok je kod
mene u poseti. Ako bi iko pokuSao da uradi nesSto u tom stilu, ne bi mogao
da ostane.

Iznenada sam pogledao na sat u garderobi na ulazu 1 video da je vec
dvadeset pet do jedan. Poeo sam da se plasim kako je ona stara dama u
Skoli mozda rekla onoj drugoj da ne preda Febi poruku. PoCeo sam da se
plasim kako joj je mozda rekla da je spali ili neSto. Stvarno sam se
isprepadao. BaS sam ZzZeleo da vidim Febu pre nego Sto izadem na put.
Mislim, kod mene je bio njen boZi¢ni novac 1 sve.

Najzad sam je ugledao. Video sam je kroz staklo na vratima. Uocio sam
je zato Sto je imala onu suludu lovacku kapu na glavi - ta kapa se videla na
kilometar.

[zaSao sam 1z muzeja 1 krenuo joj u susret niz one kamene stepenice.



Ono Sto nisam mogao da shvatim bio je veliki kofer koji je vukla. Prelazila
je preko Pete avenije 1 teglila tu prokletu kofer¢inu. Jedva ga je vukla. Kad
sam se priblizio, video sam da je to moj stari kofer, onaj koji sam nosio kad
sam bio u Hutonu. UopSte mi nije bilo jasno zasto ga tegli. "Zdravo", rekla
je kad sam joj priSao. Potpuno je ostala bez daha od tog suludog kofera.

"Vec¢ sam pomislio da moZda nece§ doci", rekoh. "Sta to vuce$ u tom
koferu? Meni niSta ne treba. Idem ovako, bez stvari, ne¢u ni da uzimam one
kofere sa stanice. Sta to vuces?"

Spustila je kofer. "Moje stvari", rekla je. "Ildem s tobom. Mogu 1i?
Vazi?"

"Sta?" rekoh. Samo Sto se nisam sruSio kad je to rekla, kunem se. Malo
mi se zavrtelo, pa sam pomislio da ¢u opet da se onesvestim ili nesto.

"Spustila sam se pomoénim liftom, da me ne vidi Sarlin. Nije teZak.
Unutra su samo dve haljine 1 moje mokasine 1 malo veSa 1 Carape 1 joS neke
stvari. Probaj. Nije tezak. Probaj samo... Mogu li da podem s tobom?
Holdene? Mogu 1i? Molim te"

"Ne. Umukni."

Cinilo mi se da ¢u totalno da se onesvestim. Mislim, nisam hteo da joj
kazem da umukne 1 sve, ali ¢inilo mi se da ¢u opet da se onesvestim.

"ZaSto ne mogu? Molim te, Holdene! Necu ti smetati - samo ¢u da idem
s tobom. Necu ¢ak ni poneti moje haljine ako ti ne¢eS. Ponecu samo moju..."

"NiSta nece§ poneti. Zato Sto ne ides. Ja idem sam. Zato umukni."

""Molim te, Holdene. Molim te, pusti me. Bicu jako, jako, jako... Nece§ Cak
ni..."

"Ne ides. A sad umukni! Daj mi taj kofer", rekoh. Uzeo sam joj kofer.
Skoro mi je doSlo da je lupim. Na trenutak sam pomislio da ¢u da je
mlatnem. Najozbiljnije.

Pocela je da place.

"Mislio sam da treba da igraS u toj Skolskoj predstavi. Mislio sam da



treba da budeS Benedikt Arnold u tom komadu 1 sve", rekoh. Rekao sam to
vrlo pakosno. "Sta bi htela - da ne igra$ u komadu?" To je samo jo§ vise
rasplakalo. Bilo mi je drago. Odjednom sam poZeleo da place dok joj se oci
bukvalno ne istoce. Gotovo sam je mrzeo. Mislim da sam je mrzeo najviSe
zato Sto ne bi igrala u tom komadu kad bi otiSla sa mnom.

"Hajde", rekoh. Ponovo sam poSao uz stepenice ka muzeju. Smislio
sam Sta da uradim - da ostavim u garderobi taj suludi kofer koji je ponela, pa
bi mogla da ga uzme u tri sata, posle Skole. Znao sam da ne bi mogla da ga
nosi natrag u Skolu. "Hajde, Sta ¢ekas", rekao sam.

Nije, medutim, poSla uz stepenice sa mnom. Nije htela da ide sa mnom.
Svejedno sam se popeo, predao kofer u garderobu, zatim se vratio dole. Jos
je stajala na plo¢niku, ali mi je okrenula leda kad sam joj priSao. Ume ona
to. Ume da ti okrene leda kad joj tako dode. "Nikuda ne idem. Predomislio
sam se. Prestani zato da place§ 1 umukni", rekoh. Smesno je bilo Sto nije cak
ni plakala kad sam joj to rekao. Ipak, svejedno sam joj to rekao. "Hajde sad.
Otpraticu te do Skole. Hajde sad. Zakasnices."

UopSte nije htela da mi odgovori ili neSto. PokuSao sam da je kao
uhvatim za ruku, ali nije mi dala. Samo mi je okrenula leda.

"Jest li rucala? Jesi li ve¢ rucala?" pitao sam je.

Nije htela da mi odgovori. Samo je skinula onu crvenu lovacku kapu -
onu koju sam joj dao - i bukvalno mi je bacila u lice. Onda mi je ponovo
okrenula leda. To me gotovo dotuklo, ali niSta nisam rekao. Samo sam
pokupio kapu 1 gurnuo je u dzep kaputa.

"Hajde, ¢j. Otpraticu te do Skole", rekoh.
"Ne vracam se u Skolu."
Nisam znao Sta da kaZzem na to. Samo sam stajao.

"Mora$ da se vrati§ u Skolu. Ti Zeli§ da igra§ u tom komadu, zar ne?
Zelis da budes Benedikt Arnold?"

"Ne n

"Ma naravno da ZeliS. Itekako Zeli§. Hajde sad, idemo", rekoh. "Pre



svega, ja nikud ne idem, rekao sam ti. Idem kucéi. Idem kuéi ¢im se ti vrati§ u
Skolu. Prvo ¢u da odem do stanice 1 uzmem kofere, a onda idem pravo..."

"Rekla sam da se ne vracam u Skolu. Ti radi Sta god se tebi radi, ali ja
se ne vracam u Skolu", rekla je. "I zato umukni." Bilo je to prvi put kako mi
je rekla da umuknem. Uzasno je zvucalo. Isuse, uzasno je zvucalo. Zvucalo
je gore od psovke. I dalje nije htela ¢ak ni da me pogleda, a svaki put kad bih
kao spustio ruku na njeno rame ili nesto, izmakla bi se.

"Slusaj, hoce§ ili mozda u Setnju?" upitao sam je. "Hoce§ li da
proSetamo do Zooloskog vrta? Ako te pustim da izostane$ popodne iz Skole 1
proSetamo malo, hoces 11 da prekines ovo ludiranje?"

Nije htela da mi odgovori, pa sam joj ponovio. "Ako te pustim da
izostane§ popodne iz Skole 1 prosetamo malo, hoce§ li da prekine§ ovo
ludiranje? Hoces 1i da odes sutra u Skolu, kao dobra devojCica?"

"Mozda, a moZda 1 ne¢u", rekla je. Onda je pretrcala pravo preko ulice,
uopste ne gledajuci da li idu neka kola. Ponekad je stvarno luda.

Medutim, nisam poSao za njom. Znao sam da ¢e ona po¢i za mnom, pa
sam krenuo ka Zooloskom vrtu, onom stranom ulice gde je park, a ona posla
u istom pravcu, drugom stranom ulice. UopSte nije htela da pogleda ka meni,
ali znao sam da me verovatno posmatra krajickom svog Sasavog oka, da bi
videla kuda idem. Sve u svemu, iSli smo tako sve do ZooloSkog vrata.
Zabrinuo sam se samo kad je naiSao onaj autobus na sprat, jer nisam mogao
da je vidim preko ulice. Ali, kad smo stigli do Zooloskog vrta, doviknuo sam
joj: "Febo! Idemo u Zooloski! Dodi sad!" Nije htela da me pogleda, ali znao
sam da me je Cula i, kad sam krenuo niz stepenice u Zooloski vrt, okrenuo
sam se 1 video je kako prelazi ulicu 1 ide za mnom 1 sve.

U Zooloskom vrtu nije bilo mnogo ljudi jer je bio neki ruZzan dan, ali
bilo ih je malo oko bazena sa fokama. Hteo sam da prodem pored njega, ali
Feba je stala i pravila se da posmatra kako hrane foke - Covek im je bacao
ribu - pa sam se vratio. Smislio sam kako je to dobra prilika da se pomirim s
njom 1 sve. PriSao sam, stao iza nje 1 stavio joj kao ruke na ramena, ali savila
je kolena 1 1izmakla se - stvarno ume da bude namcor ponekad. Stajala je
tamo dok su hranili foke, a ja stajao odmah i1za nje. Nisam joj ponovo stavio
ruke na ramena ili neSto jer bi, da sam to uradio, ona stvarno pobegla od
mene. Deca su ¢udna. Mora$ dobro da paziS§ Sta radis.



Nije htela da ide pored mene kad smo otisli od foka, ali nije i§la previse
daleko. I$la je kao jednim krajem staze, a ja drugim. Nije bilo bogzna §ta, ali
bolje nego da ide na kilometar od mene, kao ranije. Posli smo uzbrdo 1 malo
gledali medvede s onog brdasca, ali nije bilo mnogo toga da se vidi. Samo
jedan medved je bio napolju, onaj polarni medved. Onaj drugi, mrki
medved, bio je u prokletoj pecini 1 nije hteo da izade. Samo mu se dupe
videlo. Pored mene je stajao neki decki¢, s kaubojskim SeSirom koji mu je
bukvalno pao preko usiju, i stalno govorio svome ocu: "Nateraj ga da izade,
tata. Nateraj ga da izade."” Pogledao sam Febu, ali nije htela da se nasmeje.
Znate kakva su deca kad se naljute. UopSte nece da se smeju ili nesto.

Kad smo otisli od medveda, izaSli smo iz ZooloSkog vrta 1 presli preko
one uli¢ice u parku, a onda prosli kroz jedan od onih malih tunela $to uvek
bazde na mokracu. To je bilo na putu za ringiSpil. Feba 1 dalje nije htela da
razgovara sa mnom ili nesto, ali sada je kao iSla pored mene. Uhvatio sam je
za pojas od kaputa na ledima, tek onako, ali izmakla se. Rekla je: "Skloni
ruke, ako ti nije teSko." Jos§ je bila ljuta na mene. Ali ne toliko ljuta kao pre.
Sve u svemu, bili smo blizu ringiSpila, 1 ve¢ se cula ona SaSava muzika koja
tamo svira. Sviralo je "O, Mari!" Svirala je ista pesma kao 1 pre pedeset
godina, kad sam ja bio mali. To je lepa stvar kod ringiSpila - uvek svira istu
pesmu.

"Mislila sam da ringi$pil ne radi zimi", rekla je Feba. Bilo je to
bukvalno prvi put da je rekla nesto. Verovatno je zaboravila kako bi trebalo
da se ljuti na mene.

"Mozda zato Sto ¢e Bozi¢", rekoh.

Nista nije rekla na to. Verovatno se setila kako bi trebalo da se ljuti na
mene.

"Hoces 1i da se provozas?" rekoh. Znao sam da verovatno Zeli. Kad je
bila jo§ sasvim mala 1 kada smo Eli, D.B. i ja i8li sa njom u park, ludovala je
za ringiSpilom. Nisi mogao da je skines sa prokletog konja.

"SuviSe sam velika", rekla je. Mislio sam da mi ne¢e odgovoriti, ali
odgovorila je.

"Ne, nisi. Idi. Cekacu te. Idi", rekoh. Tada smo veé stigli tamo. Na
ringiSpilu se vozilo nekoliko dece, uglavnom sasvim mala deca, a nekoliko
roditelja je ¢ekalo ispred, sedeci na klupama i sve. Sto sam uradio - otiSao



sam do onog prozorceta gde su prodavali karte, kupio Febi kartu 1 pruzio joj.
Stajala je odmah pored mene. "Evo", rekoh. "Cekaj malo - uzmi 1 ostatak
tvojih para." Po¢eo sam da vadim ostatak para koje mi je pozajmila.

"Saduvaj ih. Cuvaj ih za mene", rekla je. Onda je odmah dodala:
"Molim te."

To stvarno moZe da deprimira kad ti neko kaze 'molim te'. Mislim, kad
je to Feba ili neko. Ba$§ me izdeprimiralo. Ali vratio sam novac u dzep.

"Zar neces 1 ti da se vozis?" pitala me. Nekako me Cudno pogledala.
Videlo se da nije viSe foliko ljuta na mene.

"Mozda u sledec¢em krugu. Gledacu te", rekoh. "Imas li kartu?"
"Imam."

"Idi onda - bi¢u tu, na ovoj klupi. Gledacu te." OtiSao sam do klupe 1
seo, a ona se popela na ringiSpil. Obisla je ceo krug. Mislim, obisla je Citav
ringiSpil. Onda je sela na tog velikog, smedeg, olupanog starog konja.
RingiSpil se pokrenuo, pa sam je gledao kako kruzi naokolo. Vozilo se samo
jo$ petoro ili Sestoro dece, a svirala je ona pesma "Dim u tvojim o¢ima".
Sviralo je pomalo komic¢no, kao neki dzez. Sva su dece pokuSavala do
dohvate onaj zlatni prsten, pa 1 Feba, i malo sam se bojao da ne padne s
prokletog konja, ali niSta nisam rekao niti ucinio. Tako je s decom - ako zele
da dohvate zlatni prsten, treba ih pustiti da to urade, 1 niSta im ne govoriti.
Ako padnu - pali su, ali ne valja da im se 1Sta govori.

Kada se voznja zavrSila, siSla je s konja 1 doSla do mene. "Vozi se 1 ti
jednom, ovog puta", rekla je.

"Ne, samo ¢u te gledati. Mislim da ¢u samo da gledam", rekoh. Dao
sam joj joS§ neSto od njenih para. "Evo. Uzmi jo§ neku kartu."

Uzela je novac. "Ne ljutim se vise na tebe", rekla je.
"Znam. Pozuri - opet ¢e da krene."

Onda me, najednom, poljubila. Zatim je ispruzila ruku i rekla: "Pada
kisa. Pocela je kisa."



"Znam."

Sta je onda uradila - to me stvarno oborilo - gurnula je ruku u dZep mog
kaputa, izvadila onu crvenu lovacku kapu 1 stavila mi je na glavu.

"Zar je ti neces?" rekoh.
"Moze§ malo da je nosiS."

"Dobro. Ali pozuri sad. Propusti¢e§ voznju. OstaceS bez konja ili
nesto."

Medutim, samo je stajala pored mene.

"Jest i ozbiljno mislio ono $to si rekao? Stvarno nece§ nikuda da ode§?
Hoces 1i posle stvarno da dodes kuci?" pitala me.

"Aha," rekoh. Sto sam i mislio. Nisam je lagao. Stvarno sam posle toga
otiSao kuci.

"Pozuri sad", rekoh. "Eno polazi."

Potrcala je, kupila kartu 1 stigla da se vrati na ringiSpil. Onda je obisla
naokolo dok nije pronasla svog konja. Zatim se popela na njega. Mahnula mi
je, 1ja sam mahnuo njoj.

Ljudi moji, odjednom je pocelo da pljusti kao ludo. Lilo je kao iz kabla,
kunem se. Svi roditelji 1 majke 1 ostali pozurili su da se sklone pod krov
ringiSpila, da ne pokisnu do koZe ili nesSto, ali ja sam joS neko vreme ostao
na klupi. Prilicno sam pokisnuo, pogotovo vrat i pantalone. Ona lovacka
kapa me stvarno Stitila, u neku ruku, ali sam ipak pokisnuo. Bilo mi je
svejedno. Odjednom sam osetio nevidenu srecu, gledaju¢i Febu kako kruzi
naokolo. Samo §to nisam poc¢eo da kli¢em, toliko sam bio sre¢an, ako bas
ho¢ete da znate. Ne znam zaSto. Jednostavno je bila nevideno /epa dok je
kruzila naokolo, u svom plavom kaputicu 1 sve. BoZe, voleo bih da ste bili
tamo.
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To je sve Sto sam hteo da ispricam. Mogao bih mozda da vam pri¢am
Sta sam radio kad sam stigao kuci, 1 kako sam se razboleo 1 ostalo, 1 u koju
Skolu treba da krenem najesen, kada izadem odavde, ali nisam raspoloZen za
to. Najozbiljnije. Sve me to ne zanima ba§ mnogo u ovom trenutku.

Mnogi me stalno pitaju, pogotovo taj psihoanaliti¢ar odavde, da li ¢u da
se posvetim ucenju kad se iduceg septembra vratim u Skolu. To je, po meni,
bas glupo pitanje. Mislim, otkud zna$ Sta ¢e$ da uradiS dok to ne vratis?
Odgovor je - ne zna$. Ja verujem da hocu, ali otkud znam? Ba$ glupo
pitanje, zaista.

D.B. nije tako los kao ostali, ali 1 on mi stalno postavlja gomilu nekih
pitanja. Dovezao se ovamo prosle subote s tom engleskom glumicom koja
igra u nekom novom filmu za koji on piSe scenario. Prili¢no se prenemaze,
ta glumica, ali mnogo dobro izgleda. Sve u svemu, kad je jednom otisla u
toalet, ¢ak u drugo krilo zgrade, D.B. me pitao Sta mislim o svemu tome Sto
sam vam ispricao. Nisam znao S§ta, kog davola, da mu kaZzem. Ako bas
hocete da znate, ja i ne znam $ta da mislim o tome. Zao mi je §to sam tolikim
ljudima pri¢ao sve to.

Znam samo da mi nekako nedostaju svi o kojima sam pri¢ao. Cak i
stari Stredleter 1 Ekli, na primer. Mislim da mi ¢ak nedostaje 1 onaj prokleti
Moris. Cudno je to. Nemojte nikad nikome nista da pri¢ate. Ako to uradite,
odmah ¢e poceti da vam nedostaju, svi oni.

O PISCUI DELU



DzZerom Dejvid SelindZer rodenje 1. januara 1919. u Njujorku, kao
jedino musko dete Sola 1 Miriam SelindZer. Otac je bio uvoznik delikatesne
robe 1, po nekim izvorima, sin klivlendskog rabina, dok je majka posle udaje
promenila svoje ime Marija DzZili¢ u jevrejsko Miriam. Prva Selindzerova
knjiga 1 jedini roman koji je objavio - Lovac u Zitu 1zasao je iz Stampe 16.
jula 1951. SelindZeru je trebalo gotovo deset godina da napisSe ovo delo, koje
je izrazilo seksualne konflikte 1 egzistencijalne strepnje mlade generacije u
posleratnoj Americi, kao 1 bunt protiv licemerja 1 laZzi u svetu glavnog
junaka. Roman je odmah dospeo u vrh liste best-selera, a Holden Kolfild
postao mitska li¢nost, alter-ego za mnoge generacije izgubljenih tinejdzera,
ne samo u Americi, ve¢ 1 svuda gde je roman prevoden i objavljivan.
Vremenom, ova knjiga je postala sastavni deo lektire u srednjim Skolama
Sirom sveta. Popularnost Lovca u Zitu 1 dalje se ne smanjuje - u proteklih
pedeset godina, samo u SAD Stampano je preko stotinu izdanja, u ukupnom
tirazu od preko deset miliona primeraka. Na listi najboljih americkih romana
uvek je medu prvih deset, a po mnogim anketama najbolja je knjiga ikad
objavljena u Americi.

SelindZer je mozda najCitaniji pisac koji je istovremeno najmanje
napisao - sve u svemu, objavio je cetiri knjige proze, od kojih je samo Freni
i Zui (1961) donekle ponovila ogroman uspeh Lovca u Zitu. Pisac je ostao
veran svom junaku Holdenu. Njegov izolovani nacin Zivota postao je
legenda kao 1 njegovo delo. Jos 1953. godine povukao se iz Njujorka u svoju
"kolibu" u brdima Nju HempSira, a od 1965. prestao je da objavljuje 1 za
javnost postao "gluvonem". Do njega je, ve¢ decenijama, gotovo nemoguce
dopreti.

Ovo je tre¢i prevod romana The Catcher in the Rye. Prvi prevod, pod
naslovom Lovac u zitu, uradio je Nikola Kr3i¢ ("Svjetlost", Sarajevo, 1958),
dok je drugi prevod bio delo Dragoslava Andri¢a, pod naslovom Lovac u
razi ("Rad", Beograd, 1979).
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