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MAGLA

Malo prije bile su tu livade, divljake i Zbunje oko puteljaka. S one strane
doline, ako se dobro sjecam, Sirila se visoravan s jarugama. Sad je sve
drukcije: magla legla preko ruSevina, rastace ih polagano i uporno u tiSini.
Od zelenila i ¢vrstine ostale su samo nejasne uspomene - one se gube kao u
snu, ili plivaju na talasima i pojavljuju se na drugim mjestima da me
iznenade. Cini mi se da to i jeste san, samo produZen nesto drukcije nego
obic¢no. Ponekad se ukaze neka stijena - maglom napadnut i preoblicen
ostatak vec potopljene obale. Ne znam ni je li to stijena, ili je pramen magle
izmedu dvije puketine koje same zarastaju ¢im se dodirnu. Zatim zadugo
nema niceg, samo mi, bez sjenki, necujni, ronimo u to rasplinuto, u to Sto
li¢i na tijesto a u stvari je bljutava blagost bez dna i bez neba.

Ne znam pravo gdje smo i necu da mislim o tome. Neka misli Vasilj - on je to
navaljivao da podemo preko Pavolje cesme. Ili neka misli Ivan Vidri¢ ako
hoce - njegova je duznost da o svemu misli, a meni je dobro i ovako. Lutam, i
jedva ih nazirem kako jedan za drugim teturaju kroz pecine od pramenja
vijugavim hodnikom koji se stalno penje; uzalud se penje, a zato ponekad
pocinje da se spusta. To je kao da se otvaraju vrata podzemnih dvorana i
tajanstveni svjetovi iz mastanja koja su se obnovila i obistinila. Kad bi moglo
da se sasvim vratim tim stvarima i onom stvaranju iz nicega i bez cilja, ja bih
mu se vrlo rado prepustio. Ima u tome neke cudne slasti ¢iji neprekidan
nagovjestaj povremeno osjecam, kao zamor tamnih doziva, negdje sasvim
blizu. Htio bih da ga nadem, a ne znam kako - izmice mi kroz neke pore,

izmakao je vec.

Umjesto toga, kao u snu kad se iznenada izmijeni prizor - kad potrcis za
leptirom a suocis se s davolom - prepoznajem sebe kakav jesam, skoro
pravog: brada, vasljiv, kost i koZza, omrazeno nesto, gonjeno, uspomene na
neke mrtve i uz to samo gomila dronjaka ... Ispod pazuha me muci Suga -
ona se lagano Siri s rebra na rebro i dube. Jedna zakrpa me vazdan
zavitlava: lapara mi niz stegno i ponekad se Cuje, sasvim se nejasno cuje kao
nesto Sto se krece u daljini. Nekad je daleko, a nekad se pribliZi i izgleda kao
koraci - kao da se zadihan neko privlaci da opali iznenada i bez promasaja.
Dvaput me tako prevarila, trec¢i put nece. Nozem sam je otkinuo i gledam je -
mrtva stvar, nijema sasvim, a svejedno ¢udna: kao da sam je s nepoznatog,



ili s mrtvaca otkinuo, zatim kao da mi je sama dosla i neku nejasnu poruku
mi kroz tu maglu donijela.

Gledam je i sjecam se Kustrimove pecine i gomile gdje su Fatu Kustrimovu
kamenovali. Veliki je vjetar urlao oko pecine kao da ala ali dovikuje "A-a-a
kuje - kuSetrim" bez prestanka. Niko Sajkov je izlazio da osmotri, donosio
drva za vatru i opet odlazio da strazarci. Bio sam se pokrio ¢ebetom do pasa,
skinuo sam caksire da ih Anja okrpi, gledao sam kako Anja para Savove
necije stare kabanice da bas ovu ovdje zakrpu iz nje izvuce. Usne su joj bile
stisnute zbog onih gnjida i vasaka, ali ona niSta nije kazala. Nije usta
otvarala, bila je ve¢ navikla, a ja sam se svejedno stidio i kroz stid mislio:
ima li neCeg izmedu Nika i Anje, kad su tako Cesto sami, i je li to [jubav? ...
Jeste ljubav, mislio sam, i sasvim je zagrcnuta - jer to je ono gluvonijemo
cudoviste Sto se zove prva ljubav i §to ne zna Sta ¢e sa sobom.

"Sta si stao, Lado", pita me Vasilj i ruga se: "Cita$ li to?"
"Oslobadam se proslosti”, i bacih zakrpu u maglu.

"Nemoj, ne budi lud! Nece ti niSta ostati kad se sasvim oslobodis, a ne valja
da ides go."

"Ostace mi Suga i brada, a to nije go."
"Imas se ¢ime pohvaliti."
"Imas li ti nesto bolje?"

On je uobrazavao da ima, bi mu krivo kad vidje da bas nema. Rece da bi
bolje bilo da zavezem, ja ga podsjetih da je on prvi poceo i da obi¢no prvi
pocinje. Lice mu se iskrivi i poce da li¢i na blijedi mjehur u magli. Tezi sam
mu, rece, nego Talijani. TeZi je on meni, rekoh mu, nego Talijani i ¢etnici
zajedno - od njih mogu da pobjegnem bar donekle, a od njega ne. Pa Sto
onda idemo zajedno, upita on, zar ne bismo mogli da se rastanemo... U
stvari njega zabrinjava nesto drugo, ili je dremovan pa vikom, na silu, hoce
da se probudi. I kod mene je nesto slicno - htio bih bar da se ¢ujem, kad
sam vec nevidljiv postao. Potreban nam je, izgleda, neki dokaz, nesto kao
ogledalo, da sami sebe uvjerimo da smo jos Zivi. Jeste, Zivi smo i sposobni
smo - ako ne za drugo, bar za svadu. I tek Sto smo osjetili slast te svade u
magli, a Ivan Vidri¢ poce da je gasi:

"Neka toga, de! Sta se stalno rogljate?"

"Mi se ne rogljamo", rece Vasilj. "Razgovaramo, ljudi smo Zivi - ne moze se
sve cutke."

"Jeste", okrenuh se i ja protiv [vana, "samo ti mozes$ cutke."

"Sto ne nadete nesto drugo za razgovor", rece Ivan.



"Ti nam odredi temu", podsmjehnu se Vasilj.

"I propisi teze", dodadoh ja, "zajedno sa struc¢nim misljenjima."

"Bolje je da se svadamo nego o gladi da pri¢amo, i o zapadnom frontu."
"A bas je danas zgodno za putovanje", mirno rece Ivan.

"Zar je ovo dan", zacudi se Vasilj. "Nije, nema danas, ovo je maglas!"

Ivan cuti i odmice da prikrije smijeh koji mu je iskrivio lice. Suzbili smo ga,
ali on to ne osjeca. Sav je srecan, ¢ini mi se, Sto nas je slozZio protiv sebe. To
je: prirodno, jer on se iznenada nasao u svojoj sredini i materiji - potopljen u
nju preko glave. Uvijek sam naslucivao da on nije kao Vasilj i ja - nije
povrSinsko bice huke i sujete. Njemu ne treba ogledalo, ne ni odjek, ni vika -
zna on i bez toga da postoji, i Sta hoce i kako c¢e to postic¢i. Dubok je, pa cak i
kad ne zna - zna da Ce znati, i ne predomislja se nego polako radi. To je
jedan od onih §to u tami i dubini dugo mijese neku trajnost koja ce
iznenaditi otkud i kako se stvori. Nekad zaista ispadne trajna; drugi put, kad
ne uspije - oni strpljivo mijese opet, od istog ili od drugog tijesta, kao da
nisSta nije bilo: drugi ustanak, pa treci, pa Cetvrti - nikad kraja ...

Jedna jela, oborena nekad davno, izgrizena vremenom, bjelasa se u
raspadanju kao oglodan kostur morske nemani. Naokolo su borovnjaci, u
njihove se zilave spletove propada do koljena. Ne miriSu, nikakav se miris ne
osjeca, samo blatnjav potmuli zadah magle. Ima grana, izmedu njih se
naziru male smrce pretvorene u aveti. Dugo, neodlucno svitanje bez jutra i
bez dana, zakrzljalo, pocelo je najzad da se pokajnicki povlaci i smrkava.
Jedna nepredvidena Suma, ne znam ni otkud Suma, iznenada nas opkoljava
krivim sabljurinama grana. U tami se staza izgubi, a druga se namjesto nje
ne pojavi - to je kao da nam se posljednji fenjer ugasio. Sjeli smo na smrceve
zile, uz stablo ¢iju nevidljivu krunu u visini osjecamo samo po tome §to iz
magle iscjeduje kiSne kapi. Miris smole, razmekSan i izmijenjen, dode
odnekud kao prica o neCem nejasnom, nepovratnom, Sto je nekad lijepo bilo.

Vasilj je dovukao suve grane da nalozi vatru. Za njega je veliko uzivanje kad
moze uz vatru da pripece tabane i pripali cigaretu Zzaronm s ognjiSta. Meni je
dovoljno samo da gledam vatru, ona je kao nesto zivo - jedina ziva snaga
koja nam je joS uvijek ostala vjerna i samo dimom mozZe da nas izda. Danas
nek gori, dim se nece vidjeti. Ve¢ puckara - sluti opet na bitku - i plamenovi
iskacu jedan za drugim: male crvene vjeverice propinju se i premecu jedna
preko druge. Sire se novi mirisi - jedni iz kora a drugi iz sré¢anica. Jedan
drugi svijet stvara se u isto vrijeme: gore je cadav krov, meso se pod krovom
susi, sa strane su brvna s mahovinom izmedu balvana. Sve se tako popravlja
cudesnim bojama vatre, ¢ak i pokojna proslost. Mozda i nijesmo sve Sanse
izgubili, nego je to samo privremeni izgled - prikupicemo ostatke, ozivjeCemo
ih; gdje je sad jedan ili dvojica - bice Citava desetina.



Opazio je Ivan nesto u blizini - gura me laktom i glavom pokazuje na desnu
stranu. Smjeska se - nije niSta opasno. Okrenuh se: jedan zec ¢uci, i gleda
nas, i Sapicom trlja oc¢i da bolje vidi. Nije sasvim siguran Sta smo - prijatelji
ili ne. Nije stari zec, joS on ne poznaje svijet. Dode mi da ga pomilujem po
glavi, odavno nikog nijesam pomilovao - ali on bi se od toga uplasio. Vise
volim da ga ovako gledam: ima drhtavu njuskicu kojom pokusSava da nesto
pita i sazna o bliznjima. Ocevidno se ¢udi, jer sve ga zivo progoni, a
odjednom je naiSao na neke $to ne laju i ne trcée za njim. Sta su oni? ... Vasilj
osjeti da se pojavilo neSto novo i osjeti s koje je strane. Drzao je pusku preko
koljena, malo je pomjeri i opali. Grunu mukli pucanj i ugusi se bez odjeka, u
magli se rasu pahuljica sive dlake.

"Sto ga otjera", pita Ivan.

"Njuska mi tu kao Spijun.”

"Sto ne pusti Lada, on bi ga pogodio."

"Zar bi? Imao je vremena, pa Sto nije?"

"Ne valja Sto si tako brz, pokvaris stvar".

"Takav sam po prirodi, uzalud pricas."

"Sad bismo imali rucak, a ovako ga nema. Treba da idemo."

Treba, jer pucanj nas je otkrio ako ima nekog u blizini. Mozda ima - vazda
Salju u Sume neke Sto ih zovu "letece desetine". Stalno nalaze neka strasna
imena za te svoje desetine - to su od nas naucili. Skanjujemo se neko vrijeme
- bas nam je lijepo bilo pod tom jelom pored vatre. Ivan rastavlja ugarke i
zavlaci ih u zemlju da se ugase. PiSti zarovlje, Jjutim dimom se brani i sveti.
To nas najzad otjera. Napipali smo neku brazdu Sto li¢i na stazu, tim idemo.
Svjetlost je nejednaka: na proplancima izgleda da pocinje svitanje, a poslije
se opet smrkava. Ve¢ dugo idemo - koliko proplanaka, toliko dana. Izronili
smo najzad na goletiju slicnu onoj oko Pavolje sofre. Neko vrijeme mi se Cini
da je to s lijeve strane; Vasilj, naprotiv, vuce desno. Jedna stijena izraste da
mi dokaze kako je on u pravu, ali onda vidjeh da je i ta stijena od magle i
maste. Nema one Cesme, ne cuje se nigdje blizu, put skrece uz brdo - nije to

Ne znam gdje sam, ali to mi nije neobi¢cno. Kad se ¢ovjek udruzi s Ivanom, uz
njega nauci da cuti i kad ne zna gdje je. Uvijek se negdje izade - na neki put
ili na rijeku. Sad je brdo. Ne prepoznajem koje je, samo pamtim - dugo traje.
Cini mi se da je to neka uska greda koja se pruzila u veliki beskraj van
zemlje i njenog vazdusSnog omotaca. Bas da vidimo! Ako izlazi van zemlje,
onda tamo viSe nece biti ni magle. Lijepo bi bilo kad bi tako bilo - kad
stignemo do kraja grede, ispruzicemo se na suncu. To tamo mora da li¢i na
neki visoki balkon, ili na ¢ardak ni na nebu ni na zemlji, s kojeg moze da se
gleda kako magla grize zemlju prekrivenu okupacijama, potjerama,



zasjedama, svac¢im. Fino bismo se ispruzili da pljuckamo na sve to - nek nas
oni dolje uzalud ucjenjuju i traze. Glad bi nas mucila i dalje, ali nama to ne
bi bilo vazno - na suncu glad nije tako muc¢na kao u magli.

Najzad i toj gredi dode kraj: jedna glavica, krastava od kamenja, drugo nista.
Vasilj bi htio i dalje da se penje, a nema kud. I ja bih htio, ali Ivan nece.

"Dolje", kaze on Vasilju. "Sta se misli§?"

"Ne ide mi se dolje", rece Vasilj. "Dojadilo mi je sve to dolje."
"Ti, ¢ini mi se, ne zna$ gdje smo?"

"Ne. A ti znas$ li bolje?"

"Trebalo je da to ranije kazes."

"Zar bi se od toga neSto poboljsalo? Ne vjerujem."

"Sacekali bismo dok prode magla."

"Dosadilo je i cekanje. Stalno ima nesSto da se ceka. Ne mogu, necu da sjedim
i da cekam samo zato Sto ne znam gdje sam. Ni Njemci ne znaju, pa ne
cekaju. Ko je taj Sto zna pod ovim pokvarenim nebom?"

Tako - istutnjio se. Ivan slegnu ramenom i pode dalje. Podoh i ja. Mora da se
ide i kad se ne zna kud. Svi tako idu - niko ne zna i niko nema vremena da
ceka dok sazna. Ako ¢eka izgubio bi volju, ili bi ga neka rda spopala i izjela i
samo bi mu kostur ostavila da se bjelasa jos neko vrijeme u magli. Ponekad
se otkotrlja kamen ispod nas. Sad viSe i ne pazimo na to. Svejedno nam je.
Ima trenutaka kad je i Ivanu Vidricu svejedno, pa iako on to ne govori.
Uostalom, to bas nije opasno: gore nema nikog, a oni dolje pobjeci ce ili
poginuti. Opasno je samo ako zalutamo u neki drugi kraj; tamo, i kad bi
nam neko pokazao pravi put, mi ne bismo mogli da mu vjerujemo jer ne
znamo za koju stranu navija. Sve je tako vraski podijeljeno, gdje god podes -
podijeljeno je, pa i jedna i druga strana gomilaju varku na varku da se vise
ni davo ne bi snasao.

Strmina se ublazila - otkotrljano kamenje pred nama brzo se smiruje. Ima i
zbunja - primjecujemo ga tek kad zagazimo u njegov gusti§ opasan za oci.
Spustili smo se u plitku dolinu, ili bar u neSto Sto izgleda tako. Izgleda i da je
ogradena kamenjarima, a nije - kud god krenes, prohodno je i ravno, meko,
maglom nagrizeno. Potok, €iji izvor mora da je negdje blizu hudi i graji i
sapuna kamenje uz put, a onda odjednom nestaje o kazanu ponora. Mozda
on i nema izvora, pomislih, od same se magle stvara - sve Sto magla dirne
svojim pipcima, u vodu se pretvara i tece, i odlazi. Umili smo se iznad ponora
i obrisali se rukavima, a ni to niSta ne pomaze - nece da svane, ni da se

sasvim smrkne, sve isto ostaje. Lagano se gegamo, jedva jedan drugog



naziremo. Tako je bolje - Sto manje predesS, manje ceS zalutati. No¢ ¢e skoro,
a sjutra - nek bude Sta bude.

Osjeca se puteljak pod nogama i ravno je, ravno i rasplinuto, i skoro da nije
neugodno. Navikli smo se, izgleda, i Vasilj je navikao - zato ¢uti. Odjednom
se sagnuo, vadi nesto ispod magle i gleda ga.

"Evo smo stigli na ono mjesto", rece.

"Koje mjesto", upita Ivan.

"Ovo je tvoje, Lado. Tvoje je bilo."

"Sta moje? Otkud moje? Ne moze da bude moje."
"Pogledaj, pa pricaj! Zar nije?"

Prinio mi je pred oc¢i zakrpu iz KusStrimove pecine i zajedno s njom sve one
uspomene na Nika Sajkova i na Anju, kad sam se pitao hoce li Nika uhvatiti
kao KusStrima i hoce li Anju zasuti kamenjem kao Fatu. Otkud to tu? Svijest
mi se stijesnila od magle; krene da se probudi, pa ne moze. Gledam - stvarno
je zakrpa. Ona ista je, nema sumnje. Pomislih da ju je neka ticurina podigla i
prenijela i spustila tu ispred nas. Mozda je to neka Saljiva ticurina, neka
buljina koja poznaje knjige sudbine. Ili je neka vradzbina, ili davo bi znao Sta
- skoro mi se glava zavrtje od izmiSljenih mogucnosti. Ni Ivan ne vjeruje -
gleda zakrpu i pipa je kao nevjerni Toma ranu. Po ivicama je ostalo iskidanog
konca - debeo vuneni konac Sto ga je Anja s mukom udjenula u iglene usi -
po njemu on utvrduje istovjetnost.

"Ono ste se ovdje svadali", rece Ivan.

"Jeste, ovdje", rece Vasil;j.

"Oko Suge ste se svadali, ili nesto tako."

"Oko proslosti - htio je da se oslobada."

"A vidi§ kakva je ponekad proslost!"

"Kakva? Misli§ - vraca se?"

"Saceka ljude kraj puta i prisili ih da isprave pogreSan racun."

Sad znamo gdje smo, a i to nesto vrijedi. Treba da produzimo, ali suton je i
magla se zgusnula. Vidjelice uskoro nece biti. Nema viSe ni rusSevina bivSeg
svijeta, ni uspomena na c¢vrstinu i zelenilu. One pecine od pramenja povezale
su se i slile u jedno, u mekotu i tiStanje pratijesta. I ta magla ¢ini mi se da

vec¢ odavno nije magla nego neka siva vatra bez toplote, zaguSena svojim
dimom. Sve Sto je bilo, proslo, ili Sto tek treba da dode, razmeksalo se i



rastopilo na toj vatri, krécka se na njoj i mijeSa se s njenim dimom. U njemu
su se rasplinule podzemne dvorane i svjetovi iz mastanja, i sve Sto je li¢ilo na
san ili stvarnost. Ostalo je samo Supljikavo hladno neSto, umijeseno od
vremena i prostora - materijal za nestvoreno ljulja se u toj ogromnoj kolijevci.

KATUN JABLAN S CESMOM I BPEVOJKOM

Jedna sjenka, druk¢ija od drugih, pojavila se negdje u vazduhu ili na zemlji.
Nejasna je kao obicno, drmnula me zlom slutnjom i iScezla. Stadoh da
odredim Sta je i odakle - gledam, a ne mogu da pogodim ¢ime me to ohladila.
To mi se bas ne svida: umjesto da se vremenom naviknem - ja nazirem stvari
kojih nema i sve ceSce sretam ono Sto neki zovu predosjecanjem, a Sto je u
stvari nejasan strah probudeo nerazgovijetnim dostavama cula. Ono Sto je
sad probudilo strepnju u meni, ostavilo je neSto traga u uspomenama koje je
uzburkalo; idem za njima nekud unazad, stalno unazad, i stizem do
djetinjstva: snijeg dolinu stijesnio, oblaci je pritisnuli, muklo huji rijeka
preko kamenja, cuce stare vrbe pored rijeke u mutna jutra slicna sutonima.

Dolinom su se tih jutara odigravali veliki sabori nekih psecih stranaka ili
vjera. Rundovi ovc¢arski iz planinskih zaselaka, navikli da se kolju s
vukovima, krupni kao junad, brzi i strasni, dolazili su da uspostave pravu
vjeru i da podave jeretike iz nizine. Oni su svoje propovijedi pocinjali
velicanstvenim basovima, krupno i razgovijetno: hum, grum, grumbum - u
ime Boga, cara i zakona. Grijesi dolinske sekte, koje su nabrajali, teski i sve
tezi, najzad bi ih sasvim razgnjevili. Tada bi se skupili u kovitlac i poc¢injali
klanje. Njihovi protivnici, ve¢ unaprijed zastrasSeni sudbinom koja ih ¢eka,
moljakali su drhtavim glasovima i pustali prodoram cvilez koji se brzo
pretvarao u umiruce jecaje. Po onome Sto se Cuje izgledalo je da jaci
slabijima gule koze, pregrizaju vratove i kidaju crijeva na komade.

Vrane su bjezale s mjesta na mjesto i sklanjale se po ogoljeloj johovini,
spustale su se samo na visoke grane gdje psi odozdo ne mogu da ih domase,
pa su i odatle cesto morale da bjeze. Ljudi prolazahu na konjima, s vikom,
stravljeni, razmahujuci toljagama da se odbrane. Oni §to nemaju konja,
nijesu se usudivali da idu sami - skupljali bi se po tri i viSe da se zajednicki
brane. Cinilo mi se da sve strahuje od psecih vrtloga §to se brzo premjestaju,
i da je najvaznije na svijetu naci neki siguran nacin da se zivot sacuva od te
napasti. Ja sam znao jedan jedini nacin: da se ne izlazi iz kuce! Ali, kao za
inat, trebalo je bas tada da se ide u Skolu - preko mosta, pa pored groblja - i
ja sam po svu noc¢ strahovao kako ¢u sam, bez konja i bez drustva, da
prodem kroz taj pokolj gdje Cerece sve Sto je nejac.

Jedan hrapav glas, viSe odjek nego glas, doprije negdje odozdo i prekide mi
lanac sjecanja. To je negdje ispod brda lanuo mrzovoljan pas, a odjek mu
odgovorio. Ona sjenka, upravo strepnja Sto je prati, pokusa da umakne prije
nego sam je prepoznao. Nije umakla, suocio sam ih i znam - to je to. Sve mi
je jasno, ali je neSto zebnje jos ostalo. Sad to viSe nije strah od pasa, nego -
gdje su psi, tamo i ljudi ima. Zamorni su susreti s ljudima, covjek pri tom
mora brzo da se snalazi. PaziS§ da te ne prevare u razgovoru, da unaprijed



pogodis kojoj strani pripadaju i Sta se skriva iza lazi Sto ih pricaju, da im
nikako ne otkrijeS nesto vazno, da lukavstvom ne dokuce ko si i kud ceS. To
je uvijek tesSko, a ponekad ne uspijeva i pored najbolje pripreme. Poslije tih
razgovora sam sebi licim na psa koji se hrabro klao i jedva se, s ranama, ziv
izvukao.

Od magle su ostali dugi repovi nad prodolima. Oni lice na ostatke
reSCerecene hobotnice: iskidani su a svi zZivi, slijepi su a uporno se traze,
naprezu se i razvlace da se ponovo nadu i sastave. Neki se od razvlacenja
istanje i skoro providni postaju, kroz utrobe im se Sume zazelene i pojave se
proplanci s ogorelim panjevima. Od njihovog gréenja izgleda da se planina
grci i talasa - izrone glavice i strmine i rebrasti crtezi po livadama gdje su
nekad otkosi bili; usprave se stijene obasjane suncem, osmjehnu se ili
iskeze, pa opet potonu. To je kao da se u mukama rada svijet - cudan neki
svijet u kojem se, usred novih, pojavljuju i neki poznati predjeli. Sve je
neizvjesno osim opasnosti, a bas ona se vjeSto krije - ne samo u nepoznatom,
nego cCesto i u onom S§to izgleda da je poznato.

Katuni, oni Sto nijesu u jesen zapaljeni, cesto su prazni. Lopurje je brzo
obraslo nagnojenu zemlju torova, kolibe su oronule - po tome izgleda da su
vec godinama napustene. Takav je rat - sve pod njim brzo stari i propada.
Ako se vidi gdje koja koliba nad kojom se dize dim - nece biti da je to koliba
nekog naSeg prijatelja. Vlast je dobro pazila kome ce i zaSto dati dozvolu za
izdig u planinu. Ponekad je dozvolila da izdigne i neko od onih Sto su nasi
bili, ali to je u€injeno s namjerom da nas tamo primame i ulove. Jedni znaju
zaSto su im date dozvole i staraju se da opravdaju povjerenje; drugi se
dovijaju i obecavaju i odlazu iz dana u dan. Ima i nekih $to ne znaju, Sto
nece ni da misle zasto su im date dozvole - ¢ini im se da je to obi¢na stvar -
otkad pamte izdizali su na ljetnju ispasu.

Najzad smo stigli do katuna Jablan, u predjele Veljka Plecovica. Treba da
nademo Veljka, a ne znamo kako. Izdaleka on vidi samo ljude s puskama. Ne
ocekuje nas i nema nikakvih znakova po kojima c¢e poznati da smo to mi a ne
oni od kojih se sklanja. Ako dozivamo - bog zna koga cemo dozvati. Samo
sreca moze pomoci da slucajno naidemo na njega, ali sreca nam je odavno
otkazala saradnju. Stojimo i niSta ne poc¢injemo. Prostrane su se livade
raSirile izmedu dviju Suma - dugo bi bilo da ih zaobilazimo, a opasno je da
na otkriveni prostor izademo. Tu je negdje blizu cesma - Cuje se kako prska.
Katun je na padini iznad cesme. Poslase me da osmatram: kad ne bude
nikog na ¢esmi, proci ¢emo ispod padine i mozda nas nece opaziti. Dvoje
djece su kod cesme, prskaju se vodom iz korita, nikad da im to dosadi.
Najzad se potukose i podoSe.

Htio sam vec¢ da dam znak za polazak, kad - stize djevojka s dvije Struglje.
Strasno je kako lijepa moze da bude djevojka, narocito za covjeka koji dugo
ne vida djevojaka. Cini mi se da i drvece, da i brda vide kako je lijepa - jedno
od njih je ispruzilo vrat, iskrivilo zatubastu glavu, zaskiljilo o¢ima da je bolje
vidi. Tako stoji i zacudeno zuri u nju. Ona je odlozila posude i osvrnula se da
vidi ima li koga naokolo - ovih godina se svi plaSe i osvrcu ima li koga



naokolo. Ne vidje me, podize pletenu suknju iznad koljena i pusti da joj slap
s cesme oblije preplanule listove. Odbija se voda, bljeste kaplje pune sunca i
postaju mala sunca Sto igrajo oko nje. Zagledao sam se u to cudo i nekoliko
trenutaka nijesam znao ni da postojim. Tada osjetih da sam poSao; idem, i
pribliZavam se, i treba brzo da izmislim nesto ¢ime se pocinje razgovor. Ona
se prenu i poblijedje.

"Ne boj se", rekoh. "Ne jedem ja zivu cCeljad. Kako si?"

Promrmljala je neku kletvu i pokazala bijele zube. Bulji sa strahom u moju
bradu, zatim u kapu i kokardu s ukrstenim kostima, najzad spusti pogled
na veliki noz Sto ga vucem na kaiSu. Za trenutak se oveselih: koliko je ona
lijepa, toliko sam ja strasan i besmisleno nakinduren! To se pobija jedno
drugim - ravnoteza je uspostavljena.

"Ima li ovuda koji repezan da se krijucka", upitah je.

"Repezan", ponovi ona. "Ne znam Sta ti je to".

"Repezan je partizan. Ima li ih ovuda?"

"Nema. Partizani viSe ne postoje."

"Jesi li sigurna da ne postoje?"

"Tako vasi kazu. Bili su neki partizani, posli su za Bosnu."

"Znam. A Veljko Plecovi¢ nije poSao. Krijete ga, Cuvate ga za sjeme. Ovdje
neko njega hrani, znamo mi to. Ali ja ¢u ga svejedno naci. Ovim nozem,
vidis§, zaklacu ga!"

Ona me stravljeno pogleda, zatim spusti oci. Pogled joj se zaustavi na mojim
dronjcima i zakrpama kojima se kraja ne zna. Zastidjeh se - osvetila mi se
time.

"Imam ja nove caksire kod kuce", rekoh. "Ovo mi je za po gori, za ove stvari.
Druk¢ije mi ne bi vjerovali i ne bih mogao da im se primaknem. Nego - kad
ces ti da se udajes, djevojko?"

"Lako je za to", reCe ona i stavi Struglju da se naljje.

"Nije bas lako. Rat je, gine se - nema ¢cekanja."

"Ne brini ti za to", reCe ona i stavi drugu Struglju pod ¢esmu.

"Slusaj: dopadas mi se! ... OCi su ti - valjaju tri careva grada. A, bogami i
noge! Kako bi bilo da se uzmemo? Hoces 1i?"

Ona pokupi Struglje i potrca, zatim se okrenu:



"Ne, s tom bradom - da si jedini na svijetu!"

"Mogu ja bradu da obrijem", viknuh. "Obrijao bih ja za tvoju cef da je od
zlata. Evo sad cu je obrijati ako hoces. Stani, da vidis!"

To bih i ucinio bez razmiSljanja, ali ona nije htjela da se okrene. Otrcala je
prema katunu, a voda iz Strugalja prskala je za njom po travi oko puta.
Pozurismo i mi da prodemo prije nego stigne da digne uzbunu. U Sumi smo
sjeli da odahnemo. Cekam kad ¢e Ivan poceti da mi drzi lekciju, i Vasilj da
mu pomaze, a oni cute. Umorni su, zato cute. Kroz grane se vidi katun
Jablan - cCetiri kolibe, petoj je krov razvaljen, torovi i telecari oko njih. Djeca,
ono dvoje i joS dvoje drugih, igraju se partizana i cetnika: "Bum-bum!
Opkoljeni ste, predajte se! Ne ginite uzalud, Zivi se ne predajemo!" Najzad je
Ivan prikupio dah i pita me: Sta mi bi da se javljam djevojci kod cesme? ...
Zbilja, Sta mi bi, pitam se i ja, ali to nije kajanje. Naprotiv, divim se sam sebi
i stezem ruku sam sebi da Cestitam: kako sam se usudio da za trenutak
zavirim u jedan drugi svijet i Zivot.

Opet bih to ponovio kad bi se moglo. Ispod oka vrebam kad ce iz neke od tih
koliba izaci djevojka da je vidim joS jedanput. Ne znam joj ni ime, ne znam ni
kako ¢u ga doznati. Ona je dotle bila negdje u Sumi - pojavi se puteljkom s
naramkom lisnatih grana za telad. Telecar je iza kolibe, iza one najvece,
pokrivene lubom preko dasaka. To je gazdinska koliba, a djevojka ne izgleda
kao gazdina cerka. Ne bi bila plasljiva da joj je gazda otac; bice da je tek
neka svojta - pribila se tu kod tetke dok prode zla godina. Mora da su strogi
prema njoj: tek Sto je vodu donijela, odmah su je poslali za hranu teladima.
Mozda nijesu ni opazili kako je uplasena - prosto se ljudi naviknu da im
neko obavlja poslove, toliko se naviknu da ga viSe i ne opazaju. Eno ude.
Zbogom, malal

Prilicno smo se odmorili. Vasilj i Ivan se nagadaju kud da podemo. Ja cutim
- svejedno mi je. Iza drveta se pojavi Veljko Plecovi¢ necujno kao u snu. Lice
mu je rumeno, obrazi okrugli, na glavi mu je kapa od zecje koze. Mora da
nas je dugo posmatrao i cekao zgodan trenutak da nas iznenadi.

"Dobro dosli", rece. "Izgledate kao cerga$si."

"A ti kao ciribasa", osveti mu se Vasilj.

"Smetaju vam puske", rece on. "Da nije njih, mislilo bi se da ste prosjaci.
Svako bi se sazalio da vam pruzi casu kopriva." "Kako si nas nanjusio", upita
Ivan.

"Spijunaza, druze, - vazda doznam kad neko naide u moju drzavu."

"Kad ima$s drzavu", rece Ivan, "imas li Sta za jelo?" On se ne zbuni kao Sto
smo ocekivali: "Naci ce se", rece.



Poveo nas je kroz Sumu, pored pecina s podzemnim glasovima. Uzgred se
hvali pecinama kao da ih je on sam napravio. Jedna je prostrana, kaze, Ceta
bi mogla u nju da se skloni. Vjerovatno bi mogla, ali mi odavno nemamo
cete. I druga pecina je zgodna - ulaz joj je sakriven izmedu dva zbuna koje
treba razgrnuti. Ima jos desetak tih pecina - uplasih se da ce sve redom
htjeti da nam pokaze. Srecom, on ih zaboravi. Izasli smo na ¢uku: katun,
livade i svi puteljci naokolo vide se odatle kao na dlanu. Iz jednog stabla, ¢iju
je Supljinu pokrio lisnatom granom, izvuce Veljko torbu s hljebom i sir
zamotan u lopurove listove. Pravi hljeb! Ima u njemu nesto zelja, ali viSe je
od brasna. Ivan Vidric¢ ga opipa dlanovima da se uvjeri; Vasilj ga pomirisa od
zelje. Izvukao sam noz da ga sijeCem, a Veljko rece:

"Je li to taj noz Sto prijetiS da koljeS njime?"

"To ti je kazala ona cura", rekoh. "Ono li ti je Spijunaza?"
"Jeste. Maga! UplaSio si je, davo te odnio s nozem!"
"Zgodna ti je Maga, preporucices me."

"Mogu, imam ih dosta. U tri katuna naokolo sve su mi rodaci, rodake i kume
svakojake."

"Zato ti je crven vrat", reCe Vasilj. "Uzilio si se kao hrastovina."

Stvarno, ima neceg od hrastova kod Veljka. Zglobovi su mu kao ¢vorovi i ima
ih viSe nego ostali ljudi. Ple¢i su mu Siroke, a ruke tanke, male, skoro djecje;
ali te ruke, kad neSto zgrabe, kao da su od gvozda - lome. Tijelo mu je ¢vrsto,
i sporo, i ravnodusno prema svemu - kao da spoljne opasnosti uopste ne
postoje. To je neSto urodeno kod svih Plecovica - jer, pored svih mjeSavina,
kod njih jo$ traju neke posebne tjelesne oznake. Cak i duSevne: izgledaju
posteni i kad im se to ne isplati; prevario bi se covjek ako bi pomislio da oni
drukdcije ne znaju - kad se ukaze potreba, umiju i oni da preokrenu. Odive su
im na cijeni - radaju zdravu i lijepu djecu - zato Plecovici uvijek imaju
bogatih i uticajnih prijatelja.

"Zasnovacemo gore bazu'", kaze Ivan. "Da se zna gdje smo."

"Bolje da se ne zna", rece Veljko.

"Cuvacéemo da se ne zna, a poslije ¢es i ti do¢i kod nas."

"Ne bih rekao da vam je menza sjajna."”

"Tvoja je, sigurno, bolja."

"Pa Sto onda da dolazim? Da je viSe gladnih."

"Imamo radio, slusacemo vijesti."



"Vijesti, i kad su dobre - od njih se ne zivi."

"Imas ti neku udovicu ovdje", kaze Vasilj, "zato ti se ne ide.. Ne bih ni ja da
sam na tvom mjestu."”

Veljko se smije, znaci - ima. Nije vazno je li udovica, glavno je da je Zena.
Skoro bih mogao da ga mrzim od zavisti, jer on eto ima ono Sto za mene
postoji samo u snovima. Ivan je ipak navalio da mu dokaze kako je bolje u
drustvu nego sam. Ivanu je to navika, otkad ga pamtim on ubjeduje ljude u
ono §to im se neée. Cujem kako se Veljko odupire kao ostrvo koje je samo
sebi dovoljno, ali to mu je uzalud. Kad Ivan neSto naumi, onda tu ne pomaze
otpor; ne pomazu ni razlozi, jer on ih napada kao kiSa i dosada istovremeno.
Okrenuo sam se da ne slusam tu sitnu kiSu koja, kap po kap, kamen dube.
Gledam katun - pustili su telad da se igraju. Sve neka smeda telad - lice na
srne a igraju se kao leptirovi: krenu sva zajedno na isto stranu, pa iznenada
zaokrenu. Ona djevojka, Maga, ne pojavljuje se viSe. Kao namjerno, kao da
zna da je vrebam, nece da se pojavi. Naslonih glavu na kamen, iznenadicu je
poslije, kad bude sigurna da je ne gledam ...

Odjednom - ne znam je li to u snu ili na javi - dode mi ¢udna misao: Ona
nije Maga nego Vidra! Zacudih se kako se to nijesam prije sjetio. Zbog neceg
sam uobrazavao da je Vidra poginula, a eto nije! Izlijecili su je u onoj bolnici,
u OpsSinskoj bolnici ispod Zvjezdare, a poslije je dosla preko partizanskih
veza i tu se sklonila. Kasno je dosla, kad smo mi vec bili u rasulu, zato se
prerusila u seljanku. Sad zZivi pod drugim imenom. Ostalo joj je krivo na
mene Sto sam je samu ostavio u zapaljenom Beogradu, zato sad nece da mi
se javi. Ona i ne zna kako su me mucki odgurnuli od onog kamiona kojim su
je vozili, i kako su odmah povecali brzinu. Sad - ne mari! Glavno je da si
Ziva, Vidra! Sama pomisao da si ti ziva ispunjava me slasc¢u nade koja je bila
izgubljena.

OD VODE I ZA TRAVU

Ako zeli§ da te sanja djevojka koju si u snu vidio, kazu - treba da prevrnes
jastuk na kojem si spavao. Ja prevrnuh kamen - stonoge ispod njega
pozuriSe da pobjegnu. Ivan me pogleda i okrenu glavu. Nece da pita; tim
bolje - jer ne znam Sta bih mu kazao. Nije da vjerujem u vradzbine, nego -
duzan je covjek da ucini sve Sto moze. Ako je pod tim jastukom od kamena,
ili ma gdje naokolo, ostao pramicak njene zalutale duse koja me u snu
posjetila - neka sad bude osloboden da me prati bar komadic¢ puta. I stvarno,
ili mi se bar tako ¢ini, odnekud me gleda i prati. Jedna djetinja radost od
toga prosijava kroz bradatu Sumu nad stazom i proplancima. Ona je od
letece mreze zraka - suncem glavu povezala, mjesecom se opasala - da
uljepSa sve Sto obasja i razbije sumor svijeta.

Ima u tome nesto Sto ne moze da se kaze jer ta imena nijesu stvorena. Kad
se sjetim slika iz sna, one zaiskre i nepoznatim bojama i prelivima preobraze
smrcevu goru, brda i ljude. Tako, bar za kratko, svijet postane bogat i
darezljiv - kao Sto je bio u djetinjstvu kad smo mislili da ¢ce stvarno biti



darezljiv. Veljko Plecovic, vlasnik pecina i rodak djevojaka, koraca ispred nas
i drzi se domacinski. Ima pravo, jer to su njegovi predjeli. Jako su se rasirili,
sad granicCe s predjelima Nika Sajkova Doselica - Citav feudalni posjed Suma i
pasnjaka s planinskim vrhovima i izvorima rijeka. Dok su drugi nasi drugovi
padali na razne nacine, gubili se i nestajali, njih dvojica, Veljko i Niko, ostali
su kao hrastovi koji svojim Zilama brane zemlju. Bez njih bi sad ovi predjeli
bili tudi i sumorni.

"Vidas li se s Nikom", pita ga Ivan.

"Ne odavno", rece Veljko. "Dvaput sam ga trazio, a ne daju."

"Ko ne da?"

"Zasjede. Gadan mu je teren, sve Cetnicko - cudim se kako se drzi."

"Sad je gadan svaki teren do Kavkaza."

"Njegov je, ¢ini mi se, najgadniji - nema rodaka, nema se gdje osloniti."
"Nemoj ni ti mnogo da se oslanjas na rodake!"

Pa jeste: sve je podijeljeno, najzad i rodastvo. Nije bila samo jedna podjela,
pa da zna$ na kojoj je ko strani, nego u talasima §to su nailazili da
potkopaju i najévrSce. Jedni rodaci su ve¢ unaprijed bili protiv nas, drugi su
im se pridruzili kad su vidjeli da na onoj strani moze neSto da se dobije, treci
tek kad ih je pritisla glad i strah s nevoljama. Ostali su neki Sto se jos$ nijesu
izjasnili. Oni se sporije odlucuju i izvlace se da se nikako ne odluce, ali ni oni
nijesu sigurni za oslonac. Ne daju im ni soli na kupe, a zbog soli su se i prije
ljudi turcili. I nije samo zbog soli, nego i iz zavisti - kad vide Sta sve komsSije
dobijaju - i iz bojazni da ne ostanu sami kao bijele vrane, i iz straha da c¢e im
vlast zato zapaliti kuce. Dugo se u sebi lome, pa se odjednom slome - izdace
prvog ko im na vjeru dode.

"Pazi dobro", kaze Ivan Veljko, "nije svako poSten kao Sto je bio!"

"Znam da nije, vidio sam to."

"Ovdje sad nema drugog izvora zarade, zato bi te neki prodali.”

"Vjerovatno. A po ¢emu cu ih poznati?"

"Ucijenjen si, za novac se sve radi, nemoj nikom da vjerujes!"

"Zlo vjeruj, a gore ne vjeruj. Negdje covjek mora da zaglavi - inace bi Zivio sto
godina, a to je mnogo."

Izrukovasmo se, vrati se Veljko. Sad smo sami. Nekako je odjednom
zahladnjelo i doslo sivo. Vise mi ne polazi za rukom da se sjetim ni jedne od



onih slika ili boja iz sna. Pogasile su se neosjetno, same od sebe - sve se
trosi, a to najbrze, jer je od dalekih odjeka i odbljesaka. Cudno je samo kako
sam im mogao poklanjati paznju poslije svega. Umjesto onoga Sto je zracilo
uhvatila se po stvarima kora od tuge i strepnje. Jedan prizemni vjetar,
podmukao, iz pecina, okrece liSce na nali¢ja i kasno planinsko cvijece
zatvara krunice kao da je vec zaslo sunce. Okrenuh se - Veljka viSe nema: i
on zaSao. Cudim se kako je tako brzo zasao, nestao - ako se nije pretvorio u
neki od tih hrastova na livadi. Ima raznih hrastova, starih i mladih - na
najljepSem su se okupile vrane, i pregone se kao da plijen dijele.

Naokolo je muklo i sporo talasanje planina i vjeCnosti. Naoblacilo se i tanka
kiSa, hladna i ostra, prska ukoso. Sa sjevera, kao cadav zid koji se krece,
visok od neba do zemlje, priblizava se veliki pljusak. Jos je daleko, ali se
osjeca zivcima i Cuje se njegovo hujanje isprekidano grmljavama. Kretanje
mu je nejednako: dugo se zadrzi prelazeci neku dubodolinu nevidljivu
odavde, zatim odjednom zajaSe preko prevoja i preskoci ¢itav planinski
lanac, pa ga zbriSe iz vidika. Skinuli smo obucu da se ne raspadne. Uzljutio
se Vasilj, psuje bogove kiSe i vremena - to je jedino ¢ime moze da im se osveti
za lukavstva koja su, u saradnji s Talijanima i ¢etnicima, protiv nas

pokazali.

Samo je Ivan ravnoduSan, ne da on ni pet para za svu tu nebesku huku. Sve
Sto nas snade, za njega je prirodno; sve da se isturci - njega nece zacuditi. To
Sto nas mrze i gone, i Sto nas kunu i psuju kad niSta drugo ne mogu - on
kao da je vec predvidio. I kad bi ga covjek upitao zasto je to tako, mislim da
bi kao Isus odgovorio - jer ne znaju §ta Cine. Zena njegova, Gara, negdje je u
logoru, u Albaniji; sin mu je, tek odojce, kod neke cetnicke porodice - on ih
ne spominje, kao da je i to prirodno. Ugledao je kolibu s provaljenim krovom,
a bas takva je nama potrebna. Ostalo je desetak dasaka nad vratima, ispod
njih je suva zemlja na kojoj lijepo moze da se sjedi i ceka. Kroz pokotine u
brvnima vidi se dolje livada - s te strane nam niko ne moze prici prije nego
ga opazimo.

Prvo stize zatamnjenje, pa skoro sumrak, za njim pljusak zaklapara po
daskama i lokvama koje se odmah stvoriSe. Izgleda da jedna voda lije odozgo
a druga provire iz zemlje. Cuje se kako krupan grad lomi granc¢ice u Sumi -
gadno bismo se proveli da nas je tamo zastao. MalaksSe, da nas prevari i
izmami napolje, zatim opet prida. Tako stalno, a ima ga do beskraja. Posluzi
se vjetrom kao rukama, obori dvije daske da pokaze Sta sve moze, iskosi
struju grada da nas nade Scucurene uz brvna. Skoro bi se reklo da neka
svjesna volja upravlja time. Unutra se zabijeljeSe loptice leda. Jednom od
njih pogodih Vasilja u sljepooc¢nicu - znao sam da ¢e mi se odmah osvetiti.
On se osveti - bar meni moze kad nikom drugom ne moze - i bi mu lakSe.

Najzad se ishuktalo, ponovo se razdanjuje. Ostala je samo kiSa, u pojacanoj
svjetlosti kapi svjetlucaju. Ivan mi pokazuje prstom da pogledam livadu. Sta
li mu je to sad? Je li opet zec, ili se neki medvjed namjerio? ... Nije, nego vece
cudo: covjek! Za trenutak se uplasih - mozda nas je spazio. Ali ne - onda ne
bi stajao tu. Stoji na livadi bos, u dzamadanu, vrecom je pokrio glavu. Lice



mu se ne vidi, ali meni se ¢ini da ga poznajem. Vidao sam ga negdje ranije,
vukao je on te iste caksire negdje dolje oko varosi. Sav je u vodi, a opet mu je
malo vode - vodi je jazom, dijeli je i natapa parce po parée. Cak kao da uziva.
Sto da ne? Jer on je od onih stocarskih stvorenja iz pretkosovskog i
prethriScanskog vremena Sto nasljedno zZive od vode i za travu i ve¢ odavno
obozavaju ovce od kojih Zive.

Ipak ne bi dobro bilo da navrati ovamo. Ne, jer on bi pricao nekom da nas je
vidio, i to bi se poslije razglasilo. Ako navrati, ne treba da ga pustimo zZivog.
Nece, ponadah se - zanio se poslom, produzi jazom, ne vidi se viSe, samo se
cuje kako kopka motikom. Strepnja prode, a tuga je zamijeni: dokle smo
dosli, Sta smo docekali! Poslijje velike naSe slave i huke, da strahujemo od
ove mokre ovc¢je ustve! Mi Sto smo nekad jedva cekali da zapodjenemo
razgovor s covjekom, sad se sklanjamo da nas ne vidi. Sve je na nas zinulo i
protiv nas se ustremilo - izgleda da nema na svijetu pojave koja nam nije
opasna... Istovremeno podigosmo glave: ¢uje se njegovo tapkanje pred
kolibom. Ivan zamota lice Salom - da ostane nepoznat. Onaj spusti motiku, i
ude s ubjedenjem da unutra nema nikog. Nesto ga je iznenadilo - pogleda i
pokusa porebarke da uhvati vrata. Vasilj ga SCepa za skut i uvuce:

"Kad si tu", viknu, "sad lezi tu! Tebe smo cekali!"

"Bratasu moj, nemoj me", procvilje on. "Sta sam li ja kriv?"

"Zasto plavis livadu kad je bog s neba zalijeva?"

"Mora se, bratasu. Ova godina je gora nego Arslan-pasSina. Gladno se"...
"Zasto gladno? Koliko ima$ ovaca?"

"Tako mi svete Petke, trideset sam prodao za zito!"

Pokaza se da sve laze. Slava mu je Tomindan; kad laze, njime se ne kune,
nego svetom Petkom. Nije prodao trideset, nego samo osam ovaca; a i njih je
dao za komad livade, ne za zito. Do tih otkrica stize Vasilj unakrsnim
pitanjima, a podvrgao ga je istrazi zato Sto ga poznaje. I Ivan ga poznaje, a i
ja sam ¢uo za njega - jer to je Mirko KadusSin sa sto ovaca koji svake zime
ukrade bar po breme sijena cobanima. Neki ga izbiju kad ga u kradi uhvate -
on se nikad ne ljuti na njih; drugi ga tuze sudu, a Mirko se poslije cviljenjem
izvla¢i da manje plati. Vune dosta ima, a ¢aksire ipak nikad ne mijenja.
Proslog ljeta, kad smo napadali varos, on se smucao naokolo o ovim istim
cakSirama, bez puske, s vrecom - da Stogod ukrade kad drugi po¢nu da
pljackaju. Uzalud smo mu govorili da pljacke nece biti, on to nije mogao da
vjeruje. Svi su ga poznavali i tjerali, on je ipak uspio da nakopi punu torbu
konopaca, ulara, svasta - plakao je kad mu je naSa straza te stvari iz torbe
istresla.

"Kad me poznajes", upita on Vasilja, "¢Ciji si ti?"



"Pavolov", rece Vasilj. "Bojis 1li se davola?"

On se prekrsti: "Bojim, bogami!"

"A bojis li se partizana", upitah ga ja i procesljah brado.
"Bojim se ja svakoga, vidiS da sam slabotinja."

Primijetio je najzad bradu, po njoj pomisli da pripadamo stranci bradonja i
pozuri da nam ugodi. Komuniste on mrzi, rece, zato Sto se oni hrane na
zajednickom kazanu. On ne bi mogao da jede iz istog kazana, gadilo bi mu
se. Ne voli ih i Sto za crkvu ne mare, i Sto su im Zene pomijeSane - djecu
prave s kim stignu, pa se i ne zna ¢ija su djeca... Stigli su da i njemu napune
glavu time. Meni se ¢ini da to nije Steta. Jedino po ¢emu se on razlikuje od
svojih ovcarskih ¢ukundjedova, to je Sto oni nijesu niSta znali o tim
zajednickim kazanima i Zenama. On je iz pecinskog vremena, a eto je na nas
palo da glavama i trupovima svojim popunimo taj razmak. I nije cudo Sto nas
mrzi, jer mi bismo htjeli da ga zivog izvucemo, kroz klisure vremena, i da ga
ubacimo u kolhoz koji ce ga liSiti vasaka, skotoloStva i mogucnosti da krade.

"Bi li ti, stari, ubio Nika Sajkova", upitah ga da prikrijem trag.
"Ja ga ne poznajem", rece.

"Steta", rece Vasilj. "Mogao bi da zaradi§ dobre pare. Sto hiljada lira dobija
ko ga ubije, a pedeset ko ga prosoci."

"Je li to sin Sajka Doselica", prisjeti se starac.

"Jeste, vidiS§ kako sad zna$. On se od tebe ne nada, i ne pazi se, lako bi ti
njega smakao. Hoces 1i?"

On se opet sneveseli: "Ne, bogami! Nemam ¢ime."
"Puskom. Dacemo ti puSku sad ako hoces."

"Uzalud bi mi je davali - prije bi on mene ugrabio. Takav mu je i otac bio:
miran na izgled, a mnogima je svijece utulio".

"Ako ti neces, rekoh, "mi cemo ga sami. Ali: pst! Nikom ni rijeci! Zatvor ti ne
gine, i platices glavom ako nekom kazes da si nas vidio! Razumijes 1i?"

Razumio je, ostavili smo ga da sjedi unutra. Nahvatao se straha, mislim da
se do mraka nece usuditi da izade iz kolibe. Svejedno, Ivan hoce da idemo
Sumom, ne preko livada - da se ne zna kud smo posli. Zemlja je pokrivena
oborenim liS¢em i grancicama, kroz to do ¢lanaka tonemo u njenu zitku
Slitu. S proplanaka gledam brda u daljini - izmijeSala su se poznata i
nepoznata, a magla se vuce izmedu njih. Jedno vrijeme je izgledalo da ce se
izvedriti, pa se opet predomisli. To kao da neka lukava sila upravlja tim



promjenama - prvo nas izazove da vidi Sta zelimo, zatim navali bas ono §to
ne zelimo. Drvece se joS nije ocijedilo, a ve¢ ponovo pocinje kiSa. Posakrivala
je vis za visom, pozatvarala doline kao mokre dzakove. Tek kod izvora
prepoznadoh prodo i put koji vodi k selima.

Vasilj pode putem, Ivan ga zaustavi:

"Gdje ce§? Kud si naumio?"

"Treba da svratimo kod Nika, tako smo rekli."

"Treba, ali nije on tamo. Gdje misliS da je, Lado?"
"Negdje oko Gubavca."

Vasilj se naljuti: "Kad bolje znate, zaSto sami ne vodite?"

Ne bi trebalo da se ljuti, jer on strasno voli da vodi i kad zna put i kad ga ne
zna bas sigurno. U tom pogledu ni ja nijesam bez mane - da nije njega, ja
bih bio taj koji grabi da bude prvi. To je neki urodeni davo u nama, a on nas
uz put ubrzava - kud god krenemo, mi kao da se plaslmo da nikad necemo
sti¢i ako odmah ne stignemo. Znam da ne treba tako, ali ¢im po¢nem da
mislim o necem drugom - opet me uhvati Zurba. Sreca je Sto nas Ivan
bremza, inace - bog zna dokle bismo Vasilj i ja stigli. Ispred nas se cuje lavez
iz katuna. Muklo, kroz mokrinu, odjekuje ovcarsko zvono. Suton je, muzu
ovce. Vidi se vatra. Galame kao da se svadaju, a to im je obican cobanski
razgovor: bice trave ako sunce izgrije, bice je do preko glave. Onaj veseli glas

je Vucka Masnika, onaj drugi ne znam ¢iji je.

"Nemoj tamo", rece Ivan. "Kud ceS tamo? Nije Niko u katunu."
"Znam da nije. Mislim da je u Gubavcevoj pecini."

"Ne vjerujem, nasli bi ga oni tamo."

"Nasli bi ga i u KuStrimovoj pecini."

"Sigurno. On mora da je negdje ispod drveta."

I ja tako mislim, ali drveca ima mnogo, ima ga na hiljade u svakoj od tih
dolina i na brdima izmedu njih. Ako guramo dalje kroz te Sume, pogubicemo
se u mraku. Zapamtio sam jednu kolibu na obronku iza napusStenog katuna,
napipan je u tami - to mi potvrdi da sam isti s onim Sto sam nekad bio.
Zbilja, jesam li isti? U svakom slucaju ima u meni neSto trajno, Sto je mnogo
toga preko glave preturilo - to me ispunjava iznenadnom radoscu. USli smo u
suvotu, zamirisa na smrceve daske. Kresnuh Sibicu: kreveti od dasaka stoje
kao i prije. Nema nikakvog traga od konagdzija §to su se tu smjenjivali, svaki
je za sobom uklanjao ono Sto bi ga pred buduc¢ima odalo. Ivan uzdahnu -
kao da i on misli o tome. Vasilj poce da skuplja ugarke na ognjistu.



"Ne bih ja vatru", rece Ivan. "Moze da nas izda vatra."

"Kome? Nikog nema po ovoj kiSi, a i da ima - treba da prosusimo ove
dronjke."

"Dobro, ali da poslije ugasimo."
"Ugasicemo, ¢im se zagrijemo."

Iz torbe je izvukao trijesku luca - uvijek nosi nekoliko njih da se ne vidi kako
mu je torba prazna. Zapalio ju je, pruzi mi da je drzim. Segrtujem mu veé
odavno u toj stvari, ali on mi nikad nece dozvoliti da vodim samostalan
posao. Ne bar dok su mu ruke zdrave - jer on voli sam, li¢no i svojerucno, da
probudi prvi plamicak i sasvim izbliza da osjeti njegovo stidljivo treperenje
kao dah novorodenceta. Kad zapuckara, on s uzivanjem trlja ruke i lupa se
po koljenima od zadovoljstva. Ponekad mi se ¢ini da je to kod njega neka
vradzbina, ili neSto ¢ime misli da se vradzbina razbija. Ili je zamjena
ljubavnog dozivljaja, ili ozivljavanje neke zapretane uspomene Cije su veze i
njemu samom nepoznate.

ARSLAN-PASINA GODINA Zaboli smo racvasto kolje oko ognjiSta, objesili na
nj kapute da se susSe. Odozgo smo stavili kape. Sad su to tri strasila s
kapama - gledaju se i cute. Ako se neko spolja privuce i proviri kroz
pukotinu - nek se prevari i prvu vatru na njih opali; poslije bismo mi njemu
prosili kokardu, da se viSe ne privlaci. Spustili smo daske na zemlju, pri
zemlji je sigurnije nego na krevetima. San nas hvata. Ivan ipak ustaje - sjetio
se da opipa zadnji zid kolibe. Gura proske, proba stoje li ¢vrsto, trazi slabo
mjesto da napravi sporedni izlaz, dobro bi nam doSao takav izlaz u slucaju
da nas s vrata iznenade. Najzad je nasao rupu, neko drugi napravio ju je
prije nas i prikrio je granama. Mozda je to bio neko od nasih, Niko Sajkov ili
neki kurir izdaleka, a mozda neko od onih sa suprotne strane - nije ni njima
mirna dusa kad zanoce u planini. Sad je lijepo: vatra, kiSa, Suma huji.
Sjenke po brvnima, kao po bioskopskom platnu, besplatno vuku jele i
proplanke; prolazi konjica preko proplanaka, pa karavani i cigani i vozovi
pored uspavanih hanova - Divlji Zapad. U pocetku je to nijemi film sa
zbrkom slika - izmijeSale su se trake i neki su snimci naopako okrenuti - ali
se sve polako sreduje i ozvucava. Jedva se ¢uje kiridzijska pjesma iza brda -
blijeda, s prekidima, sjenka pjesme - i ne zna se jesu li to pravi kiridzije, ili
statisti nekog novog Holivuda skrivenog u pec¢inama Prokletlja. Samo izgleda
da je sjutra Arandelov dan: Branko i ja sjedimo pored zida, DZzana sprema
priganice na ognjiStu. Eno ih je izrucila iz tiganja u karlicu, Branko ih na
zasSiljenom prutu izvlaci kao ribe i nudi me: "Uzmi, Lado, to je za nas. Zasto
necesS? Ima ih dosta"... To je san, kazem u sebi. Krivo mi je Sto mi san dovodi
samo mrtve, stalno mrtve, i §to mi kao djetetu obecava ono Sto mi ne moze
dati. Okrenuo sam mu leda, a onda ¢ujem moj glas: "Ako ti, stari, neces da
ga ubijes - mi cemo ga!" Koga to da ubije, pitam se i prisjecam se: Nika
Sajkoval... On je na$, zasto njega? Kako njega? To se ja pitam, a jedan opor
glas mi iz daljine odgovara: "Mucki, kao S§to je vojvoda Radonja ubio
harambasu Markovica"... Ali zaSto mi Nika da ubijemo?... Tiho je sasvim do



kraja svijeta, Cuje se opori Sapat izdaleka: "Otkud ja znam zasto? Tako si
kazao." Jeste, kazao sam, ali to je bilo drugo, Sala. Htio sam da iskuSam
onog rideg, onu rdu s vrecom na glavi, da vidim Sta ce reci: "U svakoj Sali
ima istine", Sapuce glas iz daljine, "i u toj Sali ima istine. Mozda ¢emo ga
nehotice, ili u neznanju - ne znam ja to. Jer kad ¢covjeka jednom ubijes,
poslije ga viSe ne mozes ozivjeti"... Strah me uhvati, jer to ve¢ predugo traje,
ozbiljno izgleda i pocCinje da li¢i na neko uporno prorocanstvo. Ne samo Sto
lici, nego - ako se desi da Niko nekako pogine, reci ce se da sam to ja htio.
Trgao sam se, a pred oci mi izade Mirko Kadusin s vrecom pokradenih
konopaca i ulara - zali se na Arslan-pasSinu godinu. To sam ja njega kuSao
hoce 1i da ubije Nika. To je on u svoju vrecu sjecanja smotao snimak moga
glasa da ga nosi po narodu. Sad treba da ga stignem i glavu da mu
raspolutim. Glavu treba, jer to je ta njegova vreca sjecanja u koju trpa sve
Sto zgrabi - ulare, razgovore, potkovice i price protiv komunista. Bice gadno
kad ga stignem, pocece da moli: "Bratasu, bratasu", ali ja sam dosta
oprastao, viSe nikog necu da zalim. Poslije ¢e se naci dosta drugih da
umjesto njega kradu sijeno i pomazu ovcama pri porodajima. Umirilo me to -
smirim se odmah kad znam Sta hocu - i polako se budim: ognjiSte, strasilo,
kiSa po krovu. Veselim se Sto je to bio samo san, a ipak mi je krivo Sto bas
moj san sa mnom zbija takvu Salu. Ne mogu to druk¢ije da shvatim nego kao
znak nesloge u onutrasnjoj pomrcini Sto se skraceno zove dusa. Jedna
potlacena klasa u meni, neSto kao podmukla raja, zbog neceg je htjela da me
probudi, a sad nece ili ne zna da kaze zasto. Ili je to bila samozvana straza
kojoj je dosadilo da samotuje budna, ili je neko nepoznato ¢ulo nazrelo u
daljini stvarnu opasnost i naslo nacin da me uznemiri. Ne znam S$ta je, ali
vidim da se posluzilo istom vjeStinom kojom su slijepi guslari uznemiravali
junake i narod: zgrabilo je starudiju iz ostave - ni poznatu, ni sasvim
nepoznatu - obojilo je, pokrenulo i izguralo na vidjelo. Sam Mirko Kadusin tu
bas nije kriv: moja masta se posluzila njime kao utvarom koja se slucajno
zatekla joS§ dosta svjeza u sjecanju. Boje na njega nije mnogo utrosila, ima
Mirko svoje urodene i trajne boje: cadave caksSire, dzamadan od surog sukna,
kosu kao kostrijet koja nikad ne sijedi. Malen, na kratkim nogama, koje po
potrebi mogu i da se skrate - ¢as dvokraka mrlja, ¢as zivotinja Sto puzi, on je
skakutao i puzio oko grada pod pucnjavom.

Dva dana je puzio gladan, dvije noci nije spavao, stoput se preznojio od
straha, od Zelje, od nadanja da ce se nekako uvuci u neki ducan bogat
cudesima, gdje s tavana vise sveznjevi kosa i srpova a po podu leze dzakovi
soli - sve §to on mema i ne moze da napravi, sve bez cega seljak ne moze da
Zivi - pa da izvlaci i odnosi, da mu traje dozivotno i preostane za praunuke.
Izgledalo mu je da je sasvim blizu te srece o kojoj je od mladosti mastao, a
onda su izmedu njega i srece stale skojevske straze: djecaci s puskama, daci
neki i Siparice s kratkim rukavima. Svi ga odnekud poznaju, znaju Sta hoce i
muce ga kao Isusa Hrista: Sta c¢es ti, stari, bez puske, ko je tebe zvao
ovamo?... Zabranjena je krada, nema pljacke, nego ti idi kuci dok te nijesmo
zatvorili!" Pricao im je da je sirotinja, gladan, izbjeglica, i pokuSavao da ih
suzama gane, a niSta mu nije upalilo kod te omladine bez milosti. Pravio se
da se toboze vraca i puzio da se neopazen privuce gdje ih nema, a oni su
dovikivali straza strazi "Eto se tamo Sunja jedan vampijer s vreCcom - doSao



da krade, a pravi se lud. Ne dajte mu tamo, nek ide zbogom, ili ga zatvorite u
izbu!..." Pa i kad se najzad uvukao u oslobodenu varos - sve je vec bilo pod
strazom; i kad je pokrao neke sitnice po dvoriStima - uhvatili su ga i sve mu
iz vrecCe istresli. Istresli su mu vrecu kraj ceste, pa su se zbunili Sta da ¢ine s
pokradenim stvarima, ko da ih ¢uva i kome da ih preda?... On je dotle sjedio
na zemlji, suze su mu kapale po prasini. Cini mi se da ga i sad gledam kako
sjedi u prasini, klima ruznom glavom i mi¢e usnama. Onda nijesam znao Sta
Sapuce, ali sad znam i kao da slusam kako nas iz dna duSe proklinje:
Dabogda vam nesrecan bio taj rat Sto ste ga zapoceli u zao Cas za vase glave!
Mora da vam bude nesrecan kad ne znate ni Sta ste zapoceli. Rat i pljacka
idu zajedno, a vi bi htjeli da ih rastavite - dabogda vam se meso s kostima
rastavljalo! OstadoSe mi kljusad bosa, ne date covjeku ni potkov da uzme -
dace jaki bog da vas bose tjeraju po snijegu i da vas vrelim olovom
potkivaju!... Ne mogu viSe da ga sluSam, ne mogu ni da spavam od te
njegove kletve Sto se veC odavno ostvaruje. Ustadoh, a Ivan rece: "Znas li kud
si krenuo?"

"Znam: pogledacu kako je napolju.”

"Gledao sam ja malo prije: kiSa i tmusa. Niko nam nece doc¢i po ovom
vremenu, nema opasnosti.”

"Ti Sto ne spavas kad je nema?"
"Nece mi se, ne da neki stari davo."

Promrzle su mu noge na Dubu, otpali su mu prsti u bolnici na Zabljaku, to
je taj davo Sto mu ne da da spava kad kiSa pada. [zaSao sam; pipam ispred
oCiju - da ih ne izgubim. Danju se s obronka vidi desetak sela, sad samo
tama. Ni pas da zalaje, ni covjek da lelekne - dode meni da leleknem nad
pustinjom. Samo na dnu doline varos svjetluca - gomila Sljake u kojoj se gasi
malo Zara. Mora da je varo$ na istom mjestu gdje je i prije bila, ali meni se
Cini da se od straha pomakla u stranu i smanjila. Drhtala je i zbijala se sama
u sebe od straha kad smo s puSkama navalili da je oslobadamo, kad su s
konjima i vrecama navalili da je opljackaju. Jedva smo je od seljaka, od
pljacke odbranili; pri tom smo svu naklonost i povjerenje sela izgubili - zato
se sad potiStena raja u meni pita: zasto smo je branili?

"Odmaraj se, Lado", kaze Ivan. "Lezi, pa ceS zaspati."
"Imam i ja mog davola, ne da mi."

"Imacemo sjutra dosta posla, treba da smo odmorni."
"Kakvog posla?"

"Da trazimo Nika, mozda vazdan."

"l mozda ga vazdan necemo naci, malo je jedan dan za to."



"Ako bude malo, trazicemo ga kad se vratimo. Imacemo vremena."

On to kaze kao da mu je svejedno. Njemu je mozda sad svejedno: uzdigao se
iznad li¢nog interesa, a ja nijesam. ViSe bih volio da Nika trazimo poslije
povratka, pa bez Zurbe, polako da ga trazimo i sve naokolo razgledamo.
Spustio bih se nocu do Mede - da pogledam duvarinu stare kuce Tajovica; da
pogledam je li trava izrasla na ognjisStu gdje je DZzana spremala priganice za
praznike, je li divlja loza ispruzila glavu nad ognjiStem gdje su verige visile,
jesu li se omladile stare §ljive osmudene paljevinom... Poslije bih se popeo do
Laza, do Ljetnjikovca, da posjetim Ivu s Malim. Nemam niSta za poklon da
im odnesem - ni jabuku, zelene su sad jabuke. Ne mogu niSta da im
pomognem, samo da vide da sam ziv i da joS ima nekog ko na njih misli. To
bi ih malo ohrabrilo, a i meni bi smirilo dusu - mozda nije sve crno kao §to
mi se ponekad ¢ini. Zato mislim, bolje je poslije povratka - imacemo viSe
vremena. Imacemo vremena dok smo zivi, a i poslije cemo ga imati dok
dojadi i dok nas sve zivo zaboravi, sasvim dok nas zaboravi kao da nas nije
ni bilo na toj zemlji. Bas ne treba zaliti za vremenom; ono je prazno nesto - iz
praznine u prazninu - Sto ravnomjerno curi i curi i nikad se ne utrosi.
Prazno je, a ipak ima zube; mozda i nema niceg drugog osim zuba - mljacka,
glode i odnosi, a nikad niSta ne donosi - nema odakle. Skoro ga cujem kako
grize, zubima od vode i vazduha, sa svakom kapljom kiSe grize. Ne Cujem ga
samo kad spavam, zato mi Ivan kaze: "Spavaj!" To i hocu. Zatvorio sam o¢i, a
onaj glas iz daljine, iz potopljenih sela i proslosti, sad sasvim razgovijetno
doziva i pita: ZaSto smo mi to spasavali trgovce, ducane, cifte varoske od
seljaka?... Zbunio me, ne znam Sta da mu odgovorim - ni meni nije sasvim
jasno zasto smo se u to uplitali. U ono vrijeme bilo je nekih odgovora, nasi
su ih izvikivali i kad ih niko ne pita: da se red ocuva, da se svojina postuje i
imovina §titi, da se ne cijepa jedinstvo naroda u sudbonosnim danima...
Meni je to i onda li¢ilo na Suplje prazni¢ne govorancije i cudio sam se Sta je
to naspjelo nasima da ¢uvaju jedinstvo s advokatima i trgovcima, kad su
trgovci hulja do hulje odozgo do dolje. Koliko je meni poznato, trgovci bas
niSta nicije nijesu postovali, samo su strpljivo pretakali gros po gros iz tudih
dzepova u svoje. Neke celave i neke podnadule i svakojake hulje iza tezge Sto
krivo mjere i krivo broje, Sto sa smijehom lazu i bez stida se krivo kunu - oni
su, u stvari, bili tiha pljacka S§to je trajala godinama i prezirala opljackane
seljacine s opancima kao izuzetnu nasu narodnu bruku.

Ni sad ja ne znam zacijelo zaSto bi ta oprezna pljacka bila nesto posStenija od
hucne seljacke otme, kratke, koja bi se za dva dana istutnjala. To su njihovi
stari obicaji, na neki nacin uzakonjeni, i vjeCni racuni sela i grada koji se
tako svakog rata svode da uspostave poremecenu ravnotezu. Mi smo ih,
nezvani, pobrkali - zato nas sad slozno mrze i jedni i drugi. Bolje bi bilo da
smo se zabavili ne¢im drugim, vojskom, frontom, ¢ime bilo, dok to prode -
nek se bez nas sveti ko hoce i bez nas brani ko moze. NiSta se ne bi dogodilo
gore od onoga §to se dogodilo, samo bi bilo manje onog novca Sto su ga
trgovci poklonili vojvodama da nas tamane. Sigurno bi bilo manje novca -
seljak bi ga vozdigao i zita bi se nakupovao. Selo nas poslije ne bi gonilo, ili
bar ne tako slozno - samo bi se pravilo da nas goni, a u stvari bi nas ¢uvalo s
nadom na neku novu pljacku... To je taj davo: kad danju makar malo



odspavam, nocu mi naidu buljucima SaSave neke misli bez veze, bez pameti,
slicne pomahnitalim ovcama. Bile su bez cobana, sasvim same i zaboravljene
vec¢ odavno. Niko ih nije pazio, gladne, dok su tumarale po proslosti i
pabircile pogreSnu travu Sto je za naSim i za tudim tragovima izrastala.
Pijane od sokova te grijeh-trave, one sad vrtoglavaju i posrcu po pomzr¢ini,
tuzno bleje i kroz blejanje pripitkuju zasto ovo i zasto ono - kao da se
proslost moze povratiti i nekim drugim sjemenima zasijati. Uzalud im
govorim da ne moze, one svejedno navaljuju i mucaju: kako bi bilo da je bar
malo druk¢cije bilo sve ovo Sto je bilo i proslo? Nikako, vicem najzad, niSta
vam ne bi pomoglo! To Sto je bilo, najbolje je bilo od svega Sto je moglo da
bude. Drugo sjeme tu se ne bi primilo - ili ga tlo ne bi htjelo, ili bi ga prema
svojoj cudi u nesto gore prometnulo. Ko bude trazio prvi uzrok, neka prije
svega stavi glad - nece se prevariti. Ili bolje: strah od gladi, jer prvo se strah
pojavio. Po susi je narod nanjusio da nailaze paljevine i sve ostalo, jer nikad
nesreca bez duge pratnje ne dolazi. Proroci su najavili rane mrazeve na
zelene kukuruze: bice glad kao proslog rata, bice godina kao Arslan-paSina
godina, i kao Dzin-paSina i Kariman-paSina da se po zlu pamti sto godina.
Izbjeglice su se vrzmale naokolo, gladna djeca su iskrsavala tu i tamo,
guslari su izvukli iz dna pamcenja stare pjesme o starim gladima kad se
covjek turcio za tovar zita, kad se odlazilo i selilo i uz put od gladi umiralo,
kad je brat brata izdavao za Saku brasna, kad su se i velika plemena
obrukala: IzdadoSe Lakci i Brzaci

Kostresani do navrh Zminice

I Rodani, stare uzdanice... Onda smo tek mastali o ustanku, o slobodi, i
cudili smo se Sto je seljak tmuran, a on je u sebi racunao: necu naci zita ni
do Bozi¢a, pomrijece mi djecurlija od gladi, a poslije mi je svejedno je li
ropstvo ili sloboda... Da izda, nije pomisljao, ne bi on to - pa da ga pjesma
kori do beskraja - a zato je smisSljao gdje da udari, gdje da neku veliku
pljacku zakaci i gdje da je za crne dane sacuva. Krenuo je prvo na varos i
trgovce - nasi mu nijesu dali ni zubom niSta da zakaci; zatim se spremio na
muslimane - naSi su ga i tu omeli. ViSe nije imalo Sta da se bira, ostali smo
mu samo mi - da nas zive izdaje i mrtve prodaje do posljednjeg. Tako je
izdrzao od Bozica do kopriva, sad se vec nada da ce sastaviti do novog Zita.
Vise se i ne kaje, navikao je i ima opravdanje: nije mnogo bolje bilo ni za
Arslan-pasine godine. BOL KAO NOZ PREPRIJECEN § one strane, kroz
sunderasti zid daljine, bez oblika se pojavljuje i u prazninu iS¢ezava pramen
glasa. U pocetku ga primam ravnodusno i zaboravljam ga ¢im iSCezne - ne
znam je li od vjetra ili od magle. On se opet izdvaja iz niStavila, izbija na
povrSinu u dva kraka, lebdi u tmusi i krece se. Priblizio se, pojacao;
prepoznajem da su stalno dva ista kraka, upravo dva vokala - moje ime. Zove
me neko, sjetih se najzad, i ne bi mi drago. Taj Sto zove ne zna gdje sam i ne
nada se da ¢e me naci. Po boji glasa ¢ini mi se da je to covjek koji se davi i
trazi da mu pruzim ruku. Mrak je, ne vidi se, ne mogu da mu pruzim ruku -
ne znam gdje je ni voda ni obala. Probudih se sasvim i sjedoh ¢ekajuci da se
ponovo javi. Uznemiren mojim pokretom, sko¢i Vasilj: "Sta je, Lado?"

"Priculo mi se da me neko zove."



"Jesi li bio budan?"

"Ne, nego kroz san."

On oslusnu. "Nema nikog. I meni tako u snu dode."
"Treba li da ugasim vatru?"

"Neka je, sama Ce se", i odmah zaspa. Prestala je kiSa. Kapi se cijede s nekog
lista na krov - svaka se posebno razaznaje. Osim kapi nema niceg u pustinji.
Oni glasovi, stvarno - bili su san - inace bi se ponovili. I u snu je covjek
sujetan - sve Sto cuje ili mu se pricCini, sklon je da tumaci kao da se na njega
odnosi. Svejedno, ne mogu da zaboravim one glasove. Oni su mi probudili
zebnje koje sam jedva smirio. Ako to zaista nije bio doziv, bilo je onda
prividenje doziva - a ni prividenja se ne pojavljuju bez razloga. Jauknuo je
neko u daljini, a to je bolom zbijen pramicak vazduha hitnuo u neznan
prema meni - kao Sto covjek od jada doziva mrtvu majku. Mozda je Iva s
djetetom, ali ono nije bio Zenski glas. Bio je muski, promukao i izoblicen od
patnje. Mozda je Nenad Lukin, negdje u Bosni - ranjen je, a nema ko da ga
iznese; ili je Luka Ostojin, starac - umire u kolasinskom zatvoru...

Ko je da je, uzalud me zove. Nije potrebno da mu se pravdam, zna i sam da
je uzalud. Ne valja mi ovo §to stalno mislim o svojima, o rodbini - stradaju i
drugi koliko ko moze, ¢ak i viSe. Daj neSto drugo, samo da ne mislim na to!
Sjenke igraju po brvnima. Najzad je zaspao i Ivan Vidri¢ pa tiho dise. Mora
da mu je san iznenada dosSao, drukcije on ne bi ostavio vatru da gori. Jedan
ugarak se drzi, izranjavan: oblijecu ga leptirovi plamicaka u rojevima - jedni
zlatni a drugi ljubicasti, pojavi se i neki s crvenim krilima. Oni se pregone
medusobno, pritom mnogi zalutaju u prazninu i izginu. Sve manje ih je.
Osjeca se ljut dim smole. Nije tacno da je dim izrod vatre kao Sto sam ja
mislio, on je samo njen plac; dvojak je to plac - jedan pri radanju, drugi
ispred gaSenja. I covjek ima ta dva razlicna placa, i revolucija, i ogromna
blatnjava kugla Sto je nekad zvijezda bila... Zaspao sam tako, nadoh se u
Gluvlju kod ovaca: jesen, zlatno, dogorela cobanska vatra. Ispreta neko iz
pepela gomilu pecenih krompira - kora im je progorela, crvenkasta i miriSe.
Drazi me taj miris, jedva cekam kad ce se vec jednom poceti s jelom. Sve su
djevojke oko mene - iz Mede, iz Utrga, s Kalemegdana; nazire se medu njima
i ona mala, bosonoga, Spijunaza Veljka Plecovica - kad god opazi da je
gledam, ona postaje nevidljiva. One ne mare za uzinu, dorasle su za udaju -
zato se pregone kao leptirovi i stalno masu maramama da odbiju prosce koje
ne zele: "Tamo, dime, gospodine, tamo su ti vrata - od srebra i zlata"... Pod
koSuljama su im nabrekle grudi, zbog neceg vole da pruzim ruku sasvim
blizu, pa da pobjegnu prije nego dodirnem. Bose noge im se bjelasaju ispod
zavitlanih sukanja dok sasvim brzo obigravaju oko vatre i gube se jedna za
drugom kao u igri sakrivanja. Sve su se posakrivale iza progrusalih
kupinjaka, iza ograda i po jarugama sjenovitim od potamnjele johovine.
Pjesma im se davno ugasila, svake jeseni se tako pjesme gase. Osjetih da
sam usamljen ostao i da na vratima nezvan neko stoji. Nemam dovoljno
hrabrosti da odlijepim kapke i pogledam, ali mu sjenku vec¢ osjecam kako



teska postaje. Nije potrebno ni da otvaram oci: on drzi pistolj u ruci i trazi
me pogledom. Pokusavam da smislim nesSto prije nego primijeti da sam
budan, a to je kao da sam sebe vitlam u nekom sasvim tijesnom prostoru.
Napipao sam najzad pusku - iznenadih se kako je teSka i nezgrapna. U stvari
ona nije teska, nego ju je nesSto pritisnulo - ne mogu je izvuci bez trzaja. Da
prosto skocim i pobjegnem - necu ni to: bilo bi smijeSno. Sjetih se pistolja,
ali onaj me drzi u Sahu - samo ¢eka da ucinim potez. Ostaje mi jedino da
odugovlacim, a ni to se dugo ne moze. Razmisljam vec nekoliko trenutaka,
ubrzano i s groznicom, a nikako ne mogu da se sjetim kad sam to i kako
upao u tu klopku. Naokolo je haotican predio dolina i brezuljaka osvijetljenih
nejednako, a u daljini je naselje s vatrama. Vasilj i Ivan su bili sa mnom -
nekako su se vjesto izvukli. Sigurno su kroz zadnji izlaz, tamo gdje je Ivan
nasao izlaz, a mene su ostavili ko zna zasto. Mozda im se ucinilo da sam vec
izaSao, ili su i jedan i drugi pomislili da ¢e me probuditi onaj drugi. Krivo mi
je na njih, a ipak je bolje Sto su izasli. I prirodno je - u takvim stanjima
covjek prvo svoju kozu spasava. Treba tu stvar da zapamtim, rekoh o sebi,
svoja koza je najsvetija zastava. A ba$s i nije potrebno da pamtim, rekoh
zatim; kasno je vec, i neki smrad bije iz toga. Necu to, baci to, usmrdio bi se
svijet i zivot kad bi samo koza bila zastaval... Pogledah iskosa prema vratima
- ona su dopola otvorena. Tako stoje, hladna struja od njih bije. Od straha
me zabolje prazno mjesto usred stomaka i bol poce da kruzi. Zglobovi, koji
su dotle mirovali, popustiSe drhtavici. O¢i mi se ovlaziSe, ne od dima, nego
od tuge i podrugljive samilosti nad samim sobom: mislio si da si ¢vrst covjek
i prekaljen, a sad pogledaj Sta si! Smucilo mi se do povracanja, ne mogu ni
da diSem i sav sam smusen - jedva se otimam od vrtoglavice. Tako je svakom
kad pada, pomislih da se bar malo opravdam, tako je i onima prije bilo. Kad
se prede neka granica u padanju, poslije viSe nema uspravljanja - svijet
ostane zavazda nakrivljen. Tu sam negdje, na toj granici, treba brzo da se
zaustavim ili bar da na nesto ¢vrsto padnem - dosta mi je ovog rastapanja!l
Brzo sam se okrenuo, izvukoh pistolj, ostalo mi je samo da ispruzim ruku, a
covjek s vrata progovori: "Ostavi to! Bolje je da ostavis§, gledam te ja."

Ruka mi klonu prije nego sam napipao obarac. Poceh da se predomiSljam:
on govori skoro kao ¢ovjek, nudi mi neki mali izbor - mozda bi tu moglo da
se odugovlaci i pogada bar dok ucvrstim zglobove i napipam obarac.
Ponudice mi da se predam - jo§ uvijek nas viSe cijene Zive nego mrtve. Glas
mu je cudan; u stvari, to nije njegov prirodni glas: stavio je racvasto drvce
izmedu dva reda zuba da se pri govoru ne pozna ko je. Koja mu je potreba da
se krije? On ili je od onih Zandarskih lukavaca Sto sve kriju, ili je neko u
koga smo imali povjerenje pa joS ne zeli da ga izgubi. Najgora je ba$ ta vrsta
Sto je sticala povjerenje na obje strane i cekala da vidi kud c¢e prevagnuti.
Uh, Sto bih volio da ga smaknem! Slade bih smakao jednog takvog nego tri
otvorena... "Koji ste to unutra", upita. Mozda on stvarno ne zna koji smo.
Ceka da mu kazemo, pa da se prema tome upravlja. Ima nekog od svojte
medu naSima, ili se nekom posebno ukivio zbog neke svade bog zna otkad,
zato pita. Ponudice nam da se predamo, da se na njegovu rije¢ oslonimo, i
zaklece se u sve svece da nam zivotima niSta biti nece. Tako su druge
prevarili, ali nas nece. Glas mu nije neprijatan kao u pocetku, ili ga je vjesto
prigusio - ima u njemu, ispod promuklosti, neSto meko i poznato. Podsjeca



me na nekog taj glas, tu mi je negdje sasvim blizu da se sjetim ¢iji je - sjeticu
se ako joS nesto progovori prije nego opali. Za trenutak pomislih na Vuja
Drenkovica - voli on da se istakne gdje je opasno, i voli da covjeka drzi u
Sahu - ali se samo glas ne slaze. "De, guknite golubovi", podsmjehnu se.
"Necu vam niSta uciniti, evo Casna rijeC partizanska, samo da se popricamo."
Stari je trik ta "Casna rijec¢ partizanska" - dosta su nas njome navarali
krajem zime i u proljece. Vjerovali smo da je svako posSten, narocito kad se
njome zakune, a oni su to opazili i iskoristili. Ponekad su i na kape stavljali
nasSe znake, ulazili u jedinice, muvali se po terenu i ubijali nam iznenada
komesare. Odavno im viSe to ne pali, cudim se Sto ovaj pokusSava. Ispruzih
ruku da ga gadam, on pade k zemlji i iz zaklona viknu: "Ne mrdaj!"

"Mrdnucu, vala, da su ti zubi od celika", rece Vasilj i zveknu puskom.

Onaj spolja ispljunu racvasto drvce iz usta i progovori Cistim glasom Nika
Sajkova: "Jesi li ti to, Vasilju!"

"Jesam, budalo!"

"Pa Sto se ne kazes, idiote!". "Kako da se kazem, ludace, kad si glas
promijenio!"

Brzo spustih ruku da ga nehotice ne ubijem, i vratih piStolj u futrolu da ga
namjerno ne ubijem u ljutini Sto nadode. Znoj me oblio, obrisah lice da ne
vide. Niko ude i potrca da se ljubi. Prirodno bi bilo da se i ja obradujem, kao
Vasilj, i da skoc¢im, a nemam volje. Noge su mi se presjekle. Gadi mi se od
pretrpljenog straha, a i od stida Sto je strah bio bez razloga. Vise bih volio,
¢ini mi se, bar bih se Cistije osjecao da je to bila stvarna opasnost. Ovako se
sve izmetnulo u podvalu, a ja nemam snage ni sam sebi da se nasmijem.
Ustao sam najzad; jedva se drzim na nogama, sve mi igra pred o¢ima. Pruzih
mu ruku - ona drhti. Krivo mi je Sto ¢e po drhtanju opaziti kako sam se
uplaSio. Srecom, on niSta ne opazi - ¢vrsto je zgrabio moju ruku, srdacno je
trese i cudi se kako mi je brzo narasla brada. Izvukoh ruku - suviSno mi je to
njegovo odusevljenje. I on Citav, dronjaviji od mene, izgladnio, li¢i na
potkopanu stijenu koja se samo cudom drzi i svaki ¢as moze pasti. Ivan ga
gleda, po glasu se vidi da je mrzovoljan: "Sta bi bilo, Niko, da si ovako
nabasao na one Sto te traze?"

"Ne bi mi bilo prvi put.”

"Znaci - vec si. A zasSto to?"

"Cutim po tri dana, i po deset, pa bar s njima da popri¢am."
"Moglo se dogoditi da te mi ubijemo."

"SvasSta moze da se dogodi."

"Ja mislim da to nije pametno."



"Mozda nije", rece Niko i sjede. Zamislio se, pa iznenada zapita: "A je li
pametno Sto ja tuda lutam i vr§ljam kao konj po praznoj slami? Tumaram tu
kao nekakav Sasavi Robinson po ostrvu, i usljam se i ¢istim vaske sa sebe, to
mi je sav posao. Cemu sluzi to i za koga je pametno, kome je korisno to moje
sadasnje postojanje odstranjeno iz drustva, iz borbe, iz Zivota i svega?"...
Nekoliko trenutaka ¢ekao je odgovor, zatim produzi: "Kad sam ja to
pogrijeSio, Ivane? I §ta? IzvrSavao sam i kad se ne slazem, prihvatao sam i
ono Sto su drugi izbjegavali - pa zaSto ste me onda ovako sputali ovdje gdje
moram da se sklanjam od potjere, od patrola, od Zena, od djece, od svega da
se sklanjam kao da sam gubavac? Bar da znam ko me to kaznio i zasSto,
malo bi mi lakSe bilo, ali - ne znam. I viSe bas§ ne znam S§ta je pametno, a Sta
nije"...

Prije dva mjeseca znao je Sta je pametno: da okupimo ostatke i da se
probijemo do borackih jedinica. Time bismo spasili neSto ljudstva i svima bi
nam bolje bilo. Ali onda je Marti¢ razmahnuo direktivom kao sabljom i
odrzao govoranciju: ruski su seljaci boljSevike zive u zemlju zakopavali, a
Partija je na mjesto zakopanih slala druge da budu zakopani ili da se
odrze!... Mi smo cutali, ¢inilo nam se da ima pravo, a on je korio Nika §to
nema ni truna komunistickog morala i pozrtvovanja. Poslije Marti¢ sam nije
cekao da ga seljaci zivog ili mrtvog zakopavaju - obnovio je staro kumstvo s
cetnickim komandantom Arsenicem, predao se, sjedi kod kuce i mozda
sprema ispite. To je on kaznio Nika, i mene, i Vasilja; a Ivan se sam kaznio -
zato ga ne zalim.

Ne zalim ni Nika: on je od onih Sto izgledaju tvrdi nego Sto covjek treba da
bude. Cak i kad se zale, ¢ine to napadajudi. Slican je kamenu - nikom ne
pada na um da zazali neki kamen, ¢ak ni u trenutku kad se kotrlja u
provaliju: dolje mu nece biti gore nego Sto mu je bilo gore. I sad, u svjetlosti
vatre koju je Vasilj podstakao - lice mu je osStro isklesano iz pravih i kosih
linija koje se oStro lome pri susretu i lice na pukotine. Sav je od ukrstenih
pukotina, a drzi se i drzace se bog zna dokle. Takva lica se ne mijenjaju,
nego im samo osvjetljenje pri promjenama daje neSto drukgciji izraz. U tome
su slicna sa stijenama: tmurna na kisi, ¢cudna u magli, osmjehuju se u
crvenom suncu sa zalaska.

Ivan Vidri¢ je odmah popustio, ima on onu srecnu vjesStinu da popusti ¢im
uvidi da nije u pravu. SmjeSka se kao krivac, nudi duvanom, a Niko se misli
da li da prihvati. Zamotao je cigaretu, upalio je ugarkom - Zudno uvlaci kao
covjek koji bar tri dana nije pusSio. Mozda i duze nije pusio, jer - ko da mu
da? Dode mi da ga zazalim, ali onda se sjetih kako me uplaSio, i - sve se
ohladi. Onaj bol u trbuhu stoji i dalje kao noz preprijecen izmedau mene i
njega. Znam: nije htio da me tako rani, ali bol od toga niSta manji ne biva;
cak je i veci, vec se plasim da dugo necu moci da ga zaboravim. "Nijesam
znao da tako stoji stvar", kaze Ivan. "Stoji i gore, ne moze odjednom sve to da
se kaze."

"Veljko se ne zali."



"Ne bih ni ja da sam na njegovom mjestu - on ipak nesSto radi. Ima covjek
rodake, ¢itavo bratstvo - ¢uvaju ga. Cak i oni §to ne vole komuniste - njega
cuvaju, jer njihov je. Ugledaju se na Ramovice: u svakoj stranci da imas
nekog svoga, pomaze$§ ga kad mu je teSko, zaduzis ga, pa poslije mora i on
tebi da pomogne. To jeste trgovina s njihove strane, ali Veljko zato moze da
radi, a to je vazna stvar. Da mi je bar neSto da radim, makar najsitnije, znao
bih zaSto sam tu, ali ovdje je sasvim drugo. Za ove ovdje ja sam stranac, kao
Sto je i moj otac bio stranac, i krivo im je da se odrzim kad se nijesu odrzali
njihovi rodaci. Nekad mi pruze nesto za jelo, a vidim - prebroje mi zalogaje. I
onda kazu: "Drugi put ne svracaj, nemamo ni za sebe, ali ako vidis§ Vidrica ili
Ivanica, ili Lada - neka svrate." Tu gdje za mene nema, za vas ima - dosadi to
kad se negdje odmetnistvo nasljeduje s oca na sina"... Glas mu Skripi kao da
noz na brusu ostri dok govori. Ponekad bljesne varnica, drugi put na brus
kapne jetka suza iznutra. Strah me da ¢e odjednom zaplakati, a onda ¢cu i ja,
i svi. Sve je to zbog ogromnog razmaka izmedu onog Sto imamo i onog Sto
hocemo da imamo, jer mi nijesmo ni slutili kakva je to provalija i kako je
treba ispuniti prije nego se prede. Plemenski Zivot je jo$ tu dolje, pod
pomrcinom, i neSta od plemstva i nesto od rodovskog - stari korijeni, Zile,
zilice, sve premrezeno bog zna dokle. Traze kucevice i nas prisiljavaju da ih
trazimo, mora time da se plati za vjekove cobanstva i hajducije. I sve §to je
proslo, nece da prizna da je proslo dok se dobro ne osveti onome Sto na
njegovo mjesto dolazi. NI TRAVA NIJE RAVNOPRAVNA Lezim na suncu, pod
nebom, u mirisu klekovih grana i zila. Gladan sam kao obi¢no, ali to me ne
sprecava da mislim na druge stvari i da se lijepo zabavljam gledajuci kako
Lim tece. On je prekono¢ na nekim mjestima ostavio staro korito, kao Sto
vampir grob ostavlja, i poSao da tumara naokolo. Uz put je vrbljake rascupao
i pokvario cobanska igraliSta. Jednim ja¢im rukavcem ispod puta nazidao je
branu od stabala i kamenja da sam sebe zaustavi i vrati. Ne moze on bez
nemira i mijenjanja, nikad nije zadovoljan; da je druk¢iji, ne bi ga zvali
muskim imenom - Lim. Poslije svake kiSe druk¢ije izgleda, kad god ga
ponovo vidim mladi izgleda, time u mom sjecanju obnavlja cudesan prizor
stalnog pokreta, sliku vjecno mlade snage i uporne borbe s vremenom koju
sam pri prvom susretu, negdje davno u djetinjstvu, naslutio u njegovom
hujanju. Jedna Seva prozvizda kao metak u nebo i zacirikta. "Velikog li
veselja", rece Ivan. "Sunulo joj u glavu, hoce gore, a gore bas niCeg za veselje
nema - vazduh, nebo, ni gusjenica nema."

"Sune i nama tako", rece Vasilj. "Zato smo ovdje."

"O ¢emu sad misli§, Niko", upita Ivan. "Volio bih da ¢ujem zvizduk voza,
odavno ga nijesam cuo."

Vasilj podize glavu i pogleda ga - Sali li se on to? Ne, dosadila mu je tiSina,
kaze; mnogo je ima ovdje, a prekida je samo pucnjava kad krene potjera.
Meni je naprotiv dosadilo da slusam kako pri¢aju o potjerama; viSe bih volio
da je sasvim tiho, da na miru gledam selo Ravan u ravnici pored Lima. Bijeli
se komad ceste u zelenilu, ¢uci na okuci ona ista kuca u kojoj je moj otac
Joko drzao han i, umjesto da sluzi pice, svadao se s komitima, sa
zandarmima, sa svakim. Ona mrlja ispod ceste - bunar je; oko bunara sam



bos tutnjio na vrbovom konju kad su svatovi prolazili. Htio bih opet to, a ne
moze se. Sad me sve to odozdo hladno sreta, blijedim pogledom, kao stranca
kojeg nikad vidjelo nije. Skoro me ljuti ta ravnodusSnost stvari i predjela, pa
iako je prirodna; ¢ini mi se da su od stvari i od prirode ljudi naucili da ljude
hladno gledaju i namjerno zaboravljaju. Oni su opet poceli razgovor, ali to
sad viSe li¢i na pricu: bila je negdje nekakva livada, necije posljednje parce
ocCevine, njegova jedina veza sa zemljom, a on je pristao da se proda za
pedeset kila zita. Kupila ju je neka Miklja koju zbog neceg zovu Miklja-
pljackas. Nije "zbog neceg", nego se ja sjeCcam kad je to bilo: odlazila je s
pljackasima u Bihor i dogonila opljackanu stoku iste godine kad se udala;
nametala se Vucku Pemicu, htjela je da ide s njim u drusStvu, a on to zbog
neceg nije htio. U selu su je nazivali posebno za nju skovanim izrazom - vuk
s vaginom; ona je znala kako je zovu, Vucko joj je to kazao, i nimalo se nije
ljutila. Sad je, eto, kupila livadu, a niSta ne da za nju - nemam, kaze, a zna
se da ima; tuzi me, kaze, jer zna da on nema gdje da je tuzi. Tako, nada se
da ce on poginuti, a onda joj livada dzabe ostaje... "Trebalo bi je mokrim
konopcem", rekoh u iznenadnom ogorcenju. "Kako", zacudi se Ivan i pogleda
me crvenkastim o¢ima. "Po debelom mesu - konopcem", objasnih mu. "Da joj
se zabaci suknja preko glave pa po golome - dok sve posSareni.”

Ivan zatvori o¢i i odmahnu glavom: "Sta ti pada na um!"

"Onda bi ¢etnici tu njenu Sarenu straznjicu na sva crkvena zvona', rece
Vasilj. "Dolazilo je i meni da je izbijem", rece Niko, "a ti bi onda glasao da me
iskljucite."

Ocutah. Nijesam znao, prosto nijesam povezao da je Niko taj koji je prodao
livadu. Rekao sam bez razmiSljanja, Sta bi po pravdi trebalo da se uradi; ali,
posto je Niko u pitanju - stvar se mijenja. Naravno, Niko nema prava na
pravdu cak ni kod nas, kao ni mi, niko od nas. Nek trpi! Ko ga je tjerao da
bude komunista, i jo§ da bude ¢lan Partije? Prvo se namucio dok je to
postao, a tek sad vidi - vezane rukel... Treba da zivi od vazduha, od ideja i
zracenja buducnosti, jer zbilja bi to strasno odjeknulo u narodu kad bi
nasiljem pokusSao da ostvari ono Sto se bez nasilja ne moze. Jedan od nasih
da iskamdzija Miklju - moglo bi to da Skodi frontu i saradnji Staljina i
Cer¢ila. Ne, ni ja ne bih htio da zavadim saveznike, zato tiho lizem ono §to
sam pljunuo i slazem se: nama niSta ne mora da se plati i ne priznaje se da
je nase ako se slucajno nekom drugom svida. Ako neko mora da se Zrtvuje,
onda smo to mi na prvom mjestu, i na drugom i na trecem, do beskraja.
"Kako je Leko?"

"Ne znam", rece Niko. "Zar nikad nijesi svracao?"
"Jesam triput, i triput se pokajao."
"Zasto pokajao?"

"Zato Sto se on krije od mene kao od prokletstva. Svi se kriju, pa i on najzad.
Ona njegova Zena izade i Scepa se za oba direka da ne udem preko nje Zive -



po tome znam da je on negdje unutra, na tavanu ili u izbi. Nije kod kuce,
kaze zena, i nemoj viSe da svracas - nasa je kuca pod okom. Pa i jeste - sad
su sve kuce pod okom i sve su nase porodice na zub uzete, prijete im,
zlostavljaju, ne daju im ni soli da kupe. Cak i goveda su im kaznjena,
podivljala bez soli i mrSava. Ne bi ni trebalo da svracam, jer to su stvarno
nasi, ne daju im ni da budu niSta drugo nego nasi - pa zasto joS i ja da ih
izlazem opasnosti? Ne samo Sto im muce stoku, nego ne daju ni trava u
livadama da im bude ravnopravna; da nije ovih kiSa, njihove bi se livade
izdaleka poznavale: izgubili su pravo da ih navodnjavaju.”

"A njive, kukuruz, jesu li im i to zabranili?"
"Kako gdje, zavisi od komsSija. Zabranice ako bude suse."

Upitah za Galja, a Niko promrmlja: "Galjo, kao Galjo"... "Zar niSta bolje",
upita Ivan. "Ne, nego gore."

"Sta moze da bude gore?"

"Mislio sam i ja da ne moze, ali Galjo je pronasao nacin. Ne treba ih ni
uporedivati, krivo bi bilo, jer Galjo prosto nadaleko smrdi od straha. Ako
hoces da upropastis nekoga, da covjek sasvim izgubi vjeru u ljude i da mu se
smrkne, poSalji ga da malo s Galjom porazgovara. Da si ga vidio izbliza, kao
ja, i tebe bi prosla volja."

Htio bi da prestane, mrsko mu je, ali Ivan ne da - ispituje nit po nit, hoce sve
do dna da opipa, kao da nalazi bog zna kakvu nasladu u tom uzaludnom
prekopavanju ruSevina. Znali smo kako je Galjo udesio da ga toboze
iznenada zarobi njegov tast s drustvom. Sacekali su ga, uzeli mu oruzje i
pustili ga da sjedi kod kuce; htjeli su, a i uspjeli su, da njegovim primjerom
privole na predaju neke skojevce i nepartijce Sto su bili preostali. Bilo je jos
nekoliko takvih slucajeva ugovorenog zarobljavanja - Ivan se ustremio da ih
prouci do sitnica. Zajedno s Galjom bio je zarobljen neki seljak kod kojeg se
slucajno zatekla Nikova puska - tako je Niko odjednom ostao bez druStva i
bez oruzja. Ostala mu je samo ofanzivna bomba, jedna jedina, koju je ranije
bio od Galja uzajmio - sjutradan je Galjo poslao majku da ona od Nika
iskamdi i to, da ga sasvim bez odbrane ostavi. "Valjda mu je nijesi dao",
zgranu se Vasilj. "Jesam, poslao sam mu je."

"Pa ti si sasvim lud!"
"Zgadilo mi se bilo."

"Kad ti se zgadi, pobljuj, a ne da dajes oruzje! "Moze ponekad covjek od
samog gadenja da poludi, a onda ne zna Sta radi.”

Dao ju je, sad se i ja sjecam: u Mojkovac je Niko stigao bez icega, kao neki
pogorelac u dronjcima. Onda su mu se rugali iza leda, narocito oni iz
komande mjesta i iz komiteta: pustio je da mu cCetnici zgule oruzje, a ne stidi



se da kritikuje. Ne znam Sta im je zamjerio, vidio sam samo da ih je zaboljelo
i da mu to nece zaboraviti. U stvari: pri€ina je prica kad se kaze da je kritika
potrebna, - pricaju je gornji kad donje kritikuju, inace niko ne voli zamjerke.
Bilo bi neprirodno da ih voli, bila bi to neka vrsta psihickog mazohizma, a na
Balkanu se od toga nikad nije bolovalo. Ono od ¢ega nasi boluju, i ja isti,
osveta je: ¢im ti neko malo naskodi, ti ¢eS njemu dvaput viSe - ne zub za
zub, nego dva zuba za jedan. Trebalo je Nika da posalju u udarni bataljon -
odlagali su dan po dan dok ta mogucnost nije propala. Poslije viSe nije imao
Sta da bira. "Jesi li vidao Galja od onda", pita ga Ivan. "Jesam. Upao sam mu
u kucu za dana, prije nego je zakljucao."

"Pa Sta kaze?"
"Kaze: kumim te bogom i svetim Jovanom, izlazi mi iz kuce!"
"Sto ga ne podsjeti da je bio ¢lan Partije?"

"Nijesam imao vremena, jer on je to stalno ponavljao dok mi se zgadilo. On
je, ¢ini mi se, mislio da sam davo, ili nesto sli¢no - davola ovdje tjeraju
imenom svetog Jovana."

Nasmija se iznenada, otkriSe se rasklimatani zubi u natrulim desnima.
Jedan potoci¢ sukrvice procure otuda, on ga obrisa dlanom i postidje se.
Ivan ga gleda sledenim oc¢ima - viSe ni on nema Sta da pita. Sve je jasno,
stvari stoje gore nego Sto je mislio, dosta slicno onom Sto sam ja govorio u
trenucima kad me savlada ogorcenje. To je uglavnom posljedica pogreske
koju smo ucinili kad smo vratili cetu s Tare na Lim, u zavicaj. Onda se samo
Niko opirao: kud da se vracamo, jesmo li ludi, to je dezerterstvo a ne
vracanje, rasprsnuce nam se ljudstvo tamo da ga vise nikad ne skupimo,
izgubicemo Cetu za deset dana... Sve je tacno predvidio, a uzalud mu je bilo -
cesto bolje produ oni Sto ne predvidaju. Komandir je bio izdajica, Vasilj i ja
zadrijemali od umora, ljudstvo zeljno kacamaka, a komesar Veljko Plecovic je
i kroz drijem osjecao da ce naci oslonca kod rodaka. Neki se uhvatiSe za
"vezu s narodom", napraviSe od nje teoriju i napumpase je kao balon: uvijek
je na Limu bilo odmetnika i uvijek ih je narod hranio, hranice i nas... Ivan
onda nije bio s nama, a i da je bio - ne bi se mnogo drukc¢ije odigralo. Seljaci
su bili u vecini, i bilo im je dosadilo da gladuju na tudem terenu - prekonoc¢
bi se okupili i nestali. Htjeli smo da sac¢uvamo jedinstvo cete, jer bila je
stvarno lijepa Ceta, i sasvim hrabra kad se bije - a u stvari smo klizili niz
brdo. Ovih gadnih dolina ovdje bili smo se strasno zazeljeli, zato nam se
pri¢injavalo da i one nas zele. I Zeljele su nas, ali ne da zivi vrsSljamo po
njima, nego da nas jednog za drugim usisaju u se, pokopaju i zelenom
travom pokriju. One noci nije bila trava, samo snijeg mek od jugovine. Prljav
snijeg, dronjavo nebo, bjelasaju se brezova stabla kao skeleti. Uzbrdicom se
penje Ceta, preko Tare se cuju psi i dozivi Cetnickih straza. Odjednom Niko
izade iz reda i sjede kraj prtine. Uhvatio se za glavu, zaljulja se i ispruzi -
zaronio je licem u snijeg kao da se saSaptava s majkom zemljom. Prolaze
ljudi pored njega, niko ga ne pita Sta ga boli, niko mu ne pruza ruku. Prolaze
i oni iz Utrga kao da ga ne poznaju - svima im se zamjerio Sto je htio da ih



udalji od Lima i kacamaka. Prodoh i ja, i meni se zamjerio jer je tacno
predvidio Sta ce biti. Hoce tu da ostane, mislio sam, a poslije e pristupiti
nekoj drugoj jedinici; pa nek ostane, rekoh u sebi, on je i onako skoro
stranac medu nama - otkad je Jug JeremicC poginuo, on viSe nema druga
medu nama. "Zasto ne osta zimus na Tari", upitah ga. "Mogao si da stupis u
neku drugu cetu, svaka bi te primila.”

"Na isto bi se svelo, poslije su i njih vracali u pozadinu.”

"Trebalo je covjek da se proSvercuje", reCe Vasilj. "Meni ne bi odgovaralo da
se Svercujem."

Ne znam zasSto o tome govorimo - proslo je, daleko je, ne moze se popraviti.
Sad smo tu. Oko nas je sitno klekovo zZbunje - bodljikav gustiS§ s upletenim
granama. Potjera nam se ne moze privuci, ¢uli bismo je ¢im se priblizi. Ispod
nas su gladna sela, iznad nas sunce. Kad nas uhvati drijem od suncanja,
zagnjurimo glave pod granje; kad nas glad uhvati, pijemo pomalo vode iz
Cuturice. PeCemo gola leda i rebra, a nikako da istjeramo zimu i jezu Sto se
unutra nakupila. Posao je Niko nekud da potrazi neSto hrane - trebalo bi vec
da se vrati. Izdaleka se ¢uje ovnujsko zvono; kad pokusam da odredim s koje
padine, ono umukne. Cestom zvrje kamioni s vojnicima. Vec¢ triput mi se
pric¢injava da je to vojska Arslan-pase: posto joj nije poSlo za rukom da nas
savlada sa istoka, promijenila je uniforme i preplavila nas sa zapada... Cuju
se grane u makiji, javlja se Niko ugovorenim znakom. Jedan novi miris stize
prije njega; Vasilj taj miris prepoznaje i mrsti se: rogacevina! To su mekinje
od rogacCevih mahuna, hrana za kraljevske mazge imperije, no posto se
ponekad desSava da mazge crkavaju od takve hrane - intendantura rado
mijenja te mekinje za sijeno, kilo za kilo. Pokazalo se da nas zivalj nije
razmazen kao mazge, i da ima ¢vrSca crijeva, koja sve vare - tako se razvila
trgovina. Razbole se neki, ima i toga, ali - i od trave se boluje, a casnije je
umrijeti od hrane za mazge nego od gladi. Zato su rano poceli da kose livade
i Cesto se vidaju s tovarima trave cestom. Jedni to prenose na konjima, ali to
su bogatiji; drugi zametnu breme na leda, dugo posrcu do varosi, zamijene
tamo breme za breme, pa opet posrcu do sela, do mlina, do zla rucka i gore
vecere. Ja, svejedno, necu da ih zalim. Moji, Iva s Malim ni to nema: ne
umije da pokosi, nema snage da odnese na prodaju, nema nista... Prvi
zalogaji su skoro prijatni - neSto kao cokolada, samo budava i nagorka.
Podsjeca i na kakao, varos, kutije sa slikom crnkinje. Vasilj ne okusi -
jednom se cCastio time, viSe nikad nece. Progutao je parce sira, zatvori oc¢i da
sanja ostalo. Ivan kaze da u tom tijestu ima neceg mineralnog. Mozda ima,
ali meni viSe smeta sladunjavi ukus koji se pojacava. Gutam i dalje, brzo, jer
utroba vuce - kamenje bi usisala i skuvala. Ivan kaze da to treba umjeriti,
umjereno, a ja necu - umjerenost je kukavicluk koji se javlja unaprijed.
Odjednom mi oteza stomak. Da je kamenje, lakSe bi mi bilo, ali ovo je
ilovaca. ZategoSe se vratne Zile - crnkinje s kutija, s nauSnicama, zaigrase
straSan c¢ardas oko mene. Zamraci mi se pred o¢ima. Ono Sto je blizu jedva
razaznajem. Brda preko Lima pokri magla, u magli se sasvim rastopiSe. Po
bunaru doline, kao po proslosti, tumaraju talasi pucnjave. "Ono je napad na



Ramovice", kaze Niko. "Otkud oni dolje", pita neko. "Za hljebom sisli, nijesu
navikli da gladuju."

"Nece biti", kaze Vasilj. "To je neko cetnicko slavlje."
"Vazda je njima slavlje kad nanjuSe naSe meso."

To govori Niko - glas mu je od onih §to stalno u svemu slute zlo. Mrzim ga
zbog toga potmulog glasa, zbog sjenovite jeze u njemu, pa mi se ¢ini da su mi
i drugi, negdje, nekad, to isto rekli. Sve Sto se takvim glasom izgovori, izaziva
otpor kod drugih, ¢ak i kad je nepobitna istina. Skoro da tu ima neceg
rasnog, jer Niko je mozda od stare rase. S mukom se okrenuh da pogledam
njegovo lice od kamena ispresijecano pukotinama kroz koje kao mravi izlaze
kaplje znoja. Sta ti je, Niko, covjece! Zar ne bi bolje bilo da bar za trenutak
odstranis tu zlokobnu boju i te slutnje? Ne mora bas vazda da se dogodi ono
najgore. Pola godine se to dogada, vrijeme je da prestane. Pa i kad bi bila
istina to Sto kazes, Sta ce nam istina i zaSto da je unaprijed znamo? Ne
znamo je, ne znamo nista, samo se ¢uju puske u daljini. PRAVDA I
NEPRAVDA PosSao sam za njima, i idem, a noge su mi nesigurne - ¢ini mi se
da su dva dzaka vune natopljene olovom. Uzalud ih gledam, spolja se niSta
ne vidi. Mora da su zbog neceg obamrle veze koje su ih iznutra pokretale.
Samo jednom sam osjecao nesto slicno, a i drugi su se zalili - ono poslije
ustanka, u Sumi, kad smo dugo bez soli zivjeli na pirincu i Seceru iz
talijanskih magacina. Sumnjali smo onda da su namirnice zatrovane ili
izvjetrile od dugog stajanja. Mozda je i ovo sad od hrane, ali Niku niSta ne
smeta. Ni Ivanu ne smeta, samo meni. Odmicu i ne osvréu se, sasvim su me
zaboravili. Krivo mi je Sto su me zaboravili - to, bogami, znaci da sam
suviSan. PokuSavam da potr¢im, ¢ini mi se da ve¢ dugo tré¢im, vec¢ sam se i
zadihao, a uzalud - oni nekako vraski odmicu i razmak se povecava.

Ono oni namjerno zure, kazem kroz zube. Imaju neki tajni razgovor koji ne
zele da ja ¢ujem. To je Ivanovo maslo, znam ja njega - navikao je da plete
tajne sa svakim posebno i u Cetiri oka. Nije to, znam da nije i da nema
nikakvih tajni, ali meni je potreban razlog za srdZzbu Sto mi se unutra
nakupila. Spustio sam se na zemlju, ne mogu dalje. Nek idu sami kad su
tako zapeli. Jedan list na grani okrece se i zabrinuto Suska s drugim listom o
meni. Opazila me neka ptica - javlja onima naokolo da sam tu. Nastaje
odjednom nerazumljiv zamor i metez. Treba da idem, rekoh, stranac sam tu
gdje je sve u dosluhu jedno s drugim. Ne poznaju se tragovi po SuSkoru, ne
znam na koju ¢u stranu. Pustih dug zvizduk s prizvukom prekora, jedan pa
drugi. Vasilj mi najzad odgovori - ¢cekaju me. Teturam polako i odmaram se -
nek cekaju. Srete me Niko, vratio se da me trazi. "Ne valja da se zvizdi ovdje",
kaze. "Je li zbog ptica, da ih ne uzbudim?"

"Zasjede postavljaju, zato ne valja."
"Pa gdje su te zasjede, Sto se ne jave?"

"Da znam gdje su, ne bi bile zasjede. Mora da se pazi."



Dosadio mi je s paznjom i s tim potmulim glasom. Kazu da su starinci
govorili takvim muklim glasovima, Niko je mozda ostatak toga starinackog
stanovnistva Sto odavno neko zlo sluti i Sto se stvarno gasi. Njegovi su pretci
ovamo dobjegli od turc¢enja, da vjeru sacuvaju; iz Dosela su dosli, zato se
zovu Doselici. Taj Dosel mora da nije bio selo, nego priselak ili katun, a i
njihovo naselje u Utrgu na katun li¢i. Odavno su dosli, a nijesu se namnozili
- radaju im se zenska djeca, s odivama im bjezi sreca... Odjednom se sjetih:
to Sto Dzana dugo nije htjela da primi Ivu za snahu, mozda nije bilo zato Sto
je Iva od Pemica, nego zato Sto je Ivina majka od Doselica. NiSta mi o tome
nije rekla, ima nekih stvari o kojima se ne govori, a plasila se da ce joj Iva
zaredati s zenskom djecom kao Sto je Ivina majka zenskadijom napunila
kucu Peka Bemica. Niko je Ivi jedini ujak, upitah ga je li svracao da je obide.
On klimnu glavom: jeste, svracao je. "Je li to sve Sto imas da mi kazes§",
upitah ga. "Sta bi drugo htio", upita on mene. "Gladuje 1i?"

"Sad svi gladuju.”

"Ne brinem ja za druge, nego samo za nju i dijete."
"Dijete ne gladuje, ima mlijeka."

"Od one jedne krave?"

"Dvije krave, jer jednu im je ostavio Luka Ostojin. Imaju i sira". "Je li im
Trobrk dosadivao?"

"Jeste dosta". "Moram li da ¢upam rijec¢ po rijec¢: kako im je dosadivao?"
"Pustao im je stoku u njivu, koze u bastu, eto tako?"

"Ubicu ga", dreknuh usred Sume. "Nije potrebno, smirio se sad."

"Ne vjerujem, znam ja Trobrka, nece se smiriti dok ga ne proSijem."

"To sam mu ja vec predskazao, zato je miran. Dao mi je i veceru."

"Jesi li mu prijetio?"

"Moralo se: taj bez straha nema obraza."

"Hvala ti za to!"

"Pas de quoi."

Eto, sad sam i ja porazgovarao u Cetiri oka. Bolje je ovako nego da Ivan vidi
Sta me muci. Odjednom sam zavolio i Nika i njegov mukli glas - dok je on tu,
mogu bez brige za Ivu. Mora da su Trobrku drhtale gace, ¢cim mu je i veCeru

dao; a poslije je ugnuo glavu u ramena: nema Sale s vatrom i sa sinom Sajka
Doselica... Dok o tome mislim, vraca mi se snaga; ¢im po¢nem o drugom -



opet se gubi. Oslanjam se na stabla, hvatam se za grane da se rukama
pomognem. Jedva sam stigao do Ivana, spustih se na zemlju da se odmorim.
Cekam kad ¢e poceti da mi popuje o ne znam éemu, a on ¢uti. Ni to mi se ne
svida: dosadili smo jedan drugom, znamo napamet jedan drugog, nema Sta
novo da se kaze. Postali smo neosjetljivi, naucili smo od okoline da nema
milosti. Sigurno sam i ja takav kad je njima teSko, nikad mi nije palo na um
da se zapitam je li im teSko. Sad se svete. Kao da niSta nije bilo, Ivan
produzava razgovor s Nikom: "UcCitelj, onaj bez noge, nas je covjek. Potrazices

"

ga.

"Trazio sam ga, svakog sam trazio - svi vrdaju."

"On sigurno zeli da ima vezu."

"On zeli da se sakrije od svake veze. Sto da gubim vrijeme?"
"Moramo imati nekog ovdje, da ne gubimo teren."

"Ovako cete izgubiti i teren i mene."

On bi htio da ide s nama, odmah, ovako, bez pripreme. Ovo ovdje bi ostavio
da stoji kako stoji. Ostavio bi i Trobrka da opet osili i zulume ¢ini. Nijesam
znao da je tako slab. Uplasila ga je ona pucnjava dolje, ono §to on misli da je
napad na Ramovice - jer kad Ramovici s mo¢nim vezama padaju, teSko da ce
se odrzati sirah tuzni Niko Doseli¢. Gleda me o¢ima koje preklinju da mu
pomognem. Kolebam se nekoliko trenutaka - pomogao bih mu, a ne znam
kako da pocnem. Zatim nadode suprotna struja: bas necu da mu pomazem!
Ne volim ja molbe - to je zastareli oblik podmicivanja da se skrene od onoga
Sto je pravilno. Onaj ucitelj bez noge, znam ga dobro - pobjegao je sa Cetinja
da ne sluzi okupatoru, ali kad je vidio kako je ovdje, uplasio se; od njega
nece biti koristi, on i kad bi htio da pomogne, ne smije od Zene - ali zasSto da
se jos jednom ne pokusa kad je to zadatak? Svi mi izvrSavamo neke zadatke
od kojih se ni¢em ne nadamo. "Kroz nedjelju dana, ¢im to svrsis§", kaze Ivan,
"poslacemo nekog da te dovede gore."

"Bolje je da sad idem s vama."

"Ti mi ne vjerujes, Cini mi se". "Nije da ti ne vjerujem, nego - iskrsnuce neki
davo da sve pokvari. Takve sam ja srece: osusi se i zelen bor ¢im se ja za
njega uhvatim."

"E, ovo je ¢udo", rece Ivan. Jeste cudo: svi vjeruju u vradzbine i plase se da
su ukleti, najzad i on. Njegov otac Sajko Doseli¢ viSe od deset godina je sam
hajdukovao, a on ne moze ni deset nedjelja. Po tome bi se moglo zakljuciti da
ljudi, iz pokoljenja u pokoljenje, naglo slabe i opadaju. Ako je tako, onda
nam je tu negdje blizu kraj. A najviSe se zali na samocu. Glad ne spominje,
potjerama umice, srlja na patrole, a samo od samoce strahuje. Lud je, ¢ini
mi se, inace bi mu jasno bilo da je bas samoca prirodno stanje stvari. Jeste
da smo se navikli da u rojevima zivimo kad smo otimali Zandarske palice i



pistolje karabinjera - ali zato ne treba uobrazavati da je naSe vrijeme neki
narociti vijek ljudstva u gomilama. SuStina je ostala bez promjene: sami smo
se rodili, sami cemo umirati kao svi oni prije. Pa i ono S§to je izmedu te dvije
samoce, zivot - najviSe je samocom ispunjeno. Ponekad u drustvu, u zabavi
ili ljubavi, zavaramo se za trenutak, ucini nam se da nijesmo sami. Ne znam
koja nam je vajda od tog zavaravanja, narocito kad je ve¢ jednom jasno da
samoca ostaje na kraju svega i da se izbjeci ne moze. Ja bih se lako pomirio
s njome. Nije ni zla toliko: sam covjek - pa Sta s time? Jedino sam covjek Zivi
svojim punim vremenom i svojom voljom - ne kradu mu sate praznim
pricama, ne kvare mu odluke pogadanjima, nije prisiljen da druge slusa, ni
da im se suprotstavlja. Nikom niSta ne duguje, nicije mane ne vidi i niko
njegove sklonosti ne zna, moze da se ispruzi po zemlji, da gleda nebo i zna
istinu: on je samo sjenka izmedu dvije privremenosti kojima pripada - jednoj
manje, a drugoj viSe... "Ajde, Niko", kaze Ivan. "Kako si izdrzao dva mjeseca,
izdrzaces i ovih osam dana", i pruzi mu ruku na rastanku." "Teze ¢e mi biti
ovo nego sve Sto je proslo.”

"Zasto? Bojis li se ti od necega odredenog?"

"Bojim se od sebe - napravicu neku glupost, je sam covjek ne zna Sta valja i
Sta ne valja."

"De, nemoj da si lud!"

Pri rukovanju on me gleda ¢udnovato: ne moli viSe niSta, nego kao da me
opominje i kori. Taj prekor je neSto posebno: nije za proslo nego za buduce.
Pogled mu postaje slican glasu - potmuo i tezak, iz dubine bica. On je
uvjeren, ¢ini mi se, da smo ga nekako prevarili, ili da ¢emo ga prevariti, i tim
pogledom nam pokazuje da je veC unaprijed svjestan prevare. Za trenutak mi
se razalilo - treba ne¢im da ga utjeSim, nekom rije¢ju koju nigdje u sjecanju
ne nalazim. Zatim opet naide hladna struja: Sta ima tu vazdan da se
nagadamo i sazaljevamo!... Nije on dijete, nego covjek s puskom. Sta sam mu
ja kriv? Ne ostavljam ga tu ja, nego Ivan, a Ivan zna Sta valja - inace ne bi bio
¢lan svih komiteta do gore. Potreba je takva, vazan je to teren - nek ucvrsti
veze, pa Ce sve biti kako treba. Posli smo najzad. Svi smo se umorili od tog
rastanka tezeg nego tezak porodaj. Odmicemo i nadamo se da ¢e nam biti
laksSe, a ta olakSica nikako ne dolazi. Ispod Sume se naslucuje suncem
obasjana livada, na livadi stoji stijena kao dvospratna kula ravnog krova;
nad prvim spratom je izbocina, li¢i na balkon bez ograde - taj balkon je
zastrt ¢ilimom od mahovine. Na balkon se pope Niko i stade. Stoji kao
skamenjen, gleda za nama. O¢i su mu zive, kruze trazeci nas i skoro vriste.
Uplasih se: viknuce nesto, a to poslije nece moci da se zaboravi. Ruka mi se
sama podize, mahnuh mu kao s broda koji odlazi da pozdravim samotnika
na kuli-svjetilji. On ne odgovori i ne pomace se. Nije vidio, vjerovatno, jer
zagledao se u neSto duboko i neshvatljivo, mozda u haoti¢nu buduc¢nost
dogadaja Sto kao talasi na nas idu. "Sto ga ne zovnes da ide s nama", rece
Vasilj. "Treba da se poveze s ljudima", odgovori Ivan. "Cuo si, ne smijemo
ovdje ostati bez oslonca. Ima zadatak."



"Ima tu neki davo, nesto Sto on sluti i muci ga. Vidis 1i koliko mu je stalo da
pode s nama?"

"Ima sto stvari do kojih je meni stalo, a ne idu mi po volji."

"Dobro, kad si zapeo. Posli smo da ohrabrimo ljude, a ovdje - bolje da
nijesmo ni dolazili."

Ako malo podrzim Vasilja, Ivan ¢e popustiti i pozvace Nika da ide s nama.
Treba da ga pozove, pomislih, jer onaj ucitelj nije za nas posao, ni drugi
nijesu, prosto - nema oslonca. Sacekacemo bez oslonca dok se nesto novo
pojavi. Krenuh da to kazem, a glava me zabolje i smrce mi se pred o¢ima.
Uhvatih se za granu. To je ve¢ cudnovato kako me ta glavobolja prekida u
trenutku kad odlu¢im da nesto za Nika ucinim. Cini mi se da stvarno postoji
neko prokletstvo, neke tajne sile koje rade protiv njega i svuda imaju konce.
Sta mogu ako mu je tako sudeno? Nek ostane, kad sudbina tako hoce -
pritrpjece tih osam dana, a onda Ce se uvjeriti da sve Sto se mora moze da se
izdrzi. Poslije ce imati viSe vjere u sebe, a to je vazna stvar. Zasli smo za
brijeg, sad slobodno mogu da se okrenem - nema Nika, ne vidi se ni stijena
na kojoj je stajao. Odjednom Vasilj zastade i okomi se na Ivana: "Zapeo si bio
iz petnih zila da odvuces$ Veljka s njegovog terena. A zasSto to?"

"Bojim se", rece Ivan. "Prevarice neko Veljka. Ne cuva se Veljko, mozemo ga
izgubiti."

"A Nika si ostavio, ne znas ni zasSto si ga ostavio. MisliS li da njega puska ne
pogada?"

"Nika nece prevariti. VidiS§ - on nikom ne vjeruje."

"Jeste - nikom. Ni sebi on ne vjeryje. Ima tu neki bog ili davo - nesto je njega
potkopalo.”

Strah ga nije potkopao, rekoh u sebi, jer od straha se ¢ovjek §c¢ucuri, a ne
trazi po noci i po kisi gdje ce kavgu zametnuti. Ni bolest ga nije potkopala -
ne kaslje, ne zali se. To Sto je mrSav, od gladi je, a sad su svi gladni. On bas
nije navikao da ga sudbina miluje i nije mu prvi put da bude gladan. Ni
majka, ni otac - niko nije imao vremena da ga mazi. Pobjegao je bio od strine
u ujcevinu, s one strane Koma, a ni tamo mu nije bilo mnogo bolje. Jedino je
kod nasih nasao malo paznje i ljubavi - mozda je tada uobrazio da su svi
ljudi dobric¢ine kao braca Zatarici i Jug Jeremic. Za trenutak je teSko kad
covjek uvidi da ni svi nasi nijesu dobricine, ali i to poslije prode. Savladace
on i tu krizu, pa viSe nece traziti od ljudi da budu bolji nego Sto su. "U stvari,
bio si nepravican", reCe Vasilj. "ZasSto", pita Ivan. "ViSe ti je stalo do Veljka."

"Prica$ gluposti.”

"Jer Veljko ima bratstvo, masu, a nije samac kao Niko."



"Nijesam na to ni pomislio."

"Znam, to ide samo po sebi, bez miSljenja. Navikli smo da nagonski osjetimo
ko je od vece koristi za pokret, za nas, pa da mu poklonimo vecu paznju.
Varamo mi to sebe i druge kad kazemo da su nam svi jednaki. Nije tacno da
su nam jednaki - uvijek nam je bio preci onaj koji je ja¢i u necemu, koji ima
zalede i uticaj i ne znam Sta. To od pocetka, i svi tako. Borimo se za pravdu,
Ivane Vidricu, a uz put ipak ¢inimo nepravde - to je mene dugo potkopavalo,
zar ne moze i druge da potkopa?"

Glas mu je nejednak, na precmiljke i preskamuke, naizmjeni¢no se
rasplamsava i kida: tri godine je ¢cekao da ga prime u SKOJ, a druge su
primali za tri mjeseca ili za manje, prema nacionalnom i davo bi znao
kakvom kljucu. Smucilo mu se bilo da ¢eka, doslo mu je bilo da psuje, a
drugi nijesu imali strpljenja da ¢ekaju, poS$li su i sad su mnogi s one
strane... Ivan se prekrsti lijevom rukom i ne rece niSta. Mogao bi mu reci da
je nepravda nuzna, jer se pravda iskrivi ¢im se zemlji priblizi, ali Ivan je
pametan - ¢cuti. Oborio je glavu, gleda nekud unutra. TiSina je, samo §to
Susti suvo liSc¢e lanjsko i preklanjsko pod nogama. Ponekad se pod
povjetarcem cuje i veseli Sum zivog liS¢a odozgo s grana, a poslije se opet dva
lista, jedan s grane a drugi sa zemlje, dozivaju u prekogrobnom razgovoru.
Kroz sedam-osam nedjelja, tamo u septembru, pocece na zemlji da se
mijeSaju i tek tada ce se razumjeti.

OD KAMILE ZMIJA

Da skratimo put, zagazismo u jezerce livade. Tonemo u travu do pojasa, tri
krivudave brazde ostaju za uspomenu za nama. Svaki za sebe, kroz tri
posebne kapije okicene zelenilom, upadamo u tvrdavu smrceve Sume.
Unutra je mracno i miriSe, a sve Sto se vidi nagovjeStava ono Sto ne postoji.
Obicne praznine medu stablima lice na stubove od biljura i plavetnila; jedna
suva jela izgleda kao zvonik podzemne bogomolje. Kao u snu ili u omami,
radaju se prividenja. Ima stijena obraslih mahovinom - one su Satori davolje
vojske Sto se joS koleba kojoj ¢e se strani pridruziti. Nekad izviri poglavica u
krznu, pa se povuce; nekad posalje izvidnicu, a ona se povlaci prije nego
osmotri. Jedno zadimljeno mjesto zamislili smo da je vrelo s isparenjima, ono
se odjednom pretvori u proplanak; staze koje su iSle preko njega progutalo je
dzinovsko lopurje.

Ponovo se zgusnula zelena magla Sume, kao poroCena za mastanje.
ZamiSljam dvorce za odmor rudara, s terasama za tkalje i vezilje, jezera s
camcima za livce i lozace, hladnike s klupama za zidare, podzemne tamnice
za trgovce i bankare s vrecama tantuza da imaju Sta da broje. Sve se to,
jedno za drugim, stvara i rasplinjuje. Odjednom se zabijelje kocka daske
ostavljene da se suSi - stoji, i ne gubi se kao ostalo. Tarem o¢i, a to i dalje
odolijeva pogledu i zove bjelinom da mu se pride. Uputismo se tamo zeljni da
izbliza pogledamo djelo ljudske ruke koje nije stvoreno ni za napad na nas,
ni za odbranu od nas, i sasvim bezazleno stoji u gori. Prepusteno samodi i



tiSini, ono nam ni¢im ne prijeti; naprotiv - podsjeca na prosla vremena kad
se jos mislilo da na ovom svijetu moze da se zivi i od poStenog rada ruku.

"Kad bi me pustili da biram posao", kaze Vasilj, "bas bih ovaj izabrao."

"Da glacas daske, ili da ih gledas", pita Ivan.

"Sta bilo §to je u vezi s drvima."

"Znam zasto", kaze Ivan. "Tako bi imao dosta iverja da lozis vatre dok si ziv.

"Drvo je najpoSteniji stvor na svijetu", rece Vasilj, "zato ono i kad je mrtvo
miriSe... Evo sjekiru gdje je sakrio."

Izvukao je sjekiru, kucnu oboreno drvo. Iza slozenih dasaka izroni izduzena
glava Vucka Masnika s brkovima. Lice mu je jo§ sasvim tupo od sanjivosti,
brzo trepce ocnim kapcima da se snade. Ispod kapaka dva ispamecena oka
trzaju se kao dva nazivo odrana misa koji bi htjeli da pobjegnu na razne
strane; vezani su repovima jedan za drugog, zato ne mogu pobjeci, a od
njihovih trzaja grée se Masnikovi obrazi. Donja vilica, zaboravljena, otpusti
se sasvim: lele, uhvatiSe me na spavanjul... To je kratak trenutak, bogat
slozenim promjenama. Stravu na licu smjenjuje ljutnja; zatim zabuna, jer -
prepoznao je Vasilja. Osmjehnu se - odlucio je da pripremi teren toboznjem
veselju. Ruke, ispruzene za odbranu, saviSe se u pokret zagrljaja. Najzad
dode i do glasa:

"Vasilju, vatro zZiva, koje su te to vile danas donijele?"

"Brze noge, a ne vile. Nema vila u ove dane."

"Ima, ima - vi ste vile i dike nase"...

Prekide se usred rijeci: ugledao je mene, upravo bradu, i stade zakamenjen.
Ne zna je li prenaglio, najradije bi povukao ono Sto je vec¢ rekao. Ispruzi vrat i
upita:

"Koji ti je ovaj s bradom?"

"Ne znam, neka vila s bradom. Tu je iz Mede, tebi je blizi."

On se ponovo odusSevi: "Ono je Lado, tako mi tvorca-boga!"

"Jesi li ga uzelio", upita Vasilj.

"Bogme jesam viSe nego Sto mislite. Dobro mi dosli!"

Ogroman je i pogrbljen, s dugim vratom oguljenim od vuce i tereta i kopanja

po kisi i suncu. Gole su mu tanke noge do koljena, obucen je u mrke dimije i
dzemper sure pustinjske boje - ta odjeca na cudan nacin upotpunjava



njegovu iznenadnu slicnost s kamilom. On je i prije bio takav, kao kamila, ali
ja to nijesam dovodio u vezu. Sad mi dolazi na um: i zivot mu je bio nekako
takav - opterecen. Zimi je nosio bremena sijena iz planine, ljeti je dovlacio
kukuruz i paprike iz Peci, u jesen je gonio tovare razvodnjene rakije do
Zabljaka i Savnika da trguje, stice, podmiruje dugove za kupljene njive i
okrajke. Samo u proljece mogao ga je vidjeti Covjek, ali ni tada ne kod kuce,
nego po njivama - kako ore, prikopava, proklinje vrane i goni ih grudvama
zemlje.

Opet je stao, prekrsti se od ¢uda:
"Jesi li ti to, Ivane?"

"Jesam, Cini mi se."

"A oni kazu da si u Bosni."

"Bio sam do blizu Bosne."

On ga i ne sluSa, nego nastavlja: "Lazu, brate, niSta im se ne moze vjerovati.
I za Lada su rekli da je poginuo, i da su mu grob vidjeli, a davola su vidjeli, i
davola ce vidjeti! Kako si, Ivane?"

"Eto dobro, kad nije bolje, a moglo bi i bolje da bude."

"Bice bolje", kaze Masnik. "Mora bolje, poSto nema kud gore, a ovako jo$
dugo ne moze da ostane."

Dosla mu je na um zanimljiva misao: hoce da nam pokaze svoju kolibu, da
znamo gdje je - moze nam to nekad zatrebati, nikad covjek ne zna kad ¢e mu
Sta zatrebati. U stvari, to je samo njegov nacin da nam da nesto za jelo, a da
nam pri tom ne pokaze kako je opazio da smo gladni i da nas ne ponizi
cekajuci da sami zatrazimo. PoSao je desetak koraka ispred nas; osvrce se
Cas na jednu, €as na drugu stranu. Na nekim mjestima zastane da dobro
osmotri teren i njusi trazeci sumnjive mirise. Poslije slobodno koraca. Ne
govori nista, a po licu i po hodu se vidi da strahuje od zasjeda. Ponekad mi
se Cini da namjerno pretjeruje u tome; Vasilj kaze da on to glumi, a Ivan
misli da je prirodno. Stigli smo iznad kolibe opkoljene torovima, ogradama,
jazovima, puteljcima; on nam je pokaza s ponosom i ostavi nas da cekamo.

"On je, Cini mi se, ucestvovao u ustanku", rece Ivan.
"Jeste", rekoh. "l u prvoj borbi zarobio Talijana."

"Znam kad je bio siromasak, a sad - skoro gazda. Nakupovao je zemlje, i
ostalo mu je dosta stoke. Snalazljiv tip."

"Bio je i odbornik", sjetih se, "prva narodna vlast." "Moze li on nekako da
obavijesti one dolje", zabrinu se Vasilj.



"Ne moze", rece Ivan, "Jos nijesu uveli telefone."

Gledamo - iz kolibe ne izlazi niko, samo dim izbija izmedu dasaka i krova. Po
ogradama se suncaju nove ponjave. Pas miruje, nije nas ni osjetio. U tiSini se
cuyje zujanje muva nad slamaricama slozenim ispod streje. U jednoj ogradi
zeleni se bujan krompir; kupus, u drugoj, pocinje da glavi¢i. Po svemu
izgleda da ce biti dobra ljetina - obi¢no je dobra ljetina poslije duge zime. Na
kolju se bijele konjske i volujske lobanje da plase zeceve i jazavce. Njivica
jecma mreska se na povjetarcu - kao da se njome razmece sreden seljacki
domazluk i radan Zivot od kojeg smo se mi odbili na opasnu stanputicu.
Najzad stize Vucko Masnik s karlicom toplog kacamaka. Nije ni rakiju
zaboravio, a ona je jaka i pece kud prolazi.

"Imas li zita", pita ga Ivan.

"Rastezao sam, sastavicu do novoga."
"TeSka ova godina!"

"Nije lakSa od Arslan-paSine godine."
"Sigurno ih ima Sto umiru od gladi."

"Spasava nas pomoc¢ od Talijana, umiralo bi se da nije nje. Ovako manje,
samo se trbusi naduvaju od trave, i boluje se i krpi se."

"Daju li svima pomoc?"

"Samo ko je upisan - to se zovu lojalni - a za partizanske kuce, i za sumnjive,
nema. Njima ni soli ne daju, ni za pare da je kupe ne daju im. Dali bi im
ljudi od svoga, a ne smije se to - kaznjavaju ako se dozna. Bila je buna oko
toga u nedjelju, do svade dode i zamalo do mrtvih glava. Kacarandin sin,
onaj Sto se pricalo da je lud, veli: soli svakom treba da se da, svi su na
spisku. I jesu na spisku, to nasi na spisak stavljaju i mrtve, da Sto viSe
izvuku i da njima preostane. Svi bi pristali da se so svima podijeli, ali ne da
Mijajlo Savovic: ja sam, veli, pokrStavao Brezu i Medu do navrh Utrga, kad
su se bili odmetnuli u boljSevizaciju, pa cu ja, kaze, da odredujem kome
treba soli, a kome batina. Znas da vas mnogi proklinju, i neki od ovih s
cetnicke strane, Sto ste ga zivog ostavili. Pa i sad da ga ubijete, narod bi se
oveselio i rekao bi: alal im vjera!"

"Sad nam nije do toga", rece Ivan. "Imamo preceg posla.”
"Znam da imate, ali ovo bi najprece bilo."
"Svraca li Niko Sajkov kod tebe?"

On se trze zbog necega. "Ponekad, kad mu dozli glad."



"Trebalo bi da mu pomognes."

"A kako? Njemu ni bog ne moze pomoci. Ako ti on ziv doceka jesen, zakolji ti
mene i pljuni mi u brk!"

"Zasto misli§ da nece?"

"Ne daju mu", kaze Masnik. "Nasli su mu sve putove i stranputice, i izvore
gdje vodu pije, i gazove gdje prolazi. Zna se kod koga moze da svrati na
veCeru i gdje spava kad je kiSa. Stalno su mu za petama - jedni ga prate, a
drugi ¢ekaju. Nije to ni teSko: Niko je tu kao ona jedna riba-samica u
oplicaloj mrtvaji vode - kud god krene, moze pravo u kos, ili u vr§u
postavljenu za njega, ili pravo na udicu da se uhvati. Prosto je cudo kako se i
dosad odrzao. Ne bi se odrzao, dolazio im je na puske, ali oni, izgleda, Zele da
ga posto-poto zivog uhvate. Od mrtvoga se ne moze niSta izvuci, mrtva usta
ne govore, zato ga oni hoce zivog, pa da ga stave na Isusove muke. Imaju u
Kolasinu nekog §to vjeSto muci, iz Beograda im je doSao, specijalista.
Opasno bi bilo ako ga tako uhvate - primorali bi ga da sve kaze: gdje je
svracao i ko ga je pomagao...

SluSam ga, a teSko mi je kao da me bije po glavi. ViSe ga i ne sluSam, neka
slusa Ivan Vidric¢ - to je njegova stvar. Cujem samo isprekidane glasove kao
da negdje u daljini zloslutan pas zavija. Kroz zbrku ovog ovdje i onog u
daljini, u sebi mislim: ovaj se nesto mnogo pravda, moze biti da je i on jedan
od tih udica. Mozda su ga zaduzili da im on nekako Nika namami i privuce,
pa ga je strah uhvatio sad kad vidi da Niko nije bas sasvim sam kao Sto je on
mislio. Nas je on bio izbrisao iz racuna, mislio je da smo u Bosniiu
grobovima, rodili smo mu se tu iznenada i prekinuli ga usred nesvrsenog
posla... Ne znam, varam se vjerovatno, jer - covjek je kapija s devet brava,
jednim kalauzom se to cudo ne otvara. Kao kroz maglu mi se ¢ini da Masnik
nije ni covjek, nije ni kamila, nego zmija koja govori. Stara dugacka zmija iz
kamenjara pokraj groblja, iskrivljena i grbava - grba joj je od plijena koji je
veC progutala...

"Zna li on to", upita Ivan.

"Ne zna on niSta. [ kad mu govorim, kao da kamenu govorim."

"Ne vjeruje?"

"Uobrazio se u junastvo, a junaka za zlo bogme ima i na ovoj drugoj strani.
Misli on da mozZe ono Sto mu je otac mogao, a ne moze. Pavo bi ga znao,
ponekad mi se ¢ini da on nije u Cistoj pameti. | ne cudim se tome - mnogo se
prepatilo.”

"Tako je kako je", rece Ivan. "Sad se tome niSta ne moze."

"Sklonite ga odavde! Niko ziv vam ovdje dugo ne moze."



"Ako mu se Sta desi, bar cemo ga osvetiti da se pamti."

To je prvi put da ¢ujem Ivana kako pominje osvetu i prijeti njome. Uvijek je
on nas stiSavao - da je osveta zastarela, iz davno proslih vremena - a sad ju
je kao posljednje sredstvo zgrabio i vitla njome. U stvari, mislim, ta prijetnja
nece pomoci. Kome da se prijeti? Talasima da ne progutaju ostrvo. Talasi su
bezbrojni i bezimeni, guraju jedan drugog bez svijesti i bez brige za
buducnost. Zasto i da brinu za buduc¢nost, kad ce ih ona svakako rasutii u
druge pretociti?... Svejedno, Ivan nastavlja da prijeti kako ce Nika osvetiti, pa
makar nikog drugog ne osvetio - njega hoce, jer Niko ovdje nikom niSta na
Zao nije ucinio, ni mrava zgazio, ni vodu natrunio. Ustali smo, a on i dalje o
tome - kako to nece propustiti, kako ¢e mu to prvi posao biti, nek se zna i
nek se prica... Najzad Masnik pode da odbija daske, a mi uz goru.

"Sto si navalio s osvetom", upita Vasilj.

"Ovaj mi je sumnjiv", rece Ivan. "Nek se uplasi! A osim toga - treba jednom i
da osvetimo neke nase."

"To ja odavno govorim, onda bi nas viSe posStovali. Nek ne misle da smo
slabotinje, hriS¢ani."

"Ovaj je, ¢ini mi se, spremio sve da smakne Nika. Stalo mu je samo da skine
sumnju sa sebe i da se predstavi kao prijatel;j."

"I meni se ¢ini da je neprijatel;j."

Tako: slazemo se, a bas zato je vjerovatno da smo se prevarili. PoSto smo mi
navikli da zakljucujemo po znacima a ne po rijeCima, mozda nas je isti znak
prevario. ViSe bih volio da smo se prevarili - ostala bi nam nada da ¢cemo
ponovo vidjeti Nika - zato iznalazim razloge. Masnik je, otkad ga pamtim, bio
mirno posStenje, porodi¢na nasa seljacka kamila. Sve Sto ima stekao je
radom, znojem, leda su mu ogrbavila od bremena, vrat se ogulio od
konopaca. Nikad ga u neCem neposStenom nijesu uhvatili, a ono S§to je rakiju
razvodnjavao - vidio je od drugih. Cak i Talijana kad je zarobio, vratio mu je
novcanik i pare s fotografijama - niSta mu iz dZepa nije uzeo. Na frontu kod
Plava i na Mokri strpljivo je podnosio glad i brige, odlazio na straze, upadao
u rovove, a nikad se nije ni pozalio ni pohvalio kao drugi...

Skoro sam se umirio, ali unutra ima i suprotnih glasova koji sve to razaraju.
Kad je tako, pita jedan od njih, zaSto su mu dozvolili da izjavi stoku u
planinu?... Mora da su mu postavili neki zadatak - sigurno se obavezao da
ga izvrSi. Inace ga ne bi pustili da se udalji iz atara, ili bi ga satjerali dolje
kao druge. A Sto se tice zarobljenog Talijana - nije on zbog posStenja
propustio da ga opljacka, nego je u sebi sracunao da mu se poslije to
postenje moze isplatiti... I najzad - ima svaki covjek jedno vrijeme kad mu
slicnost s kamilom dosadi, kad viSe ne moze da izdrzi, ili mu se ne isplati da
to bude, a tada postaje zmija. Mozda je on zmija, ili tek postaje? Ne znam,



sve mi se zbrkalo. "Ko ¢e znati sva imena kojima se ViSnji zove", a ko li tek
sve podlosti kojima se Visnji sluzi?...

MALO DIMA 1 JAKSA U NJEMU

Nedjelja je danas, svecanosti i skupovi, zvona, medalje i uzaludna cekanja.
Negdje miriSe na zaprsku, mijaucu macke i bogomoljci; negdje smrdi na
podvalu, zavijaju psi i sirene. Krc¢e radio-aparati, smjenjuju se uzbune i
zabune, pojavljuju se Zene na balkonima da ih vide vojnici i oficiri. I mozda
se neko sjeca mrtvih nasih, i neko s tugom na nas misli i na zakopane knjige
misli, i mozda je negdje svadba s harmonikom i rakijom. Nije vjerovatno, ali
ipak - nade se neki tatin sincic¢ Sto se Zeni sad kad se i davo svakog dana
zeni na moru, na kopnu i u vazduhu. Sto da ne, kad ima i gorih stvari? Kad
ima lojalnih podanika, patriota bivsih i biv§ih komsalonaca, bretonovaca,
frojdovaca, iksovaca po banjama, u vilama i svilama - mirni kao ovce u toru
sjede sad siti po sobama, slusaju zvona, listaju novine, peru ruke, navlace
rukavice, tumace snove i zapisuju ih da ne zaborave tako skupe snove.

Meni su sad sobe nevjerovatne kao svadbe, bez napora ih ne mogu zamisliti.
Pa i kad ih zamislim, sav taj sobni svijet izgleda mi kao izvrnut svijet. Stolice
su zalijepljene za tavane, ljudi zadnjicama zalijepljeni za stolice, ne sjede
nego vise kao slijepi miSevi, glavacke cuce i znaju da ruzno ¢uce. Drhture,
stenju, a ne stide se - nemaju vremena da se stide u velikom strahu od pada.
Mora da je to tezak posao, ali ja ih ipak ne zalim - sami su to izabrali kao Sto
smo mi sami ovo ovdje izabrali. Ovdje je ipak bolje - prazno, Cisto. Zvona se
ne ¢uju, lazljive novine ne dopiru. Po livadama su se rasule necije crne koze.
Kad se kroz durbin pogleda, nijesu koze nego celjad: beru Stavalj da se
prehrane. Dolje oko sela sve su koprivnjake obrstili i zatrli; planinsko zelje
kasnije stize, doSao je red i na njega. Tako - glad! Sve visocCije se penje njena
pjesma, ona strasna, kojom je narod natjerala da nas proda i zamrzi.

"Treba da im se priblizimo", rece Vasilj.

"Zasto", upita Ivan.

"Mozda ¢emo vidjeti nekog od nasih."

"Nema tu naSih. Treba dozvola i za zelje, naSima je ne daju."
"Glad", rece Vasilj. "Koliko bi nam laksSe bilo da nije nje."

"Ili bar da je manje izbjeglica", dodajem ja.

Ivan se naljuti: "Tako je kako je! Nema cjenkanja. Niko ne moze da izabere
svoga oca, ni mater, ni vrijeme kad ¢e da zivi."

Slazemo se: niko ne moze da bira u gunguli Sto je pocela da se dogada prije
njegovog dolaska. Samo ponekad covjek moze da izabere priblizno vrijeme i
mjesto gdje ce da umre. Ne ni to sa sigurnoscu, sigurnost je u cutanju.



Cutke smo presli Labudicu i Babinu vodu. Visoka travuljina do pazuha
izrasla je iz nagnojenog zemljiSta. Bogovski bi tu krompir rodio, ali oni nijesu
imali dozvolu da pooru i zasade. Ispada da je i zato krivac Niko Sajkov - zbog
njega, zato Sto je jo$ ziv, Sto se tu vije, "Sto ga hrane i prikrivaju", ne daju se
dozvole. Tako: od narodne nevolje pletu omc¢u koja nam se zateze oko vrata.
Ne biju caktari, ne laju psi, ne dozivaju se cobani i kosaci. Prazno je
Kremenovo kolo, pusti katuni oko njega. Nije ni lijepo osim kad se gleda
izdaleka. Ljepota je preletjela preko Bucnice, na Turiju i daleku Bjelasicu;
ona vazda preleti, ¢im joj se covjek priblizi, kao crkva iz price kad joj se
nevjernik priblizi.

Jezerce ispod kamenjara s borovima izbistrilo se do dna, nema stoke da ga
muti dolazeci na pojilo. Ni divlja¢ viSe ne dolazi, razbjegla se od pucnjave -
nikakvog se traga ne vidi u mekom ilu pored obale. U suncu bljesti
uzglavnica od kremensStaka na grobu Masana Pometenika, iz bljeska se
ispredaju uspomene na jeseni i sjedjeljke kraj kazana. Bio je u Vukolica,
prije nego su ponijeli po prezime, neki Masan, megdandzija - pominju ga
guslarske pjesme; oni su htjeli da im se rodi neko ko bi ponovio njegovu
slavu, zato su Cesto muskoj djeci davali ime Masan, s nadom da ce tako
dozvati duh mrtvog pretka da pomogne Zivom potomku. Nijesu imali srece u
tome, naprotiv - najnesrecniji su im bili plemenici s tim imenom: jedan se
okliznuo niz stijene u provaliju, drugoga su mucki ubili Ramovici na turskoj
granici, treci je nastradao u mecavi i tu kraj jezera nasao grob, cetvrti je
postao Svapski Spijun proslog rata pa dosadio i svojima i tudima.

U Sumama ispod Strmoglavca krije se izvor rijeke Buc¢nice; odmah preko
rijeke pocinju gizdavski predjeli, a oni su sasvim pusti. TiSina, koja mi prije
nije smetala - zgusnula se, mogla bi da se sijece, skoro mi dah zaustavlja.
Vidi se odmah da su to drugi predjeli s druk¢ijim obic¢ajima. PoSto su
Gizdavljani mjeSavina doseljenika iz raznih krajeva (mnogi su vec¢ davno
pozaboravljali kad su im tu stari doS$li i odakle su dosli), u borbama nijesu
mogli da se oslone na krvno srodstvo i na plemensku slogu kao nasi; izmislili
su, zato, neke druge sloge i jedinstva tajna i javna, gomile, stranke i saveze
stranaka. Navikli su tako na zavjere i Strajkove, sve ruka ruci i veza vezi
dodaje, a zato je i vlast kod njih prisiljena da jace steze, da ¢ak i samu sebe
steze, do ove mrtve tiSine Sto je sve preplavila.

Prosli smo pored Strmoglavca, a onda stadosmo svi odjednom: s gornjeg
okrajka Sume dize se dim, pramen za pramenom. Nije neki jak dim, ali je
pravi. Od njega mi se probudiSe u sjecanju price o Psoglavima, nekom
Sumskom stanovnistvu koje viSe ne postoji. Nijesu nasi istrijebili Psoglave,
bar oni kazu da nijesu, nego su to ucinili oni Sto su tu bili prije naSih:
izgubilo se bilo neko dijete, trazili su ga pa vidjeli dim u Sumi, tako su nasli
psoglavsku kolibu i u njoj staricu sa sisama prebacenim preko ramena, a u
kotlu, na ognjistu, pred staricom, kuvalo se rascereceno dijete... Onda su se
oni naljutili i sve Psoglave po Sumama satrli.

"Ko bi to mogao da bude", upita Vasilj.



"Neki kacar ili luboder u najboljem slucaju."”

"Nedjelja je danas, ne rade ni oni."

"Mozda je ostala vatra od juce: zapalio ¢ovo jaku krlju, pa ostavio."
"Bas ¢u da vidim", rece Vasilj.

Pozurio je iz sve snage - plasSi se da ¢e mu onaj s dimom iS¢eznuti, ili da
cemo ga mi preteci i sprijeciti. Ne ostaje nam niSta drugo nego da ga pratimo
i uzgred pripremimo puske. Iz gustiSa gdje je Vasilj zaSao cuje se samo
razgovor - miran susret, a mi na takve nijesmo navikli. Stigosmo najzad i
gledamo: nekakav u dronjke i kosurinu obrastao, bos ¢ovjek, kuva nesto na
vatri i mijeSa po kotlu rac¢vastom brkljajicom od borove grane. Primijetio nas
je, ali ne obraca paznju - viSe mu je stalo do corbuljine u koju se zagledao.
Po nosu i po ¢elu nagaravljen je od kotla. Najzad odlozi brkljajicu na kamen
pored ognjiSta. Rukavom obrisa bradu i pogleda nas ravnodusno. Na glavi
mu je provaljena kapa kroz koju se probijaju dva cuperka - on je gurnu na
potiljak i produzi da nas posmatra.

"Poznajete 1li ga", upita Vasilj.

"Cekaj da se sjetim", rece Ivan. "Cini mi se da je Jak$a. Sta je to s tobom
Jaksa, covjece bozji! Kako to izgledas?"

"Ne znam", rece on, "nijesam se ogledivao. Nemam ogledala, osim na bari. A
ni vi bas ne sijate."

"Ne sijamo, znam, ali smo se bar umili."
"Umicu se i ja, ima vremena. Sad mi je prece ovo od ¢ega zivim."

Opet je uzeo kasSiku da mijeSa - to mu je odbrana od nasSeg iznenadnog
prepada. Gledam ga, a zaboravljena lica i imena dizu se blijeda iz ponora i za
trenutak ozivljavaju: sinovac apotekara, sin Skolskog nadzornika, dva sina
upravnika poste i neke djevojke s njima. Imao je JakSa mladega brata Zara,
stasit, snazan, prodoran mladi¢ s narocitim darom za strane jezike, violinu i
matematiku. Sigurno on nije pisao pjesme kao Jaksa, ali je umio s
djevojkama kao da je imao neki tajni recept kako da ih sve privuce. I znao je
da udesi Sapirograf i neke eksplozivne trikove s hemikalijama zatvorenim u
kutije od konzervi. Jednoga zandara, siledziju, koji se prsio da sve smije i da
komunisti ne smiju ni da Susnu od njega - Zaro ga je jednim udarcem zbacio
s nogu i zauvijek ucutkao. Ogorcen zbog nepravicno uskracenih priznanja,
poslije je iz sujete nekako skliznuo na suprotnu stranu, a zatim priznao da je
skliznuo. Bojkot protiv njega, sa sektaskim pretjerivanjem, trajao je Cetiri
godine. Niko, ni brat mu Jaksa, nije sa Zarom govorio sve do pred ostanak.

"Kako si, Jaksa?"



"Evo dobro: imam brasna i soli."
"Drugo ti ne treba?"

"Drugo mi ne treba."

"Hm, tako. S malo si zadovoljan."
"Moglo je i manje da bude."

Sjecam se: Zaro je nosio Stap - da se brani ako ga napadnemo, jer on nije bio
od onih Sto cvile i mole. Jedno vrijeme je bio sam, poslije su oni s druge
strane opoznali njegovu vrijednost i izabrali ga za sekretara omladine. Preko
kapetana Perhineka, preko Ovre, ta omladina je nabavila oruzje i spremila se
da izvrsi pokolj komunista. Bilo je to na nedjelju dana pred ustanak. Zaro je
triput pokusSavao da kaze Jaksi Sta se sprema, a JakSa nije htio ni da ga
cuje. Najzad ga je ipak sasluSao i, sa sumnjom, prenio komitetu taj razgovor.
Tako su nasi pronasli oruzje skriveno u manastirskom konaku. Pri tom
nijesu propustili da ubiju teologa, ljoticevca koji je Cuvao oruzje, ali su
propustili da izvuku Zara iz opasnosti. On je znao Sta ga Ceka, a nije htio da
se namece - sjedio je u sobi i sacekao. Karabinjeri su ga uhapsili i strijeljali.

"Bio je JodZo s tobom, Jaksa", rece Ivan. "Gdje je on sad?"
"Eno ga u Kolasinu, u zatvoru."

"Predao se?"

"On misli da nije kriv."

"Kako kome. Pa i nije mnogo, ali zaSto si ga pustio?"

"A Sta ¢u mu? Mogao sam da ga vezem za bukvu, niSta drugo."

Iz torbaka, izreSetanog mecima, izvukao je zavezljaj slican duvankesi - drijesi
ga skeletskim prstima. Unutra nije duvan nego neka prljava so, crnozuta, s
dlacicama i mrvama, mozda ima i baruta u njoj. On odmjeri osoljak za obrok
i sa zaljenjem pogleda kako se smanjilo ono §to mu je ostalo. Mozda je on
tvrdica, pomislih - nikad ne znamo kakvi su i kakvi ¢e postati ljudi s kojima
smo. Osolio je kasu i skinuo kotao s vatre. S kasSikom u ruci pode prema
potoku, valjda da je opere. Cutke gledamo za njim i ¢ekamo ga. Cuje se kako
huji Bucnica kroz tiSinu - sijece je, a tiSina se nad njom ponovo sklapa.
Najzad on dode - umio se i zagladio kosu. Tako sad pomalo li¢i na onog
Jaksu Sto je bio prodorno lijevo krilo Radnika, fudbalskog prvaka u
predjelima Lima i Tare. Samo blijeda slicnost, uspomena, a nikad viSe nece
biti ono §to je bio, i niko od nas nece biti ono Sto je bio - nema povratka.

Nudi nas da jedemo. Ne, nijesmo gladni. I stvarno - straSno smo siti, od jada,
ne od jela. On slegnu ramenima kao da kaze - nezvani ste dosli, necu vas ni



molitil... Oprobao je kasu, svida mu se. Mora da odavno nije jeo, ¢im se
toliko zuri. Pogleda me iskosa, skoro podmuklo: mozda ste vi imali neSto
bolje, uvijek se za rukovodstva nade nesSto bolje, a meni je i ovo dobro. Zatim
se okrenu u stranu - neprijatno mu je da ga gledamo kao neka komisija koja
proucava razlike izmedu gladnog i sitog. Nagnuo se nad kotao, skoro se
pogrbio - prikriva tijelom brze pokrete ruke. Kabanicu nije skinuo, bice da su
mu pantalone progledale na nezgodnim mjestima. Rasparana mu je i
kabanica Savom niz leda, kroz razrez se vidi kosSulja od talijanskog Satorskog
krila. Cebeta nema; sigurno mu je hladno nocu u toj kosulji i pod tom
kabanicom, ali on je zilav kao drenovina i na sve ogorcen. Mozda mu samo
ogorcenje daje snagu da izdrzi.

"Ovaj dim se vidi izdaleka", rece Ivan. "lzdace te."
"Sta da mu radim? Bez dima se kasa ne kuva."

"Mi gore danju nikad ne lozimo."

"Znam: Cuvate glave. Dosadi se, brate, i to Cuvanje."
"Vrijeme je takvo: ako se ne cuvas, neces dugo."
"Pravo da ti kazem, meni je vec predugo."”

"Zato Sto si sam. Treba da se ucini nesSto protiv toga."

Kao prvo Sto treba da se ucini, Ivan rastavi ugarke i pogasi ih u zemlji.
Granom omete ugljevlje i pepeo u travu, nabaci sitnu zemlju s krticnjaka da
se ne poznaje gdje je bilo ognjiSte. JakSa ga gleda i ¢udi se. Ne znam ¢emu se
¢udi, valjda mu nije prvi put da vidi kako ¢ovjek uklanja tragove. Zatim
odmahnu glavom: mozda je to pametno, ali - ako je covjeku sudeno da se
dugo muci, zivjece i bez toga... Ima neke knjige, kaze, zna ih ve¢ napamet i
dosadilo mu je da ih vuce sa sobom - moze da nam ih daruje. Vasilj izabra
neke, Ivan uze i ono §to je on odbacio. Za mene je ostala Engleska gramatika
- sigurno je pripadala Zaru; ne znam Sta ¢e mi, poSto se ja ne nadam kao
Makar Naguljnov da ¢u docekati svjetsku revoluciju; ipak sam je uzeo, da
mu olakSam, jer ima trenutaka kad covjek zeli da se oslobodi stvari koje mu
uznemiravaju sjecanje.

ViSe nema Sta da nam ponudi, ni mi njemu. Vasilj mu pruzi da zamota
cigaretu. On uze i pomirisa duvan. Koleba se zbog neceg, kao Niko Sajkov
one veceri, i razmiSlja da li da primi ili odbije. Ne, rece najzad. Slatko bi
povukao dim, ali bolje je da se ne navikava ponovo. Dosta mu je drugih
oksudica, nece joS i toj da robuje. Pita ga Ivan za Ramovice, on kaze da ih
nije vidio bar mjesec dana. Ne zna ni gdje su, misli da se viju oko rodackih
kuca. Imaju dosta rodaka, pomazu ih rodaci - ako se iko od nasih odrzi, oni
ce se odrzati. O nekom napadu na Ramovice, nije on niSta ¢uo. Puca se
stalno, kaze, izmisSljaju opasnosti da opravdaju ono Sto dobijaju. Pucnjavama
on ne poklanja paznju. Novosti nema od koga da dozna. Jedina mu je veza



sa svijetom stara tetka njegove majke, a ona je gluva kao top: niti Sta cuje,
niti prica.

"Mi idemo u Lom, kod vasih", kaze Vasilj. "Hoce$ li s nama?"
"Ne. Sta ¢u ja tamo? Nijesu me zvali."

"UdruziceS$ se s nekim, da se ne muci$§ sam kao davo."

"Trazio sam ja njih dugo, neka sad oni mene traze."

"Bolje je da nades Nika Doselica", kaze Ivan. "LakSe je udvoje."
"Ne treba mi niko. Ovo §to sad radim, mogu i sam."

Sjedimo i cutimo, a bolje bi bilo da se spava ili da se nekud ide. U hodu se
manje misli i ponekad moze da se ne misli. Uostalom, nema tu Sta da se
misli. Nije tacno da su Psoglavi nestali, ne bar oni pravi, nego je to samo
prica koju je narod, kao dijete, izmislio da samog sebe ohrabri. Pravi Psoglavi
su se samo pritajili i prerusili dok se namnoze po dolinama. Bili su Zandari,
oficiri, politiéari, gazde, svasta. Cekali su da ih neko naoruza i snabdije
municijom i hranom, pa da otpo¢nu hajku na covjeka. Istjerali su ga u
planinu, ali to im nije dosta. Gone ga i dalje, svete mu se Sto ih je sprecavao
da pljackaju i trguju i svadbuju i Zene prodaju. Proglasili su ga za Psoglava,
nagnali su ga da podivlja, sad se vesele, i Senluce, i svetkuju, i cekaju da
poludi.

IZBOR IGRE

Stari put se spusta hladovinom izmedu drveca. TecCe potok pored puta,
toroce voda u koritu, preko drvlja i kamenja - nevidljiva povorka Zena bez
kraja i pocetka. Izgleda da su Zene, a u stvari - to su samo njihove duse
preobrazene u glasove. Odavno ih sluSam i prema glasovima zamisljam
kakva su im bila lica. Neke skoro prepoznajem; na druge me podsjeti neka
rijeC izgovorena nesto glasnije. U ono vrijeme dok su joS$ bile Zive, ovako su u
povorkama nailazile, izmijeSane, iz raznih sela, kako su se uz put sustizale.
Pazarnim danom, subotom su silazile u varos, za so, za gas, pa svaka svoje
nade i brige i poslove prica a samo one najmlade sluSaju Sta ih ceka i cute.
Ove druge, koje ne poznajem, Sto katkad proslove neku starinsku rijec¢ ¢ije
mi znacenje nije jasno - to su duse njihovih svekrva ili prababa, zaostale iz
ranijih vremena, ve¢ premorene, jer i one su u varos silazile kad su zandari
bili, i prije zandara kad su krilasi ili zaptije bili, a uz put su se, isto kao sad,
jedne nadale a druge jadikovale.

Dok ih slusam, zaboravljam glad i sebe, i da je godina hiljadu devet stotina
cetrdeset druga, i da godine imaju imena od brojeva, Sve to blijedi pred
velikim jedinstvom o kojem ispreplitani glasovi pjevaju. Bile su te Zene nesto
kao pcele radilice: iz zemlje tvrdice, iz trnja i kamenja, iz mrSavih krava i
koza da izvuku, da napabirce, da od svojih usta ustede, pa na ledima da



prenesu, da prodaju za male pare, da kupuju za velike, da se cjenkaju s
trgovcima, da podmire dumrukane, pa od onoga Sto ostane sve Sto je ljepSe
da pripadne muskarcima jer muskarci hajdukuju i ratuju i svete se i Cast
sticu, i odlaze u Amerike, i odlaze na Skolovanja i na robije, odlaze i viSe se
ne vracaju, a one ostaju na ognjiStima, udovice s malom djecom, bezbratnice
u crnini, majke cesto samohrane, samojadne, da tavore i cuvaju uspomene
prazne slave. Cuvale su ih dok su pomrle. Od njih su samo sjenke ostale. Ne
idu putem nego pored puta - da nama, zivima, ne smetaju.

Ivan Vidri¢ stade i nasloni se na pusku.
"Cekaj", rece. "Ne valja ovo, ne svida mi se ovaj put."
"Meni je bas dobar" rekoh. "Put kao put. Sta mu fali?"

"Nervira me potok, ne ¢uje se od njega nista. Mogli bi oni da nam pridu do
na deset koraka - mi ih ne bismo culi.”

"Ni oni nas."
"Ne brinem se ja za njih, nego za nas. Postoji li drugi put?"

Vjerovatno postoji, ali i taj drugi put je pored nekog drugog potoka. Svi nasi
putovi vole vode i uz njih se pribijaju. Ivan svejedno protumara i nade blijedu
tanku stazu iskidanu naslagama suvog liS¢a. On misli da je to zgodna staza,
a nama se bas$ ne svida - po svemu je zgodniji stari put sa Zzuborom. Najzad
Vasilj popusti, podoh i ja za njim, a tiSina odmah poce da izdvaja i uvecava
svaki Sum naSih pokreta. Prasne grana, poplasi se ptica i krikne, probudi se
zec koji je dotle spavao, pa sve to Sto je cucalo i mirovalo odjednom se rastrci
i razleti na razne strane da nas dolazak nadaleko objavi. Ako, pomislih - bas
nek objavljuju i na sva zvona udaraju! Od svih stranputica najprivlacnija je
biti strasan. I Vasilj, ¢ini mi se, isto misli, zato toliko kr§i grane. Vec se sve
razbjeglo, najzad i staza kojom idemo - iskrala se, nema je, samo zid stijena
stoji ispred nas.

"Evo gdje si nas doveo", rece Vasilj.

Ivan slegnu ramenima: "Gdje ni davo ne moze proci."
"Sad vidis kakav si putovoda."”

"Mozda ce se naci prolaz na nekom drugom mjestu."
"Hoce, ako ti narastu krila, ali to nije vjerovatno."
"Sta mogu? Mora covjek da pazi, a ne putem."

"Dojadila mi je tvoja paznja, vazda nades bespuce."



"Zato Sto ga ima viSe nego Sto treba".

Spustamo se od stabla do stabla dolje prema putu i potoku. Obuca se
uglacala a snaga popustila, svaki ¢as se hvatam za grane da ne padnem.
Vasilj rezi. Gladan je, pomislih, zato rezi. Svi smo gladni ali glad ima razne
laze koje se smjenjuju i ne javljaju se kod svih u isto vrijeme. Bolje je Sto je
tako, inace bi se dogodilo da svi odjednom zarezimo. Nekad mi se ¢ini da je
glad skorpija, ili neka druga zvjerka - uvukla se nekako unutra, tumara mi
po crijevima i grize ih. Nekad tac¢no osjetim gdje joj je glava, stavljam ruku
tamo i pokuSavam da je SCepam - ona se tada pritaji, pobjegne i zagrize na
drugom mjestu. Strasno grize. Nekad mi dode da vriStim od bola, a nekad da
puskom opalim u to mjesto - mislim da cu bas to uciniti kad izgubim
strpljenje. Poslije me pusta, to je ta druga faza: svijet se proljepsa i pojave se
nejasne nade da ce se nekad negdje naci nesto za jelo i da ce se sve
popraviti.

Vasilj stade kao da je neSto novo i znacajno opazio.
"Cini mi se da je Jak$a iskljuéen iz Partije", rece.
"Jeste", potvrdi Ivan. "Zbog magacina su ga iskljucili.”
"Zar je uzeo nesto iz magacina?"

"Nije uzeo, nego pustio druge da uzmu neke dzakove. Bilo je pSenice i pirinca
u tim dzakovima."

"Jesu li ga podmitili da ih pusti?"
"Ne, do mita joS nijesmo stigli. Prevarili su ga."

Seljaci su ga prevarili, upravo banda starih pljackasa koja je i krajem proslog
rata uspjesno dejstvovala. JakSa je bio komandir straze jednog od vaznijih
magacina s namirnicama opljackanim od Talijana. Poslali su mu glasnika s
vijeSCcu da se neka vojska priblizava. U isto vrijeme osmatra¢ mu je javio da
se opaza neko sumnjivo smucanje po proplancima. U stvari, to nije bila
vojska, nego desetak tamosnjih ljudi u talijanskim kabanicama. Dok je
JakSa sa strazom utvrdivao polozaj da se brani, slao glasnike za pomoc i
ocekivao napad - pljackasi su na drugoj strani iznosili plijen. Zene su im
pomagale. NeSto su kolima odvezli, nesto na konjima, najviSe su odvukli niz
goru na odsjecenim granama. PoSto su medu pljackasSima bili i neki od
JaksSine ujcCevine, stvorila se sumnja da je u tome bilo dogovora.

"Ne vjerujem da je tu moglo biti dogovora", rece Vasilj.

"Ni ja", rece Ivan. "Niko u to nije vjerovao, ali pricu su pronosili i oni koji ne
vjeruju - reakcija se hvatala za sve, samo da nam naskodi i zatruje."

"Pa zaSto ste ga kaznili?"



"Moras nekog. Nije moglo to da ostane nekaznjeno."
"Nijesmo imali srece s tim magacinima."

"Nevjest nikad srece nema."

"Kao prokletstvo su bili. Bolje bi bilo da ih nije hilo."

"Ne bi bolje. Zasto bolje? Za sve Sto se uci, mora da se plati.”

Skupo smo to platili, a ne znam jesmo li naucili neSto §to ¢e nam u
buducnosti zatrebati. Pljackasi uce brze i snalaze se bolje: nasljedno su
obdareni da nadu prijeke putove. Dugo ce joS proci dok zgrabimo sredstva za
proizvodnju - oni e dotle naci nacin da se ubace u raspodjelu. Trebalo je sve
te namirnice da razdijelimo seljacima, ili da ih pustimo da sve sami razgrabe.
Oni bi se potukli pri grabezu, bilo bi bruke, jaci bi dobili viSe, pri tom bi
prosuli pola dobitka. Ovako - grabeza nije bilo, ali bruke jeste. Bruka je na
nas pala, a skoro sve se prosulo. Namucili smo se ¢uvajuci oteto-prokleto po
planinama, prenoseci ga na mazgama i na svojim ledima iz pecine u pecinu -
a sve su nam pozobali miSevi, kiSe, potkradanja i braca.

Ako smo nesto naudili, to je da ne treba vjerovati braci. Uhvatili su
Markeleza kako potkrada magacin povjeren na ¢uvanje njegovom bratu
komunisti, a u drugim selima uhvatili su druge Markeleze kako peku pogace
od pSenice iz magacina. Za reakciju je to bila ziva zgoda, da nam odbije i one
Sto su nam jo$ vjerovali. Cudili smo se: otkud to da nasi drugovi imaju tako
nezgodnu bracu?... A nije trebalo da se cudimo. To Sto su braca po izgledu,
po stasu, glasu i nekim pokretima slicna, samo je varka - po sklonostima i
ponasanju cesto su sasvim razliCita. Reklo bi se da tu ima nekog predracuna
u zacCecima, a viSe je posljedica porodic¢nih podjela, jer: "Kami majci gdje su
joj jednaci, kad su hrabri - hoce poginuti, kad nijesu - stidni doma doci." Ako
je neko junak, brat mu radije trazi zavjetrinu; ako je poSten covjek, brat mu
smatra da je time placen danak postenju koje se na ovom svijetu ne isplati.
Tako se Cesto izdijele na suprotnosti koje porodica i pothranjuje i prikriva.

"Samo smo se obrukali", rece Vasilj.

"Kako obrukali", zacudi se Ivan.

"S tom hranom. Nije to ni bila hrana za nas."

"Nije, kad je nema. A Sta smo se obrukali? Ono Sto su nas klevetali, to im je
bila priprema za borbu. Da nije bilo hrane, nasli bi neSto drugo. Izmisli se
ono $to je najvjerovatnije - kontrarevolucija nikad ne spava, samo se
ponekad pravi da spava.”

"I mazge su bile. Kud se izgubiSe one mazge?"

"Ne znam. Od gladi su polipsale."



Bile su to ve¢ divlje mazge, niCije mazge, pogubljene i rasturene po
planinama. Jedno vrijeme seljaci su ih ubijali i gulili im kozZe za obucu.
Poslije su se uvjerili da koza od mazge nije dobra za obucu, pa ih viSe nijesu
ubijali. Dobro im je bilo dok je trajalo trave za pasu, sa snijegom su i
mazgama doS$li crni dani. Neke su se spustale pored voda, ¢esto na tri noge,
ranjave i izgladnjele - milicija ih je hvatala kao dezertere i predavala
Talijanima. Onda je doSao Galjo da mi kaze: "Prode jutros Stefan Savovic iz

planine, vodi konja, a po samaru i po stelji blista Secer." - "Jesi li siguran da
je Secer?" - "Pokupio sam prstom i liznuo, jeste Secer." - "MisliS li da je iz
naSeg magacina?" - "Nego odakle?" - "MisliS: ukrao?" - "Nego Sta?" - "Ne bi on
to ucinio: pomagao nam je kad smo sklanjali." - "Da vam nije pomagao, ne bi
znao gdje ste ga sklonili." - "Ajmo onda da pogledamo je li Stogod ostalo." -
"Idi ti, a ja necu da se mijeSam u to. Necu da se namazem, pa poslije ni Lim
da me ne opere." - "A ja zar hocu da se namazem?" - "Ja necu, a ti kako
hoces"...

Odjednom Ivan stade i uhvati me za ruku.

"Cekaj", rece. "Cuje se nesto."

"Cini ti se" rece Vasilj. "Cuje se, mora da se ¢uje - idemo."
"Ide i neko drugi. Pst!"

"Vazdan ti se nesto privida."

"Skini obucu, Lado, pa pogledaj!"

PosluSao sam ga - prikradam se od stabla do stabla, Onda osjetih - nije se
prevario. Ide neko, ali nije opasan: kroz Zzamor potoka ¢uju se odlomci
razgovora. Pominju §ljive, govore o krmaci - po tome mi se ucini da su
seljaci, da su mirni i pitomi, oni predratni, staromodni, §to se ne bave tudim
poslovima. Mozda imaju nesto za jelo, dace nam parce hljeba ¢im vide kako
smo gladni. Seljak je sklon da pomogne odmetniku, jer i sam je neka vrsta
odmetnika - vazda u neslozi s vlastima iz grada. Onda opazih puscanu cijev,
jednu pa drugu. Uc¢ini mi se da ih mnogo ima, a kad prebrojih - samo tri. Tri
puske nijesu niSta strasno - jedna promasi, druga zakasni, treca moze da
omane. Puske su im na ramenima, sti¢i ¢u dvaput da opalim prije nego ih
skinu. Velike torbe nose na ledima, sigurno su pljackarali po selima oko
KolaSina - treba bar da ih preplasimo...

Vasilj rece: "Ne, nego da ih opljackamo!”
"Ajmo odmah", rekoh, "nek vide da je oteto prokleto."
Ivan Vidric¢ se prekrsti da pokaze kako se uzasava od te pomisli. Predosjecao

sam da ce ba$s to uciniti, osjetih da ga skoro mrzim Sto je toliko vjeran sebi.
Vasilj ga upita:



"Sto se ¢udis? Zar je to daleko od pameti?"
"Jeste, daleko je. Tu igru sad necemo zametati."
"A koju cemo zametati? Skrivalicu?"

"Bolje je i skrivalicu nego banda da budemo."

Bas smo htjeli da ve¢ jednom rascistimo to pitanje izbora igre, izbora izmedu
bande i skrivalice - kad u gori iznad nas zaprastasSe puske i cuse se krici s
dozivima. Nijesu tri puske nego trista u iskidanim plotunima - jedni su
pitanja, a drugi odgovori. Nekoliko trenutaka nam se pricinjava da su naisli
na neku drugu nasu grupu: gone je, satiru je, likuju. Zao nam je tih
nesrecnika, zamjeramo im $to su nepaznjom u klopku upali, nadamo se da
ce se ipak neko od njih izvudi ili osvetiti. Zatim se prisjecamo: nije to kao u
proljece, nema nikakve druge grupe, nego smo to mi u pitanju. Po necemu
su osjetili da smo tu negdje, sad pipaju i Cekaju da im se sami izdamo.
Sigurno nas je neko opazio dok smo preko livade prelazili, pa su tacno
ocijenili gdje ce nas stici.

Zgledasmo se zakrvavljenim o¢ima - bogme li¢i na opkoljavanje. Mozda je
krug vec zatvoren - jedni pucaju da nas nagnaju, drugi cute i cekaju da im
naidemo. Ne ostaje nam niSta drugo nego da se povucemo do stijena, pa i mi
da cekamo - tamo bar s leda nece moci da nam zadu. Stigli smo za trenutak,
nadosmo zaklone iza odronjenog kamenja. Nijesu bas$ zgodni zakloni - uvijek
od covjeka ostane da Strci viSe nego Sto treba. Vidik nam je uzan i do ispred
nosa zagusen Supljikavim zeleniSem Sto mase i zavarava. Vasilj ne moze da
miruje, svaki Cas prelazi iz zaklona u zaklon - najzad pronade skriven prolaz
medu stijenama i pozva nas. Popesmo se - bar da vidimo gdje ¢emo poginuti.
S jedne lastve predosmo na drugu, moze i na trecu da se prede, ali za to
nema potrebe. Nasli smo mjesto gdje gomili nema pristupa; samo pojedinci
mogu da se pojave - zbrisacemo ih ¢im glavu pomole.

Oni odmah osjetiSe da im tu brojna nadmoc¢nost ne pomaze. Pucnjava se
prorijedi, graja splasnu. Skliznuli su u dolinu, viSe se ne ¢uju. Ispod stijene
se vidi dno doline: livade, rijeke, crne jove, put pored obale blijed kao na
snimku iz aviona. Tri izvidaca s puSkama, pognuti pod punim torbama, idu
putem. Idu i nikud se ne osvrcu - tri zivotinje koje ne slute da je sve moglo
druk¢ije da bude. Vasilj me gleda kroz osmijeh: bre, ba§ bismo nadrljali da
smo carku zametnulil... Ivan cuti, zaboravio je da nas ukori. On svaku muku
zaboravi ¢im je proS$la, i mislima ispruzenim u daljinu pokuSava da napipa
sljedecu klopku koja nas negdje tamo ¢ceka. Na kratkom razmaku iza
izvidnice izbi rulja na livade: neki dugacki i pognuti, drugi plecati i
kocoperni, mnogi hramlju, neki potrckuju, svi s puskama i torbama. Umorni
su, sigurno su bili na Tari, u kaznenoj ekspediciji - gonili, strah zadavali i
neka sela pljackom zacrnili.

Kad bi mi bio pri ruci mitraljeS¢ic¢, onaj Sto smo ga zakopali na Gradini, i
samo dvjesta metaka - sad bih fino uljepSao lice zemlje.



"Onaj na konju", rece Vasilj, "nevjerovatno je kako li¢i na Gizdica." "Mora da
lici kad je on to", recCe Ivan i prisjeti se: "Bi li ti to htio da ga gadas?"

"Nego Sta! Ali bolje je da ga svi zajedno - ako dva promase, treci nece."

"Kasno ja sad, ostavi! Odigrao je Gizdi¢ ulogu. Ako ga sad ubijemo, joS ce ga
proglasiti za junaka, a to nije zasluzio. I gadno bi ga osvetili na onoj nasoj
sirotinji Sto i ovako dolje jedva zivi."

"Sirotinja svejedno placa, i vazda ce se naci neko da placa. Ako na to
mislimo, onda je bolje da bacimo puske."

"Necemo ih baciti, ali na sve mora da se misli."

Najgore je, ¢ini mi se, Sto on to tako ravnodusno izgovara, mirnim glasom
koji ¢e me najzad iz koze istjerati. Po tom glasu bez sdrzbe, bez boje i sjaja,
reklo bi se da je on donekle u dosluhu sa sudbinom: zbog neceg ga je
izabrala i nasamo mu povjerila Sta biva i Sta biti mora. PoSto zna stvari
unaprijed, on se vec s njima pomirio. Ne ¢udi se i ne ljuti, i ne Zuri da kaze
to Sto je od sudbine iskamcio - radije ceka da sami pogodimo. Nije ni teSko
pogoditi da na sve mora da se misli, ali je teSko pristati na to. Ako mislim na
sve one Sto su u zatvoru, pred strijeljanjem, i na one Sto hapSenje ocekuju, i
na njihovu djecu i glad i samohrane roditelje - ja onda nikad necu stic¢i da
ucinim ono $to volim, ni da zasStitim, ni da osvetim, ni da nekom nadu
probudim, niSta, nikad, nego samo da se sklanjam po sjenovitim predjelima
kao rijetka zvjerka koja se ¢udi §to se njena Sugava koza toliko trazi i
precjenjuje.

NA SASTANKU OSTATAKA

Mislio sam do malo prije da mi koza ne valja ni pet para, i otkud da valja kad
je Sugava, i da nikad nije ni valjala, i da sam niko-i-niSta, nikad-niSta, i sve
tako. Sad se to odjednom mijenja pod uticajem prilika. Lom je prijatno
mjesto s pecinama oko izvora, drugovi iz Gizdave su zilavi momci ubijedjeni
u pobjedu - malo grljenja, malo drmusanja i zajednickih uspomena, zatim
uspomene gurnuse u stranu donoseci karlicu krompira da je do dna
proucimo. NiSta ne mari Sto su ga nocu kuvali - krompir je slan, bruni se i
rastapa u ustima. Zasitili smo se, a jo§ dosta ga je preostalo - takvo ¢udo
odavno nijesmo dozivjeli. Pomislih da ostatke treba da strpamo u dzepove,
zatim se sjetih da smo u gostima i da bi nas to obrukalo. Moze covjek da se
obruka kad ga neko dobro iznenadi, moze cak i viSe da se obruka nego kad
ga zlo iznenadi; jer na zlo je navikao.

Pita Kacak kako se osjecamo, a Vasilj kaze:
"Odli¢no! Bolje se ne moze ni zamisliti."

"NeSto si se namrstio kao da ti nije pravo.”



"To je sad od zedi."

"Ima i vode koliko hoces, ne Stedi je!"

"Nijesam lud da pijem, pa da odmah ogladnim."
"Sto da ne? I hrane ima, spremili smo da pretekne."

Ima hrane za tri dana, oni vazda spreme viSe nego Sto Ce se potroSiti. I prije
su takvi bili - kad neSto pripremaju, temeljno ga pripreme. Ne vrebaju, kao
mi odozgo, samo neki krupan podvig da izvrSe pa da od njega dugo zive, nego
su navikli da postuju vrijednost sitnog rada i malih stvari bez kojih se ne
moze. Prvo naprave spisak: soli, luka, brasna, duvana, cigaret-papira - pa
sve to po spisku pronadu i prenesu na odredena mjesta. U tome im je i
sudbina sklona - kraj im je Zupniji, zita skoro zrijevaju, glad im viSe ne
prijeti, ni prije nije bila ljuta kao kod nas. Na brdu im ¢uce dva
pusSkomitraljeza, nijesu ih zakopali kao mi one naSe - nasli su veze da za
novac kupuju metke, kupuju ih od milicije i od muslimana i od stalnih
cetnika, preko Zena, preko djece i cobana, sve veza vezi i ruka ruci dodaje.

Imaju, kazu, i apoteku. PoSto ne vjerujem, pokazaSe mi je: dvije torbe zavoja,
nesto vate, kutija aspirina i dvije flaSe joda. Apotekar im je Rajo Bosnic, to
sam pogodio ¢im sam ga pogledao. Oko njega se Sire neobi¢ni mirisi. Pozalih
mu se da imam Sugu, on pronade kutiju neke sive masti i objasni mi kako se
upotrebljava. Ne ¢ini mi se da ¢e mi pomoci, ali bar jako smrdi - ima sve
vaske po Savovima da mi pocrkaju od smrada. Tako im i treba, rekoh i
zavukoh se u pecinu iznad puteljka. Zbacio sam dronjke i namazao se do
ispod usSiju. Jest da Rajo nije bas pravi apotekar, ali njegova smjesa grize
kao da je stvarno iz apoteke. Mozda bas i jeste iz apoteke i bas protiv Suge
napravljena. Ako ikad skinem tu Sugu, bicu kao ponovo roden. Navukoh
caksire, pa kosulju, pa mi se smraci pred o¢ima od jezivih mravinjaka Sto mi
progmizase po krastama.

Odnekud naide Bajo bas kad ne treba. Delegat je i sekretar, duznost mu je
da sve vidi i zna; vidi da se neko pod pecinom krije, a ne zna ko je to i ne zna
ni zasto.

"Suncas li se ti to tamo", upita podrugljivim glasom.

"Ne, nego mazem kraste" , rekoh kroz stisnute zube.

"Kakve - kraste", jer on hoce sve da zna.

"Sugave! Imam Sugu."

"Zar nijesu mogli da nam ne Salju Sugave?"

"Nijesu mogli. Sad nemaju da biraju."



Nije me poznao po glasu, prode. Pucketaju mu zglobovi kao kozi, ali to nije
razlog da se pravi jarac i da me prezire Sto sam Sugav. Znam ja njega kad
nije bio delegat, ni sekretar, a onda je meketao druk¢ijim glasom. Kad su
zandari s pendrecima jurisali u Vasinoj ulici, i s kundacima u Grobljanskoj, i
kad nas je konjica jurila oko TaSmajdana, Bajo je onda nosio kaput iz bolje
kuce i trazio zgodnu kapiju da Sto prije zagrebe. Kaput i SeSir, to ga je
spasavalo. I Sal - tako je li¢ilo na ti¢icu iz viSih slojeva koja je slucajno u
nase jato zalutala. Bilo je nekoliko tih zalutalih ti¢ica, Zandari su pazili da ih
ne zakace. Niko Baju nije zamjerio §to se snalazi, osrednji udarac mogao je
namrtvo da ga obori; nijesu ni vremena imali da mu zamjere - on je prvi
pocCinjao da zbija Sale na racun svojih lakih nogu. Sad se neSto promijenilo,
bas ¢u da vidim S§ta se to promijenilo. Pozurih za njim, on me osjeti i okrenu
se.

"Nijesi me prepoznao", rekoh. "Potcjenjujes stare poznanike."
"Kako da te prepoznam kad si uprtio toliku bradu?"

"Ko ne moze da je nosi, tome i ne raste."

On mi ipak pruzi ruku.

"Ne", rekoh. "Presla bi ti Suga.”

On brzo metnu ruku u dZep i po¢e o drugome. "Cekamo Rupljane, opet oni
nijesu stigli. Vazda zakasne, to im je preslo u krv."

"Daleko im je, zato kasne."
"Zna se daljina, a onda se mora na vrijeme poci."
"Mozda su uz put naisli na prepreku."

"] to treba da se pretpostavi. Oc¢itacu im bukvicu! Mora, druze moj, da se
stigne kad treba da se stigne, a ne kad ko hoce!"

On i ne primjecuje kako mu se rjecnik svodi na treba i mora. Pomislih da je
to bila neka posebna tajna Skola gdje su stalno ponavljali treba- moru,
treba-mora, dok su sve drugo pozaboravljali. Gledam ga i sluSam i cudim se
- odlucan je kao podoficir i oStar glavosjeca postao. ViSe nijesam siguran da
je onaj isti Bajo Sto sam ga poznavao. Izbrisao je sva zajednicka sjecanja,
otura ih i hladno prelazi preko mojih pokusSaja da ih ozivim. I kaput je
zaboravio, i SeSir, i kapije, i onu otpusnicu iz bolnice. Imao je u dzepu
svezanj listica kakvi se daju otpuStenima iz bolnice: pecat i potpis ljekara i
bolest je bila napisana, samo je datum otpusStanja ostajao neodreden; Bajo je
tu unosSio datum guzve - ako ga uhvate, izgledace da je slucajno zapao
izlazeci iz bolnice. Tako nikad nije vidio kako izgleda Glavnjaca iznutra. Ja
mu ne zamjeram $to je nije vidio, nijesam mnogo dobio ja Sto sam je vidio, ali



ipak trebada prizna i da me ne navodi na sumnju da je taj s otpusnicama bio
neko drugi...

Ne znam Sta mi je, tek kivan sam na njega. Mozda mu zavidim Sto je delegat.
Nije bas zavist, nego kisela nelagodnost koja zavisti prethodi. Tako i Suga
pocinje sitnim svrabom koji rasle. Nekako je Bajo vjeSto preskocio prepreke -
obreo se gore, poslali ga ovdje, soli mi pamet. ZasSto su nam bas njega
poslali, zar nije bilo boljih? I onda - kako, zasto, otkud on da me vodi, kad ja
znam njega i sve Sta on zna?.. Jedino Sto ne znam - da se skrivam po
kapijama - to sad ovdje nije potrebno i ne moze se. Ako ¢emo po zaslugama,
ja ih imam viSe!... Ne kazem da ih imam viSe od drugih, ali bar od njega - jer
ja sam dobio kundaka po rebrima i vratio sam udaraca ciglama i kamenjem
viSe nego Sto je on hljeba pojeo. ViSe sigurno, jer on malo jede. Dakle - to nije
po zaslugama, nego se on desio na nekom zgodnijem mjestu, ili je imao
nekog da ga gura, ali to bi onda znacilo da i u ovoj nasoj crkvi lakSe postaje
svetac onaj kome je bog ujak...

Jeste, zavist je, a vjeSto se preruSila. Uzela je oblik brige za opstu stvar i
podvodi mi sumnje kao kurve - dok jednu izbacim kroz vrata, ona dvije
druge uvede kroz prozor. Tu pravdu, za kojom idemo kroz sve ovo, slabo
¢emo ostvariti mi koji smo i sami nepravi¢ni. Nekad smo iz nehata
nepravicni, ili iz neznanja, ili od nevolje, a nekad Sto nema vremena da se
bira. Stalno su tako nalazili neke svece i slali ih da nam pomognu kad tamo
nijesu znali Sta da ¢ine s njima. Onaj Gojan, prvi Sto je stigao, reklamirao se
da je radnik, a u stvari je bio Sofercina. Prva briga mu je bila da se nakrka, a
jedina taktika da zastrasi: "DoveScu ja ovdje bataljon Lakaca, pa da kleknete
na koljena!" kao da je namjerno htio da razdrazi zivotinju plemenske mrznje:
"Dovedi ih, bas ih dovedi! I Lakce, i koga hoce$§ dovedi! Znamo mi Lakce,
sretali smo se s njima, pa im se i prije nijesmo uklanjali. Kurva bio ko vam s
megdana pobjegao!”

"Promukao sam", kaze Bajo, "uceci ih da se ¢uvaju - da ¢uvaju svoje glave!"
"Ti u tome ima$s dosta dara i iskustva."

"Ne pomaze. Ne sluSaju nista."

"Mladi, pa ludi. Ne bi ni bili s nama da nijesu ludi."

"Lud sam Sto to pricam tebi, kad si im ti bio ucitelj. Kakvi ucitelji, takvi
daci!"

"Da nijesu bili takvi, ne bismo niSta ucinili, a to bi bilo gore."
"Ali sad mora da se pazi, vidiS - biju!”
Biju, bogme, ne zale nas. Pri tom su uvjereni da ¢ine dobro, i ¢ine ga za

nekog. ViSe su nas prije, dok nije gora ozelenjela; prijete nam kad opadne
liSce i kad snijeg pocne tragove da otkriva, ali i sad nas smanjuju ¢im uluce



priliku. Imaju dobrih pusSkara - lovce, ratnike i pljackasSe - tako vazda stignu
prije nego mi izmaknemo. Slavu stice ko ubije, i iz Londona mu medalje
Salju, i iz Italije mu pare daju. Stvarno ce bitl mucna rabota ako ovdje ovako
jesen docekamo: slane, kiSe s vjetrovima, a i snijeg moze rano da navali.
Staljin je rekao da ce se rat zavrsiti krajem godine, a Sta cemo ako se ne
zavrSi? NiSta - nece nas ni biti. Istrazice nam se sjeme kao Sarenim konjima.
Poslije viSe nece biti nikog, ni da nas pomene. Hladno mi je oko srca kad
mislim o tome, zato necu ni da mislim. Neka misli ko je navikao, kao Ivan, ili
ko mora, kao Bajo. Nek izmisle otpusnicu iz bolnice, ili Sta bilo, samo da
ostane kogod zZiv - za svjedoka...

Na brijegu, u zatravljenom Sancu, sjede poglavice ostataka. Sancevic je
dobro obucen - nanio ga put pored magacina, pa su mu se haljine same
nametnule. Ja, da sam na njegovom mjesto, nelagodno bih se osjecao; on,
naprotiv, smatra da je prirodno Sto je obucen bolje od drugih. Ima raznih
kapa, a lica pod njima izjednacila je glad i nespokojstvo i no¢na putovanja.
Nosevi su se izduzili i naoStrili iznad uvecanih usta i ljutih o¢njaka. Ko nas
ne poznaje, rekao bi da smo svi braca i bratucedi - nekakav prokleti soj koji
od prkosa zivi i ne moze da se smiri. Ruzan soj, od dugih kostiju i preplanule
koze, bez miSica, bez boje u licu, s podsmjesljivim o¢ima uprtim u Baja, koji
opet prica o opreznosti i uzdize je iznad svih drugih vrlina svojstvenih
ljudima.

"Ovo je vrijeme hajke", kaze, "a zato svaki treba da ima oko na potiljku."

"Lijepi smo i bez toga", gunda Vasilj, "samo nam josS to nedostaje." "Dva
covjeka", produzava Bajo, "kad idu zajedno - jedan treba da gleda na desnu,
a drugi na lijevu stranu."

"Onaj zadnji", kaze Magic, "mogao bi da se izvjezba da ide unazad, kao rak."

"Sprduckaj se ti samo, a jedan za drugim nam pada, i niko se viSe ne dize.
Ne nasmija se viSe ni jedan od onih Sto su dolje."

Pokazao je rukom prema dolini ispruzenoj kao ogromna krivudava grobnica
izmedu Plava i Tifrana. Puna je naSih mrtvih, a niSta se ne poznaje. Raste
trava, pasu ovce. Koga nema, bez njega se mora. Sad su izmislili da naSe ni
u groblja ne primaju - nece bezboznicki grobovi s hriS¢anskim da im se
mijeSaju i da mrtvi komunisti mrtvima dolje prenesu kakvo se ¢udo i bruka
ovdje medu zivima zbiva. Neke su raskopali i naredili da se iznesu van
grobljanske ograde, na neosvecenu zemlju, u Sumarke i jaruge gdje se
kopilad cedomorki i crkli konji zatrpavaju. I dok su se celjad mucila sa
zemljavim leSevima i natrulim sanducima - njihovi rodaci, susjedi u zavadi i
nekadas$nji prijatelji, okupljali su se blizu groblja da gledaju i pjevaju
"Partizani, crni vrani, crni su vam dosli dani"... Bas su crni, i odavno su
dosli; trebalo bi vec¢ da produ, kao Sto sve prolazi, ali oni jednako traju.



Okrenuh se: od nas Sto smo ovdje - na koga je red? Kome ¢e to prvom da
zapjevaju?... Pa se sjetih pucnjave u dolini i Supljeg glasa kojim je Niko
Sajkov rekao "Ono je napad na Ramovice!"

"Kamo Ramovic,", upitah Baja. "Nikog od njih ne vidim ovdje."
"Neces ih ni vidjeti, svrSeno je s Ramovic¢ima."
"Zar su izginuli ?"

"Bolje bi bilo da su izginuli. Pohvatani su. Samo je Petar izmakao - ne zna se
ni kud je izmakao, nasi ga josS nijesu nasli. Tako je kad se ne paze - pustili
su da ih opkole."

"Mozda njih nece strijeljati", rekoh da se bar ne¢im utjesSim.
"Ako ih zive ostave, to je da namame neke druge."
"Nikoga nece namamiti, drugi nemaju takvo zalede."

U stvari - ni oni ga nijesu imali: izdao ih je jedini rodak u kojega su imali
povjerenja. Nasao im je skloniSte, donosio im je hranu, obavjeStavao ih je
kad su potjere i kojim pravcima krecu, a u isto vrijeme je uhvatio vezu s
JuzbasSom i od njega dobio obecanje da ¢e im zivote poklonti kad budu
pohvatani. Nije to za novac ucinio nego iz ubjedenja da samo tako moze da
ih spasi od pogibije koja sve nas ostale ceka. Sad su se trgli i ostali Ramovici
da ih brane: nude jamstva i gotovi su da daju otkup kao §to su ¢inili u
turska vremena, pozivaju se na svoje zasluge za cetniStvo, prizivaju u pomoc
slavu djedova i pradjedova iz sto godina bojeva. Mozda bi tako uspjeli da ih
odbrane, ali su s druge strane zarezali Lipovljani, pijanice zedne krvi:
Gizdici, Bradarici, Grujace i Vukolici - traze glave. Imamo i mi rodake u
Sumi, kazu, pa zasto da ih tamanimo ako vi vase ovako izvlacite? Ako ovi
glavom ne plate, doveScemo kod kuce nase, pa neka ih mrko pogleda ko
smije!

"Dugo su slozni bili", rekoh, "vakat je da se pocupaju.”
"Ne bi Steta bilo da se pocupaju", rece Kacak.
"Nikakva, jer ne zna se koji su gori."

"Zli su, bogme, na obje strane, a od zlih se nikakvom dobru ne nadaj. Ako
vide da nema drugog - popustice Ramovici."

"Nije njihov obicaj da popustaju.”
"Ne, ali sad su oslabili: ono §to je valjalo, odvedeno je u logore."

"Zar ne bismo mogli i mi tu nesto da uc¢inimo?"



"Jok! Odmah bi osjetili naSe prste."

Osjetili bi ih, to sam zaboravio, jer oni imaju stru¢ne snage iz policije i iz
Ovre koje su navikle da osjete naSe prste i tamo gdje ih nikad bilo nije.
Dovoljno je da neko od tih izmozga da mu neSto miriSe na nasu rabotu, pa
da se svi odreknu od svoje rabote i da se slozno ustreme protiv. Tako -
vezane su nam ruke. Uzalud nam je Sto smo se tu okupili s raznih strana, iz
Prokletija i Leleje gornje, od Rogodze, iz Rupa. NiSta nam ne pomaze ni
hrabrost ni pamet. Ne mozZe se niSta uciniti, cak ni pokusati da se ucini, - iz
straha da se na neSto gore ne okrene. Ostaje samo da se ceka, i da se grizu
nokti i prsti od nemoci. A meni je dosadilo da gledam kako se grizu, zato
grizem uspomene na Ramovice: sami su krivi i za sve su krivi! Sto su se
upustili, i §to su nevjeri vijerovali? Sto se nijesu branili i izginuli, da nas
ovako ne muce cekanjem!

Bog ga sami i mrtvog ubio,/ Kako moga vjerovat Turcinu!
PROSTO ISPOD DRVECA

Stigao je novi glasnik da sve razjasni. Juce, dok sam mislio na Ramovice i
ljutio se Sto ne moze da im se pomogne, za njih je bilo sve svejedno. Tijela su
im lezala u spokoju, dok se sunce uzdizalo, na utabanoj ledini pored igraliSta
gdje su ciganski konji i posljednju travku iS¢upali. U blizini je okuka rijeke i
jak pad. Izlazeci iz varoske tjeskobe, ispod kasapnica, kasarne i bolnice, Lim
tu, uplasen tiSinom, uvijek zavija kao pas koji smrt sluti i doziva. On jedini,
u ime zaviCaja, oprostio se s njima - time. Poslije su ih zakopali, ne zajedno
kao obi¢ne komuniste, nego u tri posebna groba. Kaze covjek da su zakopani
ispod divljake, podalje od puta, ali neki davo u meni ne da mi da vjerujem da
su mrtvi. Cim poc¢nem da mislim o necem drugom, ili da slusam §ta drugi
govore, oni ozive, izvuku se i pridu do tu iza grmlja zaljuljanog vjetrom.

Ono Sto je moglo da ih odbrani - zasluge predaka glavosjeka, sloga bratstva s
vezama na sve strane, stricevi s medaljama i stricevski sinovi po cetnickim
Stabovima - njima je samo ubrzalo kraj. Pocele su bile svade na sve strane,
uskipio je oloS da se osveti za sve nepravde starih Ramovica, prijetio je
razdor s obracunima - strasti bi se raspalile da su oni ostali zivi. Zato je
Juzbasa hitno posao u Kolasin, poslom toboze, a u stvari da se napravi da
nema veze s time. Odmah zatim pozvali su Talijane da kao viSa sila svrse tu
stvar. Jedna Ceta vojske s karabinjerima presla je preko "granice", preko
mosta, i toboze iznenada, silom, kao na svoju ruku, zauzela cetnicki zatvor
bez otpora. Nijesu se osvrtali na ostale zatvorenike, trazili su samo Ramovice
i nasli su ih. Izveli su to nocu, mucki, a ujutru ih strijeljali. Sad se viSe niko
ne svada - svrSeno je.

"Jesu li ih tajno strijeljali", pita Ivan.

"Danju je to bilo, nije tajno. Ne bi ni mogli tajno, jer znalo se i ¢ulo se -
stalno su pjevali.”



"Vojnici pjevali?"

"Ne, vojnicima bas nije bilo do pjesme, a poslije su i plakali. Zuti su bili i
karabinjeri, zuta im lica kao vosak, pa samo preda se gledaju i idu."

"A onda - ko je pjevao? Cetnici?"
"Ne nego sami Ramovici. Njih trojica - kao da idu na svadbu."
"To sam i mislio - nijesu nas osramotili."

"Muski su to podnijeli, svaka im ¢ast! I nekako gordo, gordo - kao da sve zZivo
preziru."

To mogu da zamislim, i prije su prezirali. Upravo je izgledalo da sve gledaju
ispod sebe i kad su se starali da to prikriju. Otresiti po prirodi, imali su jaku
dozu urodenog ponosa i posebnog smisla za izgled: iSli su pravo, nosili se
lijepo i u govoru zanosili k svecanim i knjiSkim oblicima. Od plemstva im je
to ostalo i ucvrstilo se u gazdinskoj sigurnosti - jer oni nikad nijesu
gladovali, ni strahovali, ni shvatili da je potrebno da ponekad pognu glavu i
snize glas. Ponekad je to prelazilo u oholost koja odbija ljude i koju im
Gizdovljani nijesu lako oprastali. Cini mi se da im ni sad ne prastaju, a
nijesu u pravu. Ako je ta njihova oholost nekad nekog odbijala, neke druge je
u isto vrijeme privlacila. Saren je narod, ima svakakvih, veéini je lakSe da
vidi kako izgledas nego Sta misliS i lakSe se lijepi za dide i delije nego za
skromne sirotane s njihovim narodnjastvom prostijim od pasulja.

"Ne bi niSta od onoga", rece Kacak, "ni potukli se nijesu."”

"Glupo je bilo i Sto sam se nadao tome", rekoh.

"Sta ¢e covjek - kad se topi, za slamku se hvata."

"Sad nema ni slamke."

"Moze i to da ima svoju dobru stranu."

"To Sto slamke nema? Moze, samo ne znam kako."

"Da ga natjera da i dalje pliva."

On misli da su Ramovici poslijednji koji su se prevarili. Poslije njih niko nece
ni pomisliti da se oslanja na rodake ni da se preda dok prvo ne ispuca sve
Sto ima u fiSeklijama. I ja to mislim, jer kad se ni za slavne Ramovice nije
naslo spasa, drugi se nemaju cemu nadati. Ali, s druge strane - nada da se
zivot spasi nije jedino $to nagriza i Sto lomi nasu hrabrost. Ima i drugih
stvari, raznih. Neke su u nama. Dodu trenuci kad sami sebi izgledamo kao

proklete lude kojima se sve zivo ruga. Nekad se ne ruga, nego samo pita:
cemu se vi to nadate?... Ne znam ¢emu. U gradu viSe nikog nemamo, sve je u



logore i zatvore odvedeno. Seljastvo nas je prevarilo ¢im je glad osjetilo.
Prorijedila se omladina, nema viSe one nasSe; ova Sto sad nailazi bas ne li¢i
na omladinu - na glave je natakla Subare, na Subare zandarske kokarde,
hoda, pjeva, zlostavlja djevojke i iz puSaka gada kuce Sto su nekad bile
partizanske.

Otpisali su nas i drugovi forumasi odozgo, odavno se ne javljaju. Svi su se
nekako bolje snasli, samo mi se potucamo po planinama bez razloga. I onda
- glad, vaske, Suge, promrzlice, krpe, kiSe. Sve se to nekako zavjerilo da zbija
zlobne Sale s nama. I mi sami: kad mastamo - visoko letimo, kad pogledamo
- nisko pali. NaSe su knjige satrunule; novina viSe i nemamo, i polako
zaboravljamo da smo ih nekad imali. To Sto pricamo o slobodi li¢i na stara
prorocanstva kojima se i djeca smiju. Pjesme su nam preokrenuli, pjevaju ih
naopako. Jadni smo, neoprani, prosjac¢imo tu i tamo, a to Sto isprosimo -
otrovano je ponizenjem. Od jada se neki zavuku u jazbinu, kao tvorovi se
zavuku i ne izlaze dok ih glad ne prisili. Ako nam neko nekad pruzi parce
hljeba ili canak koprive, to je samo iz sazaljenja; kad to uzmemo, ne znamo
koga viSe da zalimo - sebe, Sto smo dosli na te grane, ili onoga Sto daje i
strahuje da se nekako ne otkrije to njegovo dobrocinstvo.

Ali Bajo nece da misli o tome. Ogorcen je na neke stvari, na nesSto Sto se
dogodilo u Rupama:

"Mozes li to da vjerujes?"

"Mogu svasta. Sve se dogada."

"Ali ovako ne! Dva mjeseca zivi s njima u drustvu Cetnicki Spijun, ide s
njima, spava s njima, a oni da ga ne otkriju! Mogao je da ih pokolje, ali on je
htio da dozna veze... Gdje vam biSe o¢i? Sto nijeste pitali kakav je prije bio u
toj Ceti gdje je bio?"

"Od te cete samo je on ostao", kaze Vojo, "koga da pitamo?"

"Sigurno je on tu Cetu udesio, trebalo je to da pomislite!"

"Vidjeli smo da je sirotinja, goljo, gladan, niko i nista."

"Tako nam i treba kad primamo nikogovinu!"

"Nema viSe da se bira, nije narod kao proslog ljeta. Nema onog viSe, izgubili
smo ga."

Samo se Ivan ne slaze da smo narod izgubili. Po njegovom ispada da je to
nemoguce, da mi narodnu podrsku nikada necemo izgubiti. To je veC neSto
cudnovato, zato ga svi, cak i Bajo, gledaju izbuljenim o¢ima. Da sam ja
izvalio nesto sli¢no, izgorio bih od stida, a on se niSta ne zbunjuje. Lagano
mrvi i rascesljava: u svakom selu ostalo je po desetak nasSih porodica koje,
cak i kad bi htjele, ne mogu da predu na suprotnu stranu. Ne daju im da



predu, jer takvo je to drustvo protiv kojega se borimo, jer u tom drustvu
neko mora da bude potlacena klasa da bi oni drugi imali nad kim da vladaju.
Svaka od tih porodica ima svojtu, ima kumove, rodake, prijatelje po odivama
- oni se jo§ ne usuduju da pomognu, ali ih savjest grize i stid ih bije i poslije
ce pokusati da poprave to Sto sad propustaju...

Veze vjesto do detalja. Da smo neki stranci, skoro bismo mu povjerovali.
Mnogi su, kaze, od same gladi, da im djeca ne pomru od gladi, za ono malo
brasna i soli Sto Talijani daju presli privremeno na onu stranu. Kad glad
prode - vratice se oni. Neki su vec poceli da se vracaju: skupljaju municiju i
ljude bez propusnica prevode preko mostova. I onda: to je svadljiv narod koji
ni za dobro nije bio slozan, nece ni za zlo. Ima dosta cetnika Sto su bili
zaguljeni, a sad su razocarani - neki Sto nijesu dobili ¢inove, drugi Sto vide
da su zavedeni. Vecinu Cine ipak oni Sto idu za trubom, oni Sto kazu "Kud
svi Turci, tu i goli Haso"; ali kad truba, vojska, bude nasSa, kad se vrati neka
od nasih brigada iz Bosne, vecina cCe opet biti nasa. Dotle mi treba, kao neko
sjeme, ili kao kvasac za velike narodne nacve, da se sacuvamo u skloniStima
1 po pecCinama...

"Ne pominji pecine", rece Bajo, "necemo u njih."

= "

"Zasto ne, kad je kisa", upita Sako. "Ima zgodnih peéina."

"Oni bolje nego mi znaju koje su zgodne. Lovili su kune i lisice u njima, nas
bi lakse."

"Pa gdje drugo?"

"Prosto - ispod drveca. I straze da se postavljaju, to da bude obavezno!"
"Kako ce onda oni Sto su sami?"

"Samci da se sastave po dva, po tri ujedno."

Ivan se sjeti JakSe i predlozi da mu se ponisti kazna. SjetiSe se i nekih
drugih i sloziSe se da ih vrate u Partiju. Tako: da se sastave po dva, po tri,
ispod drveca, da mastaju o srecnim gradovima i krilatim ladama
CcovjeCanstva. Ja sam to vec isprobao, znam kako izgleda. Svenu snovi,
iS¢eznu dvorci, pokvare se maSine Sto same rade, pogase se lampe i sunca
kad je covjek gladan, mokar, i kad trijebi vaske po progoreloj kosulji... Ljepse
bjeSe prosle jeseni: Sume crvene, nebo crveno, crvenim smo mastilom pisali
prijeteca pisma Spijunima: "nema rupe da se sakrijete od narodnog gnjeva
koji raste". Odjednom se preokrenulo, pa sad nema rupe da mi sklonimo
glave. Ako se promisli, ima pravo Bajo: najbolje je ispod drveca.

Bajo, svejedno, nije zadovoljan i ostaje u ubjedenju da smo mi neka
nemoguca vrsta komunista kakve nema na svijetu - sklona svim
krajnostima. Jedni su izgubili volju za zivot, spopale ih vaske i rda,
ravnodusni su, ne briju se i ne umivaju, drijemaju i stalno im se spava -



tako ce, spavajuci, izginuti. Drugi, naprotiv, pokazuju suvisSnu zivost. Ukrali
su ovcu, zaklali je, pojeli je i napisali zahvalnicu gazdi da ga utjese. Neki su
upali u neprijateljsku kucu i izbili domacina Sto im nije dao da jedu; poslije
su se sami posluzili hranom, a pri tom nijesu ni pomislili da tako rade samo
razbojnicke bande. Na Tari su, opet, ubili nekog podoficira, petokolonasa
kako oni kazu, da mu se osvete za ono §to je proslo. Tako se ponovo upada u
gresSke koje su osudene...

Relji¢ se nakaslja: "Ako sam dobro razumio - sad mi faSiste ne smijemo da
kaznjavamo za ono §to je proslo, nego samo za ono Sto odsad ucine. Je li
tako? Da ¢ekam dok me ubije, pa da ja njega?"...

"Razumio si ti dobro, nego se aci$ - ne svida ti se."”

"Ba$ mi se ne svida! A one poznate Sto su se istakli?"

"Ni poznate, ni nepoznate - vidi§ da smo u krizi!"

"Sico, na primjer, da mi dode pred pusku, a ja da ga ne ubijem?"

"Ni Sica, ni nikoga, osim kad se brani§. Odluka je odluka, ne moze da se
Sara."

"Onda je bas najbolje da se spava", rece Sako i zatvori o¢i.

Osjetih da se i meni navlaci san na oci. Kroz san osjecam kako se Bajo ljuti i
pucketa zglobovima treba, mora, avanturisti, anarhizam da se kaznjava...
Pomaze ga Ivan Vidric, ali on ne sik¢e nego tiho i lukavo: potrebno je da se
pritajimo dok se rane izlijece i dok se nove veze stvore gdje su stare
pokidane... ViSe ga i ne sluSam. Nek pricaju Sta hoce, ali ja bih to drukcije.
Necu niSta da govorim, jer - bice kako Bajo hoce iako se to meni ne svida. Ja
se ne bih pritajio, jer onda je teSko ne zaspati, nego naprotiv, jer zlo ne zna
da je zlo dok ne dobije po glavi. I ne bih birao, nego redom, jer niko ne zna
koje je zlo vece - sva su veca. Sto da ne i Miklju, da ne pljacka viSe, ili bar da
ne pljacka komuniste! Nju bih zaveo na samotno mjesto, pa mokrim
konopcem po sapima da vidi kako boli! I Galja bih - Sto je kukavica, i
Trobrka - da ne tlaci sirotinju. Ima ih mnogo, svakome bih druk¢iju kaznu...

Zalutao sam u te sanjarije, ne osjetih da je razgovor svrSen i da pocinje
pozdravljanje na rastanku. Vasilj me gurnu:

"Ajde, Lado, Sta si se zablenuo!"
"Kud da idem?"
"Ti, bogami, kao da si spavao.”

"I meni se ¢ini. Kazu da treba da se pritajimo."



"Treba prvo da nademo mjesto za to."
"Sto ne ovdje? Radije bih ovdje ostao."
"Pa ostani ako ti je ljepSa ova ledina od onih nasih tamo."

Nije ljepSa, nema ljepote ni ovdje ni tamo, jednako su mi dosadile granama i
proplancima. Ali putem dovde, krijuci to i od samog sebe, ocekivao sam neku
promjenu i nadao se preokretu kao budenju iz nezgodna sna. I tu kad smo
stigli, ¢inilo mi se da se jos krije neka dobra vijest o necemu i da ce tek na
kraju iskrsnuti kao glavna stvar. Sad je kraj, a niSta nije iskrsnulo. Ne bi
trebalo da se zavaravam, govorio sam to sebi uz put, a svejedno sam se
nadao. ViSe necu. Vraticemo se opet u ono iz ¢ega smo dosli, i vrtjeCemo ae
gore-dolje dremljivi od gladi, dronjavi, prokleti u nervozama i sitnim svadama
izmedu sebe gdje covjek moze iznenada da prede mjeru i da se osramoti.
Strah od toga, stideci se da bude ono Sto je, prerusSio se u predosjecanje neke
velike tuge i nesrece u koju idem, zato mi se ne ide.

Staza kojom smo doS$li nema viSe niSta novo da mi pokaze, ni jednu od onih
dolinica Sto se otkrivaju kao tajne i za trenutak zavaraju oci slikom bliskom
onima iz masStanja. Sad je sve poznato i dosadno. Put mi se ponekad
pri¢injava kao razanj, krajevima oslonjen na planinske prevoje. Na taj razanj
su nataknuti predjeli koje smo upoznali, samo sad obrnutim redom. Bregovi
su komadi zelenog mesa s koScurinama od stijena, lagano se okrecu i vec
dugo se peku na tihoj vatri za obrok halapljive vjecnosti. U pocetku je bar to
zanimljivo - biti neSto viSe nego crv na tom mesu, ali poslije prelazi u
groznicu i buncanje koje dosaduje. LakSe bi mi bilo da se niSta ne vidi, da
magla padne i nikad se ne podigne. Ispod nje bi ostalo tajno i neznano sve to
gdje smo se uzalud nadali, lutali i so sijali.

Komad puta smo presli zajedno s drustvom iz Rupa i s Tare, pa dode vrijeme
da se i s njima oprostimo. Veseli Zeko Aralija steze mi ruku i protrese je:

"Sta si se pokunjio! Glavu gore, jer vidi§ - ne moze nas snaci nista gore."
"Izgleda da ne moze, ali ako iskrsne?"

"Ako iskrsne nesto gore, onda gledaj da budes sit!"

"Cini mi se da imas pravo."

"Sigurno, jer bolje ti je sitom poginuti nego od gladi umirati.”

Nijesam ocekivao takav savjet poslije svega Sto je odluceno, nasmijah se i
odjednom mi dode kao da je malo sunca progrijalo. Pa i jeste progrijalo, jer
on se osmjehuje i svi se na rastanku osmjehujemo i volimo. Odjednom vidim
da desetak lica koja se iskreno osmjehuju jer se vole, jer ne mogu da se ne

vole - vrijede viSe nego malo sunca. To je to naSe sunce, ljudsko sunce - ono
je ona novost i promjena koju sam tako zeljno cekao. Jeste kriza i jeste



gadno, oblak sunce uhvatio, goru tama pritisnula, ali muska prsa jo$ nijesu
ohladnjela i mi eto ponekad znamo da sami sebi sunce skujemo. Trpjecemo
jos neko vrijeme. GrijeSiCe se i praStace se - takav je zivot; ginuce se - takva
je borba; nikad se viSe necemo sresti svi mi Sto se sad rastajemo, ali ovo
malo sunca §to smo ga jedan drugome dali niko nam viSe ne moze uzeti.

BAZA U PUSTARI

Kao mora nas pritiskuje ta "osjeka revolucije" i ta "kriza" o kojoj se dugo
govorilo u Lomu. Cim negdje zastanemo, ona navali s brigama i griZznjom,
smanjuje se samo kad nekud idemo ili nademo nesto da ruke zaposlimo.
Bjezeci od njenog pritiska, postali smo skitnice - to sam pomislio prije
desetak dana, otada mi se stalno potvrduje. Cim smo se vratili iz Loma,
poceli smo da lutamo trazeci mjesto za bazu. Bilo je dosta zgodnih mjesta, no
mi smo im uvijek nalazili mane - ili je voda daleko, ili cobani mogu da naidu,
ili neki puteljak prolazi u blizini. Ako nema nikakve mane, to je bas sasvim
nezgodno - mjeStani odozdo znaju sva mjesta bez mane i tamo Ce nas
vrebati. Tako smo iSli dalje i vukli jedan drugog sve dalje, a pritom smo se
zavaravali da u beskrajnim prostorima Suma i goletija postoji neko savrSeno
mjesto, samo za nas odredeno, koje cemo prvim pogledom prepoznati.

Najzad smo se umorili i slozili se za ovdje, za Pustaru. Ako to i nije najbolje
mjesto, ali bar je cudnovato. Kad se iz daljine gleda, Pustara li¢i na trbuh
gole zene kako ga crtaju francuski slikari ili mangupi beogradski po
klozetskim zidovima: sve naokolo je strmo, golo, glatko, sivo, a usred toga
trouglast cuperak Sume. Dva simetri¢na potocica ocrtavaju strane trougla i
sretaju se ispod Sume - sastav im je crvena njuska od vlazne ilovace. Gore u
goleti je rupcaga od oborenog stabla ona predstavlja pupak. Na izgled je to
neznatna Sumica u kojoj gonjena zvjerka ne bi imala smjelosti da se
zaustavi; bas zato smo je izabrali, jer oni odozdo treba da pomisle da ni mi to
necemo smjeti. Drukcije izgleda kad se ude unutra: prostrano, dZzombasto, s
pragovima od kamenja, godinama i mozda od postanka negazeno, gusto od
paprati, glogovine i Sipuraka po jarugama. Ima izvor, ptice i zabe. Puta
nema, ni sjekirom nacetog drveta nema.

Vasilj je u selu, iz neke rodacke kuce, ukrao motiku i lopatu. Tri dana smo
kopkali da proSirimo jednu neprimjetnu pukotinu ispod Zila i prizemnih
grana. Dvojica bi kopali, treci strazarcio. Cekali smo suton da iskopanu
zemlju saspemo u provaliju. Poslije smo sve tragove rada i kretanja posuli
suvim liS¢em da se ne vide. Daske za krov smo donijeli iz treceg katuna, s
necije napustene kolibe, poredali smo ih jednu do druge a odozgo nabacali
truline, mahovine, opalog granja. Ispod toga je zgodna jazbina. Moglo bi
unutra joS ponesto da se popravi, zidovi da se zaglade ili da se pod zaravni,
ali mi to ne ¢inimo iz straha da se ne pokvari. Narocito smo se starali da ulaz
bude neprimjetan. Kad se sa strane navuce splet grana, spojen puzavicama,
ulaz postaje sasvim nevidljiv, pa ga i mi sami teSko nalazimo. To je za kiSu i
da znamo gdje smo. Mislili smo i za prenociste, ali nije zgodno. Spavamo i
dalje pod drvecem - odluka je takva, a osim toga tako ¢emo laksSe opaziti ako
nam se neko nezvan nocu u Sumu uvuce. Ivan je htio i strazu da zavedemo,



ali je poslije odustao. Danju nam niko ne moze pric¢i da ga izdaleka ne
opazimo; nocu ako dode, ima da se bori sa Siprazjem i da polomi noge po
kamenju prije nego nam pride. Iskopali smo radio-aparat, Vasilj kaze da je
sasvim ispravan; mogli bismo da ¢ujemo Sta se ¢ini po svijetu i da doznamo
koliko ce joS trajati ova kriza, ali struje nema. Bile su neke baterije, jedino bi
Lako znao gdje su zakopane, ali sad niko ne zna gdje se Lako zakopao. Ivan
misli da se sklonio negdje oko Vucjeg potoka, ili u Kakaricku goru, ili negdje
dalje, albanskom granicom, zajedno s Gojanom delegatom. Mora da su nasli
mjesto gdje ni davolu nece doci na um da ih trazi.

Prvih dana bili smo ponosni na Pustaru, na njene Sume i pecurke i jaruge s
izvorcicima, kao da smo sve to sami izmislili i stvorili. Neke pogodne
okolnosti otkrili smo tek kasnije. Bez opasnosti moze da se lozi i kuva pri
vrhu Sume u procjepu dubokom kao bunar. Pronasli smo treSnju - imacemo
nesto voca. Ako nas pritisnu vojskom odozgo i sa strane, potok nam je
zgodan za odstupnicu. Osjetih potrebu da se pohvalim pred nekim ko nije
ucestvovao u trazenju, i prvo pomislih na Nika Sajkova. Pa - mi smo ga
prevarilil... Trebalo je da ga potrazimo pri povratku iz Loma; posli smo bili,
ali nas je skrenula s puta jedna cetnicka patrola. Tako je opet ostao sam - da
i u nas izgubi vjeru. Poslije je Ivan zaduzio US¢ane da ga oni nadu i dovedu.
Cekamo ih da se jave ugovorenim znakom, dimom na Suku, ali se taj znak
ne pojavljuje.

"Trebalo je joS odavno", kaze Vasilj.
"USc¢ani", rece Ivan i odmahnu glavom. "Ne valja im ovo."
"A nama zar valja? Rekli smo mu za osam dana."

"Rekli smo mu, to je istina, ali US¢ani prebacuju jedan na drugog - pop na
daka, dak na crkvenjaka - zato su vazda spori.”

"Neka su i spori, ali ima dvije nedjelje dana od onoga."
"Nema valjda dvije."

"Sracunaj! I dva dana vise."

"To nam je nekako brzo proslo."

Poslije nam nije brzo prolazilo. Poceli smo da se koSkamo od dosade, a to
viSe nije bilo ono veselo koskanje koje se brzo miri. Prirodno je za ljude koji
su pod istim krovom da ne mogu bez svade. Nas krov je Sirok, ¢itavo nebo s
oblacima i bez njih, ali to ne mijenja stvar: ukucani smo, a dzapanje je
glavna porodic¢na razbibriga - Sto viSe briga, to viSe ljutnje i strasti u njemu
ima. Vasilju se niSta ne svida. PocCeo je da c¢ita Fausta i odmah mu naSao
slaba mjesta - naroc¢ito mu smetaju horovi i izlizani slikovi prevoda. Uzeo je
Englesku gramatiku i zamrzio Engleze: lukavi su, perfidije, izmislili su zbrku
u pisanju da im ne prodru kroz Skole ljudi iz radnicke klase. PoSto su



Englezi odsutni, on kaznjava Ivana i mene - ne samo kad mu se
suprotstavimo, nego i kad se slazemo s njime. Ni mi nijesmo mirni kao Sto
smo bili, neki nestrpijiv davo sijevne iz nas na prvi dodir.

Najzad mi je dodijalo da mirim i da me mire, spremio sam se i nocu posSao da
nadem nekako Vucji potok i u njemu skloniSte gdje se krije Lako s Gojanom
ili bez njega. Sume puste, livade prazne, tiSina po visijama - nema ljudi, pa
ni rata nema u tim predjelima zakasnjelog proljeca. Natrapah najzad na
stado, pa na ¢obanina - uzalud sam mu se obradovao, jer on se pravi cas
gluv, ¢as lud, nekad Srbin, nekad Siptar, kako mu kad zatreba. Taj, ¢ini mi
se, nikad nije imao posla s ljudima i zakonima iz dolina - prezire ih i ostaje
iznad kao Tibet, kao dalaj-lama s toljagom i kapuljacom. Smrdi na nepranu
vunu i na parenje s ovcama, a kad ga nesSto upitam - on Strcne pljuvackom
kroz strugu medu zubima, pa vrhom toljage naniSani i pogodi u to gdje je
Strcnuo bez promasaja. Odnekud kao da poznaje Gojana, ali nece da kaze
nista - hoce prvo da on od mene nesSto o njemu izvuce.

"Je li to plecati jedan", pita, "onako - s velikom glavom?"

"Jeste, zato ga zovemo glavonja."

"Moze mnogo da pojede?"

" Moze, bogami, ¢itavo jagnje odjednom."

Klimnu glavom: "Taj je, ucitelj je."

"Nije ucitelj nego mehanicar."

"Je li mehanicar ucitelj ucitelja?"

Gledam ga - ne Sali se nego sasvim ozbiljno pita. Mozda nikad prije nije cuo
rije¢c mehanicar i ne zna Sta bi to moglo biti. Gojan mu se, po obicaju,
predstavio kao neka vazna zvjerka, nesto mnogo viSe od ucitelja. Pokusah da
mu smanjim cijenu tumaceci da je mehanicar onaj Sto popravlja kamione i
razne automobile Sto idu cestom. Postigao sam bas obratno - ¢obanin izbulji
oCi i zazvizda od divljenja.

"Taj je, taj! Porucio je da mu doturite brasna i mrsa."

"A gdje je?"

"Dolje negdje. Ne voli on da se zna gdje je."

"Kako da mu doturimo kad ne znamo ni gdje je?"

"Ti dovde, a odavde je moja briga."

"Nosim mu pare, novac, i imam nesto da mu kazem. Gdje je?"



"To ni davo ne zna. Za njega sve ide ruka ruci.”

Stalno ponavlja ruka ruci da sve drugo prikrije iza toga. Uzalud mu
obecavam mrs i brasno, on se opet pravi ¢as lud, ¢as glup, ¢as Siptar koji ne
razumije, i smjeSka se kao da mi vjeruje i gleda me zakucastim pogledom -
pazi da me ne prevaris!... Zatim se pogled gasi zajedno s osmijehom: nece on
da se mijeSa u te stvari. Zakopcao je kozuh. Poklopio se kapuljacom - sve je
zatvoreno i zamandaljeno. 1z njega se viSe ni klijeStima rije¢ ne bi mogla
izvudi.

Vratio sam se s nadom da ¢u u Pustari zateci Nika ili kakvu drugu
promjenu, a nasao sam sve po starom, samo je Vasilj uganuo ruku
spustajuci se s hrasta, s osmatracnice. To ga je malo smirilo - sad cuti.
Jazbina je prazna, radio-aparat u njoj mrtav, viSe ga i ne pogledujemo.
Djetinjarija! Samo smo se uzalud mucili. Onu drevnu kutiju ukrasenu
prekidacima mogli bismo uzajmiti vianama da u njoj prave gnijezdo. Jedina
je razonoda potok - jednoliko grgori preko kamenja. Na nekim mjestima
izgleda kao da gusla, zatim pocinje i da pjeva u desetercu: "Fazli asli obolio
ljuto, od ka' ono srca junackoga, na pustu se puSku oslanjase"... NeSto nize,
padajuci u provaliju, voda pocinje da lelece. Nikad ne mogu duze da ostanem
na tom mjestu: survavanje, ¢ak i kad ga samo zamisSljam, izaziva mi
vrtoglavicu.

Najzad se i Ivan uzmucio.

"PoSao bih do USc¢ana", kaze, "da vidim Sta rade."

"Nista ne rade", kaze Vasilj. "Planduju kao mi."

"Pitaj za baterije", rekoh, "nek ih iz Plava nabave."

"Kako da ne", ruga se Vasilj, "u Plavu je velika radio-industrija."
"Pitacu, ali ne vjerujem da se to moze nabaviti."

Sto da ne vjeruje? Ako nema industrije, ima crne berze iz Skadra, iz Italije,
bog zna odakle, a ona gura robu u trampu i gdje se trazi i gdje se ne trazi.
Nek bude kako bude, volim S§to je Ivan posSao. Ipak je i to neka promjena -
jedan manje. Osim toga ima nade da nam poslije neko dode i donese
osvjezenja iz udaljenog svijeta koji odavde bogat izgleda. Kad je moj otac
Joko odlazio u varos, da posjeti strica Taja u zatvoru, uvijek je pri povratku
imao da isprica nesto novo, §to je ¢uo ili u prolazu opazio. Pri tom mi je
redovno donosio Secer u kockama - sasvim bijele i pravilno sjecene kocke od
kojih sam zidao male bijele kule s prozorima. Ponekad bi Joko zakasnio,
cekao sam ga na prozoru gledajuci kako suton mijenja dolinu pretvarajuci je
u nepoznat kraj pun nekih zbrkanih uspomena.

Nesto od toga cekanja i njegove opore slasti s nespokojstvom ima i sad. Ono
¢ini da se jedan dio vremena koje dolazi ispuni nekim smislom i unaprijed se



izdvoji iz haosa Sto se zove buducnost. Otkad smo sami ostali, Vasilj i ja se
slazemo bez rijeci - valjda zato Sto znamo da sad nema ko da nas miri. On
rano odlazi, prije zore, da ga ne opaze dok prelazi goletijom, u prostrane
stare gore izvan mog vidika. Nocu dode, vecera cutke, poslije spava ili gleda
zvijezde kao ja. Niti ga ja pitam, niti on sam prica gdje je dan proveo. Mozda
trazi rude i zakopana blaga, ili skuplja ljekovito bilje. Dosad niSta nije
skupio, u rancu mu je samo trijeska luca. Mislim da on tamo ima neko
zgodno mjesto gdje lozi vatru i po cio dan grije pete. Neka ga, nemam niSta
protiv - samo ovdje da ne lozi.

Treci dan je donio zeca. Ubio ga je pri povratku u dalekim predjelima iz kojih
se ni pucanj nije cuo. Zgulili smo zeca i kozu mu zakopali u mekotu kraj
obale. Meso je dugo lezalo u vodi da se ispere zadah divljine, zatim smo ga
skuvali u jaruzi. Veci dio smo ostavili za Ivana i Nika, ali oni nijesu stigli te
noci. Pred zoru smo dovrsili i to sami - nezgodno bi bilo da nam se pokvari
jedan takav dobar obrok koji vraca snagu. Trebalo je da zakopamo kosti, ali
to bi nas zamorilo; razbacali smo ih na sve strane. Lisice ili gavranovi naci ce
ih i odnijeti dalje; no, ako ih bas i ne nadu - niSta se o naSem boravku ne
moze zakljuciti po tim razbacanim kostima.

"Ako nas bas i nanjuse", kaze Vasilj, "nije Steta."

"Kako nije? To bi nas prisililo da trazimo drugo mjesto."

"Meni je ovo vec dosadilo. Tebi zar nije?"

"Nije. Zasto? Bas je dobro mjesto."

"Ovo dobro?... Po ¢emu dobro? Pojma ti nemas kakvih ima mjesta."

Pronasao je neka druga mjesta, vidjeCcemo ih kad dode potreba. Pokusao sam
da Faustom skratim vrijeme, a ne ide. To je vec staro gvozde. Sablje
sakovane u vrijeme kad je to pisano, ve¢ su odavno polomljene; ¢ak i lanci iz
tog vremena svi do jednog su pokidani. Ipak ima nekih stihova koji se drze i
lijepo je od starog Njemca Sto je arhangele predstavio kao lakeje. Bog se
medu njima Sepuri kao Bojo Mumlo kad se hvali imanjem, konjem,
livadama, sinovima, uljanikom. Krivo mi je zbog davola: zasto njega uvijek
uvaljuju u trgovinu i cjenkanje? Ja bih to druk¢ije udesio. Ne znam kako
drukedije, ali moj davo ne bi pristao da vara i sitnicari. Postarao bih se da
bude bar malo posSteniji od boga - to mora da je blize istini nego sve te
popovske price.

Juce je prvi put naisla vjeverica. Mora da ima jos koja, jer ni one ne zive u
samoci. Gledali smo se nekoliko trenutaka prije nego me pozdravila repom i
strugnula u tamu drveca. Nijesam se naljutio na nju - mozda je kod njih
znak pocasti kad nekog pozdrave repom. Volio bih da ponovo naide,
ponudicu joj nesto za jelo. Drugih zvjerki nema. Razbjegle su se i zmije, ne
vole miris duvana. Vasilj vida divokoze. To on za njima odlazi, one prosto kao
da ga mame sve dalje kroz planinu. Uvijek ga opaze prije nego on njih i



propenju se iznad provalija da ga odozgo gledaju. Tako: zivotinje zbog neceg
smatraju da smo mi opasna stvorenja i niSta nam ne vjeruju. To mora da se
za nama vuce neki naS mesozderski zadah, slican kurjackom - zato je sve
prazno i tiho gdje se mi nastanimo. I ptice su se odselile, a one Sto su ostale
- Cute.

Triput dnevno kupam se u potoku, nekad i viSe - to mi donekle skrati
vrijeme. Suge je nestalo - hvala Raju Bosnicu i njegovoj apotecil... Ima jedan
mravinjak u truloj bukvi, skidam kosSulju i razgrnem je po njemu - stalno ga
tako hranim vaskama, pa su se i one prorijedile. Pored svega toga ostaje jos
mnogo vremena - strasno su dugi i dosadni ovi prazni dani kad je kriza i kad
nema Sta da se radi. Nije covjek drvo da stoji stalno na istom mjestu i da
bulji u nebo. Nije, nije drvo, ponavljam u sebi trazeci neki razlog i neki
pravac za putovanje. Ne znam kud bih, ne znam ni zaSto - samo da ne
budem ovdje, ni tu, ni tamo, nego da budem svuda pomalo, u pokretu, i da
ne mislim o stvarima kakve jesu, o osjeci revolucije koja nesto predugo traje
a vec¢ odavno treba da je proS§la. Mozda je i prosla, a mi to ne znamo?...

LELEJSKA GORA SA ZMIJAMA

Sinoc je Ivan stigao sam, bez Nika. Tiho se priSunjao i spustio se podalje,
pored Zbuna, da nas ne probudi. Po tome smo pogodili da nije donio nikakvu
povoljnu novost - da ima nesto dobro, ne bi ga ostavljao za sjutra. Nakasljah
se da mu pokazem da sam budan, a on niSta, cuti, pravi se da vec spava.
Onda i Vasilj navali: kad dobra nema, neka kaze to Sto ima, neka sve Sto ima
odmah istrese, da ne strepimo do sjutra. Ivan se brani: nije niSta, nema
niSta da istrese, samo mu je ostalo krivo na UScane. Lijenost ih je obuzela,
prosto su joj se predali i ne pomisljaju da se trgnu. Izdijelili su se po dva, po
tri, prirasli za skloniSta gdje spavaju i gladuju, poceli su da bazde na
sebi¢nost, na onu plitku, i izgubili nadu. Prosto su se uvalili u zimski san
prije vremena, Zele samo da prespavaju Sto je moguce viSe tih nezgoda Sto
nas cekaju.

Nika Sajkova nijesu nasli. Nijesu ga, u stvari, ni trazili - stigli su samo do
Lima, pa im se ucinilo da je voda hladna i duboka. Svaka prepreka, tako,
izgleda neprelazna kad su ljudi skloni da se pred njom povuku. Rogljaju se
izmedu sebe, u tome trose ono malo snage Sto je imaju. Ne podnose jedan
drugog, ne vide otkud im zlo dolazi, ¢ini im se da im jednom od drugog
dolazi, zato su se izdijelili. Ostali su samo rodaci zajedno; ne ni rodaci, nego
braca i bratucedi - da "svoj svoga brani", da ga brani od poslova i zadataka
viSe nego od neprijatelja. To je u stvari oportunizam, ali prerusen u stare
dronjke i navikao da se §titi zaslugama iz proSlosti. ViSe im nije vazno da
svrSe posao, nego da jedan drugom posvjedoce da je Lim bio mutan. Po tome
su opasne te male grupe - usmrde se kao bare, i [judi se u njima usmrde kad
na istom mjestu duze ostanu...

"Nije to niSta", rece Vasilj. "Mislio sam da je nesSto gore."

"Nema kud gore, ostavili smo samog covjeka."



"Sjutra ¢emo ja i Lado poci za njega."
"l ja ¢u, svi idemo."
"Bolje bi bilo da se ti odmoriS. Zar ti nije dosta putovanja?"

"Jeste, dosta mi je, i bas sam se umorio, ali ¢u svejedno poci s vama. Hocu
da se kaznim, jer ja sam kriv."

"Kriv jesi, to sam ti onda kazao."
"Kazao si mi kad je bilo kasno, i to ti ba$ nije velika zasluga."
"Svi smo krivi, a sad da spavamo.”

U stvari je moja krivica, jer ono onda li¢ilo je na glasanje u kojem je moj glas
mogao da odluci. Htio sam da kazem a ne znam zasSto nijesam. Kajem se, no
to ne mijenja stvar, zato necu ni da se kajem. Zaspah, a Vasilj me odmah
probudi - no¢ je kratka, zora blizu, nema spavanja. Prije svitanja se
izvukosmo iz goleti u Sumovite kose. Uhodali smo se i prijatno je: noge nose
a glava ne misli. Vrijeme nije teSko od ¢ekanja i od muke Sto zna$ da uzalud
ceka$. One promjene i novosti, darovi §to im se stalno nadam - idem sad
sam da ih uzmem. Treba za dana da stignemo u katun Jablan, vidjecemo
opet Veljka Plecovica - mozda cemo od njega cuti neku dobru vijest. Ona
Veljkova rodaka, Maga - mozda mi je sudeno da je jo§ jednom vidim kod
cesme, ili na putu, ili bar izdaleka. Nemam niSta od toga, a svejedno - necu
da me ona sasvim zaboravi, jer zaborav je pola smurti.

Na potoku sam zahvatio lonci¢ vode, Vasilj je dotle nalozio vatru blizu starog
hrasta. Pristavili smo kacamak da se kuva, pa gledamo na tri strane da nam
se neko neopazen ne priblizi. Gledamo i sanjarimo. Sunce grije i na vjetru se
ljulja torba s braSnom objeSena o granu. Zasusketa nesto i uplasi nas: jedan
grdan stari puh, primamljen mirisom brasna, grebe uz stablo, pa granom
prema torbi. Zgrabili smo ugarke i posli u napad na njega udruzeni srdzbom
- da najednom plati Sto je puh, i Sto nas je uplaSio, i Sto vrda da pobjegne.
Ponekad ga stigne koji udarac, ali on je izdrzljiv puh, kamenjarski - cici,
duva, pokuSava da se osveti. Najzad pade mrtav, krvav, sa zgréenim
kandzicama.

"Ovako ce jednom cetnici tebe", kaze Vasilj i gleda me.
"Hoce, ako uhvate", i naljutih se: "Ni tebe nece pomilovati."
"Ja i ne trazim da me pomiluju."

"A ja zar trazim? Kad si ¢uo ili vidio da ja to trazim?"

"Nijesam c¢uo, nijesam ni kazao."



"Kazao si da ima razlike, a sad kazi koja je razlikal!"
"Bubnuo sam tako, doslo mi je."

"Bubnes ti cesto, a ja nijesam duzan da to trpim, i necu!"
"Neka toga, nijeste djeca", vice Ivan.

Nijesmo djeca, nego - davo bi znao Sta smo. Ponekad smo gori nego skorpije.
Srecom, to traje samo trenutak. Ne znam Sta ce biti ako takvi trenuci
ucestaju - strah me od njih. Tako smo zaboravili da osolimo jelo. Nema ga
mnogo, progutali smo ga svejedno. Padinom, izmedu cobana Sto se dozivaju,
spustili smo se u dolinu i presli cestu. U vrbljaku smo skinuli obucu i
caksire da gazimo. Lim ne dopire ni do pojasa i nije bogzna kakva prepreka;
mogli su i UScani da ga predu, ali njima se nije htjelo. Penjemo se uz obalu i
gledamo brda s kojih smo se spustili. Preko Cistine prelazimo sporim hodom:
s one strane nas gledaju neki s oruzjem i vjeruju da smo od njihovih. Vjeruju
i ne vjeruju, zato nas tako dugo posmatraju. Suma je iznad nas, ne bi nam
bilo tesko da se sklonimo, ali bi se odmah vidjelo ko smo. Da ih prevarimo,
idemo polako putem, stalno putem, i zastajemo da gledamo.

Vide se zaseoci na zaravnima i konji po proplancima. Bijela Zita joS nijesu
zrela. Ljeto je, kao namjerno, zakasnilo - da produzi gladnu godinu. Ovdje
Cesto ljeta zakasne, a zime vazda prerano dodu. U prisojama, gdje je sunce
pripeklo plitku zemlju, izdvajaju se okrajci njivica poznjeveni prije vremena.
Zrnevlje, s mukom izvuceno iz zelena klasja, susi se ispred kuca na
prostrtim ponjavama. Uvijek neko strazarci kraj tih prostirki - da ih ¢uva od
ptica i kokoSaka. Obicno je to Zena koja uzgred prede, ili starac Sto blene na
suncu, ponekad dijete koje se rano zabrinulo. Poslije ¢e to "jad-zito" da prze
u przulinima za kafu, ili na tiganjima, i vjerovatno ga nece mljeti - pokvario
bi se mlin od njega.

Podne je proslo. Sjedimo ve¢ dugo, a stalno smo umorni. Ispod nas je mala
ravan i koliba na livatku. Jedan roj muva tumara ispred vrata kolibe - po
tome se vidi da unutra ima zivih.

"Da mi je ¢asu mlijeka", rece Ivan iznenada.

"Moze se dobiti", rekoh, "prodace nam ako dzabe ne daju."

"Dali bi mozda, ali nije zgodno. Ne valja, opasno je da se pojavljujemo."

"ZasSto opasno? Platimo koliko treba, i - do videnja. Nece znati ni ko smo, ni
kud idemo."

"Sad je bolje da ne znaju ni da postojimo."

"Kako hoces§", i slegnuh ramenima. "Ja i nijesam tako gladan."



Slagao sam to da se napravim vazan, a u stvari sam gladan kao velika riba
kad se sprema da zarabi mamac sa udice. Vasilj cuti. Okrenuh se - on viSe i
nije tu. Posao je da trazi divokoze, podsmjehnuh mu se u mislima. Dovece
¢emo kod Veljka Plecovica, naci ce nam on nesto za jelo. Ali, ako ga ne
nademo - kuvacemo sami kacamak i dobro cemo ga osoliti. Treba da i se
stavi viSe soli kad se nema drugog smoka. Mogli smo da naberemo luka,
prije, dok smo putem prolazili, a uvijek ima nekog straha koji ne da da se
sjetimo na vrijeme. Luk sad glavici i socan je, sasvim lijepo pali po nepcima
kad ga uzmes po malo u svakom zalogaju. Ponekad zavisi i od toga ko
sprema jelo. Ona Maga iz katuna Jablan, Veljkova rodaka, kad bi ona meni
jednom makar ¢emeriku skuvala - jeo bih je kao da je medom prelivena...

Vrati se Vasilj: nema lova, ali je nabrao pregr§t nekih ljubicastih malina ili
borovnica. Nijesu ni borovnice, krupnije su i liCe na psece grozde od kojeg
smo nekad pravili mastilo. Pruzio mi je Saku tog grozda - moze da se jede,
kaze, on je ve¢ probao; moze i da se nabere, ima ga dosta. Spljostih jezikom
dvije bobice - sladunjave su i pune kao krv gustog soka. Smeta mi samo
njihov miris Sto podsjeca na neke insekte kad se zgnjeCe, na one Sto se
motaju oko zove i konoplje. Stavih joS dva zrnca - vec je bolje. Opna im je
gorc¢ikava, bolje je kad se izbaci. Cudim se §to ih seljaci ne oberu kad su
obrali sve Sto je moglo da se jede. Vasilj pruzi Ivanu da proba, on se trze kao
da mu je ziv zar pao na dlan. Zagleda se u bobice, zgnjeci jednu i pomirisa je.

"Znas li ti Sta je ovo?"
"Ne znam", rece Vasilj. "Slatko je. Sto ne probas?"

Ivan baci zrnca, smrknut, i okrenu se k meni. Bas sam se bio spremio da
progutam ono Sto mi je ostalo, kad on viknu:

"Baci to! NaSao je ludacu, otrov. Ni stoka nece da je jede, ni kad je
najgladnija nece, a oni nasli cega Ce se najesti!"

"Pojeo sam bar pola kila", rece Vasilj, "a Sta mi je bilo?"
"Kad si pojeo pola kila?"
"Sad. I viSe je bilo."

"Vidjeces dok pocne! Cuvaj, Lado, toga ludaka, i stavi mu kai$ u grkljan da
povrati! Dobro bi bilo da povrati. I vodi ga gore, dublje u Sumu, dok joS moze
da ide. Odoh ja dolje da trazim mlijeka."

Trebalo je da ja idem za mlijeko, ali on je ve¢ poSao nizbrdicom prema kolibi.
Vasilj gleda za njim i osmjehuje se. Osjetio je neki bol ili pokret unutra -
osmijeh mu se zaledi prije nego je iSCezao, osta nakazni skelet tog osmijeha
na blijedom licu iskrivljenom od straha. Shvatio je sve, pozuri ispred mene
prema Sumi. U hodu otkopca kais i zaboravi Sta ¢e s njime. Povedoh ga jos
nekoliko koraka, on se odjednom skljoka. Gurnuo sam mu kais$ u zdrijelo,



stade neko vrijeme oslonjen na ruke i koljena. Gréevi ga spopadoSe, poce da
se izvija i okrece oko neke iskrivljene osovine u tijelu. Stavio sam mu ruku
na cCelo, ono se osu znojem i postade sasvim klizavo. Stenje, dahce, okrece
se, po licu su mu izbile pjege - skoro ga viSe ne poznajem. Nekakav urlik
raste u njemu i bori se da izade - on ga jedva svladava.

Najzad izbaci crvenu plasu i posrnu glavom u nju. Obrisao sam mu lice, ali
to viSe nije njegovo lice. O¢i su mu crvene i izbuljene, po ¢vornovatim
obrazima izbili mjehuri znoja i suza. Nije to Vasilj, pomislih, nikad Vasilj nije
bio tako ruzan kao ovaj...

"Sad ce ti biti lakSe", rekoh, "izasao je otrov."
"Nije", prostenja, "ne moze ni da izade."

Gurnuh mu ponovo kais u grlo: "Ne boj se", kazem.
"Lako je tebi", rece sa zaviScu.

"Sta mi je lako? Bas mi nije lako! Bilo bi mi lakSe kad bih znao §ta da radim,
ali ja ne znam."

"Niko ne zna, niko!... To je od vjeStice! Sanjao sam je."
"Sta pricas to?"

"Ni ja nijesam vjerovao, ali sad vidim: od nje je to", govori kao kroz san,
zastajucdi iznenada, nastavljajuci kad izgleda da je zavrsSio. "Probudili smo je
pucnjavama, a bez pucnjave se nije moglo. Druk¢ije se ne bi moglo, jer to
vazda tako ide jedno s drugim. Ne bi i ni valjalo bez pucnjave - nijesmo mi
lupezi, nego komunisti - za narodnu pravdu"...

"Pusti sad to", kazem mu, "nagni se i cuti! Treba sav taj otrov da izbacis."

Dosao je k sebi, smirio se, gura i sam kai$ u grlo, izbacuje katkad pomalo
crvene pjene i gleda je. PoSao je da ustane, pa se predomisli - osta klececi na
koljenima i izmijenjenim glasom rece:

"Danju se zove reakcija, i ima sto imena, a nocu je vjeStica - davi u snu.
Proglasila nas je za davole i lijepo nas istjerala u Lelejsku goru. Znala je
formulu za to i rekla je: tamjanom te kadim, vodom te mijem, sjekirom
sijeCem, vatrom te gorim, tu ti mjesto nije! Ustu, bec! Bec¢ je davo! Idi davole
u Lelejsku goru, izgubi se preko Nevrat-brda, gdje zvono ne zvoni, gdje kolo
ne igra, gdje konji ne rzu, gdje pjetlovi ne pjevaju, gdje se ne ore, gdje se ne
kopa, gdje djevojke kose ne c¢esljaju. Niti koga da vidiS, niti koga da cujes,
nikom put da ne smeteS§! Takva im je formula, tako su nas vatrom iz pusaka
i tamjanom iz kandila, i bombama i nozevima, jer tu nema Sale, pa smo sad
u Lelejskoj gori, gdje se samo davoli legu. PBavoli i zmije. Evo i sad, pun mi je
stomak zmija - gmizu unutra...



"Sta ti pri¢a on to", upita Ivan.

"Ne zna ni on, ¢ini mi se."

"Popij malo mlijeka", rece mu Ivan.

Vasilj se iskosi prema njemu i odsijece: "Ne!"

"Zasto neceS? To je jedini lijek."

"Pij ga sam!"

"Popij ti, Lado" rece Ivan. "Vidi§ da mi on ne vjeruje."

"Necu ni da ti vjerujem", reCe Vasilj. "To si ti smuckao da me otrujes. Nosi ga
tvojim davolima da pocrkaju.”

Otpio sam nekoliko gutljaja i obliznuo se da mu probudim volju. Pruzih mu
loncic¢ - on ga odgurnu i prosu nekoliko kapi. Ivan mu se dotle prikrao iza
leda, uhvati mu ruku i izvi je. Savladah mu lijevu ruku, on poce da se
bacaka nogama i pusta prodorne krike ni ljudske, ni Zivotinjske. KaiSem smo
mu vezali laktove da ne moze da se brani; noge smo mu sputali oko mladog
hrastica - on ga zaljulja trzajima. Ruke nam je izgrizao dok smo mu otvorili
vilice. Ivan mu drzi glavu, ja mu lijevom rukom pritiskujem bradu prema
grudima - tanak mlaz mlijeka curi mu u usta i prska mu usne koje se brzo
suse.

Tako - viSe ne moze da vice, samo se zagrcuje i kaslje. PuStamo ga da
predahne, on te predahe pokusava da iskoristi i da se otme. Tek kad vidi da
ne moze, pocinje da bunca, opet i opet o Lelejskoj gori: kriva gora, nakrivo
nasadena, za krivce stvorena, i pravi se u njoj iskrive... Iskidani odlomci
buncanja, sami po sebi besmisleni, povezuju se medusobno na ¢udan nacin
i dobijaju neki skriven smisao. Nekad mi se ¢ini da sam taj smisao znao,
nekad da sam te rije¢i u nekoj skladnijoj vezi cuo - one me dovode blizu
praga iza kojeg pocinje nesto iz davnine, odbaceno pa zaboravljeno. Ne znam
je li to bilo u snu, ili u ranom djetinjstvu, ili prije njega, tek ja sam stalno u
sebi nosio nejasan pojam o toj Gori, o Lelejskoj, Sto je lijepa i prokleta, Sto je
pusta i samotna, za zmajeve i davole, a ne za ljude odredena.

GROB KRAJ CESME

LiSce je nepomicno, ptice su se pritajile, i vode, i sve. Usamljeni u ponoru
tiSine nasi glasovi se neprirodno propinju, sustizu se i sudaraju kao goli
ludaci ostavljeni sami sebi. Zgledasmo se: mozda nas neko prisluskuyje, i
zacutasmo. Ovo drvece nije prijatelj; Stiti nas prividno od pogleda a pri tom
vreba da nas izda i zaklanja od nasSih o€iju ono Sto nam se u potaji sprema.
Imali smo i prije, medu ljudima, neke takve Sto se prave da su s nama, Sto
slusaju i dostavljaju sve Sto cuju. Sve je onda bilo podmuklo i utiSano: jesen,
zima, oskudica, boj pred Moskvom i na Pljevljima. U vazduhu se osjecalo:



oStre nozeve da nam deru koze. Ponekad smo ih hvatali dok oStre, a oni su

se zaklinjali o¢ima, i djecom svojom i obrazima, da ne oStre noZzeve za nase

koze nego tek onako - da budu ostri kad zatreba. Mi smo im i tada vjerovali
jer smo htjeli da im vjerujemo.

Uvukli su nam se i u Cete, negdje su se i u Stabove usSunjali, da nam ubijaju
komandante i komesare iza leda. Posmicali smo neke sitne Stetocine tu i
tamo, a to je bilo kao da slamom gasi$ vatru. Mladi smo bili, sanjari s
kapama od vucje koze, srdzba nas je zavela da se kao zmajevi maglom strave
zamotamo. Da zaplaSimo podmuklog protivnika, objavljivali smo u novinama
imena smaknutih nikogovica i "nastavice se" iz broja u broj. Meni se to
dopadalo u pocetku, dopadalo mi se i do kraja: junacki, bez skrivanja,
otvorena borba i ¢ist racun!... Ali poslije mi se smucilo. Umakle su nam
krupne zvjerke i sakrile se u Cestare zidanih kuca i ulica pod zastitom
mitraljeza. Sad mi je jasno u ¢emu je greSka - htjeli smo s malo mnogo da
postignemo. Da smo viSe smicali a manje objavljivali - druk¢ije bi bilo. Ovako
- stvar se preokrenula: ve¢ pola godine oni nas smicu, to se nastavlja i
nastavlja, a sve mucki. Oni, vidi§, ne boluju od poStenja i nijesu ludi da, kao
mi, objavljuju.

"Koga si nasSao u kolibi", pitam Ivana.

"Nikog - prazna."

"Imao si srece bar tu."

"l zacudio sam se tome."

"Valjda im nijesi ostavio pare za mljeko."

"Ne, jer odmah bi se sjetili da smo to mi."

"Bolje je Sto nijesi, poStenje nas skupo kosta."

"Jeste, luksuz je, ponekad se ne isplati.”

"Ne ponekad, nego nikad."

Vasilj cutke zabacuje glavu u sjenku. Istutnjala je iz njega crvenkasta
corbuljina s drobljenjem, sad je blijed i izmucen. Obucu mi je isprskao i po
caksSirama su mi ostali smrdljivi tragovi koje treba da operem. Sad ne mogu,
umoran sam, strasno smo se izmucili dok smo ga kao davljenika okretali i
istresali da povrati. Odvezali smo mu najzad ruke, on opipa nazuljena mjesta
i prekorno nas pogleda. Nije on bio toliko lud, samo ga nijesmo razumjeli.
Htio je da nam kaZze neSto, ali sad je zaboravio Sta. Nije velika Steta Sto je
zaboravio, neke znacajne misli i otkrica s ovih strana se ne ocekuju. Ponekad

ga ponovo uhvati gré, prevrce oCima i stresa glavom, pa se opet smiruje i
nerado nas prepoznaje: negdje nas je sretao, neCim smo ga namucili nejasno



mu je sve, od umora spusta kapke. Grcevi su kraci, rijetki, - vratio se s
Nevrat-brda.

"Kako su ti zmije", pita ga Ivan. "Miruju li?"

"Miruju", promrmlja.

"Dobro si nas namucio."

"I vi mene."

"Mozes li ustati da krenemo? Dugo smo ovdje, treba da se ide."

"Probacu", rece.

"Ovo mjesto nije zgodno, blizu puta"...

"Sad je svako mjesto blizu puta.”

Posli smo stranom, ali njemu se pri¢injava da mu je desna noga kraca -
stalno se navodi na tu stranu i gubi ravnotezu. Uzalud mu objasnjavamo da
nije kraca, i sam vidi, nikako ne stize da pravilno koraca. Najteza mu je
glava, kaze - boli ga i pada, mora rukom da je pridrzava. Unutra su mu se
pokidali neki klikeri, neSto kao kugli¢ni lezaji, igraju mu pod potiljkom.
Ponekad zastane i uzdahne i nogom snazno udari zemlju kao da bi htio da se
odbije od nje i poleti. Uzbrdicom pode brze i sjeti se: to je ono Sto mu
nedostaje od pocetka. Suma se rijedi u visini, vec joj naziremo kraj i go vis
nad njom, ali on svejedno grabi gore - ¢ini mu se da samo visinski vazduh i
vjetar moze da ga izlijeci. Zadrzasmo ga na goletiji - nema se kud dalje, ako
necemo da nas opaze straze. Dadoh mu grumen smole da miriSe - kad se
nema drugog moze i to da pomogne.

"Bas je ovaj Niko baksuz", rece Ivan.

"MisliS 1li da ga i sad ostavimo?"

"Ne, nego biraj: ili ceS sam za njega ici, ili da se s Vasiljem vratiS u Pustaru."
"Sam cu i¢i, dosta mi je Pustare."

"Bolje bi bilo da ja idem."

"Zasto bolje?"

"ZavesSce te zla pamet u katun, a tamo ¢cekaju."

"Ne brini za to, sve ¢u okolo naokolo."



Obecao sam mu tako samo da ga skinem s vrata; inace, bas ne volim da
zaobilazim, ¢ak mislim da to nicemu ne sluzi i da je viSe opasnosti Sto se
duze okolisa. Jedva sam se strpio do okuke, dok mu se izgubim s ociju, a
onda nadoh prijeki put. Sam idem i sam za sebe odgovaram, a zato mogu da
idem kud ja hocu. Neprijatelj je bice koje misli, ceka me tamo gdje se
pretpostavlja da ga nema - jedina je mogucnost da ga prevarim ako podem
tamo gdje on pretpostavlja da nemam smjelosti da podem. Tako, sve u
suprotnostima, u zbrci kroz koju sreca pomaze ili izdaje covjeka koji se u nju
pouzda. S¢epalo me nekakvo ludo veselje od toga §to mogu da kuSam srecu
a da me to skoro niSta ne kosSta - moze samo zivota da me koSta, ali Zivot nije
moja stvar. I onda je to veselje od samoce, od slobode - mogu da pustim
korak po volji i da preskacem jaruge po volji, a nema niko da mi zamjeri.

Jedan potok osta Zuboreci iza mene. Jedan zec strugnu preko proplanka
uvjeren da ja to za njim tré¢im. Ako izdrze noge, pomislih, sti¢i ¢u joS za dana
u katun Jablan, u Veljkovu republiku. Zgodno bi bilo da kod ¢esme sacekam
suton kad Maga dode da zahvati vode za konak. ViSe bih volio da to bude
suton, nego danju - da ne gleda koliko zakrpa imam na ¢akSirama. Poznace
me odmah po glasu, po bradi, i sjetice se i reci ¢e da nije znala ko sam... Ona
pomama Sto me hvatala kad zadugo ne vidim Vidru, pojavi se odnekud opet.
Mislio sam da viSe nikad nece, i da me ne moze vezati za neko drugo bice, a
eto kako je covjek i sam sebi vjeroloman!.. Sjecanje me i ozalosti i prekori.
TjeSim se i opravdavam samo time Sto ta ljubav, ako bi se stvarno dogodilo
da postane ljubav, nije dosla iz mene, iz srca Sto se kaze, nego iz puste Zelje
ociju.

Ostalo je u meni neko bice djetinjasto - bandoglavo je, i razumu nepokorno, i
mnogo mi je jada zadalo, ali ono je najmojije i time me prisiljava da mu
ugadam. Zivi pretezno od o¢iju i za o¢i i hoce da ima neku svjetlost, makar
privremenu i varljivu, ono Sto djeca zovu "sjajka", pred sobom. Slucajno ju je
naslo u toj djevojci (a gdje bi drugo nego u djevojci?) i ne trazi nista od nje, ni
od mene, ni od svijeta, nego samo da je vidi s vremena na vrijeme. To nije
mnogo i nikom nece Skoditi. Drugi dobijaju ¢itavu djevojku, s kosom, s
tajnom, pa im niko niSta ne zamjeri. Bogami ima takvih, mozda ih i sad ima,
Sto im stvarna djevojka padne Saka - mogu da idu s njome putem i da
skrenu na stranputicu, da je vode u zbunje, da joj ljube usta i sve, a to su
obi¢ni cucuzi i mekisi i pricala Sto se hvale i Sto djevojke tako "nacete" ostave
zbog miraza ili zbog veza - ala cemo ih istrijebiti kad jednom dode ono
nasel!...

Sunce je pocelo nekako prebrzo da se spusta. Utrkujem se s njime i joS ne
gubim nadu... Dok brdima idem, ¢ini mi se da cu stici; kad se uvalim u
dolinu, uplasSim se da se iz nje necu izvuci. Ispruzile su se neke visoravni
koje su mi prije manje izgledale, izmedu njih su dugi prodoli na koje sam bio
zaboravio. U suton sam se joS pomalo nadao, nadao sam se da Ce
smrkavanje duze potrajati, ali Suma se kao iz inata razgranala i proSirila da
me Sto duze zadrzi. No¢ uhvati i zgusnu se - ne vidi se gdje je cesma, samo
se Cuje kako pljusti i ruga mu se Sto sam zakasnio. U katunu svijetle vatre i
cafkaju psi. Sjedoh da se bar odmorim kad je sve drugo izgubljeno. Gledao



sam zvijezde neko vrijeme, a onda me ponovo uhvati Zurba: zaSto da je
odmah ne vidim, Sto bas meni da bude sve uskraceno?...

PriSao sam do velike kolibe, virim: jedna druga Zena, sama, struze karlice i
isplakuje ih toplom vodom. One djevojke nema. Mozda sam je izmislio.
Podoh do Sume, pa zastadoh: ne mogu dalje nego kao da sam vezan nekim
elasticnim konopcem koji me unazad vuce. Krenem tri koraka, pa se vratim
jos cetiri unazad. Opet sam stigao do kolibe, kroz lavez i bubnjanje u usima,
i zakucah.

"Dobro vece", rekoh stegnuta srca. "Bila je ovdje jedna djevojka - tvoja sestra,
¢ini mi se."

"Jeste, Maga", i zena nabra vjede. "Pa Sta hoces?"
"Tako je, Maga. Treba nesto da je pitam."

"Kako da je pitas kad je u zatvoru?"

"Ona u zatvoru? A zasto?"

"ZasSto ni davo ne moze znati Sta vi Cinite od naroda. Zatvarate, smicete,
pljackate - Sta ste vi to naumili?"

Gleda me u bradu i zeli, ¢ini mi se, da mi pljune u nju. Sta ¢u sad? Ne nudi
me da sjednem, a bas su mi se noge podsjekle. Drzi noz u ruci - stjerace me
kao vasljivu lopuzu prije nego joj kazem ko sam. Stojim suviSan i nespretan,
pomicem se prema vratima i ve¢ sam spreman da klisnem kao fukara koja je
bez dozvole preskocila tud prag. Ova Zena je njena sestra; ako je i Maga
ovako odluc¢na - nije ¢udo Sto su je zatvorili. Ova je starija, a sasvim joj je
slicna - da nije crne marame na glavi, teSko bi ih bilo raspoznati. Koliba mi
je postala tijesna, vazduh zagusljiv od mirisa mlijeka, Zene, hijeba - sve
stvari kojih sam liSen. Odavno nijesam bio pod nekim krovom gdje tako dimi
1 miriSe, zato sam zbunjen.

"Treba mi Maga", ponovih, "htio sam nesSto vazno da je pitam."
"Nema je, eto, vidiS da nije ovdje!"

"Ja sam i prije dolazio ovdje"...

"Mnozina su dolazili, svakojaki."

"Ne ovdje, nego kod cesme, i preko Mage sam uhvatio vezu s Veljkom
Plecovicem."

”Pa?u



"Pa bih htio opet Veljka da nadem. Sam, ovako, necu moci da ga nadem, a
potrebno je da ga nadem, jer ja sam isto partizan, Tajovic¢ iz Mede, Lado.
Mozda si ¢ula za Lada. A bradu nosim samo onako, da ih prevarim."

Istresao sam tako, prvom prilikom, sve o sebi. Sad sam kao go. Samo brada
je ostala - obrijacu je ¢im dodem do britve, da skratim objasnjenje. Najgore je
glas kojim sam to kazao: gladan, mek i neubjedljiv, s plasljivim prizvukom
unutra. Prirodno je da se takvom glasu i priznanju ne moze vjerovati. To je
prokletstvo prirode da gladan covjek uvijek mora govoriti glasom koji lazljiv
izgleda. Zena se mijenja u licu i cudno me gleda. Mozda se ¢udi §to se ne
stidim, jer to je vec isprobano: odavno se Cetnici Sunjaju, prerusuju i
predstavljaju se nasSim imenima, mnoge su nam i jatake tako otkrili i
upropastili. O¢i su joj se zamaglile, zadimile, ocekujem kad ¢e otuda plamen
da sine. Usta joj se iskriviSe kao da c¢e da vrisne, a onda ¢uh:

"Veljko ti je, jadan brate, poginuo! Zar ne znate?"

To mi zajauka u uSima i udari me kao malj po glavi.

"Ne moze biti", viknuh na nju i kroz zube: "Kad poginuo?"
"Veljka su zakopali prije nedjelju dana."

"Ovdje negdje?"

"Eno mu ga grob kraj cesme."

Stresoh glavom da ublazim bol i promrmljah: "Tako?"

"Tako, eto, ne trazi ga viSe. I nemoj nikom da vjerujes, ni rodbini, ni
prijatelju, izdace to, sad je izdajstvo u modu uslo."

Spustih se na stolicu, noge ne mogu da me drze. Htio si da ¢ujes nesto novo,
kazem sebi i pitam se: je li ti dosta novosti?... Prije nedjelju dana je to bilo, a
ja sam bas tada osjetio onaj nemir u Pustari i potrebu da ovdje dodem. Da
sam tu bio, mozda bi to drukcije bilo. Veljko je tada sam sjedio kod potocica,
i suncao se, i ¢itao neku knjigu, a odozgo je naiSao covjek i vidio ga kako
sjedi kod potocica na ivici Sume. Vidio ga je i nije mu kazao niSta, samo je
skrenuo da ga Veljko ne opazi i prijekim putem poSao da dovede vojsku.
Znao je tacno gdje je vojska, mora da je i prije bio u dosluhu zbog para, ima
taj para a nikad mu nije dosta to Sto ima. Nije bilo nikog da Veljku kaze da
se skloni: Magu su vec bili uhapsili, i neke druge na koje se oslanjao; on sam
ih je opazio kad je vec za sve kasno bilo. Nije imao vremena ni da ustane,
samo je pusku podigao kad su ga plotunom prikovali.

"Zna li se ko ga je to izdao", upitah.

"Zna se, a Sto je bolje?"



"Bolje je - da se ne sumnja na druge i da ne strada ko nije kriv."
"MisliS 1i da c¢e on stradati?"

"Nego Sta? Sve se placa."

"A oni kazu da se vi sad ne svetite."

"Kako ko, ima nas svakojakih."

"Uzalud je to. Ne placa se sijedom glavom onakva mladost."
"Znaci: to je neki sijedi lupez... Daj mi ¢asu vode!"

Pruzila mi je casu mlijeka umjesto vode. Gusto je mlijeko, nece niz grlo da mi
prode. Vratih joj ga, uzeh vodu - ona bolje hladi i smiruje. Popio sam i drugu
casu, sve mi se u glavi razbistrilo i smirilo. Sjetih se onih naSih novina
"nastavice se" i pomislih bez uzbudenja - nastavlja se. Ne znam ko je sad na
redu: Niko, ili ja, ili JakSa, ako vec¢ nije nastradao. Prvo samci stradaju, pa
¢e tek kasnije oni u grupama. Uvijek nas ima manje nego §to mislimo. Zivot
se zbio kao knjiga pri kraju - unutra je sve napisano, nema nikakvih
nastavaka, i sve su sudbine rijeSene, ali to se ne zna dok se ne docita. U¢ini
mi se da negdje postoji takva knjiga, a njoj su imena i proslih i buducih;
covjek u njoj c¢ita dokle mu je odredeno, poslije dolaze i ¢itaju i odlaze neki
drugi. Dode mi tijesno u toj knjizi, u toj kozi pod krovom gdje sjenke crno
kolo vode - bez zbogom izadoh u pomrc¢inu punu Suma i pecina.

PIJAN OD KRVI

Tri dana su se rojili i rasturali traze¢i Mirka KaduSina po gorama. Gledao
sam kako izduze vratove da ga zovu, pa im se ucini da se odazvao, pa navale
u neprohod i §kripove gdje misle da se zaglavio. Cinilo mi se da se to onaj
pakosni davo poigrava s njima i sa mnom: povede ih prema Gubavcu, da me
zavara i uspava, zatim ih vrati s druge strane pravo k meni. Dolazilo mi je da
izadem iz zaklona i da im kazem gdje ¢e ga naci. Bolje je Sto sam se pritrpio -
juce su ga najzad nasli. Smirilo se sve naokolo i mislim da sam ozdravio.
Mislim po tome Sto sam gladan - pojeo bih stare cipele i krivu nogu davolovu
kad bih je nekako docepao. Trazio bih nesto za jelo, ali nemam snage da
krenem - noge su mi popustile i o¢i me cesto prevare. Ne ostaje mi niSta
drugo nego da cekam dok davo naide kao Sto je navikao. Mislim da je i sino¢
dolazio da me gnjavi: "Propao si, izgubljen si, niko viSe za tebe ne mari. Sto
da mari, Sta si sad ti? Ni borac, ni hajduk, ni zrtva, niSta. Skruzi se kao
gladna zmija pa polagano crknil!"...

Skruzio sam se, koljena i bradu sastavio - tako je manje neprijatno. Vidim, i
od zmije moze StoSta da se nauci. Neke zmije, Cuo sam negdje, ujedu same

sebe za rep i podmlade se svojim otrovom da duze zZive. Trebalo bi i ja tako -
ne da se podmladim, nije mi do toga, nego da se ne¢im zabavim u dokolici i
da se bar svojim otrovom pothranim kad ve¢ nemam ¢ime drugim. Otrova u



meni ima za ¢itavo pleme zmija, samo ne znam kako da ga iskoristim. Nokte
sam izgrizao, prste naceo - ne pomaze. Predoh zatim na koljena. Sto da ih
Stedim kad su, ruzna i mrSava, opet kroz zakrpe progledala? Zubi su mi se
izostrili, dopiru do kosti i Skrgucu: Sto izabra da budes komunista, kad si
znao da je to tesko i prokleto? Sam si tu srecu izabrao, niko ti je nije
nametnuo - sad trpi i ¢util... Sto se nijesi izvadio da podes na Pljevlja, pa u
Prvu proletersku, pa s lJjudima, da pogine$§ kao ¢ovjek, a ne ovako?... Sad
cuti, cuti, samo cutil... Zakasnio si da pogines, dozivio si da te nadjacaju -
cemu se sad boljem nadas?...

Grizem, a ne boli - obamrlo je. Samo gorki sok iznutra pece po izgrizenom
kao jod. Najzad mi se i to dosadi. ViSe bih volio parce mesa s raznja, ono §to
opece dlan i nepca, nego tri dana ovog bljutavog samogledanja. Mastam o
jednom takvom parcetu i cudim se: kako sam to bio lud da pravdu i slobodu
i ne znam Sta stavim iznad njega? Odjednom se sjetih vola. Negdje mi je neko
rekao - i to, ¢ini mi se, nije davno bilo - da postoji jedan takav vo koji se
odmetnuo iz ¢etnicke pljacke i za svoj racun luta sam po planini. Vuci ce ga
ili judi - niko sam ne ostaje u ovoj planini. Kad bi se naSao neki posten
davo, kakvog nema, da tog vola ovamo k meni navede - dusu bih dao za
takav obrok. Sto da ne dusu, ¢emu da je cuvam?... Dusa je samo ¢ulo za
druge, briga za druge i plac i lelek Sto su nejaki, Sto su bez pameti, Sto ih je
strah, §to su gladni i nesrec¢ni na sto nacina. Sta ¢e meni ta briga za druge
sad kad su mi drugi okrenuli leda?...

Sumnjam da ni davo, kad bi pokusao, ne bi uspio da navede toga vola ovamo
k meni - vo je tvrdoglava zZivotinja, viSe voli da pase travu po livadama nego
da tumara kroz prazne Sume. Kako bi bilo da ga sam potrazim? Nema mnogo
nade. Ako je stvarno postojao neki takav vo - zvjerke i ¢etnici ga ne bi pustili
da tako dugo zivi. Ali, ako su ga kurjaci savladali, onda ¢u naci neki ostatak
da bacim na zar. Nece mi smetati Sto je meso naceto tudim zubima - opracu
ga. Moze, bogme, i neprano - vatra sve Cisti. Cak i da ne ¢isti, ne bi strasno
bilo - zubi moji i zubi kurjacki braca su, jedno su, pokrece ih ista vatrena
zelja iznutra... Ta misao, uporna kao muva, upravo kao roj muva koji se
odnekud stalno obnavlja, najzad me podize na noge. Izujedane one kao da su
se stvarno podmladile. Gledam ih: to su mi ¢eljad, a pustio sam da pomru od
gladi. Bile su mi dobra c¢eljad, brza kad zatreba, i vjerno su mi sluzila. Ako
nadem vola, ili bar pola, skinucu dva parceta koze da ih obujem kako treba.

Popeo sam se na brdo, gledam - niceg nema. Ludo je bilo i pomisliti da neceg
ima - potjere bi ga opazile, ili letece Zandarmerije, ili oni Sto su trazili Mirka.
Nema i nema, prodoli su prazni dok oko dopire. Samo se zelene polegli talasi
i vjetrom uvaljani vrtlozi trave po nagnojenim livadama oko katuna. Ovdje
jos nemaju dozvole za kosidbu, a to je zbog mene. Dok me ne smaknu, kazali
su im, nema niSta od kosidbe - tako postizu da me mrze, i da komunizam
zbog mene mrze, i oni koji to ne bi htjeli. Najzad ¢e me i Tasla¢ omrznuti,
ako vec¢ dosad nije, i pokajace se Sto me nije iskasapio na spavanju. Dode mi
da se opet skruzim, pa da ¢ekam i crkavam. Necu, kazem, produzicu - nikad
¢ovjek ne zakasni da izgubi nadu. Cak i bez nade mozZe da se ide korak po
korak - hod sam po sebi obecava neki susret. Mogao bi da naide usamljen



cetnik ljetnjim putem, zaustavicu ga da pogledam Sta nosi u torbi. Mozda ce
se naci konzerva mesa §to ju je za djecu zaStedio - uzec¢u mu je da ne truje
djecu sumnjivom hranom iz konzerve.

Pazljivo sam trazio lutajuci gore i dolje, a bas nigdje nema krvavog traga,
nikakvog traga, niSta. To me ne c¢udi. Bog je odavno protiv mene, bar koliko
ja protiv njega, a ni davo me nije shvatio kako treba - zato tako nemam
srece. Nigdje vasljivi cetnik da naide, ni kiridZija na povratku s puta, ni
kaluder s torbom, ni ciganin - a i njih bih opljackao. Na Bari ispod
Vraganove vode po otiscima se vidi da su prosla neka goveda. Davno su
prosla, ima otada bar nedjelju dana - mnoga od njih su vec zaklana i kosti
su im razbacane. U brdu s one strane vide se proplanci kao jezerca
opkoljena Sumom. Ugledah ga na jednom od tih proplanaka i prvo pomislih
da je varka. Ne znam je li vo ili davo, crn je, li¢i na ogorelu krlju koja se
polako pomice. To je neki drugi vo, pomislih; onaj me ne bi tako dugo cekao,
ako nema neku zlu namjeru. Ipak moze da bude isti: kurjaci su od pucnjave
pobjegli trazeci neka mirnija mjesta, a Cetnici, kad pretrazuju Sume, ne
gledaju Sta je po livadama.

Spustio sam se kroz gustu jelovinu do rijeke u dnu prodola. Rijeka je bistra i
plitka, predoh je preko oborenih stabala. Strminom bez puta popeo sam se
brze nego Sto sam mislio da se moze - covjek je ipak neka vrsta ptice,
narocito kad zna kud hoce. Povremeno me hvatao strah da ¢e mi vo umaci
dok stignem, pa da se samo uzalud mucim, pa da je uvijek tako bilo, pa da
bi ¢udo bilo kad bi se druk¢ije dogodilo. Najzad vidjeh - nije umakao! To mi
zadade suprotan strah: nabasao sam na nesto Sto izaziva, a nemam snage ni
hrabrosti da napadnem. Kako da napadam kad mi je dusa u nosu? Najbolje
bi bilo da ne pokusavam. Moglo bi biti da je to mamac: ¢ekaju skriveni da se
pojavim, pa da zagalame i navale. Poslije bi se dugo hvalili kako su me
nadmudrili. To mi je Tasla¢ kazao za toga vola, a ja ne znam je li on s njima
u dosluhu; mozda i nije u dosluhu, nego su ga prijetnjom prisilili da me tu
domami...

Bik me po necemu opazio - dunu kroz nos, podize glavu i poce da me trazi
oCima. Spustih se k zemlji, skliznuh niz strminu brze i dalje nego Sto sam
htio. Ne viknu niko, ne puce puska. Nije mamac, rekoh u sebi. Bik odavno
zivi daleko od ljudi - divalj je vec i cula su mu se izoStrila. Vratio sam se da
ga izdaleka pogledam i ne mogu da se nagledam. Strasno je lijep s vratom do
trave, sa Sirokim celom pod kovrc¢icama i sjajnim Siljastim rogovima.
Nepravda je do neba da jadno stvorenje, kao ja Sto sam, iznemoglo i bez
nade, moze i mora da unisti tu ljepotu i takvu snagu. Sunce je jos visoko,
rano je da pocnem i dobro je Sto imam razloga da odgadam. JoS ima nade da
druk¢ije bude, moglo bi joS da se desi da odnekud neka potjera naide i
sprijeci me. Odjednom se sjetih Jevrema Srdica: "Kad niSanis§ covjeka, i kad
ga zali§, zamisli da to nije Covjek nego neko prirodno zlo i azdaja koju treba
da unistis"... I ovo je neka azdaja, rekoh u sebi - crn je, sam je, mozda je on
Minotaur u prodolima Lelejske gore...



NaniSanih usred cela i spustih dva prsta nize. Podrhtava mi lijeva ruka, ali
sad manje. On me opazio i prepoznao kao Sto covjek ponekad prepozna smrt
koju viSe ne moze izbjeci. Podize glavu, ne da pobjegne, nego da pokaze svu
ljepotu na tom posljednjem snimanju. Ili ima povjerenja u covjeka, ili hoce
da pita zaSto. O¢i mi se zamutiSe od suza, po tome vidim da sam ozbiljno
oslabio. Nemam vremena da briSem o¢i, ni da ¢ekam da stanu suze - ako jos
samo trenutak pricekam, popustice mi ruke i volja. Povukoh obarac, zaglusi
me pucanj. On klimnu glavom - pokloni se suncu. Okrenu se Lelejskoj gori,
pa se i njoj pokloni. UCini mi se da im na svoj nacin kaze: Zbogom, ubiSe
me!... Pritrcah da mu prekinem grkljan dok joS$ nije izdahnuo; on me pogleda
krupnim okom: ti li me ubil... Ruka mi zasta u pokretu - ¢ini mi se da to
nijesam ja, nego se neko drugi, lukav, posluzio mojom rukom i pusSkom.

Sad je svejedno, rekoh u sebi. Bar za njega je sasvim svejedno jesam li ja ili
drugi - to se viSe ni¢im ne moze popraviti. Ni bog, ni davo, ni svemocni svijet
kad bi zapeo nagomilanim znanjima i ljekovima, ne bi mogao da popravi to
Sto sam ja za trenutak razorio. Pozurih da mu skratim muke i da ucutkam
dusu Sto jauce umjesto da se veseli pobjedi. Krv me zaprsnu po bradi, pa po
oCima, pa u travi zaklokota. Ispustih noz da uhvatim pregrst krvi -
usmrknuh je jednim zahvatom kao Bele Trobrk kad kolje tude ili svoje. Krv
je topla i ljepljiva, ali nije neprijatna kao Sto sam zamisljao - nec¢im podsjeca
na gusti sok dinje koja se na suncu ugrijala. Zahvati viSe, zavapi iz mene,
Steta je da se to prosipal Nadoh limenku, zahvatih njome i napih se. Kao da
sam se napio vina ili nekog crnog mlijeka, odjednom mi nadode snaga i
protrese me cudna zurba da noZzem param Zile i veze i otvaram skrivene
izvore, da kidam, bodem i rastrzem.

Cini mi se nijesam sam. U meni su ozivjeli neki moji neznani preci,
mesozderi vicni klanju, da me nauce ono Sto su drugi propustili i da uzgred
uzivaju. Guraju me, ispravljaju me, kazuju mi kad treba pravo a kad iskosa,
ponekad mi uhvate ruku i povedu je kako treba. Buci mi glava od mnostva
glasova, od ispravki i odobravanja i sramotnih upadica Sto pretvaraju klanje
u silovanje. Kroz buku se nejasno sjecam da sam nekud zabrazdio, bez
obzira na opasnost. Glatka i meka koza s dlakom ¢ini mi se da je suknja od
somota. Ona je tijesno pripijena uz tijelo - mora se prosjeci ako se hoce da se
prodre do tajni i plodnih njiva snage. To je vec¢ postalo neophodno, viSe se ne
moze odlagati. Svla¢im je s groznicom koja raste, a ona dotle, obamrla od
protivurjecnih zelja, ¢eka i cuti i ne pomiSlja da se brani. Noz je oStar - bez
pogreske vodi razrez i ostavlja dvije ¢ipke na njegovim ivicama. Nigdje nije
ogrebao svilenu opnu koja kao podsuknja Susti i stidljivo se bjelasa.

Odozdo struje topla isparenja zivota koji ve¢ osjeca da se gasi i zato grabi da
nekud prede. Stigao sam do pjene loja, tu zastajem da predahnem. Izgleda
kao topli snijeg, blag pri dodiru, a kao vezovi djevojacki kad se razgrne:
prozirne mreze slicne onima Sto ih sunce jutrom baca u pristranke. Sjecam
se kako je Bele Trobrk pri klanjima uvijek neSto vavoljio u ustima, i Zvakao i
gutao mrdajuci brkovima. Sad znam Sta je to bilo - krenuo sam njegovim
putovima i s velikim zakaSnjenjem polazem ispite. Supljikava pjena loja topi
mi se u ustima i miriSe na jabuke. Ako ovako produzim, pomislih, i ako



pozivim - moglo bi se dogoditi da ga stignem i prestignem kao Staljin
Ameriku. Onda slegnuh ramenima: nek i to bude, kad bolje ne moze!... Bolje
je i tako nego da se ziv zakopam kao Niko, bolji je Trobrk ziv od krvi i od loja
nego Lado mrtav od gladi i izgubljen.

Glavu sam mu otkinuo i odstranio da me ne gleda. Zgulio sam mu potrbusje
i skratio noge do koljena. Lijevom rukom potkupljam kozu; desnom, palcem i
pesnicom, gulim dalje. Stigao sam vec¢ do ki¢me, a to je ono najbolje za
obucu - treba lagano i po mogucstvu bez noza, Steta bi bilo da se rani. Ruke
su mi masne i nadebljale kao da sam na njih navukao tamne hirurske
rukavice - sporo klize, i noz mi se zatupio. Odozdo me vrijeda trava po
ranjavim koljenima. Umoran sam, prosla je groznica, polako se trijeznim i
pitam: Sta ja to radim?... Zagnjurio sam se u mesarstvo i, pijan od krvi,
zaboravljam narogusSeni svijet Sto me vreba. Mogli su mi se priSunjati iza
leda. Mozda mi vec stoje iza leda, i gledaju, i smiju se kako sam lud...
Jednim skokom unazad odbacih se da ih iznenadim, drugim stigoh do ivice
sume. Cudim se Sto niko ne viknu i ne opali; gledam - nema nikog, samo
drvece mase.

Ostalo je jos malo sunca na visovima - smanjuju se zlatne krpe, gase im se
crvene Sare. Iz doline raste noc¢, uskoro Ce i iz neba da pokulja. Zapalio sam
cigaretu da se smirim i razmislim. Ima ih svuda u zasjedama i sigurno su
culi pucanj. Mogli su da me vide izdaleka i da misle da sam neki od njihovih
i da se privuku da dobiju parce. Imali su dosta vremena da pridu, mora da
su negdje blizu. Treba da odvojim cerek mesa, pa da bjezim dok sam citav.
Ajde, kazem, a ne miCem se. U meni je nastala promjena koja mi ne da da
postupim kako treba. Postao sam vlasnik mesa, ne mogu tek tako da se
odvojim od njega - branicu ga kao svaki vlasnik - pucacu, rezacu, ne dam!
Naostrih noz na kamenu i produzih posao. Od koze sam napravio dugu
trubu - ona nadzvuc¢nim glasom trubi o krvi, smrti i svojini. Napunio sam
torbu loja i crvenih listova mesa. Ako mi se knjige omaste i okrvave, nije
Steta; bacicu ih i onako, Sta ¢e mi knjige? Dosta sam se namucio dok sam
udove odvajao i na ledima nosio u Sumu. Ne mogu da ih ostavim na zemlji,
nesigurno je i u zemlji - sve lopovski svijet nanjusi.

NaSao sam zgodnu jelu - sve mi je dronjke iscijepala i kozu mi je izranjavala
dok sam se peo i spustao iznoseci komad po komad do vrha. Preselih tako
crnog bika gore gdje ce vjetar da ga ljulja i sunce susSi. Granama sam ga
ogradio da ga brane od gavranova i pogleda. Najzad sjedoh da odahnem. Od
umora vise ni glad ni radost ne osjecam, samo nejasno i nespokojno
zadovoljstvo §to sam gazda. Na livadi je ostalo truplo da se bijeli i crveni
mameci poglede izdaleka. Krivo mi je i to Sto ¢e da propada, odvukoh ga u
Sumu - bar da se ne gleda. Jednom pomislih da kazem Taslacu gdje ¢e naci
dobar obrok mesa, zatim to odbih: ne ¢ini dobro ako ne moras i ako neces da
ti se zlom vratil... JoS§ se nije smrklo, crni se glava na livadi. Dotle sam je
zaobilazio i sklanjao se kao krivac, pri polasku prikupih hrabrost da se
suocim s njome: "Evo, glavo, tu sam, stojim i gledam te! Otkinuo sam te,
moralo se tako, jer ovo je Lelejska gora gdje bez krvi ne moze da se zivi. Da ja



to nijesam ucinio, nasao bi se drugi da te otkine - taj drugi bi bio gori od
mene, jer svi su oni gori od mene. Zbogom, glavo!"

I podoh. Ponio sam kozu - ona se kao ziva razmotava i otima s ludom Zeljom
da opet bude ono Sto je bila. NiSta zato - prikupljam je. Sjutra cu je razapeti
da se susi. Razapecu je kod pecina, daleko od mesa - ako jedno nadu, da mi
bar drugo ostane. U dolini kraj rijeke osjetih glad. Nalozih vatru - sad sve
smijem. Sjenke naokolo masu suknjama i igraju, ja se na njih ne osvrcem.
Zasiljio sam smrekovu granu, narezah meso u tanke listove, svaki listic¢
posebno sam osolio - necu viSe da Stedim so, ni meso, ni niSta. Okrecem
razanj nad plamenom i sluSam kako voda Sumi. Takve vecCere, socne i slane,
nema niko u Evropi, ni Gering, ni Musolini - nek idu zbogom!... Mozda samo
Bele Trobrk, ako je ukrao necije tele na moj racun. Ali sad, kad sam ga
stigao, kad smo dvojica, dva lopova - mnogo je to. Jedan treba da se gubi -
on ili ja. Ugasih vatru, zaspah na istom mjestu - svu no¢ zednim i sanjam
vodu.

KAZNA ZA NEDELA BOJA MUMLA

Izgleda da je u krvi crnog bika bilo jakih feromagnetskih sastojaka. Zajedno s
krvlju, oni su presli u moju krv i u meni se naselili. Kod mene su izazvali
izvjesne promjene, ali su se pri tom i sami promijenili. Njihova osnovna
osobina da privlace metalne predmete - metke, nozeve i slicne stvari -
neocekivano se preobrazila u snagu koja privlac¢i plodove. Poceo sam s
krompirom po strmim okrajcima sela, pa, da se vlasi ne sjete, siSao u
vocnjake oko ceste. Ima jabuka petrovaca Sto miriSu na djecastvo i ranih
Sljiva "piskavica" Sto opadaju ¢im se tresnu, stasala je boranija u
povrtnjacima zupnih sela, svud se nade luka i paprika, za promjenu dobro
dode i neka tikva - sve se to s lojem i mesom opitomi i prolazi kao alva.
MjesecCine mi ne smetaju, u pomrc¢ini nadem i Sto ne trazim - ne znam je li to
njuh ili sreca, tek cesto natrapam na vrsu s ribama da obogatim ishranu.

NesSto me ipak zabrinjava: zinula je iz mene ala, nikako ne mogu da se
zasitim pa da stanem. Malo spavam, knjige ne otvaram, nemam vremena ni
da razmiSljam o bilo ¢emu §to nije jelo ili nacin da se do njega dode. Jednom
sam ipak pokusao, rekoh sam sebi da je to krada. Nije krada nego kazna,
odgovori mi oStar glas iznutra, kaznjavam ih Sto su protiv. Na tome se zavrsi
taj razgovor, a i bolje je Sto se zavrSio - bolja je sloga nego cijepanje. Razapeo
sam volujsku kozu u litici, osusila se - bice obuce. Silazim s brda kao
pobjednik, onaj strah od doline sad mi je samo blijeda uspomena. Mjesecina
je, put se bjelasa ispred mene. Konji, vezani na livadama, stanu i cekaju da
ih potapsSem. Kraj Grivica gumna stoji necije zito u krstinama - glad je
prosla, inace ga ne bi tako ostavljali. Odlucih da pri povratku izvucem nesto
zrnevlja. Prolazeci preko Strmentijeve livade okrenuh vodu na nasu livadu -
nije mi zbog trave u nasoj livadi, ne moze joj to pomoci, ali ¢e bar naljutiti
starog lisca.

U vodi se odbljeskuju bijeli oblaci i male zabe, od ovog proljeca, skacu iz
trave u jaz. Htio sam da svratim na razvalinu stare kuce Tajovica, u putu se



predomislih - §to da se rastuzim bez potrebe. Stigoh do Laza i do
ljetnjikovca; kucnuh u prozor, Iva otvori:

"Dobro je Sto si doSao", rece, "nabavila sam brasna."

"Jesi li dosta nabavila?"

"Ima sad, ne gladuje se."

"Prode zla godina, Ive!"

"Prode, dabogda se ni dusSmanima ne vratila!"

"A ja sam, evo donio loja. Treba da pojacas ishranu Malome, da raste dijete."
"Pa raste on to koliko moze."

"Treba brzo, da pozuri - jo§S ne znamo $ta nas ceka."

"Dako jednom i dobro dode, dosta se zla izgrmjelo."

Pitam je za Trobrka - on se opet izbezobrazio. Jo§ dvaput su dolazili da
pretresu kucu i zbunje, Trobrk se s Lokarom smucao kroz glogovine, a
poslije je uobrazio da me nema i da moze kako hoce. Pusta joj krave u livade
i kokos$i u kukuruz, hrani svinje nasSim S§ljivama, ne da joj na njivu da izade
a da joj ne¢im ne zagorca. Cim je opazi, pocne da urla i na sav glas izvikuje
dosjetke koje samo on moze da izmisli. Zasmijava komsSije time, oni ga
podsticu da produzi. Vec¢ su i djeca pocela da pamte i ponavljaju Sta on kaze
- to im je sad jedina Skola i ucitelj... SluSsam je, cutim i mucim se. Otkad
postoje Tajovici, to je prvi put da dozvole da im neko Celjad zlostavlja. To
striko Luka, da nije u zatvoru, ne bi dozvolio da ostane nekaznjeno. Ni Migo,
da je ziv, ne bi to otrpio bez osvete. A ja da trpim?... Kako? Zasto? SluSajuci
Baja i Ivana i njihova razglabanja o tihom radu i strpljenju, pustio bi covjek
da ga jasu, a ja ne dam da me jasul!...

Iva me gleda raSirenim oc¢ima i zali me:

"Jadan, Lado, kako to izgledas!"

"Zasto? Ja bas mislim da dobro izgledam. Treba dobro, jer hrana mi je bolja
nego ikad."

"Sve se na tebi iscijepalo.”
"Dosta je i trajalo."”

"Krpila bih, ne zalim ruke, nego nemam ¢ime. Nema viSe ni zakrpa,
ogoljesmo."



"I ne treba, dosta mi je zakrpa. Ukrascu negdje ili opljackati da se obucem."
Suze su joj bile posle, kroz suze se osmjehnula: "Jos to ti fali: ti da krades!"
"Mislis li da ne mogu?"

"Mozes, nego - ne valja to. Ne pristoji ti, bruka bi bila."

"Bruka je i da me zale, i da go idem. Sve je bruka S§to ja ucinim, a oni kradu i
pljackaju i kozu bi mi ukrali i prodali kad bi mogli. Sto samo ja moram
posten da budem i go da idem?"

Odjednom mi sinu pred o¢ima: odavno vlada moda krade, a ja to tek sad
primjecujem! Prosto sam bio van dogadaja, van naroda, zanesen drugim, a
zato sam zakasnio da se na vrijeme prilagodim. Kao Sto postoje mjesta
prokletstva, tako postoje i viemena krade - ko to ne shvati, protiv struje se
bori, uzalud se bori i svi mu se smiju. Neko mu se cutke smije, a neko
glasno - §to je lud. Krada i nije tako strasna kao Sto se pric¢a o njoj, ona je
samo premjeStanje stvari ili stavljanje u upotrebu neceg Sto je bilo van nje.
Gadna je samo kad uhvate, ali ako me ne uhvate - smatrace se da je Trobrk
ukrao. To bi moglo na dobro da se okrene: majstor lopovluka, kao Sto je on,
ne moze ni da nastrada osim u rijetkim slucajevima kad je nevin i kad
odbranu ne pripremi. Ako niSta drugo, on ¢e se bar zacuditi ko je to mogao
da ucini bez njegovog odobrenja. Probacu time da ga opomenem, dako se
zamisli. A stvarno je krajnje vrijeme da skinem ove dronjke s mene - smrde
na znoj i mrtve vaske, smradom ce me otkriti negdje da me smakne zasjeda.

U sjenci §ljive pojeo sam parce hljeba s mesom na loju isprzenim. Popio sam
casu mlijeka, razgovarao sa Ivom o raznim stvarima, a misao o kradi je dotle
narasla kao kvasac i sasvim se ustalila. Nevidljiva je, ali ja je osjecam - ¢uci
u sjenci kao neko treci, vreba trenutak kad razgovor zapne i Sapuce mi:
Smisli gdje ces!... Ne znam gdje cu, nezgodno mi je kud god krenem, Gdje
ima nesto da se uzme, tamo ¢uvaju i ne daju; samo sirotinja nema cuvara, a
nju necu da diram. Ako pokuSam kod Nastica - komsiluk je blizu i jedan
starac izbjeglica Sto nikad ne spava; ne bi se ni isplatilo i¢i kod njih, jer
Nastic¢i su prazna hvala - nose na sebi sve §to valja. Druk¢ije je kod brace
Vukolica, bili su intedantski podoficiri - nakrali su, prodavali su, ostalo im je
neprodatog, ali zato drze psa. Pas danju spava; ako ne spava, podmiticu ga
mesom kao §to su stari lupezi radili - ali mi se nekako ne ide kod tih
podoficira Sto ni smrde ni miriS§u, nijesu mi niSta na zao ucinili.

Zgodnije bi bilo kod Boja Mumla - otkad pamtim, njemu se nikad niSta nije
ukralo, a to je ve¢ nepravda. Ono kad smo skupljali zito za vojsku,
podrugnuo mi se Bojo: "Za koju to trazis vojsku?" - Za nasu vojsku,
partizane. - "Ima sad jedna druga nasSa vojska, za nju ja dajem, ne mogu za
dvije da dajem"... I nije mi niSta dao, treba sad zato da ga kaznim!...

"Gdje je ljetos stoka Boja Mumla", upitah Ivu.



"Na Dumaci. Nije smio u planinu, boji se pljacke."

"Snahe s djecom su mu kod stoke, kao vazda?"

"To im se zna."

"A on tumara oko kuce, pazi Sljive da kud ne odu."

"On i sin, kad ne podu na skupnice. Sto pitas to za njega, Lado?"
"Uzelio sam ga se, odavno nijesam ¢uo da mumla."

Zade mjesec. SpusStam se k rijeci i mislim kako bi zgodno bilo da i Bojo
jednom plati - zilavo se izvlacio da drugi plati i nekog Sofera je natjerao da
mu konja Arapa plati. Boja bi najbolje zaboljelo da mu se nesto ukrade: Ziv
bi se pojeo Sto nije bolje pazio i Trobrku bi dojadio tuzakajuci ga svakoj
vlasti... Stadoh kod rijeke: kud ¢u k planini, kad od nje sve bjezi, cak i voda?
Vazda sam u njoj, gladna je i prazna - nema nisSta da se ukrade. Kako bi bilo
da zadanim u selu? Dan je dug, dako se od dosade neSto pametno izmisli. I
zasSto da ne ostanem? Gledacu malo Sta se radi. U tom paklu, gdje oni Zive
svakog dana, izdrzacu taj jedan dan... Zavukao sam se u ljeskovinu i
Sipurake gdje samo koze dolaze, zaspao sam i probudio se tek kad je sunce
odskocilo. Probudilo me dozivanje, vidjeh kako stari Caus hramljuéi zuri
putem kao da bjezi. Kad on tako zuri, zna se: umro je neko u devetom selu,
bice rakije...

Za Causem naidose Utrzani u gomili. Zovu Vukoliée, i djelovodu i
Kacarandu. Trobrka ne zovu - sam ce on doci, ako nije negdje u kradi.
Pozvase i Boja Mumla ispred kuce, on se odazva iz vocnjaka.

"Ajde na kuferenciju da idemo!"

"Ahan haun kakan kuge! Odudun dadon dudu!"

"Mora se, naredenje je, ne bismo ni mi od volje."

"Ugangun gagangaun babun, babun!..."

"Sta kaze ono?"

"Pavo bi ga znao. Hoces li, Bojo, ili neces?"

"Odmah ce, samo kapnt da obuce",objasni Bojov sin.

Obukao je kabanicu, izade zajedno sa sinom. Osvrnu se na kucu da vidi
hoce li ostati na mjestu kad on pode. Mene to uvjeri da nikog kod kuce ne
ostavlja i da ga to zabrinjava. Pode, pa se opet okrenu, kao da u daleki svijet

odlazi. Zgodno je Sto su im nametnuli te skupnice, niSta ga drugo ne bi od
kuce odvojilo. Tasla¢ misli da su skupnice - i on ih zove "kuferencije" -



izmislili oficiri: vjezbaju se u govornickoj vjestini koja ¢e im biti potrebna kad
budu drzavu uredivali, a za to je potrebno da ih neko sluSa i podrzava. Tako

se bar dvaput nedjeljno skupljaju da izgrde komunizam. Tamo su podijeljeni

na dvije strane - jedna ¢aScava, galami, nadgornjava se, obecava zlatna brda
i podjelu turskih imanja po Rabanu i do Kosova; ona druga pije rakiju, slusa
i ne slusa, i sve odobrava. Handziji to ide u korist, a ni ja nemam niSta protiv
- ostalo je selo poluprazno, mogu kud hocu i Sta hocu.

Spustio sam se ljeskovinom do rijeke i rijekom do mjesta gdje Kokot-potok u
nju uvire. Potok je s obje strane obzidan starim kamenjem i stijeSnjen
Zivicama - pun je lokava, papaka, rogova i ugnjilih crijeva. Pregurao sam
preko toga, stigoh do Mumlove kuce. Provirih ispod mosta - nema nikog
putem gore ni dolje. Sve je po starom: Sumi cesma, miriSe kamilica, gledaju
me Sljive, iza njih izviruju i podrhtavaju sjenke - ne vjeruju da sam zato
dosao. Cuje se i kako pcele oko jabuke zuje i éude se. Nakasljah se i
pricekah da neko otvori vrata - ¢ini mi se da se ve¢ dugo hodnikom
priblizava i sam sa sobom razgovara, a nema ga. Pritiskoh kvaku, vrata su
zakljucCana i kucanje uzalud odzvanja u praznini. Jedna zakasSnjela grupa
naide putem, sklonih se iza ¢oSka da me ne opaze. ProdoSe, ne osvrcu se -
kad bi vuk znao kakvo je selo, sve bi poklao... Sidoh do izbe - otvorena je,
prazna, miriSe na prevrelo dubre, u uglu stoje konjske jasle s izglodanom
daskom.

Jasle me podsjetiSe na Mumlovog konja Arapa, uspomene me zavedoSe u
onu jesen sa po dva-tri mala zemljotresa svakog dana. Kuca je tih dana
dovrsavana. Kad je prvi zemljotres udario, majstor BoSnjo, musliman, od
straha se uhvatio za direk; Mumlo je tada pomislio da mu to majstor trese
kucu, od jada je zaurlao: "Sta radis to, Bosnjo, Bo$njo, ubio te bog!" Mi smo
se po podne okupljali da gledamo kako BoSnjo pilom vadi prorez u podu da
namjesti kapak iznad izbe. Potrazih taj kapak i nadoh ga. Podigoh jedan kraj
daske od jasala i naslonih ga na gornju ivicu zida. Popeo sam se daskom do
gore, gurnuh kapak rukama i glavom. Paucina sa starom prasSinom zaslijepi
me za trenutak. Uspravih se da prodem kroz to i da uhvatim malo daha.
Pogledah - oko mene je polumrac¢na soba s daskama na prozorima, a na
klupi sjedi Caga, Bojova zena, i praznim rukama izvodi pokrete kao da prede.
Bio sam sasvim zaboravio na nju. Ima skoro godinu dana otkad se culo da je
siSla s uma, otada se o njoj viSe niSta nije ¢ulo - kao da je nekako potajno
umrla.

"Sta radis to, Cago", upitah stojeéi u otvoru.

"Vidi$§ Sta radim - predem predu. Ovo ¢u Pukanu za fanjelu, da ne nazebe."
"Kako predes bez preslice i Stiljege?"

"Kako mogu, tako predem. Sve su mi sakrili i zakljucali, i mene su zakljucali.

Misle da sam Turkinja. Iznijeli su glas da sam se poturcila, ne daju mi ni
casu rakije. Daj mi ti, ako imas!"



"Nemam, potrazicu. Bukan ti je umro, Cago, ne treba mu fanjela."

"Laze Bojo, pogani Mumlo, niSta ja njemu ne vjerujem. Dobar je moj Pukan,
znam ja gdje je Pukan - zimuje s ovcama u Sutivanu, namuci se."

"Ima li ti ko drugi kod kuce?"

"Nema Boja, odmaglio je za Zenama. Njemu je glavno da utovari velike
mosnje u dimije, pa da poleti. Sve bi Zenama dao, cigankama, kurvama,
rospijama, glavu bi dao i kucu bi rasturio da nije mene"...

Naokolo stoje cetvrtasti drveni sanduci sa Sarama, pod naslagama duseka i
ponjava. U nekom od tih sanduka treba da bude ono Sto ja trazim. Kad sam
vec tu, ne bi valjalo da se vratim praznih ruku. Ako se ova luda usprotivi,
ucutkacu je pesnicom. Mirna je jos, ne gleda ili ne shvata Sta radim, samo
melje o nevoljama. Ne ¢udim se Sto je Senula, Senulo bi i magare od
neprestanog tvrdicluka, gazdovanja i mumlanja. Otvorio sam sanduk pun
platna sa smezuranim jabukama - zamirisa. Nadoh gomilu muskih kosulja i
bez kolebanja je gurnuh u torbu. U drugom sanduku natrapah na ¢arape,
pa na caksire od crnog sukna sasvim nove - S¢epao sam ih kao da se s
nekim otimam. Pocelo je da li¢i na san i na besklasno drustvo - ima svega,
uzmi Sta ti treba... Na ¢iviluku visi noSen muski kaput, uzeh i njega. Caga
zacuta i spusti pogled na moju torbu punu do vrha. Uplasih se da joj se
razum ne vrati od Soka, pa rekoh: "Ovo ¢u ja da odnesem Pukanu, i
pozdravicu ga."

"Jesi li ti iz Sutivana?"

"Ne, nego iz Lelejske gore."

"Dolazio je ovamo lani jedan iz Lelejske gore, crn, crn, bez brkova, fini. Imase
velike nokte, a gace mu raskopcane, sve mu se vidi kako visi. Je li ti on
svojta?"

"Ne, samo ortak."

"Lijep ti je ortak, bas mi se dopada.”

"Mogu mu reci da opet dode kad ti se dopada.”

"Bas mu reci. I nek donese ono $to ima, §to mlatara mlat, mlat! Pocrkale smo
od smijeha gledajuci ga - zene proklete, nikad im toga nije dosta."

Smuci mi se, krenuh da pobjegnem. Stigao sam do vrata i zapanjih se:
zakljucana! Svijest mi mrce, mozak stade, ostalo je samo pitanje - kako ne
cuh kad me zakljucasSe?... Zazuja mi u uSima od zlih glasova, glava mi je od
njih uzbucala kao koSnica pred rojenje. Prozori su zakovani, dok ih otvorim i
odbijem daske - bice kasno. Ovo me davo natentao da me u kradi uhvatel!...
Bice svasta, bice bruke! Ne pomaze mi ako bacim to Sto sam uzeo, ne bi



pomoglo ni da niSta nijesam dirnuo. Drmnuh vrata. Zatrese se kuca, a
kucka-brava ne popusta. Cekaj, rekoh, ne¢emo na snagu!... To bik snagom
navaljuje, a covjek treba drukdcije, lukavo, lukavije i od davola kad davo
pokusa da mu podvali. Okrenuh se da nadem neSto ¢ime bih vrata razvalio,
tek tada vidjeh otvoren kapak i sjetih se kako sam dosao. Pridoh do otvora i
nagnuh se, neSto strmoglavce pade u pomrcinu.

Mozda je bila samo sjenka, ali meni se ucini da je davo - poigrao se malo sa
mnom, bjezi da mu se ne osvetim. Podoh za njim. Smetaju mi torba i puska,
postala je tijesna rupa, suzava se da me zadrzi. Caga i dalje prede i prica:
nasli su pedeset tovara zita i zastalo im se dosta starog, a poslije je navalila
ala i vrana i svaki davo da uzima - Sekularci u zelenim kabanicama i Arnauti
s orlovima na kapama, i bradonje i svaki davo... Zatvorih kapak iznad glave
da je ne sluSam i spustih dasku gdje je bila - da se niSta ne pozna. Izadoh na
sunce, u tiSini, s bradom i puskom ispred sebe. Pravo u oci gledam svijet:
nije to krada nego kazna, odsad ¢u sve da kaznjavam!... Svijet me gleda kao i
prije - bas ga briga! Zuje pcele oko jabuke, Sumi ¢esma, miriSe kamilica. U
daljini se cuje vodopad kako bije smanjenom snagom, lete bijeli leptirovi
iznad kukuruza i zivica.

LET OSTRVLJEN I BEZ PRAVCA

Od svih mjesta naokolo sad je Gubavce najmirnije. Lovci i njuskala ga
zaobilaze, beraci drveca za obruce radije idu u druge Sume. Izgleda da i
patroldzije hvata jeza pri pomisli da je tu naden mrtav covjek u cadavim
cakSirama. Ljudima je to urodeno, ili su zbog neceg naopako stvoreni -
nadaju se prije vremena, uplase se tek poslije nesrece. Cak i meni se u
pocetku pri¢injavalo da su u Gubavcu sjenke crne i zloslutne, da su iz njega
pobjegle i ptice, pa da neutjeSna dusSa ginjenika tumara i tuzi oko potoka.
Ipak sam se navikao, viSe ne vodim racuna o duSama. Kupam se u potoku,
bas me briga, mozda na onom istom mjestu gdje je Jakov Izdvojenik ispirao i
hladio svoje od lepre razjedene rane. Pri tom slusam kako voda mijenja
pjesmu kad se okrenem s leda na trbuh ili kad sjednem pa je zaustavim i
nagnam da tece van korita. Gledam sebe nepoznatog, prskam se, kri¢im -
divotal!

Na laktovima i koljenima koza mi je preplanula; na drugim mjestima, gdje su
je zakrpe zaklanjale, ostala je bijela. Dugo sam lezao tako Saren i suncao se
izmedu dva mravinjaka hvatajuci razne mrave da ih zavadim. Najzad se
manuh corava posla - mravi nijesu ludi kao ljudi. Obukao sam ¢istu kosulju,
osjetih miris na jabuke i najezih se od uzivanja. Jedna gola Zena prode mi
kroz misli i pobjeze preko proplanka, druga podize suknju iznad koljena i
zagazi u sjenku kao u vodu. Ne znam jesu li doSle iz mojih Zelja, ili su to
daleki odbljesci, zalutali, stvarnih zZene koje postoje i svlace se pred
ogledalima - tek bludne slike poceSe odjednom da se roje kao nekad.
Golicaju me i muce me - ¢as su pralje na obali sa suknjama potkopljenim do
ispod trbuha, ¢as kupacice na plazama ili djevojke iz cirkusa. Pozurio sam
da ih otklonim oblaceci nove ¢akSire, pa sukneni dzamadan Boja Mumla, pa
Carape.



Dronjci koje sam skinuo zagledasSe se u mene o¢ima svojih rupa. Ne placu,
ne mogu, samo me kore za nevjerstvo. Stojim, gledam ih i pitam se: Sta cu s
njima? Ako ih ostavim tu gdje leze, licice na svlak ruzne zmije. Ne mogu niz
vodu da ih bacim - zagadicCe je; ne valja u zemlju da ih zakopam - odvucdi ce i
mene za sobom; ne treba rukom da ih dirnem - odmah bi mi presle vaske iz
njih. Nasao sam rac¢vastu granu, napravio od nje kuku, zakacio sam ih i
dovukao do pecine, a pri tom sam zamisljao da to vuc¢em i ponizavam cCitavu
proslost obzira i osjecanja, sklanjanja s puta, dobrocinstava i strahovanja,
sve demodirane sklonosti za Zrtve i odricanja koje se jednim imenom zovu
postenje i ponekad mogu da izazovu sazaljenje za onoga koji se u njih
pouzdava. Stao sam na prag pecine i pokretom punim mrznje hitnuh taj
prokleti zavezljaj vaSaka dolje, tvorovima i davolima, da od njega prave legla.

Toplo mi je i nelagodno u novom suknu, nigdje rupe da se odahne, ali
osjecam da sasvim pristojno izgledam. Vjerovatno je da najzad jednom lijepo
izgledam, skoro mi je Zao Sto nema nikog da to vidi i potvrdi. Podoh do Pojila,
jedinog ogledala, da se bar sam sebi divim. Pojilo je Sumsko jezerce pod
razdrobljenim stijenama gdje je nekad nekakva macurska ili bog zna Cija
zidina bila. Jedna smrca, kao da je htjela da se spoji sa svojim odbljeskom u
vodi, pala je glavacke u jezero i tako ostala. Mostim oblim stablom i svaki cas
zastajem gledajuci lik u vodi. Nekakav drugi covjek, stasit, oStar, koraca po
stablu s one strane. Da nije brade, ne bih vjerovao da sam to ja, a bas mi
brada smeta. Odavno sam namjeravao da je skinem, samo iz lijenosti sam
odlagao. Naostrih noz, sjedoh na stablo - struzem dlaku i mrStim se od bola
dok se za nozem otkriva bijela kozZa i jedno novo lice koje mi se skoro svida.

Suncem obasjana rusevina odslikava se u vodi kao zivo i prijateljski
raspolozeno bice. O¢i su joj zelene, od tisovog grmlja sa svjetlucavim liS¢em,
gleda me kao rodbina kod koje odavno nijesam svracao. Jele su sakrile oc¢i
ispod visokih kapa, ali me smrce gledaju okcima, kovrcama i plavetnilom
izmedu kovrca, i svaka posebno zeli da mi se ne¢im svidi. Ispod svega je
vedro nebo - prikralo se odozdo, vodom, da njegova duboka ljepota ne
izostane. Cini mi se da sam mu potreban, njemu i Sumi i rusevini i
nesigurnoj ravnotezi Sto u odbljesku i svjetlosti lebdi a svaki ¢as moze da se
izgubi. Ne znam Sta me tu podsjeti na Magu, pa na katun Jablan i Maginu
sestru Nedu, te osjetih cudnu pomamu da ih Sto prije vidim. Kao da gori,
kao da treba da se gasi - zaboravih jezerce i sve oko njega. U suton sam
stigao do katuna, u prvi mrak otvorih vrata.

"Oho", rece Neda kad me poznala. "Mnogo si se promijenio, drugi covjek."
"Isti covjek, samo brade nema."

"LjepSe ti stoji bez brade."

"To mi je i Maga rekla."

"Kad ti je to rekla?"



"Onda, davno. Rekla mi je da zbog brade nece da se uda za mene."
"Vidjela sam odmah da ti se Maga svida."
"Njena sestra mi se viSe svida."

Rekao sam to tek tako, a onda vidjeh da je istina. Jer Sta ¢e meni Maga? Ona
je djevojce koje joS ne zna Sta hoce, lijepo nesto i sasvim djetinjasto,
nemoguce, slicno Vidri i leptirima. Ludo bi bilo pokuSavati da se obnovi
nesto Sto ni onda nije moglo da zapoc¢ne. Ali njena sestra Neda, ova ovdje,
druga je stvar - ona zna Sta je Zena i Sta Covjek i ne ocekuje niSta viSe od
onoga Sto moze da bude. Gledamo se, a to je kao da smo se zakacili o¢ima.
Pustili su Magu iz zatvora, kaze ona da promijeni razgovor, u selu je, ne daju
joj da dode u planinu. Za mene je tako bolje, pomislih. Sjedim na stolici,
gledam vatru. Nemam vaSaka, ne plasim se da ¢u ostaviti trag iza sebe, a
svejedno mi je neugodno. Ne znam od ¢ega mi je neugodno ako nije od
zatvorenog prostora i od sjenke koja poigrava po brvnima kao da me
opominje - idi, gubi se, nije ovo mjesto za tebe...

"Kako bi bilo da izademo na livadu?"

"Zar ti je malo livada", upita ona.

"Plasim se da neko ne naide. Moze tvoj svekar da naide."
"On samo danju nailazi: ¢uva kozu."

"Od koga je cuva?"

"Od svakoga, nikome on ne vjeruje."

"] ja skoro. LjepSe je napolju, na livadi, ajmo tamo."
"Naviko si na Sirinu", rece ona i otvori vrata.

Idem po travi, tiSina je, ¢ini mi se cujem kako diSe, a nemir i Zelja i sto
davola, sve nesloznih, igra mi ispod kozZe. Htio bih da je zgrabim i zagrlim iz
zahvalnosti Sto je poSla sa mnom, a plasim se: rano je, ruzno je, pobjeci Ce
¢im opazi kako su mi prozdrljive ove o€i... Od straha da ¢e mi opaziti davolji
trag u o¢ima dugo ne smijem ni da je pogledam. Vrat mi se povremeno
izduzuje i ava mi stize iznad njezina uva, zatim se prestraseno vraca u staro
leziSte sasvim neugodno. Sjeli smo zasebno jedno od drugog, a to je bas rdav
pocetak - covjek se zalijepi za mjesto na kojem sjedi i viSe ne moze da se
iskobelja iz te proklete odijeljenosti. Ne znam po ¢emu, ali ¢ini mi se da se ni
ona ne osjeca dobro tamo gdje je. Cekaj, kazem, nemoj da uobrazavas! I ne
zuri, joS sve moze da se preokrene... Tako, stiSavajuci sebe, nemam vremena
da poénem razgovor s njome.

"Nabavio si novo odijelo", rece ona. "Jesu li ti ga tvoji od kuce doturili."



"Ne, nego sam ga uzeo nekom, upravo ukrao."
"Salis se."

"Ne Salim, bas sam ga ukrao. I rijeSio sam da odsad kradem, pljackam i
otimam sve §to mi zatreba."

"Bas sve", podsmjehnu se ona.
"Sta mogu, kad drukcije ne daju."
"Ne mogu to da vjerujem - komunista, pa da krade"...

"Komunisti smo kad smo zajedno, a sam covjek ne moze ni da bude
komunista. Mora prvo da nekako, od neceg, Zivi, jer od samih dobrih Zelja ne
moze ni dva dana da se zivi".

[ ispricah joj - jer potrebno je da je neCim zadrzim tu u blizini i da se
postepeno priblizavam ili bar nadam - kako me Bojo Mumlo uvrijedio kad
sam trazio da da prilog za vojsku. Prosto mi se podsmjehnuo u svojoj kuci, a
ni prosjaku covjek ne treba da se podsmjehne u svojoj kuci. I njegov sin je
bio tu, pa su slozno uzivali gledajuci kako sam zbunjen, i poslije su se hvalili
po komsSiluku kako su me vjeSto docekali. U stvari je to viSe tvrdicluk nego
vjeStina - navikli su da nikom niSta ne daju i da od svojih usta otkidaju.
Mladeg sina, Pukana, izmucili su - otac teSkim radom, a majka slabom
hranom. Poslije, kad se razbolio od susSice, pokajala se Gaga i nudila ga da
jede, a on je odbijao: "Ne ide to u mrtva usta, Cage! Sto me nijesi branila
onda kad je trebalo, Cage? Sve si pod kljuc¢em drzala, Cage, pa drz' i dalje!"...
Namjerno je to govorio pred drugima - da se osveti.

"Tako je stalno u zivotu", rekoh. "Covjeku daju ono $to zeli tek kad mu vise
ne treba."

"Jeste, Cesto je to."

"Mi smo htjeli da tu nesSto popravimo, da ubrzamo to davanje, a tesko ide."
"Ima li kakve nade za vas?"

"Ima - pobijedicemo. Samo ne znam hoce li to neko od nas docekati."
"Docekace neko, ostace neko."

Ako i ostane, pomislih, to viSe necemo biti mi Sto smo bili. Ja vec nijesam
onaj Lado - njegove ostatke s dronjcima proslosti gurnuo sam u Gubavcevu
pecinu, da ne izlazi, da mi viSe ne smeta prekorima i prigovorima. I drugi ce
tako, svi koji su sami ostali, pa i oni koji nijesu sami. Zamijenice nas drugi, s

viSe smisla za stvarni zivot, pa i kad se sve ispobjeduje - bice opet jagme i
guzve i zavisti s podvalama... Da prekinem o tome, iznenada ispruzih glavu i



poljubih je. Ona se trze. Htjela je da izmakne, ali ja sam to rukama predvidio
- zadrzah je. Ona pokusa da sakrije lice - desno, pa lijjevo, pa u njedra - ali
kad joj ni to ne pode za rukom, usne joj odjednom nabubriSe i dodoSe mi u
susret, napadacki, i ja se za trenutak zbunih od promjene. Umalo sam je
ispustio, a ona se vec bila spremila da izmakne i sa sobom odnese usne i
grlo i sve blago za koje dotle nijesam ni znao kako mi je potrebno.

"Dosta je", promuca placnim glasom.

"Nije", zarezah, "nikad mi nece biti dosta."

"Dosta, dosta."

"Necu dostal... Hocu sve!"

"Kakav si! Ti bi bas sve ucinio, kad bi ti se pustilo.”
"Jeste - sve bih, sve ¢u, moram!"

Nema zida koji ne bih provalio. Ni straha, ni kazne, ni pomisli da me zadrzi
na toj ivici - dotle je doslo. Vikace, kaze i otima se. Pa neka vice, ako je luda,
bas me briga. Sve to drugo bice poslije, u neko drugo vrijeme. Pomrijecemo
najposlije, ali sad je sad, a samo je ono vazno. Dvije krupne ribe izbiSe iz
mraka i sakriSe se, znam gdje se kriju, ne dam im daleko, ali one stalno
bjeze. Brze su, jake, varaju me, pribijaju se jedna uz drugu da se duze
odupiru. Svejedno, uzalud im je. Snaga mi dolazi u talasima i jedno
nasljedno lukavstvo, uporno, pomaze mi dok ih lovim. Umorile su se, stigao
sam ih - viSe ne osjecam zemlju ispod sebe, samo krila. Nema svijeta, onog
Sto je bio sa zabranama i borbama - umjesto njega je nesSto gdje se lebdi na
krilima: let ostrvljen i zadihan i bez pravca nad tamnim zarkim predjelima
gdje su vode ogledala i odbljesci se probijaju u vrijeme, u buduce, da
prenesu moj zivi lik iz ove koze u neku drogu za ljeta, za jeseni i praznike
kad niceg drugog od mene na zemlji pod nebom ne bude bilo.

Odjednom se uplasih da sam je ugusio. Ne diSe, ne mice se, nepokretna, sa
zatvorenim oCima i otpustena iznenada. Ispustih joj glavu od straha, ona
dopola potonu u travu. Mora da sam je povrijedio onom ludackom nagloscu
bez mjere, dok joS nijesam ni znao Sta ¢inim, a sad ne znam kako da joj
pomognem. Nene ribe bjelasaju se kao mrtve, ne bjeze kad ih dodirujem, ne
pokusavaju da se sakriju. Poljubih je da je ozivim, ona se od toga sasvim
ugasi. Sta ¢u sad? Dode mi da jauknem i da zovem nekog u pomoc, ali tada
osjetih kako me ona prstima bez snage pomilova po potiljku i kroz kosu.

"Boli li te mnogo", upitah je.
"Ne, ne boli", osmjehnu se.

Nijesam joj vjerovao: "Mogu li nekako da ti pomognem?"



"MozeS: miruj!"
"Kako mogu da mirujem kad ti je zlo?"
"Nije mi zlo. Dobro mi je, smiri se sad!"

Ispruzih se kraj nje, malaksao, da budemo sasvim blizu, da nam se disanja i
snovi mijeSaju u to malo odmora pijanog od njene kose. Onda je odjednom
krenula da pode bez rijeci, ali to bi neodlu¢no i odmah se pretvori u jedan od
onih letova s lebdenjem koje smo poslije - ¢as ja, ¢as ona - htjeli i imali
cudeci se bludnoj zedi koja se u kratkim razmacima obnavljalai s jedneis
druge strane. U tiSini se cula cesma preko livade i pas je lajao prema nama,
no mi smo ubrzo zaboravljali sve Sto se cuje i ne cuje. Jedan kamen se
otkotrljao u pecinama s one strane doline, meni se ucini da sam ga ja, u
letu, nogom zakacio i otkotrljao. Kreskali su meteori i munje suse - mi smo
im se osmjehivali blijedi i nerazdvojni. Iznad nas su se pomicala zvjezdana
jata po nepoznatim putovima koje ¢e moj sin mozda otkriti ili pomoci da se
otkriju, a mi smo se milovali po kosama i smjeskali se bez rijeci i cudili se
kako se sve to desi iznenada.

Blijedo joj je bilo lice u zoru kad smo se rastajali, a mora da ni ja nijesam
izgledao mnogo bolje. Po hodu sam to osjecao, upravo po teturanju - mek i
prosut i razliven po neizvjesnim daljinama batrgam i spoticem se bez
prepreka. Stanem, pa se uozbiljim, a ne mogu da idem pravo putem nego se
povodim gore i dolje u nekom slatkom pijanstvu na koje se ne ljutim. Pomalo
me stid od toga, pa se blesavo osmjehujem nebu koje me vidjelo takvog i bilo
mi naklonjeno. Osmjehujem se i Zbunju i drvecu i pjetlovima u katunu -
tako, brate, svak svoj posao!... Iznad pecine stade oblacak crven od sunca
koje ce tek izaci - namignuh mu prijateljski, jer sad znam Sta sam i viSe
nijesam ono $§to sam bio. ViSe nijesam neznalica, upoznao sam zenu, eto, a
to je bas prijatno otkrice i korijen svih otkrica, ¢ak i njihovog imena. Poslije
toga nek bude Sta bude, nijesam bas sasvim uzalud zivio.

STARA IGRA JACI-TLACI

Suma mi je dosadila vrtlozima korijena i krakova. Nije velika korist od toga
Sto covjek u njoj nevidljiv postaje kad pritom i sam obnevidi i ogluvi za sve
Sto se van nje dogada. Meni je potrebno da nevidljiv, vidim, zato se vrzmam
po okrajcima, pored livada i puteva, gdje je izmedu drveca ostalo dosta
odskrinutih vrata i prozora. Zavjese su od grana i zbunja, izmedu njih moze
da se vidi gore i dolje - da se vidi kud prolaze i da se ¢uje Sta govore kad
misle da ih niko ne sluSa. U blizini se uvijek nade neki kamen zgodan da se
nasloni puska. Bolje je kad ima naokolo panjeva Sto sjede ili cuce iza
kamenja, Sto lice na ljude i na davole - od njih potjera nikad ne zna s
kakvom silom ima posla i koga prvo da gada. Nasao sam jedan takav kamen
i panj iznad njega zgodan za parnjaka: ¢obani su mu lozili vatru navrh glave
a on ipak nije mrtav - korijen mu je ostao mocan i raskrecen kao neke duge
noge ukrivene ispod zemlje.



Jedan mukli podzemni Sum, kao da se ogromna zmija izvlac¢i odozdo i
razmotava, probudi me i natjera da pogledam Sta se dogada. Prvo Sto vidjeh:
ogoreli panj se ljulja. Iskrivio se, izbocio, stenje i s mukom izvlaci iz zemlje
jednu od svojih zila, gornju. Izvukao ju je, otresao je, zagledao se u njenu
razgranatu kandzu. Poce da se naginje na drugu stranu, s licem iskrivljenim
od napora, i tom tek oslobodenom kandzom uze da grebe zemlju. Grebe,
stenje. Zemlja je vlazna odmah ispod kore, izvijaju se neke gliste i kidaju se
tanke zZile - on se na to ne osvrce. Tako otkopa i drugu ruku, osakacenu i
utrnulu - pogleda je, opipa je, poce da je trlja grudvom zemlje. Po tome kako
se zemljom lijec¢i pomislih da je neko od starih: iz godine Kariman-paSine, ili
Busatline, ili Arslan-paSine - prikrio se tu dok prode ofanziva i prespavao
viSe nego Sto je zelio...

Ili je to, ili je Jakov Izdvojenik - vampiri se da se osveti. Imace dugo da se
sveti - Sto su mu kroz plot davali hranu, Sto su ga kamenjem gonili iz sela,
Sto su tutkali pse i djecu da ga gone i puStali macku da mu lize ranu kad
viSe nije imao snage da se brani. Treba da ga napadnem prije nego se sasvim
izvuce, ali ruka mi ostaje nepomicna i volja mi je omrtvljena zeljom da vidim
Sta ce biti. Ima joS vremena, kazem u sebi, noge joS nije raskopao, nije ni
poceo da ih raskopava - ¢ekacu to.

"Cudis li se", upita on Supljim glasom koji mi je odnekud poznat.
"Ne nimalo", rekoh. "Cemu da se ¢udim?"

"Onako. Ti si umoran, ¢ini mi se."

"Nijesam se naspavao.”

"Nece biti samo to."

"Pusti sad to, vidiS da mi se spava!"

"Uvijek su ljudi mamurni poslije tih stvari."

"Kojih stvari?"

On ne odgovori i viSe se ne osvrnu na mene. Zaboravio me, zaposli se - grebe
i raskopava zemlju ispod sebe. Jedno vrijeme izgleda da uslijepo kopa, gdje
stigne, bez pravca i cilja, ali se onda ustremi na mjesto gdje treba da su mu
koljena. Lice mu se iskrivilo, bradu je na grudi oslonio, koluta o¢ima i
osluskuje podzemni Sum izvlacenja. Izvuce lijevu nogu, izuvijanu i zemljavu,
izravna neke suvisSne zglobove kao zguzvane pantalone, uzdahnu pa izvuce i
desnu. Ta desna noga mu je znatno kraca, zato on ramlje. Bos je, sakri
tabane da ih ne vidim. Ne bi trebalo da ih krije - to Sto je bez obuce oznacava
ga kao pripadnika sirotinje i protivnika viSih klasa koje su ga kao takvog
ocrnile propagandom. Podvi noge, sjede po turski i iskezi se prema meni. Na
glavi mu je pocijepana kapa, kroz nju se probijaju oStre sijede dlake, iznad
Cela se nazire krastava ¢voruga - zalomljen stari rog ili zacetak novog.



Gledam ga i stalno nesSto novo otkrivam. Igle i naprstka nema, ali po svemu
li¢i na terziju ili na nekakvu zanatlijsku cucalicu Sto se stidi siromasStva i na
sto nacina vrda da se iz njega iskobelja. Sjetih se da sam ga vidio u Gubavcu
i osvrnuh se da vidim ima li koji le§ naokolo. Ne, ne ¢uju se muve i ne smrdi.
U meduvremenu on se podmladio. Izrasla mu je crna brada sasvim sli¢na
onoj Sto sam je ja nosio. Za trenutak mi se ucini da ju je skupio na Pojilu,
tamo gdje sam je juce obrijao - dlaku po dlaku ju je skupio i nekako vraski
vjesSto nalijepio. On se tome nasmija i rece:

"Malena je tica lastavica, al umori konja i junaka."
"Koja ti je to lastavica?"
"Ona Sto si je svunoc gonio."

ViSe necu da ga pitam. Vidim da mu je nesto krivo, nekud cilja, a meni
danas nije do svade. Umoran sam i sve me boli, nijesam znao kako to moze
da slomi snagu.

"Sta je? Nije ti do razgovora."
"Nije", rekoh.

"Sad si grogi."

"I meni se ¢ini."

"Takvi ste vi ljudi. Prvo huka-buka, nigdje kraja, nikad dosta, pa poslije
nista i najzad nista."

Odjednom se pretvori u pijanog Kacarandu na nekoj slavi. Pjevaju djevojke
"Oj, je ' ti zao Sto se rastajemo"”, razvlace "Rastajemo, a ne sastajemo", i
kunu "Bog ubio ko nas rastavio, kroz kosti mu trava pronicala’, a Kacaranda
oblizuje usne, sve do rane gdje su mu otfikarili izrastaj na kozi, i grdi one Sto
nece da piju: nek ne piju kad su ludi, i kad su blesave kukavice, on ce,
svejedno, za sve njih spremiti mrtvacke sanduke od ¢amovine i pratice ih
jednog za drugim do groba, do niSta; napice se, kao uvijek, na njihovim
grobovima, i otpjevace im svoju liturgiju: "Rakijice, Rako ja te volim jako. Ja
cu tebe Rako, u trbuh ovako, a ti mene, moja Rako, u potok polako"... I
stvarno je mnoge od njih pijan do groblja otpratio i u potoku ozalio, ima
vremena da spremi sanduke i za ove §to su preostali. Sti¢i ¢e, mozda, da i za
mene napravi sanduk - zakivace ga s uzivanjem, jer on mrzi komuniste od
pocetka.

Otvorih o¢i - veselje se stiSa. Stigao sam kasno, stiSalo se davno, sve su
popili i razisli se. One djevojke Sto su pjevale, razudale su se i djocu podigle.
Umjesto Kacarande cuci kraj kamena njegov prijatelj po rakiji BPavo s
bradom i gleda me.



"Daleko si zabrazdio", reCe najzad. "ZanosiS se u uspomene i gluposti, a
zaboravljas svoje brige."

"To je zato Sto necu brige."

"Neces, je 1li? Au, majstora... A htio bi da paktira s necistim silama."
"Da ti nijesi moja savjest preruSena u davola?"

"Ne, nego mi je zanat takav"...

"Da se pretvaraS u ono Sto nijesi?"

On klimnu glavom. Sve dotle mi se ¢Cinilo da je to san, ili neka igra slicna
snu. Zacudih se kako sam pogodio da je on zanatlija i sitna dusa, ni voda ni
vino, jedan od onih Sto oSljare i skitaraju tamo vamo: oj tutkalo, svijetli
obraze, podrz vodu dok majstori odu!... Pisali su o tome Lawrowsky i Meyer,
ne bas izricno nego da se moze naslutiti, a ima podataka i kod Maas-a i
drugih, gdje se nesSto jasnije nazire zamjena, koja je u stvari podmetanje.
Tom zamjenom su sitne prilike kotlokrpa zauzele mjesta starog Kovaca i
Prometeja. Mora da je sveStenstvo odigralo vaznu ulogu u izvodenju te
zamjene; moze se pretpostaviti da je i klasna drzava potpomogla da se
oklevetaju njeni stari protivnici okovani jo§ od robovlasnickih vremena.
Crnomanjasti tipovi s istoka, hrome skitnice, bose, s deformisanim
tabanima, i vaSarski madionicari vjesti u prerusavanju samo su potpomogli
da se kleveta ucvrsti.

"Ti smatras da sam prevarant", rece.

"Po cemu to?"

"Citam ti u o¢ima. Kad je tako, neéu da razgovaram!"
"Vece Stete ne bilo!"

On se stvarno naljuti - gunda i Zurno ubacuje, u zemlju kao u vrecu, one
svoje izuvijane pipke, dronjke i krakove. Zacas je sve zakopao. Osta samo
iskrivljen panj ogorele glave na kojoj su ¢obani vatru lozili. Dode mi krivo Sto
su me oc¢i odale. Samo sam joS njega imao, a sad sam sam pred vremenom.
Vrijeme je gavran za mene - Sunja mi se iza leda, zavlaci se izmedu mene i
moje sjenke i rastavlja me na dvoje pa na cetvoro. Posvada me sa mnom
samim, ogadi mi sve gdje sjednem i gdje stanem i dube me kao kaplja
kamen. Bolje bi mi bilo i s neCistom silom, i s davolom, nego da se stalno
gledam oc¢i u oc¢i s tom prazninom S§to se vrijeme zove. Kad bi ono ¢udo iz
panja htjelo joS jednom da se javi - pustio bih ga da laje Sta hoce, samo da
mi skrati vrijeme. Mozda ono nije odvratno kao Sto mi se ucinilo. Ako jeste -
Sta se moze? Mora nesSto da se trpi... On kao da negdje procita Sta mislim -
vrati se i zareza:



"Ti si lopov vulgaris, a to je gore nego prevarant."
"Zavisi s koje se tacke gleda."

"Sa svake tacke. Obiéna lopuza Sto kraducka prnje i Zene i Sta stigne. Cak i
Carape."

"Neko mi je pomogao da kraduckam. Ti, ¢ini mi se."

"Moja je stvar da te u to uvucem i ocrnim, da nemas kud da se vratis."

"Eto si me uvukao, Sto se sad bunis?"

"Treba da se odupires, zasto si covjek!...

"Dosadilo mi je da nosim dronjke."

"Sta ces rec¢i drugovima kad te budu pitali?"

Zna sve, to mi se ne svida. Zna gdje boli, tamo bocka i milosti nema. Milost
ja ne trazim, nek ide u bozju mater s njome! Nije vazno Sta ¢u im reci, nek
idu zbogom! Prvo treba da se nadem s njima, a dotle ima da protece dosta
vode bistre i mutne. Ako bas$ navale s pitanjima - rec¢i ¢u im da me nevolja,
upravo davo naucio da se snadem. Poslusao sam ga, Sto da ne - kad ovdje
triput viSe vrijedi lupez koji je dobro obucen nego tri poStena komunista u
dronjcima... Ne bude li im dosta to, sve ¢u iz vrece da istresem. Znao sam i
ja gdje je bolje, i osjecao sam gdje gori pod nogama, zato sam htio da podem
na Pljevlja, pa u Prvu proletersku, gdje se vodi Cista borba - vojska s vojskom
i bomba na bunker - ali oni mi nijesu dali da tamo podem. Zazidali su me u
pozadini i stavili mi bukagije da ostanem u pozadini, tu gdje su seljacko-
cobansko-lopovski obicaji da se krpi, a covjek mora da ih primi ako hoce da
jos zivi. Nijesam htio kao Niko, pa da me proglase za kukavicu; ni kao Jakov
Izdvojenik, pa da mi kroz plot daju hranu. Ovako sam izabrao, jer ovo je
Lelejska gora, ne moze u njoj od postenja da se Zivi...

"Ni dolje ne moze", osmjehnu se on. "Nigdje."

"Pa Sta onda?"

"NiSta. Mislio si da moze, a ne moze."

"Moci ¢e jednom."

"Kad pirinac rodi u Lelejskoj gori."

"Rodice kad mu pripremimo teren."

"Ne budali! Ne bi se zvala Lelejska da zivot oko nje nije lelek."



"Bio je lelek"...

"A sad zar nije? I po ¢emu misli§ da nece biti? Jalova ti je nada u promjene,
jer niSta se ne mijenja da postane nesto drugo nego ono isto Sto je bilo. Krug,
razumijes - udalji se da so vrati u nihil novi sub sole. Postoje zakoni klima i
struja, sve krugovi, zna se gdje koja cvjecka raste i kakve plodove ima da
donese. One micurinske zavrzlame s ukrStanjem bile su samo devijacija i
bajka za djecu. I Dnjeprostroj - sami su ga minirali. Jedino se jo§ Rusi
odupiru, a jabuke i kalemljene viSnje i cvjetni kolhozni vrtovi otisli su u
maglu i prasSinu. Pa i tamo gdje raste pirinac - mislis li da su ljudi siti?... Ni
govora!l Jadni su i krzljavi su, gladniji su i prljaviji od ovih ovdje. Ne bulji oc¢i
i ne ¢cudi se, to je prosto: veliki gazda im uzme to Sto je rodilo, preveze ga
brodovima, hrani njime policajce, Strajkbrehere, oficire, liberale, dousnike i
kurvice, jer to su njegovi, jer on kupuje dusSe angro, a ne jednu po jednu kao
Sto tvoj primitivni mozak zamislja. Je li ti sad jasna slika?"

"Nije mi jasno Sta postize time."

"Da se poStuju pravila igre. Neki je zovu "Macke i miSa", drugi skraceno
"Jaci-tlaci", ali nije vazno kako se igra zove nego da se pravilno rasporede
snage. Na vrhu su prozdrljivi, Sto se ne mogu zasititi. Ispod njih su ulizice da
im se dive, kardinali, guverneri, predsjednici i poslovode svakojake. Ispod
toga je vojska da to brani, a na dnu su postene budale Sto argatuju i
ponekad se bune i stalno se nadaju u promjene, te tako i oni imaju ¢ime da
se zabave. Svida li ti se taj raspored?"

"Ne, ako se ne preokrene."
"Kako da se preokrene? Pa da miSevi gone macke? Ti si lud!"

To su mi i drugi rekli. Ponekad to i sam pomisljam jer cesto ne mogu da
raspoznam kad spavam a kad sam budan. I sad tako: bio bi san, smirio bih
se, ali odnekud kresne kao munja jasna misao kakva ni na javi ne dolazi, ili
sjecanje na nekoga, ili zamrSena muka mozganja o pravu covjeka da se
nada. Ima nesto ispod toga, ne moze biti da nema niSta, jer odakle bi se
onda obnavljala nada? To mi li¢i na one §to su mastali o letenju i krpili
razna krila i lomili vratove padajuci. Pokazivalo se najzad da su bili u pravu:
po tome se vidi da je u toj masti bilo zrnce mogucnosti koje ih je stalno
izazivalo da jo$ jednom pokusaju. Zar nije jedno takvo zrnce iza nase nade o
pravdi?...

"Nije", reCe on, "nema ga. Drugo je kad se nesto masta s ugledanjem na
prirodu, a drugo kad neko krene izvan toga i dalje od nje."

"Krenuli smo i sti¢i c¢emo."
"Na tom putu ste dosad postigli samo da brze tamanite jedni druge."

"To je samo privremeno. Proci ce to."



"Jesi li siguran da nece doc¢i neSto gore?"
"Gore ne moze, nema kud, mora bolje."
"Nikad se ne zna Sta je iza okuke."

Cuo sam nesto i o tome: neki su dosli do okuke i pogledali su §ta je s one
strane; nijesu se vratili, znaci da nije niSta strasno. Mogao bih to da mu
kazem, ali zasto? On je kao Kacaranda zapeo da nece. Umoran sam i glava
me boli od tih stvari. Ne bi trebalo ni da mislim o njima - daleko su i
niStavno je ono Sto ja za njih mogu da uc¢inim. Najgore je Sto nemam Sta da
¢inim, isklju¢en sam iz ¢injenja - samo da sjedim i da ¢ekam, a od cekanja
se vrijeme nadima kao od kvasca. I on se najzad umorio i smirio. Pogledah
ga - opet je panj sa zilama u zemlji. Zemlja se na suncu osusila, ne poznaje
se Sto je grebena i raskopavana. Kora mu je oguljena i ogorela, jedna pruga
sunca prolazi mu ispod kvrge koja li¢i na kukast nos - od toga izgleda da se
kezi i uziva Sto je ostao pri svome. Kundakom udarih ogorelu kvrgu, ona se
zdrobi u prasinu i prosu se po zemlji. Htio sam time da izbriSem podsmijeh:
on se, naprotiv, rasiri i ustali.

Okrenuh se prema Sumi - ona se sva digla na noge i ustremila da me zgazi.
Pogledah livadu ustalasanu - ona me mami da me izda. Na putu nema nikog
i nije ga bilo otkad pamtim, po tome izgleda da to i nije put za ljude nego
varka naslikana da izgleda da ih je bilo. Uspravih se s puskom ispred sebe -
tako jedino smirujem stvari kad pokuSaju da se pobune. Drvece zastade gdje
se zadesilo, samo neka stabla pohodom zahuktana poceSe da se okrecu oko
sebe. Livada se uprepodobi i tiSina leze na nju, vjetar se sakri iza grana i sve
se postara da zauzme svoja mjesta. Nebo je opet gdje je bilo, runo oblaka
nataklo se na krivi rog Lelejske gore. Sve se dobro svrsilo. Za sada se svrsilo,
ali drugi put ne znam kako ¢u izaci na kraj s nemustim stvarima S§to se
naglo izmijeSaju i u coporu k meni krenu.

KRVAVE RUKE
Ne vucem niSta teSko, nije mi hladno nocu i ne muci me vrucina danju,

nijesam gladan ni bolestan. Trebalo bi da mi je dobro, a nije - jedna mukla
muka, povremeno i sve ¢eSce, nailazi da me davi. Nikad nije ista, pa da joj
doznam ime i uzrok i protivotrov, nego vazda drukcija mjeSavina raznih
stanja koja se gloze oko prvjenstva. Nekad prevlada griza Sto ovako uprazno
gubim otsudne dane kad su sve snage napete i svak sa svoje strane ¢ini sve
Sto moze. Pocnem da maStam Sta da ¢inim, pa me usred mastanja uhvati
strah: napravicu viSe Stete nego koristi. Tako se sve ispovezalo i nakrivo
nasadilo -- ne valja Ciniti ni necCiniti. Ako sam u Sumi - to je skrivanje, ako
izadem - nepaznja i izazivanje; ako ubijem nekog gada - dacu povod da naSe
poubijaju, ako se pustim da poginem - propjevace ona strana. Od toga me
obu zima tuga i Cama i zle misli: najbolje bi bilo da se zabijem u neprohod,
gdje me ni gavran nece naci, i sam sebi u¢inim kraj...



Kad to prode - zamijeni ga ¢udno veselje u kojem mi dode da klicem i
skacem od puste srece Sto je proslo. Proslo je, Ziv sam, tu sam, nastavljam
Vuka Brajotica u promijenjenim uslovima, i one rijetke tu i tamo Sto ne
padose i ne izdadoSe u Arslan-pasinoj godini, i komuniste §to sve mogu da
izdrze pa i samocu. Nije potrebno da prljam ruke ubijajuci neke rde s one
strane - zbunjuje ih i ubija ve¢ samo to Sto sam jos zZiv. Pa i kad ne budem,
kad me ubiju iz zasjede kao Janka Sarca li Boza Vesova - ovo §to je bilo, §to
prolazi, ne moze se ni¢im unistiti. Nije vazno Sto nema guslara i Sto me nece
opjevati; kao sigurno se moze uzeti da je to ve¢ unaprijed ucinjeno - samo se
imena izmijene ili se stave jedno pored drugog kao u starim pjesmama gdje
su vremena pomijeSana po slicnosti u nesrecama. Ne mozZe mi niSta ni
nesreca, ni dugo vrijeme koje se dovija da me otruje sumnjama i davolima.

Izmedu te dvije krajnosti ima nekih prelaznih stanja kad povjerujem da sam
normalan i da su me proSle pomame. Zabrinjava me Sto primjecujem da ovih
dana ta zdrava stanja sve krace traju. Ne znam je li to od klime, ili je prosto
od samoce, tek na neki nacin je poremecena ravnoteza koja je postojala
izmedu mene i stvarnog svijeta. PoSto ne mogu da odredim od cega je
poremecaj, ne znam ni kako ¢u ga popraviti. U trenucima ushicenja jedva se
uzdrzavam da ne skoc¢im na stijene - zato namjerno izbjegavam opasne
predjele s liticama, ali tim uzdrzavanjem samo ubrzavam ono suprotno
osjecanje koje ¢e me najzad navesti da ispalim metak u ¢elo i sve skratim.
Jasno mi je: treba da nadem neki oslonac. U prirodi ga nema, vec bih ga
nasSao da ga ima - samo sam vidio da se drvo na drvo oslanja, a ja treba na
covjeka.

Sjetio sam se JakSe i poSao da ga trazim - da vidim na Sta se on oslanja.
Nadao sam se da ¢u imati viSe srece nego prije, dozivao sam ga, vatre lozio,
dim da se vidi ostavljao - sve uzalud. Mora da se nekud odselio - ili je u
ushicenju skocio s litice ili metkom kroz glavu skratio c¢amu. U hodu mi je
ipak bilo lakSe - nekad malo nade, nekad znaci opasnosti skretali su mi
paznju da druge stvari i san je nocu dolazio od umora sladak kao med. Pri
povratku preko Sanceva, na livadama obasjanim mjeseCinom, sjetih se one
ovce s jagnjetom i zazalih §to sam je Taslacu poklonio. Kad bi mi sad doS$la
jedna takva ovca, rekoh u sebi, viSe je ne bih nikom poklonio. Spustih se na
zemlju, pored nekog Zbunja, s ludom nadom da ée se pojaviti. Cekam, éekam
- Sto da se ne pojavi? Ima ih na stotine, gube se svakog dana, a meni treba
samo jedna... Umjesto nje, iz sjenke se podize racvasto i tamno bice.

"Nema ovce", rece Supljim glasom, "mozes da je ne ¢cekas."
"Vidim i ja da je nema."

"I da je ima, viSe ti ne bi prisla."

"Zasto misli§ da mi ne bi prisla?"

"Krvave su ti ruke."



"Oprao sam ih, niSta se ne poznaje. Evo, pogleda;j!"
"Ne pomaze to, i dah ti smrdi na meso."

Smrdi, vjerovatno, kao dah vuka ili mesara, a ovca je blagorodno stvorenje -
ne trpi smrad. On to zna, jer ni njegov dah ne miriSe - doSao je da mi time
dosaduje i kezi se sa zlobnim zadovoljstvom. Ne znam po ¢emu se upravlja
kad me trazi, tek - nade me vrlo ¢esto, narocito kad sam umoran i kad se
spustim na zemlju. Mozda me cak i ne trazi, nego ga ja sa sobom nosim i
tezinu mu osjetim samo kad se umorim. Obucen je u ruzne dronjke, gore od
onih Sto sam ih bacio u Gubavcevu pecinu, i u bradi mu svjetlucaju gnjide.
Ljulja se izmedu dvije grane s licem nad liScem blistavim od mjesecine, i
izgleda mladi nego ranije. Sijedo mu je samo iznad uSsiju, po svemu drugom
jedva da je dvije-tri godine stariji od mene.

Popravio se posljednih dana, mora da se prihranio ostacima one strvine u
Sumi.

"Onaj bik", rece kao da mi pogada misli, "bio je moj."
"Je li? A ja sam mislio da je moj."

"DoSao je u moj prostor, sam je dosao."

"To joS ne znaci da je tvoj."

"Nego Sta? Pasao je moju travu i pio vodu. Ko ovamo dode i samo vazduh
udahne, moj je."

"l ja sam tu, a nijesam tvoj."
"Polako, postepeno, ima vremena - bice$ i ti moj."
"Nasljednik, mozda - ako te nekud odnese neki davo crnji od tebe."

On se osmjehnu. Nadzivio je, kaze, mnoge koji su se nadali i Zeljeli da ga
ovdje naslijede. Jednom je tu bio veliki KuStrim, sin Rabljena Miomanovica,
dlakav, s kosom niz pledéi, i brz na zlo. Da se osveti Semovi¢ima za zulume
Sto ih Cine srbljackoj raji oko Budimlje - zaludio im je sestru Fatu, doveo je
na Rabljenusu i pravio djecu s njome nanoseci sram islamu. Kad je
Kariman-pasa od Ipeka navojstio - to je da njega kazni i zlog kneza Mircetu
Krivog §to mu je sestrica, bega Corovica, premlatio bukovom batinom: "Eto
ti, bego, danka i araca, eto ti sve Sto ti pripada." Onda se KuStrim s Fatom
sklonio u Pavolju pecinu, tako se ta pecina zvala prije nego se po Kustrimo
prozvala. Uhvatili su ga, posjekli su ga, a Fatu su kamenovali - te se i sad
zove Fatina gomila pored Lima. Poslije je doSao Jakov Izdvojenik - istjerali su
ga, ziv se raspadao, od smrada iz njegovih rana vuci su bjezali preko Lima.
Pa je proslo koliko je proslo, pa je doSao Niko Doseli¢, Sajkov sin, s Anjom
djevojkom, opet dvoje - uhvatili su ih, kamenovace ih, jer sve ide u



krugovima i ponavlja se. Mora neko da ponovi i raspadanje Jakova
Izdvojenika, a ko ¢e to da ponovi?...

"Ti", ugrabih da viknem.

"Ne, nego ti. Poceo si vec."

"Ono je bila samo Suga. IzlijeCio sam je, ne poznaje se ni gdje je bila."
"Ovo sad nije Suga spolja nego iznutra."

Ponekad mi se Cini da on sve to Sto kaZze na neki nacin iz mene izvlaci -
primisli, brige, strepnje i uspomene ve¢ odavno zaboravljene. Dodaje i neSto
svoje, o stvarima koje prije nijesam znao - sad ne mogu provjeriti je li to bilo
ili nije. Nikad prije nijesam ¢uo da se KusStrimova pecina zvala Pavolja...

"Nego kako se zvala prije KuStrima?"

"Ne znam, mozda si ti to izmislio."

"Jesam li joS nesSto izmislio?"

"l zloga kneza Mircetu Krivog. To je neki tvoj."

"U stvari je tvoj, jer i onda su se dijelili na dvije strane. Knez Milutin je htio
da se pokori Kariman pasi: odnio bi barac i pasu bi obrlatio da ne trazi Fatu
1 Kustrima. Zbor se slozio s knezom Milutinom i sve bi se dobro svrsilo, ali se
tada isprijecio knez MircCeta i rekao Milutinu: Skidaj glavarske znake sa sebe,
kapu i kozuh i mac otpasi, obrij glavu, privezi ¢almu, pa idi da ljubis paSine
skutove. To pominje i narodna pjesma: Zbor zboriSe dva brata rodena, zbor
zboriSe dok se umoriSe, al se braca slozit ne mogose, jedan oce a drugi ne
oce. I pleme se na muke stavilo, zbog Mircete zloga vojevode - Sto ne slusa
brata mudrijega... Eto, mislio si da su svi guslari na vaSoj strani, a nijesu. [ s
pravom, jer onda je nastala sjeca i muka, sablje i roblje, i nazvala se Piskava
dolina po vrisci djece pod sabljama, i Bjezanska pecina i Robov laz, a Mirceta
Zli se dotle zavukao i Omando ispod Ljubana da bi svoju kozu sacuvao kao ti
sad."

"Je li je do kraja sacuvao?"

"Ne do kraja. Poginuo je ispred Plava, blizu mosta - nagnao se na svoj mac
kad je ranjen pao s konja."

I to sam negdje nekad c¢uo. Bas bih se rado vratio odavde u ono zlatom
izvezeno Nekad gdje sam to ¢uo. On, ¢ini mi se, sve to Sto govori izvlaci iz
mojih uspomena kad se iSlo u pljacke, kad su Sirili cestu, kad su pjevali Oj
djevojko, oj djevojko vareniko vruca, ljeto prode, ljeto prode ne udrobih u
te... Onda je Marta Pantelina udarila nekog peracem po celu Sto se pohvalio
da je s njom spavao. U ono vrijeme joS nijesam znao po ¢emu je strasno Sto



je s njom spavao, trebalo je da nekog pitam a nije se imalo vremena od
novosti Sto su se iz dana u dan srucivale. Komiti su ginuli i izginuli, preostali
su se ispredavali, pa su poceli da se vracaju Svapski Spijuni, slobodni i
zakonom zaSticeni, da pricaju kako su narod spasavali od odmetnika i od
Svabe. Mislim da je bas jedan od tih §to su se odnekud kasno vratili, s
cipelama, sa SeSirom, s oziljkom od rane preko c¢ela i nepomi¢nim okom od
stakla, pricao da je Mircetu Zloga najzad stigla narodna kletva te se na svoj
mac nagnao.

"Sigurno ce i tebe nazvati - Lado Zli."

"To nije vazno. Zavisi ko."

"Najcudnije je Sto ti misliS da se toboze za ljude boriS."
"Ne toboze, nego bas za ljude. Za koga, ako ne za njih?"
"A mrze te, i ti njih niSta manje."

"To su tvoji Sto me mrze i Sto ja njih."

"Svi su moji, drugih nema. Od zemlje i vode Zive, a ne od praznih prica. ViSe
vole panjok danas nego kolhoz i slobodu prekosjutra."”

"Ima i drugih, samo se ne vide, prikrili su se privremeno."

On se zaljulja od priguSenog smijeha. Vidi mu se samo gornji dio tijela kako
viri iznad grane. Noge svoje, iskrivljene i nejednake, stalno krije iza Zbunja.
Kako se mjesec dize i osvijetljeni prostor pokrece, premjesta se i on svakicas
podeSavajuci da ne opazim da od njega nema sjenke. Stidi li se on Sto je
nema, il se plasi?... Ako se plasi, to mu je slabost na koju treba da navalim.
Samo sjenka nema sjenke, a iz toga bi se dalo izvesti da je on samo sjenka i
utvara - ne znam cija, mozda moja. Bez mene ga ne bi bilo, ili se za njega ne
bi znalo, zato me Stedi. I bez samoce ga ne bi bilo, zato mu je krivo kad
potrazim i kad nadem drugo drustvo. Vrijeme koje brda razara vodom Sto iz
njihovih utroba izbija, podmetnulo mi je tu utvaru da me njome rasparcava
na dvoje i na cetvoro. Prvo me navelo da je sam dozivam i da je igrom maste
stvaram - da mi skrati vrijeme - a sad, kad se ustalila kao neka prokleta
masina Sto se sama sobom obnavlja, imacu muke dok se od nje oslobodim...

"I neces se osloboditi", zareza on.
"Nego Sta? NecesS mi, valjda stalno za petama?"
"Dok si ziv. Kako da se oslobodis?... Kad?"

"Kad nadem drustvo."



"Gdje da ga nades§? Po potocima, u grobovima, rastura se tvoje drustvo -
jedan na brdu, drugi u dolini. Nije to drustvo za druzenje, nego za plac."

"Ostace neko, nikad svi ne izginu."

"Kako su zapeli s jedne i s druge strane, ne bi bilo cudo da bas svi izginu.
Oni Sto ostanu, bice drukc¢iji da ih ni majka ne prepozna - jedni umorni i
zguzvani, krpe od ljudi, drugi divlji i lukaviji od davola. Bice i tre¢ih: navikli
da kradu, kao ti Sto se navikavas, ili da grabe gdje Sta stignu, pa im se
usladilo da grabe, pa od grabeza nemaju vremena da dignu glave. Pa i kad ih
dignu, viSe ne poznaju nekadasSnje poznanike ako nemaju neke koristi od
njih. Je li to drustvo? Otkud drustvo i ko ¢e kome da vjeruje - kad ste stoput
na vjeru prevareni bili? Cak i nijesu svi posli u borbu da za druge ginu, ima
ih Sto su u to zaplivali da za sebe Zive. I vec Zive, intendanti i ne znam ko -
imaju slanine i ¢izama i po desetak kaiSeva preko grudi"...

"Ima li tebi kraja", viknuh.
"Ne, zasto? Sta ¢e mi kraj, kad mi je dobro i ovako?"
"Zar ti niko niSta ne moze?"

"Ne ko me mrzi kao ti. Samo moji, oni od kojih se ne cuvam. Ali oni su
strasljivi."

"Nijesu bas ni strasljivi kad se okupe u gomilu."
"A ko c¢e ih okupiti?.

To se, eto, i ja pitam. Postarao bih se da ih okupim i mozda bih uspio u
tome, ali, poSto ne znam kako da ih natutkam na njega, stvar se ne bi
rijeSila. Oni bi prvo na mene navalili, a on bi dotle pobjegao u pecinu da se
ruga i meni i njima. Dojadio mi je, ne mogu vise da ga trpim. Nije to samo
Sto me tryje sumnjama, strepnjom, svacim, i Sto mi omrazi sve Sto ucinim i
ne ucinim, nego me stalno podsjeca na davola Sto je covjeka zaoglavio.
Prosto mu je stavio neku davolju vezu oko glave, neSto tanko kao dlaka i
nevidljivo, pa ga jahao i mamuzao do beskraja. Covjek je mislio da ide kud
treba, a davo ga dotle vodio iz pecine u pecinu i iz zla u gore. Mene, doduse,
nije zaoglavio, niSta slicno nijesam opazio, ali ja ne znam znam li ovo Sto mi
se Cini da znam i da gledam, a nema nikog da potvrdi.

"Kad ti spavas", upitah ga.
"Sta ce ti to sad?"

"Htio bih malo da se odmorim a ti mi ne das. Odmaracu se kad ti zaspis, ali
ne znam kad ce to biti."

"Kad pocne kiSa. Ne volim kiSu, pa se sklonim."



"Ni ja je ne volim, to je jedino u cemu se slazemo."

nn

"Kisu voli ko ore i kopa, a ja i ti to ne radimo nego o dobru mislimo.
"Nezgoda je samo Sto se ne slazemo Sta je dobro."
"Slozicemo se, ima vremena."

To on meni prijeti - ima vremena. Znam da ga ima koliko nesrece i praznine,
i ¢ini mi se da je ono isto s njima. LakSe je ljudima koji ga rasparcaju na
radove i odmore, lakSe bi i meni bilo kad bih imao da neSto radim - da
obaram drvece, ili ljude, ili Zene, ili da lovim zeceve. PoSto mi je sve to
uskraceno, ostaje mi samo da buljim u njegove gladne oci Sto svaku srecu
zacas rasprse i nadu u porugu preokrenu. Od tih ociju se brzo ludi - sad mi
je jasno da je Niko Sajkov poludio prije nego se predao. Dojadila mu je
samoca kao kiSa, pobjegao je od kiSe u vodu, a ja necu. Ustadoh da podem,
a bavo me pita bjezim li to od njega. Bjezim, priznadoh - Sto da krijem kad
on to i sam zna. StiCi ¢ce me opet, kaze; pa nek stigne, Sta mu mogu.
Spoticem se preko Sanceva i ne pazim bas gdje stajem - samo da se prije
udaljim. U daljini ispred mene stoji visoka Lelejska gora: prije su bila samo
dva vrha, kao dva leleka skamenjena, sad je odnekud i treci izrastao.

OSTA KAPA NA BACANA

Dobro je sto nemam sata - svakicas bih ga potrzao, i sumnjicio, i gurao da
brze ide; s druge strane bi me nerviralo §to me svojim hodom podsjeca da
sve nekud ide i ide dok se samo ja izlezavam. Ovako bez grize lezim na
proplanku i gledam vedro nebo u visini. Bistro je toliko da zed izaziva, s
plicacima krajevima, s virovima bez Sljunka i dna, a najdublje je iznad mene.
Ima nekih zra¢nih iskara Sto igraju u nedogledu, ali one nijesu posljednje do
kojih se moze stici - vazda se otisnem joS korak dalje, a taj korak je Citav
ponor kroz koji propadam i gubim dah od mjeSavine slasti i straha. Mostim
tako od ponora do ponora, ispran prazninom i plav od nje do kostiju i kroz
kosti, dok se sve moje rasipa prostorom i sjedinjava sa svjetloScu. Samo su
mi joS oCi ostale da me odvode sve dalje i dalje - letim, lebdim nad svijetom
kao prozracna iskra Sto igra u nedogledu medu ponorima.

Traje to nekad pola sata, mozda i viSe, dok se izigra. Umorim se i otezam;
vratim se gdje sam, pa se pitam: Sto luduyjes, Lado, jado, Sto se ne smiriS?...
Da su ti oci triput prodornije nego Sto su - Sta bi tada vidio? Ovaj isti ponor
plav od praznine - plavo niSta oko svijeta koje u stvari nije ni plavo, i viSe
niSta. Gledao si ga, nagledao ga se, obnevidio si od gledanja. Sad ga ostavi,
jer ti nijesi luckasta letuska §to od straha srlja u nista, nego covjek i
komunista koji jo§ pomalo vjeruje i sanja o stvaranju neceg boljeg na zemlji.
Ne znam ko te tim snom usrecio. Ne mozeS mu zamjeriti Sto je to ucinio.
Naprotiv treba da mu zahvali§, jer pored svega, kad se razmisli - nema vece
srece od te na svijetu. Nije jedan bio koji te tim zaduzio; mnogi su bili, s
raznih strana, i stalno su se dopunjavali: stric Tajo kad je negdje docuo da



Lenjin kotrlja bujere i gazde po Rusiji, pa doktor Markovi¢ kad se odmetnuo,
pa Vranovi¢ kad je sam kao proklet prolazio...

Tako sam opet zaplivao u prazninu, sad neplavu, medu sjenke prohujalih u
nepovrat, a i to je jedno bjekstvo iz ovog ovdje. Nije bas§ bjekstvo, branim se u
sebi, jer sramota je priznati bjekstvo - nego ja to pokuSavam da nekako
zaronim u sebe, a to je u proslost, da tamo nadem nesto za oslonac, ili neki
primjer za ugled. Trazim i trazim, a uzalud: svako je nekakvo drustvo imao,
niko se nije sam otisnuo - samo Vranovic se izdvojio pa izdao i Niko Sajkov
sam ostao pa propao. Sam covjek je nesrecna luda Sto se kolje sama sa
sobom, i bunca, i fantazira. Bez obzira na godine, on brzo postaje stara luda
Sto je sve svoje nadzivjela i pogubila - posrce putem i bez puta, rezi, place i
pjevusi, nosi pruje i macuge. Po tome li¢i na rijeku kad lelece Sto ne moze da
zastane ni na sebe da se osloni pa da se vrati. Jedino Sto joj je ostavljeno, to
je da se podijeli na dvoje ili na ¢etvoro - da ne pogine sva odjednom, sama
bez otpora i krivudanja.

Nezgodno je Sto ¢im poc¢nem da razmisljam, brzo ¢uda naizmisljam i
zamrsim se u njima. Siguran sam kad ne mislim, kad samo gledam cvrste
stvari naokolo kao Sto i one mene gledaju. Tu sve stoji na svojim mjestima,
kao lani i predlani - ¢uce stijene, klece kleke, Siklja jelar i sija sunce. Ima
kamenja razdrobljenog od starosti sa srebrnim zilicama odmah ispod
povrsine, s oStecenim kristalima i sicusSnim ogledalcima - svjetluca kroz
travu i oko puta da pojaca bijesak avgusta. Od toga mi se pricinjava da su
kosti - rebra hajducka i vojnicka, srpska i turska i njemacka i klimenacka
Sto su se svakog rata i bezrata prosipala oko proklete Lelejske gore. Put se
na nekim mjestima bijeli kao da je posut brasnom od kostiju. Ima i skeleta
od drveca Sto suvo stoji, Siri ruke avetinjske i nijemo pri¢a svoje jade. Sad
vidim da su ti leSevi, Sto mrtvi sijede i bune se, preci svih vampira i davola iz
Sume prica.

Jedna ptiCica zute glave, sa zutom mrljom na grudima, dode iz jelara,
zaskakuta, poce da gazi po mojoj torbi i oproba je kljunicem. Vidje da se
prevarila, ode dalje pa se vrati da provjeri. Gleda me jednim okom i skace;
naglo se okrene da pogleda i onim drugim - iz tog zamaha zaleprsa i odleti.
Uvjerila se da sam nesto zivo, uplasila se od mog pokreta, dohvatila se grane
I sve se srecno svrsilo. Ipak se nije svrsilo: evo je ponovo - skok, skok, i
Sunja se oko mene. Stigla mi je na domah ruke, ¢ceka samo da se pokrenem
pa da nestane. Znam Sta ceka, volim tako da je gledam i puStam je da me
potcjenjuje. PoSto nije uspjela da izazove desnu ruku, ona prelazi s lijeve
strane i vjeSto veze po cumpama trave. Jednom pomislih da sam joj negdje
kraj gnijezda; pomakoh se da pogledam - ona pobjeze glavom bez obzira.
Pobjegla je prestravljena, ali joj njen davo ne da mira - ponovo dode da me
zaCikava. kljucne dvaput, uspravi glavu, podigne i repi¢ s druge strane, pa se
pita Sto i ja to ne oprobam.

Najzad mi je dosadila, podoh u jelar iznad puta. Livada sa stijenama osta
sama da se sunca. Samo trenutak je bila sama, a onda se pojavi covjek.
Trgoh se od straha - gdje je jedan, bice i drugih. Gotov sam da strugnem,



pitam se kud c¢u - kroz tu zbrku ga svejedno gledam: visok je, pognut, sijede
brade, naslanja se kao na Stap na dugu pusku talijansku. Sam je joS uvijek,
a cast mi ne da da od jedne brade bjezim. Najbolje je da ga ubijem, rekoh u
sebi. Dugo sam se izlezavao i plandovao, I pustao da po meni rda pada -
izlijeCicu se od svega toga kad ga smaknem. Vrijeme je da i ja jednom nesto
ucinim, a to je sad jedino Sto mogu da ucinim za covjeCanstvo. Nije bas
tesko, lakSe ¢u ga nego zmiju. Pa i pravo je: kakav bih ja to sudija bio da
kaznjavam male zmije a ostavljam velike s bradom?... Naslonio sam pusku
da ne vrda, vidim mu samo gornji dio kako se propinje na raznju niSana - de
jos tri koraka, pa viSe neces nikad, nikud!...

Covjek kao da je osjetio Sta ga ¢eka, stade i rece:
"Zuta, mala, veselica! Skok, skok, opa-a!"

Opazio me, pomislih, i siSao s uma od straha. Lice mu se iskrivilo u najezen
bradati osmijeh, okrece se i skoro klice:

"Sto si fina, $to si krasna, aman, aman! Caka-caka, mala, maja! Kljunic¢
repic, okice maje i krilaSca - sve ti zdravo i veselo!"

On to s pticom a ne sa smrcu razgovara. Stvarno je lud, a ptici se to dopada.
Ne bjezi kao Sto je od mene bjezala, stalno mu se mota oko nogu i cirikce od
radosti.

"Sama bila, pa se zazeljela, zuja maja. Nema ovaca ni jagnjadi, opuscelo ovo
ljeto. Nema cobana kao lani, nema s kime da se igra. De, de igraj zujo mala,
izigraj se - gledam te jal... Tako, tako! Hop, cup, tak-tak nozicama, caka-
caka, caka-caka, nikad kraja"...

Zaboravio sam pusku i Sta sam htio s njome, i sve. Krivo mi je na pticu,
skoro sam ljubomoran na nju - jer ona je visinska ptica, moja dakle - nije
trebalo da me tako brzo izda i s bradonjom se sprijatelji.

"A sad dosta, zujo mala", rece on. "Ne mogu, vidi§, umoran sam. Tako,
zbogom, ticice mala!"

Po glasu se vidi da je umoran, a po o¢ima da nije veseljak - to mu se samo za
trenutak staro srce raznjezilo da se zabavi s pticom kao s djetetom. Nikad ga
nijesam vidio, a odnekud mi izgleda poznat. Li¢i na svetog Nikolu iz crkve,
mozda je prema ikoni bradu dotjerao, ali nije mi po tome poznat nego viSe
kao pojam zrelog i klonulog ljudskog ¢uda ispredenog od dalekih
suprotnosti. Krenuo je, ide pognut i zagledan u prasinu. Osmijeh mu je
nestao s lica i samo tugu ostavio. PribliZio se, ve¢ prolazi. O¢i su mu
sklopljene, mice usnama - ide i spava. Sta li trazi u mojim gudurama, ovako
sam, s bradom i talijanskim cipelama?... Cipele sam mu opazio tek kad je
proSao, pokajah se §to sam ga pustio da tako jeftino prode. Cekaj, rekoh,
nijesam ga jos pustiol To Sto s pticama razgovara ne svjedoci da nije
Stetocina... Uspravih se i podoh za njim da ga pitam Sta je izgubio i Sta trazi



po mom imanju. Ako se zbuni i po¢ne da vrda - osmudic¢u mu bradu da me
se sjecal

On je dotle izaSao iz jelara na livadu. Umjesto da zade u veliku Sumu,
skrenu s puta prema izvoru. Po tome kako je poSao pravo k izvoru, vidim da
je tu i prije dolazio. Baci pusku kao teret, kleknu kraj vode da opere ruke.
Oprao ih je, okvasi o¢i I vratne Zile, pogleda odbljesak neba u vodi, zatim i
nebo - da provjeri je li gore ili dolje. Napio se vode, sjede u travu, odbaci
cipele i carape. Skide kaput, prostrije ga, stavi torbu ispod glave i ispruzi se.
Osjeti da mu prilazim, pripodize glavu da vidi ko sam i namrsti se. Prvo
naidoh na njegove cipele i caknuh nogom jednu od njih:

"Sacuvao si kondure", rekoh, "a moje izgorese."

"Kako izgoreSe?"

"U strazari kod mosta, ono kad su nas prviput napali."

Osmijeh mu zaigra oko usana, od njega se rasprama brada:

"Zar si tako brzo bjezao?"

"Brzo, nego kako! Kad se puca, nema Sale."

"I od brzine ti se obuca zapalila? E, to dosad nijesam ¢uo!"

"Nije od brzine", naljutih se. "Ko kaze od brzine? Cipele mi nijesu bile na
nogama. Tijesne, pa ih skinuo, pa u onom goroglavcu zaboravih da ih
uzmem. U baraci su izgorele."

Tako - lazem naveliko kao da me davo uci. Nijesam znao kako to nekad i bez
pripreme glatko ide. Dovoljno je da se prag prede, a poslije se jedno na drugo
nadoveze i leti se sve dalje da se ne padne i da laza lazu ne stigne. Cak je i
zanimljivo, jer stvar se grana, stvara Sumu, od istine pravi maglu da se
sakrije kad do nevolje dode. Istina je samo da smo u strazari nasli dvije
puske i neciju torbu a hljebom i konzervom. Bilo je i nekih dronjaka pod
klupama, mozda su bile i cipele, mozda su bas i izgorele: viSe nije imalo
vremena da se gleda, neko od nasih je spolja posuo benzinom i zapalio. Tako
lazov i nehotice moze da napipa neke istine koje su bile zaboravljene, a zato
nije sasvim siguran Sta je izmislio a Sta ne - to je njegova stvaralacka
prednost nad onim Sto ga slusa i gotovanski prima ili sumnja.

Ovaj joS uvijek sumnja i pokuSava da me zbuni:

"UhvatisSe li oni onda komandira Singeljica?"

"UhvatiSe, pa ga pustiSe."

"Zivog?"



"Zivog. Obecao je partizanima da raspusti Cetu i sve im je obecao Sto su
trazili."

"Ma, meni se Cini da je on poginuo."

"Poslije je poginuo, u borbi, na Satoru: ispod brade ga pogodilo, a navrh
glave izbilo."

Tu mi je pomogao pramicak istine koji se nasSao u blizini. Kad drugi put
zatreba, moze da se ne nade - a Sta ¢u onda? Propalo bi mi ovo Sto je dovde
uspjelo. Da ne bi doslo dotle, treba stvar Sto prije da se preokrene - dosta je
on mene provjeravao, sad ¢u ja njega.

"Nek prica Sta ko hoce", rekoh, "Talijani su dobri ljudi."
On promrmlja nesto - izgleda da se ne slaze.

"Sasvim su dobri - miruju dolje i daju.”

"Ne daju oni Sto su dobri, nego im drukcije ne moze biti."
"Kako ne moze? Jesu li nam oni gazde?"

On opet progunda: osjeca mamac, pa nece da zagrize.
"Zar nijesu?"

"Jesu, kad si zapeo", rece. "Ali ovdje ni za gazde nema srece. VidiS li kakva je
ova zemlja? Izgleda da je ima, a nema je, nego je to samo obucen kamen.
Dolje je kamen, a ispod kamena Suplje - jama, rupa, ponor, potok, svasta -
sve Sto valja i ne valja kroz te rupe dolje propada. Poc¢nes$ da ores, a kamen
doceka i slomi ti raonik; baci§ sjeme u zemlju, a ona ti ga ukrade. Zato ovdje
gazde gube gace, a kad ih to ne opameti - onda i glave. Koliko sam ja tih
gazda zapamtio - svi su otisli. I veliki, prozdrljivi BuSatlije davali su ovdje
viSe nego Sto su odavde uzimali - bice da su zato i propali. Pogledaj samo
kako se zovu mjesta: Prokletije, pa Vragobija, pa Lelejska gora, s jedne
strane Crna sreca, s druge Zlorecica i Pobljenik i Dzakovica - krvava livada.
A Talijani su htjeli tu da vladaju, a da krvlju ne placaju. Kako, de mi kazi! Ko
bi ih branio od partizana da nije nas? A zar bi ih mi branili da ne placaju?...
E, pa nek placaju kad moraju, zaista ih zato hvaliti necu!"

Gledamo se kao pokerasi: daleko smo zabrazdili, nazad se ne moze.
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"Kad tako misli§", upitah ga, "Sto nosiS bradu?"
"A ti Sto je ne nosiS kad misliS to Sto misli§?"

"Nosio sam je do prije neki dan."



"Vidim, odmah sam poznao. A zasto si je obrijao?"

"Smeta mi u poslu, opaze je izdaleka. Ovako mi je laksSe."

"Da se privlacis - dok te negdje ne smazu. A meni je bolje ovako."
"Da se ne vidi Sta mislis?"

"Bolje je kad se ne vidi Sta se misli, a najbolje je kad se niSta ne misli. Prosto
nisSta - pusti§ da raste Sta raste i da sve ide kako ide - nekud ide. I ne uci
nikog niSta: svako zna Sta treba, a niko ne radi ono Sto treba nego ono Sto
mu se svida."

Cini mi se da se prevario, a nijesam siguran. Prevarila ga je moja brada, sad
kad je nema, i otkrio je karte - ako su to prave, ako nema i neke druge u
rezervi. Mogao bih i ja moje karte da otkrijem, samo kad bih znao zasto. Sad
bi to bilo dosta zamrSeno, a dovelo bi samo do toga da se prekine igra. Meni
se bas ne isplati da je prekidam - svida mi se ova igra: skracuje vrijeme,
vjezba zivce i otkriva mi neke sposobnosti za koje prije nijesam znao. To je
kao u jesen, predvece, kad su prozori otvoreni, kad se u oknima stvaraju
odbijesci predjela s preokrenutim pravcima: sva se dolina preokrene kao
rukopis u ogledalu, put se zabijeli tamo gdje ga nema, vocnjak se stvori nad
prazninom poznjevenih njiva, rijeka potece gdje nikad nije tekla. Nekad mi je
to bila igra - pokrecem polako prozorska krila, mijenjam odbljeske,
premjeStam kuce, vocke i livade. Mozda se joS tada zacela u meni Zelja da
svijet promijenim, djetinjasta i beznadna, koja me dovde dovela...

"Svejedno", rekoh, "nije trebalo da donosis brado ovamo."

"Zasto?"

"Ovdje ima davola: zaoglave pa uzjasu,"

"Dolje ih ima viSe, svakojakih. Sve su uzjahali, i sami sebe, pa ne znaju gdje
im je glava a gdje rep. Jednoga zbacis, a dva uzjasu, pa se joS pocupaju da
vide koji je gori. Sta je davo pri tome zlu? Nista!"

"Ima ovdje i partizana, a oni smude brade."

"Sad im nije do toga, prece im je da sklone glave."

"Ti ih zalis, ¢ini mi se?"

Ostavio sam mu izlaz - da porece; on ne pohita, kao Sto bi drugi, da ga
iskoristi. Samo me pogleda sa Zaljenjem i blagim prekorom - ucini mi se da
me neka dremljiva i stara narodna savjest otuda gleda. Ne znam je 1i lud ili
se pravi. Mozda ima sigurno zalede, pa se no plasi, ili je oguglao na prijetnje

- zadrijema kad ih cuje. Pogleda me jos trenutak, izgubi volju, zatvori o¢€i i
okrenu se na drugu stranu.



"l ja ih zalim", popustih uze, pa ga pritegoh: "Sto su ludi!"
On i to precuta.

"Mrzi ih svako", nastavih. "Mora da ih mrzi i ko nece, ako nece da mu se
kuca zapali. Dronjavi su, Sugavi, gladni, sami, i gdje dodu - samo nesrecu
donesu. Rusi gube, Englezi planduju, a oni se jo§ ne¢em nadaju. Cemu,
kako? Je li se ikad nesto sli¢no ¢ulo?"

"Jeste", promrmlja on kao kroz san. "I bilo je."
"Kad je bilo?"

"Davno", promrmlja sa zatvorenim oc¢ima. Izgledalo je da je to sve Sto zna, ali
on s naporom, kao da iz mutnog sna i iz dubokih pecina izvlaci, produzi
sporo i zamrSeno: kad je Kara-Mehmed pasa s Malesijom pod noz stavio
Gornju Leleju - jednima je kuce palio, a drugima glavarstvo davao, da zavadi,
da lakse vlada. Sve slomljeno i zavadeno, popaljeno, ojadeno - jedva se naslo
desetak ljudi da se odupre. Odmetnuli su se, i s njima Bacan, vojvode
Mircete Krivoga sin, i na glavi mu nekakva kapa. Proglasili su da je to
vojvodska kapa, ostatak stare slobode i drzave, pa je puklo po narodu "Osta
kapa na Bacana", a s druge strane je odjeknulo "I poljacko carstvo propade,
a lelejska kapa osta." Jedno vrijeme su se vili oko sela, gdje se i sad Kapa
zove, i ubijali agalare i ranili pasu iz Gusinja, a poslije su se pomakli u
Lelejsku goru i posvadali se izmedu sebe. Jedan se i poturcio, drugoga u
zasjedu namamio i ubio, treci je u Lakce pobjegao a Cetvrti preko Starog
Vlaha. Raspadali su se i otpadali, a opet je stara kapa do Kara-Doka
docekala. Poslije...

Ne dorece, ili ja nijesam ¢uo. Sta poslije? Cekam i éekam a on ¢uti, ¢ak i ne
diSe, nema ga - iskrao se kao sjenka. Uc¢ini mi se da je i bio neSto dosta
slicno sjenki: duh naroda ili plemena Sto ga je moja masta stvorila da se
zabavi u dokolici. Guslao je bez gusala i pjevusio kao uz gusle: "A u doba
vojvode Lakica, i svetoga Petra Petrovica, kad smo turska raja postanuli,
nijesmo se Turcim' poklonili, niti smo im ruke poljubili. Za plijen smo plijen
uzimali, a za glavu dvije otkidali, i svakoga svoga osvetili"... Pominjao je neka
imena i dogadaje koji su se ponavljali, time me najzad uspavao a tiSina me
probudila. Podigoh glavu i zacudih se: nije nestao! Tu je, spava... Brada mu
je puna sunca, glava mu je skliznula s torbe. U torbi mu je komad hljeba i
debela knjizurina Zivoti svetaca, prevod s ruskog od episkopa Nikolaja. Voli
kuca jaja dopisah pored imena prevodioca, sklopih i vratih knjigu u torbu.
Ako starac nekad pogleda to mjesto, pomislice da ga je davo dopisao.
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