Mesa Selimovi¢ Dervis i smrt
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Bismilahir-rahmanir-rahim!
Pozivam za svjedoka mastionicu i pero i ono sto se
perom pise;
Pozivam za svjedoka nesigurnu tamu sumraka i
noc i sve Sto ona ozivi;
Pozivam za svjedoka sudnji dan, i dusu sto sama
sebe kori;
Pozivam za svjedoka vrijeme, poCetak i svrsetak
svega - da je svaki Covjek uvijek na gubitku.
(Iz Kur'ana)

Pocinjem ovu svoju pricu, nizasto, bez koristi za sebe i za druge, iz potrebe
koja je jaca od koristi i razuma, da ostane zapis moj o meni, zapisana muka
razgovora sa sobom, s dalekom nadom da ¢e se naci neko rjeSenje kad bude racun
sveden, ako bude, kad ostavim trag mastila na ovoj hartiji Sto ¢eka kao izazov. Ne
znam Sta ce biti zabiljezeno, ali ¢e u kukama slova ostati nesto od onoga sto je
bivalo u meni, pa se vise neée gubiti u kovitlacima magle, kao da nije ni bilo, ili da
ne znam Sta je bilo. Tako ¢u moci da vidim sebe kakav postajem, to ¢udo koje ne
poznajem, a Cini mi se da je ¢udo Sto uvijek nisam bio ono Sto sam sad. Svjestan
sam da piSem zapleteno, ruka mi drhti zbog odplitanja Sto mi predstoji, zbog sudenja
koje otpocinjem, a sve sam ja na tom sudenju, i sudija i svjedok i tuzeni. Sve ¢u biti
posteno koliko mogu, koliko iko moze, jer polinjem da sumnjam da su iskrenost i
postenje isto, iskrenost je uvjerenost da govorimo istinu (a ko u to moze biti
uvjeren?), a postenja ima mnogo, i ne slazu se medu sobom.

Ime mi je Ahmed Nurudin, dali su mi ga i uzeo sam ponudeno, s ponosom, a
sad mislim o njemu, poslije dugog niza godina Sto su prirasle uza me kao koza, s
Cudenjem i ponekad s podsmijehom, jer svjetlo vjere to je oholost koju nisam ni
osjecao a sad je se pomalo i stidim. Kakvo sam ja svjetlo? Cime sam prosvijetljen?
Znanjem?. ViSom poukom? cistim srcem? pravim putem? nesumnjanjem? Sve je
doslo u pitanje, i sada sam samo Ahmed, ni Sejh ni Nurudin. Sve spada s mene, kao
haljina, kao oklop, i ostaje ono Sto je bilo prije svega, gola koza i go Covjek.

Cetrdeset mi je godina, ruzno doba: Covjek je jos mlad da bi imao zelja a vec
star da ih ostvaruje. Tada se u svakome gase nemiri, da bi postao jak navikom i
steCenom sigurnos¢éu u nemodi sto dolazi. A ja tek ¢inim Sto je trebalo uciniti davno,
u bujnom cvjetanju tijela, kad su svi bezbrojni putevi dobri, a sve zablude korisne
koliko i istine. Steta Sto nemam deset godina viSe pa bi me starost cuvala od
pobuna, ili deset godina manje pa bi mi bilo svejedno. Jer trideset godina je mladost,
to sad mislim, kad sam se nepovratno udaljio od nje, mladost koja se ni¢ega ne boji,
pa ni sebe.

Rekoh cudnu rije¢: pobuna. I zaustavih pero nad ravnim retkom u kom je
ostala utisnuta jedna nedoumica, prelako izrecena. Prvi put sam tako nazvao svoju
muku, a nikad ranije nisam o njoj mislio, nisam je zvao tim imenom. Odakle je dosla
opasna rije¢? I je li samo rije¢?. Upitao sam se, ne bi li bilo bolje prekinuti ovo
pisanje, da sve ne bude teze nego sto jest. Jer ako ono neobjasnjivim putevima
izvlaci iz mene cak i Sto nisam htio da kazem, sto nije bila moja misao, ili je moja
nepoznata misao Sto se skrivala u mraku mene, ulovljena uzbudenjem, osjec¢anjem
koje me viSe ne slusa, ako je sve to tako, onda je pisanje nemilosrdno isljedenje,
Sejtanski posao, i mozda bi najbolje bilo slomiti trs¢ano pero pazljivo zarezano na
vrhu, prosuti divit na kamenu plocu pred tekijom, neka me crnom mrljom podsjeca
da se nikad vise ne prihvatim magije Sto budi zle duhove. Pobuna! Je li to samo rijec,
ili je misao? Ako je misao, onda je moja misao, ili moja zabluda. Ako je zabluda,
tesko meni; ako je istina, tesko meni jos vise.



Ali ja nemam drugog puta, nikome ne mogu da kazem osim sebi i hartiji. Zato
sam nastavio da povla¢im nezaustavne redove, s desna na lijevo, od provalije do
provalije ruba, od provalije do provalije misli, u dugim nizovima koji ostaju kao
svjedocCanstvo, ili optuzba. Cija optuzba, veliki Boze, sto si me ostavio najvecéoj
ljudskoj muci, da se zabavim o sebi, Cija? protiv koga? Protiv mene ili protiv drugih?
Ali viSe nema spasa, ovo pisanje je neminovnost, kao zivljenje, ili kao umiranje. Bice
ono Sto mora, a moja je krivica da sam ono Sto sam, ako je krivica. Cini mi se da se
sve stubokom mijenja, sve se u meni trese u samom temelju, i svijet se ljulja sa
mnom, jer je i on bez reda ako je nered u meni, a opet, i ovo Sto se desSava, i ono
sto je bilo, iz istog je razloga: Sto hocu i moram sebe da postujem. Bez toga ne bih
imao snage da zivim kao Covjek. SmijesSno je mozda, bio sam covjek s onim od juce,
i ho¢u da budem cCovjek s ovim od danas, drukdijim, mozda i suprotnim, ali me to ne
buni, jer Covjek je promjena, a zlo je ako ne poslusamo savjest kad se javi.

Sejh sam tekije mevlevijskog reda, najbrojnijeg i najCistijeg, a tekija u kojoj
zivim nalazi se na izlasku iz kasabe, medu crnim i surim gudurama sSto zaklanjaju
Sirinu neba, ostavljaju¢i samo plavu prosjeklinu nad sobom, kao Skrtu milost i
sje¢anje na prostranstvo ogromnog neba djetinjstva. Ne volim ga, to daleko
sje¢anje, mudi me sve vise, kao propustena mogucnost, iako ne znam kakva. Sasvim
nejasno uporedujem socne Sume iznad ocCeve kuée, polja i voénjake oko jezera, sa
kamenim tjesnacem u koji smo uhvaceni ja i tekija, i ¢ini mi se da ima mnogo
slicnosti izmedu tog stjeSnjavanja u meni i oko mene.

Tekija je lijepa i prostrana, nadnesena nad rjeCicom Sto se probija kroz
kamen, iz planina, s bas¢om i ruzi¢njakom, s odrinom nad verandom, sa dugom
divanhanom u kojoj je tiSina mekana kao pamuk, jos tiSa zbog sitnog zubora rjecice
ispod nje. Kucu, nekadasnji harem predaka, poklonio je redu bogati Alijaga Dzani¢,
da bude stjeciste dervisa i skloniste siromaha, jer su oni slomljena srca. Molitvama i
tamjanom sprali smo grijeh s te kuce, i tekija je stekla slavu svetog mjesta, iako
nismo potpuno istjerali sjenke mladih Zena. Ponekad se Cinilo da prolaze odajama i
da se osjeca njihov miris.

Svako je znao, zato i ne krijem, drukdije bi ovo pisanje bilo laz koju znam (za laz
koju ne zna, kojom se nesvjesno vara, niko nije kriv), tekija i njena slava i njena
svetost, to sam bio ja, njen temelj i njen krov. Bez mene ona bi bila kuéa sa pet
odaja, ista kao i ostale, sa mnom je postala bedem vjere. Kao da je bila odbrana
kasabe od znanih i neznanih zala, zastitnica njena, jer drugih kuca poslije tekije nije
bilo. Gusti musSebci i debeli zid oko basce cCinili su nasu samotnost tvrdom i
sigurnijom, ali je kapija uvijek otvorena, da ude svako kome je potrebna utjeha i
ocis¢enje od grijeha, i docekivali smo ljude lijepom rije¢ju kad su dolazili, iako ih je
bilo manje nego nevolja i mnogo manje nego grijehova. Nisam ohol zbog te svoje
sluzbe, a to je zaista sluzba vjeri, iskrena i potpuna. Smatrao sam duznoscu i sre¢om
da sebe i druge ¢uvam od grijeha. I sebe, uzalud je kriti. Grijesne misli su kao vjetar,
ko Ce ih zaustaviti? I ne mislim da je to veliko zlo. U ¢emu je poboznost, ako nema
iskusenja koja se savladavaju? Covjek nije Bog, i njegova snaga je bas u tome da
suzbija svoju prirodu, tako sam mislio, a ako nema Sta da suzbija, u ¢emu je onda
zasluga? Sad o tome mislim drukdije, ali da ne pominjem ono Sto ¢e do¢i kad bude
potrebno. Bi¢e vremena za sve. Na koljenu mi je hartija koja mirno ceka da primi
moj teret, ne skidajuci ga s mene i ne osjecajuci ga sama, preda mnom je duga noc¢
bez sna, i mnoge duge nodi, na sve ¢u sti¢i, sve ¢u uciniti Sto moram, i da se optuzim
i da se odbranim, Zurba nije potrebna, a vidim da ima stvari o kojima mogu pisati
sada, i poslije mozda nikad vise. Kad dode vrijeme, i Zelja da se kazu druge, i one ¢e
doci na red. Osje¢am kako stoje nagomilane u magazama moga mozga, i vuku jedna
drugu, jer su povezane, nijedna ne zivi sama za sebe, a opet ima nekog reda u toj
guzvi, i uvijek jedna, ne znam kako, iskace izmedu drugih i izlazi na svjetlo, da se
pokaze, da osine ili utjesi. Ponekad se guraju, nasréu jedna na drugu, nestrpljive,



kao da se boje da ¢e ostati nerecene. Polako, za sve ima vremena, dao sam ga sam
sebi, a sudenje ima suocenja i svjedoCenja, ne¢u ih mimoiéi, i modéi ¢u na kraju da
donesem presudu sam sebi, jer sam samo ja u pitanju, niko drugi, samo ja. Svijet mi
je odjednom postao tajna, i ja svijetu, stali smo jedan prema drugome, zacudeno se
gledamo, ne raspoznajemo se, ne razumijemo se vise.

Da se opet vratim sebi i tekiji. Volio sam je i volim je. Tiha je, Cista, moja,
miriSe na kaloper ljeti, na ljut snijeg i vjetar zimi, volim je i zato Sto je postala
poznata zbog mene, i sto zna moje tajne koje nikome nisam kazivao, koje sam krio i
od sebe. Topla je, mirna, golubovi gucu na krovu u rano jutro, kiSa pada po
¢eramidi, i Sobonji, i sad pada, uporna, dugotrajna, iako je ljeto, otie drvenim
olucima u no¢ sto je zloslutna legla na svijet, bojim se da nikad nece oti¢i a nadam
se da ¢e sunce uskoro svanuti, volim je Sto sam zasti¢en mirom mojih dviju soba, u
kojima mogu da budem sam kad se odmaram od ljudi.

Rjecica je slicna meni, bujna i plaha ponekad, a ¢esSce tiha, necujna. Krivo mi

je bilo kad su je zagatili ispod tekije i jarkom natjerali da bude poslusna i korisna, da
kroz badanj tjera vodenicni tocak, a radovao se kad je, nabujala, razrusila ustavu i
potekla slobodno. A znao sam da samo ukro¢ena melje zito.
Ali evo, golubovi na tavanu se javljaju tihim gukanjem, kiSa jos lije, tako vec
danima, i ne mogu da izadu ispod strehe, to je nagovjestaj dana koga joS nema.
Ukocila mi se ruka kojom drzim pero, svije¢a tiho kasljuca i prska sitnim varnicama
branedi se od smrti, a ja gledam u duge redove slova, u niSane misli, i ne znam da li
sam ih ubio ili ozivio.

2
Kad bi Bog kaznjavao za svako ucinjeno zlo, ne bi na
zemlji ostalo nijedno Zivo bice. ( Kur'ana).

Sve je pocelo da se zaplice prije dva mjeseca i tri dana, racunacu vrijeme,
izgleda, od te durdevske nodi, jer je ovo moje vrijeme, jedino koje me se tice. Brat
je vec deset dana lezao zatvoren u tvrdavi.

Hodao sam ulicama toga dana, pred sumrak, uoci durdeva, gorak i uznemiren
preko mjere. A izgledao sam miran, na to se Covjek navikne, iSao korakom koji ne
otkriva uzbudenje, tijelo samo misli na to skrivanje, ostavljaju¢i mi slobodu da u
tami razmisljanja sto se ne vidi, budem kakav hoc¢u. Najradije bih krenuo izvan
kasabe, u ovaj tihi predvecernji ¢as, da me noc¢ zatece sama, ali me posao vodio na



drugu stranu, medu ljude. Zamijenio sam bolesnog hafiz-Muhameda, pozvao ga je
stari Dzani¢, nas dobrotvor. Znao sam da lezi bolestan mjesecima, i da nas mozda
zove pred smrt. I znao sam da mu je zet kadija Ajni-efendija, koji je napisao nalog
da se zatvori moj brat. Zato sam rado pristao da podem, nadajuci se neCemu.

ISao sam kao i obi¢no, dok su me vodili kroz avliju, kroz kuéu, naviknut da ne
vidim ono Sto me se ne tice, tako sam blize sebi. Ostavljen na dugom hodniku, ¢ekao
sam da glas o meni dopre gdje je potrebno, osluskivao tisinu, potpunu, kao da niko
nije zivio u ovom velikom zdanju, kao da se niko nije kretao po hodnicima i sobama.
U muku prigusenog zivljenja, uz samrtnika sto jos dise negdje ovdje, u necujnosti
koraka sto umiru u prostirci, i tihih razgovora sto se vode Sapatom, jedva Cujnim
cijukom rasprskavalo se staro drvo prozora i tavanica. Gledajuéi kako vece polako
opkoljava kucu svilenim sjenkama i drhti na dzamovima posljednjim odbljescima
danjeg svjetla, mislio sam na starca i na ono Sto ¢u mu reci na posljednjem videnju.
Nisam jednom govorio s bolesnicima, nisam jednom otpremio samrtnika na veliki
put. Iskustvo me uvjerilo, ako je za to potrebno ikakvo iskustvo, da svako osjeca
strah pred onim Sto ga ceka, pred nepoznatim Sto ve¢ kuca, neotkriveno, u
obamrlom srcu.

Govorio sam, tjeseci: Smrt je jekin, sigurno saznanje, jedino za sto znamo da
¢e nas stiéi. Izuzetka nema, ni iznenadenja, svi putevi vode do nje, sve sto ¢inimo to
je priprema za nju, priprema ¢im zakmecimo udarivsi ¢elom o pod, uvijek joj blize,
nikad dalje. Pa ako je jekin, zasto se cudimo kad dode. Ako je ovaj zivot kratak
prolazak sto traje samo cas, ili dan, zasto se borimo da ga produzimo jos dan ili cas.
Zemaljski Zivot je varljiv, vjeCnost je bolja.

Govorio sam: Zasto vam srca od straha drhte kad se u predsmrtnim mukama
noge omotaju jedna oko druge? Smrt je preseljenje iz kuée u kucu. To nije nestanak
vec drugo rodenje. Kao sto prsne ljuska jajeta kad se pile potpuno razvije, tako dode
vrijeme da se rastave dusa i tijelo. Smrt je nuznost u neizbjeznosti prelaska u drugi
svijet, u kome Covjek dostize svoj puni uspon.

Govorio sam: Smrt je propadanje tvari a ne duse.

Govorio sam: Smrt je promjena stanja. DuSa pocinje da Zivi sama. Dok se
nije rastala od tijela, ona je prihvatala rukom, gledala okom, slusala uhom, ali je
sustinu stvari znala sama sobom.

Govorio sam: Na dan moje smrti, kad bude noSen moj tabut, ne misli da ¢u
osjecati bol za ovim svijetom. Ne placi i ne govori: Steta, Steta. Kada se mlijeko
pokvari, veca je sSteta. Kad vidiS da me poloze u grob, ja necu nestati. Zar mjesec i
sunce nestanu kad zadu? Tebi se ¢ini smrt, a to je radanje. Grob ti se ¢ini tamnica, a
dusa je slobodna postala. Koje to zrno ne nikne kad se stavi u zemlju? Pa zasto da
sumnjas u zrno ¢ovjekovo?

Govorio sam: Budi zahvalan, dome Davudov. I reci: dosla je istina. Dosao je
Cas. Jer svako kruzi svojom putanjom do odredenog roka. Stvara vas Bog u
utrobama majki vasih, pa vas iz jednog oblika u drugi pretvara, u tami trostruko
neprozirnoj. Ne tugujte, radujte se raju koji vam je obecan. O robovi moji, nema za
vas straha danas, i neéete biti zalosni. O smirena duso, vrati se gospodaru svome
zadovoljna, jer je on tobom zadovoljan. Udi medu robove moje, udi u moj dzenet.

Govorio sam tako, bezbroj puta.

A sad nisam siguran da to treba da kazem starcu sto me ¢eka. Ne zbog njega,
vec zbog sebe. Prvi put - koliko ¢u puta ovih dana redi: prvi put? - smrt mi nije
izgledala tako jednostavna kako sam vjerovao i uvjeravao druge. Desilo mi se da
sam sanjao strasan san. Stajao sam na praznom prostoru, iznad mrtvog brata, tabut
pokriven modrom ¢ohom izduzio se pred mojim nogama, oko mene ljudi u krugu,
daleko. Nikog ne vidim, nikog ne poznajem, znam samo da su zatvorili krug oko nas
i ostavili me samog, u mucnoj tiSini nad mrtvacem. Nad mrtvacem, kome ne mogu
da kazem: zasto drhti srce tvoje? Jer i moje srce drhti, plasi me gluhi muk. Boli me



tajna kojoj ne vidim smisla. Ima smisla, govorio sam, braneéi se od uzasa, ali ga
nikako nisam pronalazio. Ustani, govorio sam, ustani. A on je sakriven mrakom, u
magli nestajanja, u zelenkastoj tami, kao pod vodom, utopljenik nepoznatih
prostranstava.

Kako sad da kazem samrtniku: Hodi poslusno putevima gospoda tvoga. Kad
me jeza obuzima od tih skrivenih puteva, o kojima moje si¢usno znanje ni slutnje
nema.

Vjerujem u sudnji dan i u vjecni zivot, ali sam poceo da vjerujem i u strahotu
umiranja, u strah pred tom neprozirnom crninom.

Nista nisam rijeSio, kad su me uveli u jednu od soba, mlada djevojka me
vodila, iSao sam spustenilh ociju, da joj ne vidim lice, da smislim ma sSta. Lagacu ti,
starCe, Bog ce oprostiti jer ¢u govoriti ono sto ocekujes a ne ono Sto zbunjeno
mislim.

Ovdje ga nije bilo. | ne podigavsi pogled, osjetio sam da u sobi nema teskog
bolesnickog mirisa, koji se, nakon dugog lezanja, ne moze ni¢im istjerati, ni
¢iSéenjem, ni vjetrenjem, ni kadenjem.

Kad sam pogledao, potrazivsi dugotrajnog bolesnika Sto ne miriSe na smrt,
ugledao sam na sediji lijepu zenu, Sto je podsjecala na zivot viSe nego Sto moze biti
dobro.

Cudno je mozda sto to kazem, ali je zaista tako: osjetio sam se nelagodno.
Razloga je moglo biti dosta. Spremao sam se za videnje sa starcem, samrtnikom,
pritisnut i sam mracnim mislima, a nasao se pred njegovom kéerkom (nikad je nisam
vidio a znao sam da je ona!). Nevjest sam razgovoru sa Zenama, pogotovu sa
Zenama njene ljepote i njenih godina. Oko trideset, Cini mi se. Mlade djevojke
zamisljaju zivot i vjeruju rijeCima. Starice se boje smrti i s uzdahom slusaju o raju.
Ovakve znaju vrijednost svega Sto gube i dobijaju, i uvijek imaju svoje razloge, koji
mogu biti cudni, ali su rijetko naivni. Njihove zrele oci su slobodne i kad se obaraju,
neugodno otvorene i kad se skrivaju trepavicama. Najneugodnije je Sto znamo da
one znaju viSe nego Sto pokazuju, i da nas mjere svojim neobi¢nim mjerilima, koja
teSko saznajemo. Njihova neobmanuta radoznalost, Sto zraci i kad se skriva,
zasticena je njihovom neprikosnovenoséu, ako to samo hoce. A mi pred njima nismo
zasticeni ni¢im. Uvjerene u svoju snagu, koju ne koriste, drzeé¢i je kao sablju u
koricama ali im je ruka uvijek na bal¢aku, gledaju u nama moguceg roba, ili prezreno
stvorenje bez razloga ponosno na svoju nekorisnu snagu. Ta luda samouvjerenost
toliko je ubjedljiva, da djeluje i kad je preziremo. Ostaje strah u cCovjeku, i pored
pouzdanja, u neku nepoznatu moguénost u neku vradzbinu, u neku tajnu silu
iblisovu.

Ova zZena imala je i neku posebnu snagu koja nije njena ve¢ soja kome je
pripadala. Njen stav i njeni pokreti, sigurni, zapovjednicki (tako mi je pokazala da
sjednem), izgledali su ublaZeni, umeksani necim Sto nisam znao da odredim, dugom
navikom, mekanim sjajem surmom osjencenih ociju u prorezu jaSmaka, rukom sto je
savijena kao labudov vrat drzala jedan kraj tanke tkanine, ¢udnom drazi sto izbija iz
nje kao carolija.

Iblisova k¢i, mislio je u meni seljak, proklinjao dervis, zacudeni obojica.

Mrak se uvlacio u sobu, bijelio se samo njen veo i njena ruka. Sjedili smo
gotovo na dva kraja sobe, izmedu nas je nedovoljna razdaljina sobe i mucno
oCekivanje.

- Pozvala sam hafiz-Muhameda - rekla je, zasti¢ena polutamom.
Bila je nezadovoljna. Ili se meni tako ucinilo.

- Molio me da dodem mjesto njega. Bolestan je.

- Svejedno. I ti si prijatelj nase kuce.

- Jesam.



Htio sam da kazem vise, svecanije: ne bih zasluzio lijepu ljudsku rije¢ ako ne
bih bio, nedostojan paznje naseg dobrotvora, u nasim srcima ova kuca je zapisana i
tako dalje, nesto kao u pjesmi, ali je ispalo sakato.
Djevojke su usle sa svijecama i posluzenjem.
Cekao sam.
Svijeée su gorjele izmedu nas, na peskunu, sa strane. Izgledala je bliza, i opasnija.
Nisam znao Sta sprema.
Mislio sam da su me pozvali zbog njenog oca, dosao bih i da se nisam nadao c¢udu,
nekoj skrivenoj mogucnosti, nekom sre¢nom slucaju, da pokuSam spasti brata.
Izmedu razgovora o smrti i raju, smjestio bih negdje rije¢ kojom bih trazio milost za
njega, mozda bi pomoglo, mozda bi ucinio sevap, pred veliki put o kome nista ne
znamo, mozda bi podigao sebi zaduzbinu. Mozda. Jer pred smrt se sje¢amo da nam
dva andela sjede na ramenima i zapisuju nasa zla i dobra djela, i stalo nam je da
popravimo svoj racun, a tesko da se moze korisnije umrijeti nego sa plemenitoscu
koja ostaje svjeza i neukisla iza nas. A mogao bih. Ajni-efendiji je viSe stalo da se ne
zamjeri bogatom tastu nego da zadrzi u zatvoru nekog jadnika, ako bi Alijaga odlucio
da mu njegovo jednostavno oslobodenje, bez zrtve i bez muke, bude stepenica na
putu u raj. Nikad nista lakSe ne bi zasluZio i ne vjerujem da bi odbio.
A 0 njoj nista nisam znao, ni o ¢emu bi mogla da govori sa mnom, ni za sto bih
mogao da joj posluzim. Nikakvu vezu izmedu sebe i nje nisam uspio da sagledam.
Stajali smo jedno prema drugome kao dva ratnika sa skrivenim oruzjem iza leda,
kao dva protivnika sa skrivenim namjerama u sebi, pokazaéemo se kad krenemo u
napad, ¢ekao sam da vidim Sta hocCe da zauzme, Sta hoce da oduzme, nada je jos
Zivjela u meni ali nije bila ¢vrsta kao maloprije, ova zena je suvise mlada, i lijepa, da
bi mislila na andele sto biljeze nasa djela. Za nju je postojao samo ovaj svijet.
Nije dugo oklijevala, nije dugo trazila rijeci, bila je zaista ratnik Sto polazi u bitku ne
zadrzavajudi korak, ne osvréudi se. To je od njenog soja, ali i zbog mog. Preda mnom
se ne ustrucava, ako se ikad ustrucava. U pocetku sam s paZnjom pratio njen
namjerno tihi glas, boje zurne, i sluSao govor sto je li¢io na vez, na nizanje bisera,
rijeCima i sklopom sasvim drukdijim od carSijskog, pomalo uveo ali ki¢en, s mirisom
ovih starih odaja i dugog trajanja.
- Nije mi lako da ovo kazem, i ne bih rekla svakome. Ali ti si dervis. Vidio si i ¢uo
sigurno svasta, i pomagao ljudima koliko si mogao. I znas da se u svakoj porodici
desSavaju stvari koje nikome nisu drage. Ti poznajesS moga brata Hasana?
- Poznajem.
- O njemu bih htjela da govorim.
Rekla je tako, pocinjuci, sve sto je trebalo: polaskala, pokazala povjerenje, pozvala
se na moje zvanje, pripremila me na ono sto ¢e reci a sto nije lijepo, ukljucivsi u to
sve porodice, da ne zaboravim da su ruzne stvari svacije a ne samo njihove, pa iako
je tako zlo vece, sramota je manja, jer je opsta, i moze se o njoj bez zazora govoriti.
Iza tog nekorizno lijepog uvoda slijedila je prilicno nam poznata zalba zbog Surgave
ovce u porodici, zbog velikih nada koje su sramotno iznevjerene. Toj porodic¢noj
zalutaloj ovci ne smeta njena Suga, a za njih je to tuga i nesreca, sramota pred
svijetom i strah pred Bogom. Tu lijepu tuzbalicu pjevaju pred nama ponekad iskreno,
nadajudi se pomodi, koju obecavamo ali rijetko ispunjavamo, a najcesée da budemo
svjedoci pred ljudima kako su oni ucinili sve sto su mogli, ¢ak su i bozje ljude
pokrenuli, i nije njihova krivica sto je zlo neiskorjenjivo.
Napamet sam znao tu pricu, odavno nam je vec pricaju, i moje zanimanje je odmah
splasnulo ¢im sam je Cuo, i sluSsao sam je s laznom paznjom, prikrivajuéi to prividno
budnim izrazom. Bez razloga sam ocekivao nesto neobicno, nesto nesvakidasnje sto
¢e me iznenaditi. NiSta me necée iznenaditi, ona ¢e reéi ono Sto je red da kaze,
pozaliée se na brata i zamolice me da razgovaram s njim i da pokusam da ga
urazumim. Ja ¢u sa sauceséem primiti to toboze tuzno ispovijedanje, i obecacu da



ucinim sve Sto je u mojoj slaboj modi, uzdajuci se u boziju pomo¢. I sve ¢e ostati na
istome, ona ce biti mirna jer je izvrsila duznost i znace se za to, ja ¢u govoriti s
Hasanom trudedi se da ne ispadnem smijesan. Hasan ¢e nastaviti da zivi kako mu se
svida, sre¢an Ssto njegova porodica zbog toga bjesni. I niko neée imati Stete od
svega. Ni koristi. A najmanje ja, i moj zatvoreni brat. Jer ona govori bez stvarne
potrebe, bez izgleda na korist i uspjeh, sa mlakim osjecanjem drustvene obaveze,
namijenjenim za tude usi. Ja treba da ga obznanim. Ali to je samo lijepo ophodenje,
stav koji odgovara ugledu porodice, opravdanje za neokuzene, ogradivanje od
krivca, njegovo iskljuCivanje. Ona dobija malo, ni izdaleka toliko da bih za uzvrat
mogao traziti milost za svoga brata. Ovakvih odmetnika od porodice, kao sto je
Hasan, bivalo je sve viSe, izgledalo je da im je dosadio red i ugled oceva, i Hasan je
samo jedan od mnogih, pa to i nije bila neka narocita sramota, ve¢ pojava kao i
mnoge druge kojima je ljudska volja tesko mogla da upravlja.

Neudubljen, neuvucéen u njenu pricu, kojoj sam znao kraj ¢im sam cCuo pocetak,
nimalo ganut njenim zaljenjem jer je neiskreno, a i ona je znala da odrzi mjeru, ne
zeledi da pretjera. Dovoljno je da kaze. Bilo je neke prihvatljive bezobzirnosti u tom
vrsenju duznosti koju srce nije trazilo.

Kad veé nisam imao razloga ni mogucénosti da je slusam s paznjom, pocCeo sam s
paznjom da je posmatram. To sam cinio sa zanimanjem, mogla je misliti da je to
zbog njenih rijeci, i tako smo izgledali pristojni oboje.

Gledao sam je doduse od samog susreta, iznenadila me ljepotom glatkog lica sto se
prosijavalo kroz tanku tkaninu, i stiSavanom svjetloscu velikih ociju Sto su otkrivale
vrelu naglost i teSke sjenke u njoj. Ali to je bio letimi¢an pogled, uznemiren,
nesiguran, u ocekivanju onog sto ¢e ona reci, i viSe je govorio o meni nego o njoj. A
kad je skinula sa sebe opcinjenost, kad sam se usancio u sigurnost toboznjeg
slusanja, povukla me da je vidim o¢ima a ne strepnjom.

Nije to bila obi¢na radoznalost, da bolje sagledamo ova neobic¢na stvorenja, toliko
izvan naSeg svijeta, a koju rijetko zadovoljavamo, ili je Cak i ne osjecamo u
susretima, iz razumljivih obzira. Iznenada sam se nasao u polozaju da je posmatram
skriven, ne remetedi nista u odnosu, ostajuc¢i pred njom dervis koji uvazava njenu
volju i njeno gospodstvo. Malo nadmodan u sebi zato Sto znam Sta misli, i Sto je
slobodno gledam, a ona mene ne vidi. Ne vidi, i niSta ne zna o meni. To je prednost
koju bi Covjek uvijek mogao da zeli, a rijetko je ostvaruje. To je ona stara njegova
Zelja da bude nevidljiv. A ne ¢inim nista ruzno, gledam mirno i sabrano, i znam da se
u meni neée pokrenuti nijedna misao koje bih se sjecao sa stidom.

Prvo sam zapazio njene ruke. Dok je pridrzavala jaSmak, prisiinom kretnjom, koja je
odredena, bez mnogo moguénosti, bile su razdvojene i neizrazite, jedva su se
primjecivale. Ali kad je pustila tkaninu i sastavila ruke, one su odjednom ozivijele,
postavsi cjelina. Nisu u pohod polazile naglo niti su se kretale zivo, ali je u njihovom
stiSanom mirovanju, ili laganom lutanju, bilo toliko snage i nekog neobi¢nog smisla,
da su neprestano prikivale moju paznju. Izgledalo je da ¢e svakog Casa uciniti nesto
vazno, nesto presudno, stvarajuéi tako napetost ocekivanja, stalnu i uzbudljivu.
Mirovale su u krilu, sastavljene, obgrljene, kao da se dave u tihoj ¢eznji, ili ¢uvaju
jedna drugu da ne odlutaju, da ne ucine Stogod nerazumno, nepomicne u
neprestanom talasanju sto se jedva vidjelo, slicho nemirnom drhatu, lakom grcu od
preobilja snage. Onda su se bez zurbe razdvajale, kao da su se dogovorile, i samo
trenutak lebdjele, trazedi se, pa njezno padale, poput zaljubljenih ptica, na atlasno
koljeno, opet zagrljene, nerazdvojne, sre¢ne u svom sastavljenom cutanju. Dugo je
tako trajalo, i jedna se pomaknula, prstima sto su se sporo i strasno grcili pocinjala
da gladi atlas ispod sebe, i kozu ispod atlasa, a druga je lezala na njoj, priljubljena,
utiSana, osluskujuéi necujno pucketanje glatkog kumasa nad okruglim mermernim
koljenom. Samo ponekad bi se otkinule i jedna bi posla u samostalan pohod, da
ovlas dodirne mindusu na kraju uha stidljivo skrivenog ispod crne kose crvenkasta



odsjaja, ili bi se zaustavila u vazduhu, da cuje neku rije¢, pa bi se povlacila, bez
mnogo zanimanja za razgovor, iduci u susret onoj drugoj sto je cutala, uvrijedena
tom malom nepaznjom.

Pratio sam ih, iznenaden izrazitoS¢u njihova osamo staljenog zivota, kao dva mala
stvora Sto imaju svoju vlastitu zivotnu putanju, svoje prohtjeve i svoju ljubav, svoju
l[jubomoru, ¢eznju, blud, u jednom trenutku odusevljen, u drugom uplasen, zbog
lude misli o zatvorenosti i besmislenosti tog sitnog zivota, slichog svakom, ali je to
bila brza i bezopasna misao, trenutni otkucaj drukdcijeg Zivota u meni, koji nisam
Zelio da budim.

Gledao sam ih i zbog ljepote. Pocinjale su od zglavaka, oivicene halhalama i vezenim
rubom svilene kosSulje, njezno oblih i nepojmljivo tankih zglobova, prozracnih
¢lanaka. Najljepsi su bili prsti, dugi, gibljivi, svijetle koze salivene u pravilne ¢unjeve
sa sjenkama pregiba, zacudno zivi kad su se polako Sirili ili skupljali u prozirnu
casku, kao latice.

Ali ako sam prvo obratio paznju na ta dva mala stvora, dvije Zivotinjice, dvije sipe,
dva cvijeta, nisam ih primjeéivao same, ni u pocetku dok sam najviSe u njih gledao,
ni poslije kad sam je otkrivao kao nepoznatu zemlju. Sve je na njoj bilo skladno i
nerazdvojivo: pogled ociju lako oivicen crnom bojom, Sto se spajao s pokretom ruke
jedva skrivene providnom tkaninom kosulje; meki nagib glave; kad bi zatreptao
zlatom obuhvaceni smaragd na celu, i nesvjestan trzaj noge u srebrnoj papuci; lice
bez neravnina, po kome se razlivala blaga svjetlost nekud iznutra, iz krvi Sto se
preobracala u tople odsjaje; vlazan bljesak zuba iza prividno lijenih, punih usana.
Imala je samo tijelo, sve drugo je njime potisnuto. Nije u meni probudila Zelju, ne
bih to sebi dopustio, udavio bih je u samom zacetku, stidom, mislju o godinama i
zvanju, svijes¢u o opasnosti kojoj bih se izvrgao, strahom od nemira koji moze da
bude teZi od bolesti, navikom da vladam sobom. Ali nisam mogao da sakrijem od
sebe da je gledam sa zadovoljstvom, sa dubokim i mirnim uzivanjem kojim se gleda
tiha rijeka, nebo u predvecerje, mjesec u pono¢, procvjetalo drvo, jezero moga
djetinjstva u zoru. Bez Zelje da se ima, bez mogucénosti da se potpuno dozivi, bez
snage da se ode. Ugodno je bilo gledati kako se love njene zive ruke, kako se
zaboravljaju u igri, ugodno je bilo slusati je kako govori, ne, nije trebalo nista da
govori, dovoljno je bilo da postoji.

A onda mi je doslo do svijesti da je opasno i ovo radosno posmatranje, nisam se vise
osje¢ao nadmocan, ni skriven, ozivjelo je nesto nezeljeno u meni. Nije to bila strast,
ve¢ mozda gore od toga: uspomena. Na jednu jedinu Zenu u mome zivotu. Ne znam
kako je isplivala ispod naslage godina, nije lijepa kao ova, nije joj ni slicna, zasto je
jedna dozvala drugu, viSe me se tiCe ona daleka koja ne postoji, dvadeset godina je
zaboravljam, i pamtim, dolazi u sje¢anje kad ne¢u i kad mi ne treba, gorka kao pelin.
Dugo je nije bilo u meni, odakle sad da se javi. Da li zbog ove Zene s licem iz
grijesnih snova, da li zbog brata, da ga zaboravim, da li zbog svega Sto se desilo, da
se prekorim? Da se prekorim Sto sam ispustio sve moguc¢nosti, i viSe ne mogu da ih
vratim.

Oborio sam pogled, nikad ¢ovjek ne smije misliti da je siguran, ni da je umrlo Sto je
proslo. Ali zasto se budi kad mi je najmanje potrebno? Nije ona vazna, ta daleka,
sje¢anje na nju zamjenjuje skrivenu misao da je sve moglo biti drukdije, pa i ovo Sto
me boli. Odlazi, sjenko, nista nije moglo biti drukcije, i naslo bi se nesto drugo da
boli. Ne moze biti drukdije pa da bude bolje u ljudskom Zzivotu.

Ova sto me pokrenula, vratila me sebi.

- Slusas li?

- Slusam.

Je li primijetila da sam se izgubio?

- Slusam, nastavi.



Slusao sam zaista, to je sigurnije. Slusao i ¢uo, iznenaden Sto ona ne prica sasvim
obi¢nu pricu, nije doduse ni neobi¢na ali nije dosadna, i vrijedilo je slusati, vrijedilo
viSe nego gledati. Moja nada je odjednom digla glavu.

Ispricala je, a to sam znao, ¢udnu sudbinu svoga brata, sto je svrSio Skole u
Carigradu i dospio do polozaja koji je odgovarao i njegovu znanju i ugledu porodice
(jedno je mozda precijenila, drugo potcijenila, jer polozaj mu nije bio visok, ali je
tako izravnila dobitak i gubitak). Bili su ponosni na njega svi njegovi, pogotovu otac.
A onda se desilo nesto nenadano, niko to ne umije da objasni, niko ne zna da kaze
pravi razlog, ¢ak ni Hasan: izmijenio se, sasvim. Kao da nikad nije ni sreo u zivotu
onog divhog mladica, rekla je. I svi se zaprepasteno pitaju, kud je otiSlo njegovo
znanje o kome su i muderisi govorili s priznanjem, kako su se bez traga izgubile
tolike godine, gdje se to pripremalo zlo. Ostavio je sluzbu, ne upitavsi nikoga, dosao
ovamo, ozenio se kako mu ne odgovara, poceo da se druzi s prostim ljudima,
okrenuo da pije i da razbacuje imetak, ¢uda pravi po kasabi sa svojim drustvom, kod
¢engija (glas joj se utisao, ali nije klonuo) i na drugim mjestima koje nije lijepo ni
pomenuti. A onda je postao kiridzija (u glasu joj gadenje, gotovo uzas), dogoni stoku
iz Vlaske, iz Srbije, i odgoni u Dalmaciju i Austriju, za druge trgovce, kao pretrga,
tudi sluga. Istetio se, upropastio, imanja nestaje, pola je prodao sto je od majke
ostalo, otac se izbezumio, zbog Hasana je i u postelju pao, uzalud je molio, uzalud
prijetio, niko ga s tog puta ne moze odvratiti. I otac viSe ne¢e da zna za njega, ne
dopusta ni ime da mu se pomene pred njim, kao da ga nema, kao da je umro. Ona
je oci isplakala pred ocem, ali nista nije pomoglo. Tada je rekla onko sto je probudilo
moju paznju: zurna je zasvirala zanimljivu pjesmu. Otac je odlucio da ga iskljuci iz
nasljedstva, da sastavi testament pred uglednim ljudima i da ga se javno odrekne. I
eto, da se to ne bi desilo, da ne biva grde nego sto jest, moli me da govorimo s
Hasanonm da se on sam, dobrovoljno odrekne nasljedstva, da ne padne oceva kletva
na njega, i da bude manja sramota za porodicu. O tome, dodala je, njen Ajni-
efendija niSta ne zna, nec¢e da se mijesa izmedu oca i sina, i ona ¢ini sve na svoju
ruku, da umanji nesre¢u, a mi joj mozemo mnogo pomodi, ja i hafiz Muhamed jer,
Cula je, Hasan dolazi u nasu tekiju, i to joj je drago da makar ponekad porazgovara s
pametnim i dobrim ljudima.

Bio sam joj zahvalan sSto se tako razgolitila preda mnom. Pokazala je doduse da me
ne cijeni mnogo, jer se ne ustrucava, ali svejedno, vaznije su stvari bile u pitanju.
Neka je blagoslovena hafiz-Muhamedova sumnjiva bolest, stvorila mi je priliku o
kakvoj nisam mogao ni misliti. Ni njen otac, pred smrt, ne bi imao viSe razloga da mi
pomogne. Bilo mi je jasno da Ajni-efendija zna za sve ovo, da je mozda i smislio
rije¢i koje je njegova Zena sa zadovoljstvom izgovorila. On je mogao znati da nije
lako lisiti jedinca sina nasljedstva bez stvarnih razloga. A da je bio siguran, da su bili
sigurni, ne bi se mnogo brinuli za ugled porodice, i ne bi nas zvali u pomo¢. Pa
dobro, mislio sam, gledajuéi je s paznjom koju sam joj u pocCetku ostao duzan, i
nastojedi da mi izraz lica ne bude suvise veseo. U nevolji smo i ti i ja, zbog brace. Ti
svoga hoces da upropastis, ja svoga da spasem. Zelimo to viSe od svega, oboje,
samo Sto je moje posteno, tvoje prljavo. Ali neka bude, ne tice me se. Nista ne znam
o vama, a ¢ini mi se da jasno vidim koliko mozeS da budes nadmocéna nad svojim
beskrvnim kadijom, koji postuje tvoju snagu i tvoje bogatstvo, jer nema ni jedno ni
drugo. Jedna njegova stidna no¢, i jedan tvoj odlucniji zahtjev mogli bi da izmijene
sudbinu moga brata. Tako malo ulazemo, a toliko mnogo dobijamo.

Gotovo da sam joj otvoreno rekao: u redu, nemamo vise razloga da se krijemo. Dacu
ti Hasana, daj mi moga brata. Tebi do tvog nije stalo, ja bih za svog ucinio i mnogo
vise.

Nisam rekao, naravno. Uvrijedila bi se zbog moje otvorenosti, ne vole je kod drugih.
Rekao sam, pristajuc¢i na njenu molbu, da Hasan zaista dolazi u tekiju, da je prijatelj
hafiz-Muhamedov (Sto je bila istina), i moj (Sto nije bila istina), i da ¢emo s njim



govoriti da ucini Sto ona trazi, jer sam dirnut njenom sestrinskom zalos¢u i njenom
brigom za ugled porodice. Jer ako su oni osteceni, svi smo osteceni, i moramo
pomod¢i da ne padne ljaga na ono sto je medu nama najbolje, da sprijeC¢imo zlurade
podsmijehe kad se uglednima desavaju nesrece. A obavezuje me i zahvalnost prema
dobrotvoru tekije (pomenuo sam njenog oca namjerno, kad kéi nece). I mislim da je
dobra ne samo njena namjera vec¢ i zamisao, jer bi sve drugo bilo nesigurno. Tesko
je razbastiniti prvog nasljednika bez krupnih razloga.

- Krupni razlozi postoje.

- Govorim o sudu. Hasan trguje stokom, to je istina, ali to nije neposSteno zanimanje.
Trosi, ali ono Sto zaradi. Pola imanja dao je svojoj bivSoj zeni, a nije prodao. Tesko
da ima ikakvih razloga, a ne krupnih.

Osjecao sam se siguran, sigurniji od nje, izmijenio sam odnos u samome sebi. Nismo
ono sto smo bili u pocCetku, ona gospodska zena lijepih ociju, a ja skromni dervis,
vjec€ni seljak, vec¢ dvoje jednakih sto govore o poslovima. Tu sam jaci od nje. Ali dok
sam se saglasavao s onim Sto je govorila, gledala me blagonaklono, bilo joj je to
sasvim razumljivo, ali kad sam rekao ono Sto nije moglo da joj se dopadne, luk
njenih obrva poceo je da se grci, pogled joj se zaostrio. Moje suprotstavljanje joj je
izgledalo glupo i inadZijsko.

- Otac ce ga razbastiniti, sigurno - rekla je prijetedi.

Nisam se mnogo brinuo da |i ¢e ga otac razbastiniti ili ne¢e. Niti me mnogo
uznemirila svojom ljutnjom. Htio sam samo da joj razbijem sigurnost, da postignem
ono do ¢ega mi je stalo.

- Moze ga razbastiniti - rekao sam mirno. - Ali otac je star i ve¢ dugo boluje. Hasan
moze podi¢i tuzbu za obaranje testamenta, i dokazivace da je otac bio slab,
nemocan, da nije pri punoj svijesti donio odluku, ili da ga je neko nagovorio.

- Ko bi mogao da ga nagovori?

- Govorim o tuzbi. Svejedno ko. Bojim se da bi presuda ispala u Hasanovu korist.
Pogotovu sto se ne bi sudilo ovdje, zbog Ajni-efendije. A ne smijemo zaboraviti da i
Hasan ima veza.

Gledala me ¢utedi. Skinula je jaSmak davno, jos kad su svijece donesene i kad je
pocela svoju ruznu pric¢u. Na lijepom licu od mjesecine oci su sjale u uglovima ziSkom
odsjaja od plamena svije¢a, drhtavo i nemirno. To nije njen drhtaj, ali ga primam
kao njen. Malo sam zlurad. Znam da sam je uznemirio, nije vjerovala da ¢u njenoj
zamisli natovariti na vrat ovolike teSkoée, mada je sigurno znala za neke.

Posmatrala me netremice, kao da nastoji da vidi trag Sale na mome licu, nesigurnost
uvjerenja, mogucu nedoumicu. Ali vidi samo sigurnost i zaljenje $to je tako. Cinilo mi
se da njena ljutina raste, kao iz ponornog izvora, jes teza Sto nije mogla da se
suprotstavi dostojnim razlogom, i namjerno sacekavsi da je preplavi, sprijeCio sam
da izbije. Pristao sam na sve sto je htjela, ali su opravdane zamjerke ostale:

- Treba ga nagovoriti, da sve prode bez tuzbe.

Mislio sam da ¢e ustrajati u svome prkosu, osporavace moguénost ma kakvog
parni¢enja i mijenjanja oceve volje, a onda ¢e otpoceti drugi razgovor, koji joj
nudim.

Odustala je, medutim, od otpora odmah. Zurilo joj se.

Upitala je, otkrivajuéi svoju neuvjerenost: - Da li ¢e pristati?

- Treba pronaci dobre i pametne razloge koji ga nece ni naljutiti ni uvrijediti. S njim
je tesko na prkos.

- Nadam se da mozete naci dobre i pametne razloge.

To je podsmijeh, ili nestrpljivost. Mislila je da ¢e sve biti lakSe.

I ja sam tako mislio.

- Pokusacu - rekao sam.

Ne znam da li je u mome glasu osjetila nesigurnost, kolebanje, sumnju. Ne znam. Ali
moje odusevljenje je zaista klonulo.



- Ne vjerujes da ¢e pristati?

- Ne znam.

Da sam izdrzao samo jos trenutak, da je moja ljubav prema bratu bila malo jaca od
moralnih obzira u meni, sve bi se svrsilo dobro. Ili bi bilo gore. Ali bih mozda spasao
brata.

Nisam lako odustao od svoje zelje, kao Sto bi moglo izgledati. U jednom jedinom
trenu nasao sam bezbroj razloga i za jedno i za drugo, i da pristanem i da odbijem, i
Cesto je to bio isti razlog, i dok je ona ¢ekala, u kratkom razmaku vremena, koliko da
se odahne, bjesnila je u meni oluja. Odlu¢ivao sam o svome i bratovljevom Zzivotu.
Predacu joj njenog lakovjernog brata, nasjeSée na savjete prijatelja. Naplati¢u za
trud i izdaju, ne suvise veliku, jer bi i bez mene ucinili Ssto hoce, a ja bih mogao
pomodi da sve ipak izgleda ljepse. Zasto da se stidim, zasto da predbacujem sebi?
Brata spasavam!

Samo, trebalo je da vicem jace, i uvjerljivije, da nadvi¢em drugi glas koji me
opominjao. Ne znam Sta je brat ucinio, ne znam koliko je kriv, ne vjerujem da je ista
tesko, suviSe je posten i mlad za vece zlo. Mozda ¢e ga i pustiti uskoro. Ali ako i
nece, ¢ak da sam i siguran da nece, mogu li pristati na ovu nepostenu zavjeru protiv
covjeka koji mi nikad ni ruznu rijeC nije rekao? Nije u pitanju imetak, nemam ga i ne
postujem ga mnogo ni kod drugih. U pitanju je nesto drugo, nepravda, prljav
postupak, nepostenje, nasilno oduzimanje prava. Ne cijenim mnogo njenog brata,
povrsan je, lakomislen, ¢udan, ali i da je gori nego sto jest, kako ¢u se opravdati
pred sobom ako ovoj bezobzirnoj zeni pomognem u ovoj hajduckoj pljacki?

Sta sam onda govorio drugima tolike godine? Sta ¢u reci sebi poslije svega? Ziv brat
¢e me neprestano podsjecati na moj ruzni ¢in, koji vise necu modi popraviti. Nista
nemam osim uvjerenja da sam cCastan, ako i to izgubim, bié¢u rusevina.

Tako sam mislio, zaista. Mozda ¢e nekome izgledati ¢udno kako sam mogao da se
kolebam izmedu te dvije nejednake stvari, da ucinim sitnu izdaju da bih oslobodio
brata. Ali kad je Covjek naucio da mjeri svoje postupke strogim mjerilima savjesti,
bojeci se grijeha mozda i viSe nego smrti, onda to i nije tako cudno.

Osim toga, znao sam, potpuno sam bio siguran, treba samo da odem Hasanu i da
mu kazem: odreci se, zbog moga brata, odrekao bi se, odmah.

Ali nisam mogao, nisam htio nista da joj kazem dok s njim ne razgovaram.
Pozurivala me, razbijajué¢i moje kolebanje: - Ne bih zaboravila ucinjenu uslugu. Stalo
mi je da se ne diZe buka oko nase porodice.

Cime bi vratila uslugu, veliki Boze!

Ustani, Ahmede Nurudine, ustani i izadi.

- Javicu ti - rekao sam, utiruéi put za ponovno videnje.

- Kada?

- Cim Hasan dode.

- Vraca se za dan, dva.

- Onda za dan, dva.

Ustali smo u istom casu.

Njena lijepa ruka nije se podigla da sakrije lice. Bili smo u zavjeri.

Nesto se ruzno desilo medu nama, i nisam bio siguran da sam ostao potpuno dist.
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Moj Boze, oni ne vjeruju!
Nemir me strpljivo ¢ekao, kao da sam ga ostavio pred ovom kuéom, i opet ga uzeo
kad sam izasao.



Samo je sad bio slozeniji nego maloprije, obogatio se, otezao, postao neodredeniji.
Nikakvo zlo nisam ucinio, ali je ostalo sjecanje na muklu tiSinu, neproziran mrak,
¢udna svjetlucanja, mucno cekanje, ruznu napetost, skrivene i smijeSkom
uljepSavane misli, stidne tajne, i Cinilo mi se da sam nesSto promasio, da sam u
ne¢emu pogrijesio, ali ne znam u ¢emu, ne znam kako, ne znam a nisam miran.
Tesko sam podnosio taj osjecaj nelagodnosti, uznemirenost kojoj nisam mogao da
odredim uzrok. Mozda zato Sto nisam pomenuo brata, Sto nisam nastojao da o
njemu govorimo. Ali to sam ucinio namjerno, da nista ne pokvarim. Ili Sto sam
prisustvovao ruznom razgovoru i Cuo ruzne namjere, a nisam se suprotstavio, nisam
uzeo u zastitu nevina Covjeka; samo, ja sam imao svoje razloge vaZnije od svega
toga, i ne bi bilo pravo da sebi predbacujem previse. Cemu god sam se priblizio,
nasao sam opravdanje, a tegoba je ipak ostala.

Bila je mjesecina, krhka i svilena, niSani na mezarlucima bjelasali su se toplo, izmedu
kuca ¢ucorila je razbijena moc¢, po sokacima i avlijama uznemireno se kretao mladi
svijet, Cuo se kikot, i daleka pjesma, i Sapat, izgledalo je da u ovoj durdevskoj noci
kasaba cepti u groznici. I odjednom, bez ikakva razloga, osjetih da sam izdvojen iz
svega ovoga. Neprimjetno se uvukao u mene strah, sve je pocelo dobijati ¢udne
razmjere, nisu to viSe bila poznata kretanja, ni poznati ljudi, ni poznata kasaba.
Nisam ih nikad vidio ovakve, nisam znao da se svijet moze toliko izobliCiti za dan, za
sat, za tren, kao da se uzbunila vilenjacka krv, i niko je utiSati ne moze. Vidio sam ih
po dvoje, ¢uo po dvoje, bili su iza svih taraba, iza svih kapija, iza svih zidova, nisu se
smijali kao drugih dana, ni gledali, ni razgovarali, glasovi su im priguseni, teski,
vrisak se probija kao munja u ovoj oluji sto prijeti, vazduh je natopljen grijehom, no¢
ga je puna, poletje¢e nocas vjestice s kikotom iznad krovova polivenih mlijekom
mjesecine, i niko nece ostati razuman, buknuce ljudi stras¢u i bijesom, ludoscu i
zeljom da se upropaste, odjednom, svi, kuda ¢u ja? Trebalo bi se moliti, traziti milost
od Boga za sve grijesne, ili kaznu, da ih urazumi. Obuzimala me srdzba, kao
groznica, kao nastup. Zar nista ne pomaze sve sSto ¢inimo? Je li rije¢ bozja koju
propovijedamo mutava i glinena, ili je uho njihovo gluho za nju? Je li prava vjera u
njima toliko slaba da se rusi kao trula ograda pred krdom divljih strasti?

Iza taraba su se culi vreli glasovi djevojaka sto su spremale miloduh i crvena jaja u
bakrace pune vode, da se u ranu zoru izmiju, kao divljaci vjerujuci Carolijama cvijeca
u nodi. y

Sram vas bilo, govorio sam u drvenu tarabu, sram vas i stid bilo. Ciju vjeru
vjerujete? Kojim se Sejtanima predajete?

Uzalud je bilo iSta ciniti i govoriti te veceri, lude od drugih. U ponoc¢ oti¢i ¢e ove
djevojke pod vodenice i gole se kupati na vodenoj maji sto je rasipa vodenicni tocak,
i Sejtani, Sto tad ustaju sa svojih legala, rutavim Sapama pljeskace ih po viaznim
butinama, sjajnim od mjesecine.

Idite kudi, kazem mladicima sto nailaze, obijesni. Sutra je DJurdev, kaurski svetac,
nije nas. Ne cinite grijeha.

A njima je svejedno, i cijeloj kasabi je svejedno, niko im ovu no¢ ne moze oduzeti.
To je staro pravo na grijeh u jurjevskoj noci. Cuvaju ga mimo vjere, i protiv nje,
pogani u ova dvadeset Cetiri sata razbludnog mirisa miloduha i ljubavi, miloduha sto
grijeSno miriSe na Zenu i ljubavi Sto miriSe na miloduh Zenskih bedara. Grijeh je
prosut u tom spregu dana i noci, Stedro, kao iz ogromnog vedra, iz zatvorenih
mijehova zelje. Vuce se staro tude vrijeme za nama, jace od nas, javljajuéi se u
pobuni tijela, koja kratko traje, a pamti se do sljedece pobune. Tako i ne prestaje, i
sve ostalo je privid, sve Sto je izmedu tih iskonskih pobjeda grijeha. I nije toliko
nevolja u razbludnosti vec¢ u vjekovnom trajanju tudeg zla, jaceg od prave vjere. Sta
smo ucinili, Sta smo postigli, Sta smo srusili, sta izgradili? Da li se uzalud ne borimo
protiv prirodnih nagona, jacih od svega Sto moze da poludi razum? Da nije suvise
suho i neprivlaéno, ono sto dajemo u zamjenu za so¢no drevno divljanje? Cime se



suprotstavljamo carima pradavnih doziva? Hoce li nas osvojiti daleki divlji preci i
vratiti na svoje vrijeme? NiSta drugo ne Zelim ve¢ da moje strahovanje bude gore od
istine, ali se bojim da je pogled moje uznemirene duse bistriji nego u moje brace
kojima je blizi ovaj svijet od onoga. Nikoga ne tuzim, Boze koji sve zna$, i budi
milostiv i meni, i njima, i svima grijesnim ljudima.

Zapamtio sam tu no¢, zapamtio bih je po vrelini kojom me gusila i po praznini kojom
me istrugala tuda strast, da nista drugo nije bilo. Ali Bog je htio da ona bude drukcdija
od ostalih, da se u njoj sluci, kao na dugo pripremanom sretanju, sve Sto je
rascijepilo moj zivot na dvije polovine, i da me odvoji od svega Sto sam bio Cetrdeset
mirnih godina.

Vradao sam se prema tekiji, pogruzen, utucen, mozda jedini nesrecan cCovjek te
veCeri u kasabi, izmrucen nemirom izmijenjenih sokaka, pritajenom mjesecinom,
bezrazlozno ozivjelim strahom, nesigurnoséu kojom me ispunjavao svijet, kao da
sam prolazio izmedu zapaljenih kuca, i mirna zaspala tekija je izgledala kao Zeljeno
utociste, Ciji ¢e me debeli zidovi vratiti tiSini koja mi je potrebna i miru koji nece biti
gadenje. Proucicu jasin i u molitvi uspokojiti uzdrhtalu dusu, sto pati teze nego sto je
Bogu drago. Jer pravi vijernik ne smije pasti u o¢ajanje i malodusnost. A ja, grijesan,
bio sam toliko malodusan da sam i zaboravljao razlog Sto sam ga nasao na putu, i
vra¢ao ga naporom svijesti, da ima za Sto da se drzi moj nemir. Htio sam da zilavi
paganski grijeh bude i jedini razlog, kako bih druge ostavio u tami.

Nije trebalo da jurim vjestice te noéi po sokacima, nije mi bilo stalo do tudeg grijeha,
ali sam htio da okrenem misli od brata i od iskusenja koje mi je poslato, a uspio sam
samo da se vratim nespokojan i zatrovan.

U drugim nocéima ostajao bih ¢esto na mjesecini nad rijekom, pustajuci da me polako
osvaja tiho palucanje sjec¢anja, ili nejasnih zelja, znao sam kad to smijem, kad god je
u meni vedri mir koji ne prijeti burama. Ali kad sam naslu¢ivao makar i nagovjestaj
uzburkanosti, stjeSnjavao sam se u cCetiri zida svoje sobe, i prisiljavao se da idem
poznatom tvrdom stazom molitve. Ima u njima nesto prisno zastitnicko, kao u starim
porodi¢nim stvarima koje su postale neprijete¢i dio nas samih, one su priznata i
primljena utjeha, smiruju i umrtvljuju opasnu misao Sto ponekad bez nase volje ozivi
u nama, vjerujemo im ne misleéi, svoju slabost stavljamo pod zastitu njihove
prastare snage, umanjujemo svoje ljudske brige i more navikom da ih mjerimo
vje€nim mjerilima, i stavljaju¢i ih tako u neravnopravan polozaj, svodimo ih na
neznatne razmjere.

Te noc¢i nisam mogao da ostanem u basci, potrebno mi je bilo da se odvojim, da
zaboravim, a ovdje se sve nametalo kao izazov. Mjesecina je ledena i kao da je
zaudarala na sumpor, cvije¢e je mirisalo prejako, razdrazujuée, pocupati bi ga
trebalo, pogaziti nogama, da ostane samo ckalj i pusta ledina, da ostane mezarje,
bez oznaka, da ne podsje¢a ninasto, da ostane gola ljudska misao, bez slika, bez
mirisa, bez veze sa stvarima oko nas, i rijeku bi trebalo zaustaviti da ne Zubori
podsmjesljivo, i ptice podaviti po kroSnjama i pod strehama da ne cudore
besmisleno, i porusiti sve vodenice pod kojima se kupaju gole djevojke, zagraditi
sokake, zakovati kapije, silom utisati zivot, da ne buja zlo.

Urazumi me, Boze.

Nikad nisam s takvim nerazumnim bijesom mislio o ljudima i Zivotu. UplaSio sam se.
Odakle ta Zelja da nicega ne bude? }

Htio sam da udem u sobu, morao sam da udem, a nisam mogao. Cudnom snagom
zadrzavala me no¢ koju sam mrzio, ja¢a od mene. A kad sam se ve¢ predao, osjetio
sam da me utisala. Savladala me blagim nasiljem tihih zvukova, snenih i samo sebi
vaznih, svjetlucavim mrakom sto je treperio u jedva vidljivom kretanju, u neobi¢nim
sjenkama i oblicima, u mirisima Sto su prodirali duboko u krv i postajali dio mene,
mirisalo je zivotom Sto se sitnim glasicima i pokretima spli¢e u nesto jako, jace od
svega Sto bih htio, neodvojivo od mene, isto Sto i ja sam, joS nepronaden a zeljan,



zaboravio sam da je malocas mjesecina bila ledena i da je mirisala sumporom, to je
bio samo strah od nje, sad ga nema, i mirno svjetlo je nada mnom i nad svijetom,
trag necega u meni, neCega Sto je moglo biti i Sto je bilo, neCega sto ¢e biti ako
ustrajem u ovom praznom stanju, bez odbrane i bez zastite, sa dignutom ustavom
navike i svijesti i volje. Ili ¢e iz crnih podruma moje krvi suknuti nepoznate Zelje, i
bi¢e kasno kad izadu, nikad viSe ne¢u moc¢i misliti da su pomrle ili ukro¢ene, i nikad
vise necu biti ono Sto sam bio. A cinilo mi se da nemam snage da ih zaustavim, da ih
vratim u tamu njihovog prinudnog boravka, nisam to cak ni Zelio. Nejasno mi je
kakve su, znao sam samo da su veoma snazne. Nevine nisu, sigurno, ne bi se krile.

U tom c¢asu nemodi i ¢ekanja, a zelio sam da potraje, Bog me spasao od opasnog
razgradivanja. Kazem Bog, jer slu¢aj ne bi mogao biti tako tacan, tako izracunato
predusretljiv, da dode bas u onom neuhvatljivo malom djelicu vremena kad su
nepoznate snage u meni pocele da rastu, nepoznate, josS neobasjane mojim
unutrasnjim vidjelom, ali nagomilane i upola oslobodene. Poslije, dok sam
razgovarao sa Mula-Jusufom, drago mi je bilo Sto se nisu otele, ali sam zalio Sto
nisam vidio kakve su. Zato sam bio rastresen, u sebi, pred drugima sam naucio da
se krijem.

PriSao je tiho, ¢uo sam ga tek kad je zaskripao pijesak pod njegovim opreznim
nogama, i kad me oprljio njegov stiSani dah. Znao sam odmah ko je, i ne okrecudi
se, jer niko ne gazi tako necujno, suvise je rano usvojio oprezan korak.

- Jesam Ii te omeo u razmisljanju?

- Nisi.

I glas mu je tih, skriven, ali joS nevjesto, ptice pjevaju u njemu. I oci ga izdaju,
svijetle su i nemirne.

Nista ga ne pitam, sam treba da kaze. Pristao je da nema li¢nih tajni, osim onih koje
niko ne moze saznati. Red u tekiji je strog, i zapamtio bih da nije rekao gdje se
zadrzao.

- Bio sam u Sinanovoj tekiji. Abdulah-efendija je govorio o spoznaji.

- Abdulah-efendija je misti¢ar. On pripada bajramijskom redu.

- Znam.

- Sta je govorio?

- O spoznaji.

- To je sve Sto znasS? Nisi niSta zapamtio?

- Zapamtio sam stihove koje je tumacio.

- Cije stihove?

- Ne znam.

- Da ¢ujem.

- Tajnu bozjeg jedinstva ne zna Ahriman. Pitaj Asafa, on zna. Moze li vrabac pojesti
zalogaj kao Anka-ptica? Moze li jedna testija zahvatiti vodu velikog mora?yAE

- To su Ibni Arebini stihovi. Govore da je spoznaja bozje mudrosti moguc¢a samo
odabranima, samo rijetkima.

- A sta ostaje nama?

- Da spoznamo ono Sto mozemo. Ako vrabac ne moze progutati zalogaj Anka-ptice,
uzece koliko je u stanju. Testijom ne mozes zahvatiti cijelo more, ali i ono Sto
zahvatis i to je more.

Naglavce, sa stras¢u i uZivanjem sam se bacio na to olako pobijanje Ibni Arebine
mistike, mozda prvi put uvidajuci da su nebesa i tajne svemira, da su tajne smrti i
postojanja, najpogodnija oblast u koju se moze pobjeéi od ovozemaljskih briga. Kad
ne bi postojale, trebalo bi ih izmisliti, kao pribjeziste.

Ali ovaj mladi Covjek nije prikladan sabesjednik. Covjek doduse najceSce govori radi
sebe, ali mora da osjeti odjek svojih rije¢i. A on je stajao preda mnom, lica
osvijetljena mjesecinom tako jasno da se na njemu vidjela svaka crta. Stajao je
poslusno, nije mogao da ode dok ga ne otpustim, ali je misao njegova otiSla bez



njega, bogzna kuda i kako daleko, nju nisam mogao da zadrzim, i ostavila njegovo
tijelo da praznim prisustvom izrazava duznu poslusnost. A stihovi i mistika i spoznaja
bili su tako daleko od njegove paznje i od moguénosti njegova shvatanja, da je
sigurno slusao samo ocima, posmatraju¢i micanje mojih usana. Bilo je besmislenije
nego da sam rijeci vikao u prazan bunar, bar bi ih odjek vracao. Nije se ni trudio da
shvati. Da se saglasi sa mojom mislju, makar je i ne shvatio. Nije on dugo slusao
stihove u Sinanovoj tekiji.

Neiskusan je, izloZio se mjesecini, joS ne umije da se krije tamom i laznim izrazom,
oCi su mu Sirom otvorene, toboze slusa. Ali sjaj neCeg videnog prije ovog cCasa,
svjedoci protiv njega, kazuje da me ne Cuje, izdaju ga. Sta je u njima? Kakva slika ili
sje¢anje, kakva rije¢ sto joS odzvanja, kakvo to sneno pamcenje, kakav grijeh?
Bljedilo mjesecine nije ugasilo zdravu boju njegovih obraza, osjencenih muskim
crtama mladog tezaka, Zenika, i snagom jake krvi. Sta trazi u ovoj tiSini svetog
mjesta, u tvrdim okovima derviskog reda, on je od ovog svijeta, od ove durdevske
noci, od ove osvijetljene mlake tame Sto zove u grijeh, miris miloduha je na njemu,
donio ga je na rukama, u dahu, prozet je carolijom ostraséenih sokaka, cuo je
tetrijebski Sapat i ogluhnuo od njega, mozda mu u obeznanjenom dlanu jos bije udar
krvi nekog drugog mladog tijela i teSko stiSavani plamen suklja iz njega kroz otvore
oCiju. Opoganjen je ovom poganskom noci, uprljan, oprljen, osvijetljen, ociSc¢en,
trebalo bi ga staviti veCeras pod sedam katanaca da ne izgori u svojoj i tudoj vatri,
ugusic¢e ga ova tekijska tiSina, i samoca, zasto se ne vrati u no¢ i ne bude ono Sto je,
tesko ¢e docekati daleku zoru, miloduh miriSe veceras, nesto se deSava veceras,
nesto je strasno veceras, mjesec dugo nece zadi, po zgrudvanoj svjetlosti punoj
omamljujucih sjenki prstace varnice vodenih kapi pod vodenicama, pod johama,
mjesec Ce sjati cijelu ovu no¢, mjesec ¢e zvati cijelu ovu no¢, otici treba, s njim, otidi
sam, otici i lutati, otiéi i ne vratiti se, oti¢i i umrijeti, otici i zivjeti, ove noci Sto ostaje
kad se sve gubi.

Eto, provalilo je.

Sigurno nije trajalo duze od trena, koliko o¢ni kapak da se spusti, znao sam po tome
Sto je mladi¢ stajao preda mnom sa sledenim odsutnim smijeSkom, nista nije cuo.
niSta osjetio od orljave u meni, nezacuden Iudilom Sto me iznenada obuzelo. Doslo
je, kao buna, poslije muke i straha zbog brata, poslije sumnji sto su me uzdrmale u
korijenu, provalila je sila Zivota sto ¢eka da se poruse temelji koje smo gradili, i kao
bujica odnijela dugo njegovane zasade, ostavivsi krS i pustoS. Nisam mogao tada, u
tom Casu zaprepastenja, da sudim sebi, ni da se kajem, ni da se molim, suvise je jos
sve bilo vrelo. Kao da je grom udario i sprljio me, oduzevsi mi snagu.

Idi, rekao sam mu tiho. Idi, rekao sam. Mozda nisam ni rekao, ali on je razumio, po
micanju usana, ili po pokretu ruke, jer je Zelio da ode, i otiSao je, ne zuredéi, da ne
pokaze nestrpljenje koje ga je sigurno gonilo da Sto prije ostane sam s onim Sto je
donio u oc¢ima. Idi, rekao sam, jer on je bio svjedok moje slabosti, nesvjestan, slijep
i glub, ali ja znam da je bio tu, i nisam Zelio da ga se stidim. Ni da ga mrzim. Htio
sam da ostanem sam sa sobom.

Znao sam za nemire i uzbune u sebi i ranije, ali to je nailazilo i odlazilo, kao trenutno
gubljenje svijesti, kao neobjasnjivi prkos redu u sebi. Bila su to kratka posrtanja,
koja nisu ostavljala traga. A te nodi Cinilo se da me zadesila potpuna pometnja, da su
sve veze popucale u meni, i da nisam ono Sto sam bio. Sagledao sam jednu svoju
mogucnost, koja bi mogla da postane razorna, ako ustraje.

Prvo Sto sam osjetio bio je strah, jos dalek, ali dubok, siguran, kao izvjesnost da cu
platiti taj trenutak. Kaznice me Bog mukom savjesti, i ne¢u dugo Cekati da se javi.
Mozda ove nodi, mozda sad.

Ali se nista nije desilo. Stajao sam na istom mjestu, nogama ukopan u pijesak
bastenske staze, rastresen i umoran, jedva jos vreo od vatre sto je buknula u meni.



Oprosti mi, Boze, Saptao sam nesvjesno, bez ucesca, ne sjecajuci se molitve koja bi
mi u tom ¢asu mogla pomodi.

Odmaknuo sam se sa tog mjesta, kao da sam bjezao, i stao uz ogradu nad rijekom.
Cinilo mi se da nijedne misli u meni nema, da su mi Cula pretrnula od udara. Ali za
c¢udo, bio sam svjestan svega, osjetljiviji i prijemljiviji za sve oko sebe nego
maloprije. Uho je hvatalo zvonke Sumove nodi, jasne i preciS¢ene, kao da su se
odbijali od stakla. Razlikovao sam svaki posebno a svi su se opet slivali u zajednicko
brujanje, vode, ptica, lakog vjetra, izgubljenih dalekih glasova, tihog hujanja nodi sto
se lagano giba pod udarima nepoznatih i nevidljivih krila. I niSta mi sve to ne smeta,
ne uznemiruje me, htio bih da je vise tih glasova, Sumova, brujanja, lepeta, da je
viSe svega, izvan mene, mozda sam i cuo tako jasno da ne bih slusao sebe.

Bilo je to vjerovatno jedini put u Zivotu da su se glasovi i Sumovi, da su se svjetlo i
oblici, javljali kao ono sto jesu, kao zvuk, Sum, miris, obli¢je, kao znak i objava stvari
izvan mene, jer sam slusao i gledao izdvojen, neumijesan, bez tuge i bez radosti, ne
kvareci ih i ne popravljajudi, zivjeli su sami, bez mog uceséa, neizmijenjeni mojim
osjecanjima. Tako samostalni, istiniti, nepretopljeni u moju misao o njima, ostavljali
su pomalo ravnodusan utisak, kao tuda neprepoznata stvar, nesto sto se desava, sto
biva mimo svega, zaludno i nepotrebno. Iskljucio sam se, i bio isklju¢en, odvojen od
svega oko sebe, i svijet je prilicno avetinjski, ziv ali ravnodusan. A i ja sam
osamostaljen i neprobojan.

Nebo je ispraznjeno i pusto, nije ni prijetnja ni utjeha: gledao sam ga tako
izmijenjeno, izvrnuto i razbijeno u vodi, blizak odsjaj a ne tajanstveno prostranstvo.
Odsjevi kamenih bjelutaka vidjeli su se u bistroj vodi, kao trbusi riba Sto spavaju ili
umiru na plitkom dnu, pritajeni i nepomicni poput mojih misli, ali one ¢e isplutati,
nece ostati na dnu mene. Pa neka ih, neka ustanu kad ozive, kad budem mogao da
ih primim sa znacenjem koje nije samo nagovjestaj. Za sad su mirne, i mozda moja
Cula blago piruju, u zatiSju, za koje ne znam koliko ¢ée trajati, svoja i oslobodena. Za
C¢udo, cula su dista i nevina kad ih ja ne opterecujem nasiljem misli, ili zelja,
oslobadala su i mene i vracala me u mir, u neko daleko vrijeme koje mozda nije ni
postojalo, toliko je lijepo i Cisto da ne vjerujem u njegovo bivSe postojanje, iako ga
sje¢anje nosi. Najljepse bi bilo ono sto je nemoguce, vratiti se u taj san, u nesaznano
djetinjstvo, u zasti¢eno blazenstvo toplog i tamnog praizvora. Nisam osjecao tugu i
ludost takve Zudnje, koja nije Zelja, jer je neostvariva i kao pomisao. Lebdjela je u
meni kao stiSana svjetlost, okrenuta nekud unazad, u nemoguce, u nepostojanje. I
rijeka je tekla unazad, sitni nabori vode okovani srebrom mjesecine nisu oticali, a
rijeka je opet tekla svome izvoru, kamena riba bijelog trbuha isplivala je na povrsinu,
a rijeka je opet tekla svome izvoru.

Tada mi je doslo do svijesti da to ozivljava moja misao, pocinjuéi da preobraca ono
Sto vidim i ¢ujem u bol, u sje¢anje, u neostvarive zelje. Iscijedeni sunder moga
mozga poceo je da se natapa. Vrijeme odvajanja bilo je kratko.
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Zar mislite da c¢e Covjek postici ono sto zeli?
Na sokaku, pored tekijskog zida, zaraslog u brsljan, Culi su se koraci. Nisam obratio
na njih nikakvu paznju, jedva sam ih i zapazio, po neCemu sto je moglo da izgleda
neobi¢no, ali je utisak ostao sasvim povrsan, neprovjeren, rastresenost mi nije
dopustala da povezem pojavu i mogudi uzrok. Nije me se ticalo ni ko je mogao da
prolazi u to kasno pretponoéno doba pored tekije, posljednje kuée na izlasku iz
kasabe. NiSta se u meni nije pokrenulo, nikakav predosjec¢aj, nikakva slutnja, ti
koraci su imali znacaja koliko i let no¢nog leptira, i niSta me nije upozoravalo da bi
mogli biti presudni u mome zivotu. Kakva je to Steta i kakvo c¢udo sto Covjek ne
osjeca ni najneposredniju opasnost koja mu prijeti. Da sam znao, zatvorio bih teski
mandal na kapiji, i usao u kucu, neka se tude sudbine rjeSavaju bez mene. Ali nisam
znao, i nastavio sam da posmatram rijeku, nastojeci da je vidim kao trenutak ranije,
nju samu, bez sebe. Nisam uspijevao, skoro ¢e pono¢, pomalo sam sujevjerno iSao u
susret tom casu budenja duhova svakakvog mraka, oCekujuci da se nesto desi i od
ove moje tisine, dobro ili zlo.
Koraci su se vratili, tihi, tiSi nego maloprije. Nisam znao kakvi su, a bio sam siguran
da su isti. Nesto u meni je znalo, uho je zapazilo neobi¢nost o kojoj nisam
razmisljao, i zapamtilo je: jedan korak je oprezan, drugi necujan, mozda ¢ujan samo
zato Sto je bilo nemogucée zamisliti da neko ide na jednoj nozi, pa sam sam stvarao
privid tog drugog nepostoje¢eg koraka. Nocobdija se nije ¢uo, jo li to poranio neki
jednonogi duh?
Koraci su zastali pred kapijom, onaj stvarni, tih i oprezan, i moj, necujni.
Okrenuo sam se i ¢ekao. PocCeli su da me se ticu, nametnuli su se jezom. JoS sam
mogao da pridem kapiji i da gurnem mandal, a nisam to ucinio. Mogao sam da se
prislonim na crvotocno drvo vrata i da Cujem diSe li taj neko ili je odletio ili se
pretvorio u mrak. Cekao sam, pomagao slucaju nemijesanjem.
Sokakom su se culi koraci, vise ih je, u trku, uzurbani i usopljeni. Ho¢e li im se
jednonogi pridruziti, ili ga viSe nema?
Kapija se otvorila, i neko je usao.
Stao je na kamenu plocu dovratka i naslonio se ledima na Siroka vrata, kao da je
klonuo, ili ih drzi da se ne otvore. Bio je to nesvjestan i uzaludan pokret, njegovo
krhko sitno tijelo nikoga ne bi zadrzalo.
Dva drveta su bacala sjenku na kapiju, a on je stajao u procijepu svjetla, kao
osuden, izdvojen, izlozen, a sigurno bi volio da se skloni u najgus¢u tamu. Ali nije
smio da se makne, koraci su u trku prosli pored kapije, protutnjali kaldrmom, pa se
utisali kod okuke u sutjesci, tu je arnautska straza, sigurno su gonioci pitali za ovog
Sto stoji razapet na vratima. Znali smo i ja i on da ¢e se gonitelji vratiti.
Gledali smo se, nepomicni na svojim mjestima, i Cutali. Preko cijele Sirine vrta vidio
sam na ploc¢i dovratka jednu njegovu bosu nogu, i lice bjelje od tekijskog zida. U tom
bijelom licu, u nemoc¢no razapetim rukama, u ¢utanju, bio je uzas cekanja.
Nisam se micao, nisam govorio, da ne poremetim tu uzbudljivu igru gonjenja i
bjezanja. Sto je nas polozaj postajao nemogucniji, ¢ekanje je postajalo sve napetije.
Osjec¢ao sam da sam uvucen u nesto neobicno, tesko i surovo, nisam znao ko je od
njih surov, ovaj sto bjezi ili ovi Sto gone, nije mi bilo ni vazno tada, hajka je mirisala
na krv i smrt, i sve se rjeSavalo pred mojim o¢ima. Sinulo mi je u mislima da se to
zapleo u krvav ¢vor sam zivot, mozda malo prejako, sabijeno, preblizu, izrazeno
grubo, a uvijek isto, u svim malim i velikim gonjenjima, koja ne prestaju. Nisam bio
ni na jednoj strani, a moj poloZaj je izuzetno vazan. Uzbudivalo me Sto sam mogao
da budem sudija, i samo jednom glasnom rije¢ju sve da presudim. Sudbina ovog
Covjeka bila je u mojim rukama, ja sam mu bio sudbina, nikad nisam osjetio toliko
moci u onome Sto sam mogao da ucinim. Nisam ga odao, a nevin pozdrav ili tihi
kasalj mogli su da ga upropaste, ne zato Sto me njegove oci, koje sa svog mjesta i



ne vidim dobro, sigurno preklinju za milost, ni sto bi to mozda bilo nepravedno, ve¢
Sto sam htio da se igra produzi, da budem gledalac i svjedok, uzasnut i uzbuden.
Gonioci su se vratili, ne vise u trku, hodom, zbunjeni, bijesni, jer se sve zaplelo, sad
oni viSe nisu samo progonitelji vec¢ i krivci: njegovo bjekstvo znacilo bi njihovu
osudu. Ovdje se nista nije moglo rijesiti mirno, ishod mora biti ruzan, ma kakav da
je.

Cutali smo svi koji smo bili upleteni u ovu igru, ja, gonjeni, i gonitelji. Samo su
arnauti-strazari, na bentu u tjesnacu, pjevali otegnutu pjesmu iz svoga zavicaja, i ta
strana tuzaljka, sto je licila na divlji jecaj, ¢inila je nase ¢utanje jos tezim.

Koraci su se priblizavali, utisani i neodluc¢ni, po¢eo sam da ih pratim sa dubokom
napregnutos¢u, pomalo i gonilac i gonjeni, jer nisam ni jedno, strasno sam zelio da
bude uhvacden i da pobjegne, cudno se mijeSao u meni strah za gonjenog i zZelja da
viknem gdje se nalazi, i sve se to pretvaralo u mucno uzivanje.

Gonitelji su zastali pred vratima, prestao sam da diSem, damara nabijenih
nestrpljenjem prozivljavao sam taj trenutak koji je rjeSavao i moju sudbinu.

Ni gonjeni sigurno nije disao, samo ga je tanka daska dijelila od gonilaca, ni pedalj
razmaka nije ih razdvajao, a bili su daleko, kao planinom razdijeljeni, oni neznanjem,
on nadom. Ruke su mu jos razapete, a lice bljesti kao fosfor. Od uzbudenja pocele su
da se mute pred mojim ocima ra¢ve njegovih ruku i nogu, ali je bijela mrlja lica
ostala kao znamenje njegove groze.

Hoce li gonioci otvoriti kapiju i uéi? Hoée li mu se omaknuti noga na glatkom
kamenu, i upozoriti ih? Hoc¢u li se nakasljati, od uzbudenja, i dozvati ih? Opirao bi se
samo tren, borila bi se dva ocaja, a njih je viSe, i nasli bi se o¢i u oci. To bi mu bio
kraj, oborili bi se na njega, sa surovoséu zbog straha i srdzbe sto su ga izgubili, i
zbog srece Sto su ga nasli. Ja bih gledao, zgaden raspletom, i molio bih samo da odu
iz tekijske basce. Ali toga Casa osje¢ao sam se kao gonjeni, slucajno, jer se moglo
desiti da mislim i kao gonitelji, a mozda i nije slu¢ajno, Njega sam vidio i Zelio da
nevidljivi ljudi odu ispred kapije, da ne vidim ruzni kraj. Cinilo mi se da ta moja zelja
pomaze Covjeku Sto se tako nemocno bori za zivot da mu daje neke izglede na srecu.
I zaista, kao da je moja napregnuta volja djelovala, koraci su se odmaknuli od
kapije, pa zastali u neredu, neko od njih nije siguran da li bi trebalo pokusati, jos su
mogli da se vrate, ali nisu, krenuli su niz sokak, prema kasabi.

Covjek je jos stajao u istom polozaju, ali je sigurno ukocenost njegovih misic¢a
popustala, i sto se koraci vise udaljuju, snaga mu je sve slabija.

Dobro je sto se tako svrSilo. Da su ga uhvatili, ili tukli preda mnom, ostala bi mi
surova slika dugo u pameti, a moglo bi da se javi i kajanje sto sam u jednom
trenutku bio spreman da im ga predam, i Sto sam uzivao, bolno, ali uzivao, u tom
ljudskom lovu. Ovako ¢e kajanje, ako se i javi, biti slabije.

Nisam mislio ko je kriv a ko prav, ¢ak me se nije ni ticalo, ljudi rasc¢iSéavaju svoje
racune i krivica se lako nade, a pravda je pravo da ucinimo ono Sto mislimo da treba,
i onda pravda moze da bude sve. I krivda isto tako. Dok niSta ne znam, nema ni
odredenja, i ne¢u da se mijesam. Doduse, ve¢ sam se umijeSao, cutanjem, ali to je
mijeSanje koje me ne opovrgava, uvijek mogu da ga opravdam razlogom koji ¢e mi
biti najpogodniji, ako istinu saznam.

Posao sam prema tekiji, ostavljajuci covjeka samome sebi, sad moze da ucini Sto mu
je drago. Hajka je minula, neka ide svojim putem. Gledao sam preda se, u pijesak
staze i zelene rubove trave, da ga isklju¢im, da pokidam i one tanke niti veze sSto je
postojala medu nama samo tren ranije, da ostane ono Sto je, nepoznati, s kojim se
ne ukrstaju ni moje oci ni moj put. Ali, i ne gledajudi, vidio sam mu bjelinu kosulje i
bljedilo lica, mozda u sebi, po slici koju pamtim, vidio sam da je opustio ruke i
sastavio noge, nije viSe napregnut, ni svezan u ¢vor drhtavih Zivaca sto zive samo za
taj Cas trajanja koji odlucuje zivot ili smrt, vec¢ ¢ovjek rijeSen trenutne muke, da bi
bio osloboden za misao o onome Sto ga c¢eka. Jer, znao sam, nista nije odluceno



izmedu njega i onih Sto ga love, samo je produzeno, odgodeno na nepoznato
vrijeme, mozda samo na sljededéi Cas, jer on je bio osuden da bjezi a oni da ga
hvataju. A onda mi se ucinilo da je podigao ruku, neodluc¢no, jedva je odvojivsi od
tijela, kao da je htio da me zaustavi, da mi nesto kaze, da me privoli da se umijeSam
u njegovu sudbinu. Ne znam jesam li to vidio i je li to zaista ucinio, ili sam pogadao
pokret koji bi mogao, koji je morao da ucini. Nisam se zaustavio, nisam htio da me
se vise ti¢e. USsao sam u tekiju, okrenuvsi kljuc u zardaloj bravi.

U sobi sam joS Cuo taj Skripavi zvuk kojim sam se odvojio. Za njega je to bilo
oslobodenje, ili mozda jos vedi strah, kona¢na usamljenost.

Osjec¢ao sam potrebu da uzmem knjigu, Kur-an, ili neku drugu, o moralu, o velikim
ljudima, o svetim danima, umirila bi me muzika poznatih recenica kojima vjerujem, o
kojima ¢ak ne mislim, nosim ih u sebi kao krvotok. Nismo ga svjesni, a sve nam je,
omogucava da zivimo i diSemo, drzi nas uspravne, daje svoj smisao svemu. Uvijek
me je Cudno uljuljkivala ta povorka lijepih rijeCi o stvarima koje znam. U tom
poznatom krugu kojim se krecem, osjecam se siguran, bez busija kojima prijete ljudi
i svijet.

Samo, nije dobro Sto sam htio da uzmem ma koju knjigu, i Sto sam trazio zastitu
poznatih misli. Cega sam se bojao? Od ¢ega sam htio da pobjegnem?

Znao sam, onaj Covjek je jos dole, u basci, Culo bi se da je otvorio kapiju. Nisam
upalio svjetlo, stajao sam u zutoj tami sobe, s nogama u mjesecini, i cekao. Sta sam
cekao?

Bio je jos dole, sve je u tome. Dosta Sto ga je tekija spasla, treba da ode. Zasto ne
odlazi?

U sobi miriSe na staro drvo, na staru koZu, na staro disanje, sjenke su samo prolazile
njome, ponekad, ve¢ mrtvih mladih djevojaka, navikao sam na njih, tu su zivjele
prije mene. A sad se u ovaj stari mir, u ovo staro skloniSte uselio nov, nepoznat
covjek sa bijelom mrljom lica, i sa rasljama nogu i ruku, sto je, u muci, sam sebe
razapeo na vratima. Znao sam da je promijenio polozaj, vidio sam kako mu se tijelo
opustilo, kao da mu je odjednom polomljen cijeli splet kostiju, i to je bilo novije, i
vaznije, i bolnije, a ja sam pamtio njegov raniji gr¢ i napor, njegovu napetost, koja
Zivi, bori se, nikome se ne da, pamtio sam razapete opruge njegovih misic¢a
sposobnih na cudo. Vise sam volio tu sliku nego onu drugu, porusenu. Od nje sam se
viSe nadao, lakSe me oslobadala, obecavala da se osloni na vlastite modéi. Druga je
bila zavisnost, nenadanje, potreba za osloncem. Sjetio sam se onog videnog, ili
nevidenog pokreta, kojim je zelio da okrene moje oci prema svojima. Zvao me, molio
da ne prodem pored njega i pored njegova straha kao da me se nista ne tice. Ako to
nije ucinio, ako sam ja samo zamislio taj neizbjezni pokret zivota koji se brani i zove
u pomo¢, onda je ostao potpuno bez snage, a sad i bez nade. Steta Sto nista ne
znam o tom Covjeku. Ako je kriv, ne bih mislio o njemu.

PriSao sam prozoru, i uplasio se mjesecCine sto mi je udarila u lice. Kao da me je
prokazala. Pogledao sam, sa strane, nije ga vise bilo na kapiji, otiSao je. Pogledao
sam slobodnije po basci, da je vidim pustu. Ali nije otiSao. Stajao je pod drvetom, u
sjeni, prilijepljen uz drvo. Opazio sam ga kad se pomaknuo, i njegove noge su u
mjesecini, sjena ga je sjekla iznad koljena.

Nije gledao u kucu, ni u prozor, od mene viSe niSta nije oCekivao. Osluskivao je
prema sokaku, €uo je sigurno cak i korak macke, meskoljenje ptice, svoj utiSan dah.
Pogledao je u krosnju drveta, i ja za njegovim pogledom: lagano se njihala
pokrenuta ponoc¢nim vjetrom. Da li je molio da se utiSa ili je proklinjao njeno
Sustanje? Jer vise nije mogao da raspozna Sumove izvan tekijskih zidova, koji su mu
mogli vrijediti koliko i zivot.

Okrenuo se oko drveta, s ledima uz stablo, u krugu pomicuéi posrebrene noge, pa se
odvojio, korakom koji se nije ¢uo, kao bez tezine, priSao dvorisnoj kapiji i oprezno je
zatvorio mandalom. Zatim se vratio, i krijuéi se ispod sjenke drveca, dosao do



ograde, nadnio se nad rijeku, pogledao gore, u tjesnac, i niz maticu, prema kasabi,
pa se povukao i nestao u gustom zbunju. Da li je nesto Cuo ili vidio, ili ne smije da
izade, ili nema kud?

Volio bih da znam je li kriv.

I eto, prosao sam pored njega, pogleda oborena u zemlju, zaklju¢ao tekijska vrata,
zatvorio se u svojoj sobi, a nisam se odvojio od tog covjeka Sto je nahrupio u ovaj
mir, prisilivSi me da mislim na njega i da, stoje¢i uz prozor, posmatram njegov
ozivjeli strah. Ucinio je da zaboravim na tudi grijeh u ovoj durdevskoj nodi, i na
pocetak svoga, i na dvije ¢udesne ruke u sumrak, i na brigu. A mozda je bas bilo
zbog nje.

Trebalo je da okrenem leda prozoru, da upalim svije¢u, da odem u drugu sobu, ako
ne bih htio da ga nepotrebno muci osvijetljeni prozor, da ucinim sta bilo, samo ne
ono Sto sam ucinio. Jer to je vezanost, bolesno zanimanje, nerijeSenost u sebi. Kao
da nisam vise imao povjerenja u sebe i svoju savjest.

Ovo skrivanje je djetinje, ili jos gore, kukavicko, nemam c¢ega da se plasim, ¢ak ni
sebe, zasto se pravim da ne vidim Covjeka, i dajem mu priliku da ode a on to nece,
zasto se pretvaram kao da nisam siguran da je u tekijskoj basci, da krije zlocin ili
bjezi od njega? Nesto se desava, nimalo nevino, znam da se stalno desavaju teske i
surove stvari, ali ovo je pred mojim o¢ima, ne mogu da ga otisnem u neznano i
nevideno, kao sve ostalo, i necu da budem ni krivac ni nevoljni saucesnik, hocu
slobodno da se odlucim.

Sisao sam u bascu, mjesec je svijetlio na kraju neba, uskoro ¢e zadi, dafina je pocela
da cvjeta, vazduh je okuzen njome, treba je posjeci, otuzna je, nametljiva. Osjetljiv
sam suvise na mirise ponekad, cijela zemlja vonja nepodnosljivo i gusi me, dolazilo
je to iznenada, sa uzbudenjem, izgleda, iako ne znam kakve to medusobne veze
moze da ima.

Stajao je u spletu Siblja, ne bih ga nasao da nisam znao gdje je, lice mu je bez crta,
potrto polusjenom, on mene bolje vidi, otkriven sam svjetlom, pa mi se Cini da sam
go, a ne mogu da se zaklonim. Pretvorio se u Siblje, izrastao u grane, poceée da se
njise pod vjetrom noc¢nikom Sto kroz tjesnac silazi s planine.

- Treba da ideS - rekao sam Sapatom.

- Kuda?

Glas mu je Cvrst, dubok, kao da nije onaj sitni covjek preda mnom.

- Odavdje. Svejedno kuda.

- Hvala ti Sto me nisi odao.

- Necu da se mijeSam u tude stvari, zato i Zelim da odes.

- Ako me otjeras, umijesao si se.

- Mozda bi bilo najbolje.

- Jednom si mi pomogao. Zasto da to sad pokvaris? Moglo bi ti nekad zatrebati lijepo
sjeCanje.

- Nista ne znam o tebi.

- Sve znas o meni. Gone me.

- Sigurno si im zlo ucinio.

- Nikakvo zlo nisam ucinio.

- Sta misliS sad? Ne mozes ostati ovdje.

- Pogledaj, je li strazar na mostu?

- Jest.

- Cekaju me. Svuda su okolo. Zar me gonis u smrt?

- DervisSi ustaju rano, vidjece te.

- Skloni me do sutrasnje veceri.

- Putnici mogu da naidu. Namjernici.

- I ja sam putnik namjernik.

- Ne mogu.



- Onda zovni strazare, tu su, iza zida.

- Ne¢u da ih zovem. I necu da te sklonim. Zasto da ti pomognem?

- Nizasto. I skloni se, tebe se ovo ne tice.

- Mogao sam da te upropastim.

- Nisi imao snage ni za to.

Zbunio me, nisam bio spreman na ovaj razgovor. Najvise me iznenadivalo, iz rijeci u
rije¢, to sto sam ocekivao da susretnem sasvim drukcijeg ¢ovjeka. Prevarila me slika
razapetih ruku i nogu na kapiji. Zamisljao sam ga, prema zaljenju, prema bijeloj
mrlji lica, prema slaboj odbrani tanke daske, kao jadnog, uplasenog, izgubljenog
covjeka, mislio sam ¢ak da znam kakav mu je i glas, drhtav, nesiguran, a sve je bilo
drukcije. Vjerovao sam da ¢e ga smeksati jedna moja rije¢, da ¢e ponizno gledati u
mene, jer je bio u bezizlaznom polozaju, jer je zavisio od moje zle ili dobre volje. A
njegov glas je miran, cak nije ni srdit, Cinilo mi se da zvuci gotovo veselo,
podsmjesljivo, izazovno, da ne odgovara ni nabusito ni ponizno ve¢ ravnodusno, kao
da je iznad svega Sto se deSava, kao da zna nesto Sto ga cini sigurnim. Toliko je
iznevjerio moja ocekivanja, da sam sigurno i pretjerivao u ocjeni njegove mirnoce.
Zacudilo me i kako je trazio da ga sklonim, kao da je to najobi¢nija stvar, usluga
koja bi mu dobrodosla ali nije presudna. Molbu, ili zahtjev, nije ponovio, lako je
odustao, nije se ljutio sto sam ga odbio, nije ni gledao u mene, osluskivao je, malo
podignute glave, ne ocekujuéi vise moju pomoc¢. Ne ocekujuéi vise niciju pomoc,
znao je da mu sad niko ne smije pruziti ruku, da nema ni rodaka ni prijatelja ni
poznanika, osuden da bude sam u nesreci. Oko njega i njegovih gonitelja ostavljen je
prazan prostor.

- Sigurno mislis da sam rdav Covjek.

- Ne mislim.

- Nisam. Ali ne mogu da ti pomognem.

- Svako svoje zna.

Ni to nije prijekor, ni pomirenost sa nesre¢om, ve¢ primanje onoga sto jest, neko
drevno gorko saznanje o nikakvoj volji ljudi da pomognu osudenom covjeku, svih
ljudi, i mene je ubrojio u njih, i ne is€¢udava se radi toga. To ga nije slomilo, nije mu
oduzelo snagu, nije se obazirao izgubljeno oko sebe, vec¢ vrlo sabrano, vrlo
odredeno, odlucan da se bori sam.

Upitao sam zasto ga gone. Nije odgovorio.

- Kako si pobjegao?

- Skocio sam sa stijene.

- Jesi li ubio koga?

- Nisam.

- Jesi li ukrao, oteo, ucinio kakvu sramotu?

- Nisam.

Nije Zurio da se opravda, nije se trudio da me ubijedi, odgovarao je na moja pitanja
kao da su suvisna i dosadna, ne cijene¢i me viSe ni po dobru ni po zlu, ni kao
opasnost ni kao nadu: nisam ga izdao a neéu da mu pomognem. Zacudo, to
prelazenje preko mene, kao da sam drvo, zbun ili dijete, pogodilo je moju sujetu,
nekako me obezlicavalo i umanjivalo, oduzimalo mi vrijednost ne samo u njegovim
vec i u mojim vlastitim oc¢ima. Nije me se ticao, nisam znao o njemu nista, nikad ga
vise vidjeti ne¢u, a stalo mi je do njegova misljenja, uvrijedilo me Sto se drzi kao da
me nema. Volio bih da se ljutio.

Napustao sam ga, a uznemiravala me njegova samostalnost.

Stajao sam tako, i stajao, u mirisu dafine sto me gusila, u durdevskoj nodi sto je
Zivjela za sebe, u basdi sto je postala svoj svijet, stajali smo, ¢ovjek do ¢ovjeka, bez
radosti Sto smo se sreli, bez mogucnosti da se razdvojimo kao da se nismo sreli.
Mucno sam razmisljao Sta da ucinim s njim Sto se pretvorio u granje, da ne ucinim



zlo, da ne podrzim tudi grijeh, ne znajuéi kakav je, zele¢i da se ne ogrijeSim o
savjest a ne nalazedi rjeSenje.

Cudna je to bila no¢, ne samo zbog onoga Sto se desavalo, ve¢ kako sam to primao.
Razum je govorio da se ne mijeSam u ono Sto me se ne tie, a umijeSao sam se
toliko da nisam vidio izlaza, duga navika da vladam sobom odvela me u sobu a vratio
sam se gonjen nekom novom potrebom, tekijski i derviski red me naucio da budem
tvrd a stajao sam pred bjeguncem ne znajudi Sta da ucinim, a to je vec znacilo da
¢inim Sto ne treba. Svi su razlozi govorili da ostavim Covjeka njegovoj sudbini, a iSao
sam s njim njegovim klizavim i opasnim putem, koji nije mogao da bude i moj.

I jos dok sam mislio o tome, trazeé¢i pogodnu rije¢ da se izvucem, rekao sam
nenadano:

- U tekiju te ne mogu uvesti. Bilo bi opasno i za mene i za tebe.

Nije odgovorio, nije me ni pogledao, nista mu novo nisam rekao. Jos je bilo vremena
da se povucem, ali ve¢ sam poceo da klizim i tesko se bilo zaustaviti.

- U dnu basce ima kucica - Sapnuo sam - niko ne ide tamo. Tu drzimo nepotrebnu
starudiju.

Tada me bjegunac pogledao. O¢i su mu zive, nepovijerljive, ali nimalo plasljive.

- Skloni se dok ne odu. Ako te uhvate, nemoj rec¢i da sam ti ja pomogao.

- Nec¢e me uhvatiti.

Rekao je to s takvom sigurnoséu, da mi se smucilo. Osjetio sam ponovo onu
uznemirenost zbog njegove samouvjerenosti, i pokajao se sto sam mu ponudio
skloniste. Dovoljan je sam sebi, odstranjuje te: kao da me udario, odgurnuo pruzenu
ruku, siguran u sebe do odvratnosti. Poslije sam se stidio te svoje narogusSenosti (Sta
mu je ostalo drugo nego da vjeruje u sebe!), uhvatio sam se u niskom osjeéanju
potrebe da nam ljudi budu zahvalni, da se pokazuju maleni i zavisni, jer to stvara
nasu nalklonost, hrani je, i povecava znacaj naseg djela i nase dobrote. Ovako
ispada sitna i nepotrebna. Tada se, medutim, nisam stidio, bio sam ljut, cinilo mi se
da sam se upustio u besmislenu stvar, ali sam posao kroz basc¢u prema oronuloj
kucici skrivenoj Sibljem i zovikom. Bez radosti, bez svog opravdanja, bez odredene
unutrasnje potrebe, a nisam mogao drukdije.

Vrata su bila otvorena, SiSmisi i golubovi su tu stanovali.

Zastao je.

- Zasto ovo cinis?

- Ne znam.

- Vel si se pokajao.

- SuviSe si ponosan.

- Mogao si to i da ne kazes. A Covjek nikad nije suviSe ponosan.

- Ne¢u da te pitam ko si i sta si ucinio, to je tvoja stvar. Ostani tu, to je sve sto
mogu da ti dam. Neka bude kao da se nismo ni sreli ni vidjeli.

- Tako je najbolje. Idi sad u svoju sobu.

- Da ti donesem hranu?

- Ne treba. Vec ti je krivo sto si i ovo ucinio.

- Zasto misliS da mi je krivo? y

- Suvise oklijevas, suvise razmisljas. Sto god bi sad ucinio, bilo bi ti krivo. Idi u
tekiju, ne misli viSe na mene. PrijaviceS me ako budes mislio.

Je li to podsmijeh, ruganje, prezir? Odakle mu snaga da se tako drzi?

- Ne vjerujes mnogo ljudima.

- Skoro ¢e zora. Ne bi bilo dobro da nas nadu zajedno.

Htio je da me se rijesi, nestrpljivo je pogledao u nebo sSto se mijenjalo slutnjom
predjutarnjeg svjetla. A ja sam Zzelio da mu postavim bezbroj pitanja, nikad ga vise
necu vidjeti. Niko mi ne moze odgovoriti, samo on.

- Jos samo ovo: sam si, zar se ne bojis? Uhvaticée te, ubiti, nemas izgleda ninasto.

- Ostavi me na miru!



Glas mu je grub, prigusen od ljutine, bilo je zaista nepotrebno govoriti mu o onome
Sto je i sam znao, mislio je mozda da sam zaista rdav Covjek, da pakosno uzivam u
njegovim mukama. I vratio mi je, ravhom mjerom:

- Nesto te muci - rekao je s onom neocekivanom pronicljivos¢u koja me porazavala,
lovec¢i me u mojim vlastitim gustiSima. - Do¢i ¢u jednom na razgovor, kad ne bude
opasno. Idi sad.

Nije mi odgovorio na ono Sto me zanimalo, vratio me u mene sama. I kakav je
odgovor mogao da mi da? Kakve smo veze nas dvojica mogli da imamo? Cemu je
mogao da me pouci?

Otvorio sam prozor, zagusljivo je u sobi. SiSao bih u bas¢u da njega nije bilo, da bez
sna docekam zoru, kao sSto ¢u je docekati i ovdje, nije daleko, ptice ranoranilice
najavljivale su je sve gus¢im pjevom, a nebo nad tamnim brijegom otvaralo je
kapke, pokazujuéi modru zjenicu. Drvece je sad sneno u vrtu, pokriveno maglicom
tankog polumraka, uskoro ¢e u prvo svitanje i ribe poceti da iskacu iz vode, volio
sam taj jutarnji Cas budenja, kao da Zivot tek nastaje.

Cekao sam nasred sobe, s osjecanjem nemira, a nisam mogao da mu odredim uzrok,
gorak zbog onoga Sto sam ucinio, i Sto nisam ucinio, promasen te nodéi ispunjene
prijetnjom i strepnjom bez razloga.

Osluskivao sam svaki susanj, sum pticjeg krila, ¢uo ujednacen tok rijeke, a ocekivao
da ¢ujem njega, ili njih, kako idu po njega. Hoce li pobjeci, hoée li ostati, hoce li ga
uhvatiti? Jesam li pogrijeSio Sto ga nisam odao, ili Sto ga nisam sklonio u svoju sobu?
Rekao mi je: Sto god bi ucinio, bilo bi ti krivo. Kako je mogao da pogodi i ono Sto ni
meni samom nije bilo sasvim jasno? Nisam htio da budem ni protiv njega, ni za
njega, i nasao sam srednje rjesenje, nikakvo, jer nista nije bilo rijeSeno, samo je
muka proguzena. Moracu da stanem na jednu stranu.

Bezbroj razloga bilo je i za jedno i za drugo, da ga unistim, ili da ga spasem. Dervis
sam, stojim na odbrani vjere, i reda, pomod¢i mu znaci izdati svoja uvjerenja, izdati
ono u Sto je ulozeno toliko godina moga Cistog zivota. Nezgodno je i za tekiju, kad bi
ga uhvatili, a jos nezgodnije ako bi se saznalo da sam mu ja pomagao, niko mi to ne
bi oprostio, a sasvim je vjerovatno da bi se saznalo, on bi kazao, iz pakosti ili iz
straha. Nezgodno je i za brata. I za mene i za brata. Pogorsao bih i svoj i njegov
polozaj, nasla bi se neka veza i dosljednost u tom postupku, lic¢ilo bi na moju osvetu
zbog brata, ili bi izgledalo kao pomo¢ drugome, kad vec bratu nisam mogao pomodi.
Bilo je dosta razloga da ga predam vlastima, pa neka izravna svoj spor sa pravdom
kako zna.

A opet, Covjek sam, ne znam sta je ucinio i nije moje da sudim, a i pravda moze da
pogrijesi, zasto da ga uzmem na dusu i opteretim se moguéim kajanjem. Bilo je
dosta razloga i da mu pomognem. Ali su bili nekako blijedi, nedovoljno uvijerljivi, a
Sto sam ih izmisljao i davao im znacaj, bilo je samo zato da mi posluze kao zaklon
ispred onog pravog, jedino vaznog: Sto sam pokuSavao da njime rijeSim sebe. NaiSao
je upravo u casu kad je mogao da postane jezicac na kantaru moje kolebljivosti.
Osudivsi ga, predavsi ga vlastima, presao bih preko svoje zbunjenosti, ostao bih ono
Sto sam bio bez obzira na sve Sto se desilo, kao da se nista nije desilo, bez obzira na
zatvorenog brata i na zalost zbog njega, zrtvovao bih njega unesrecenog i sebe
ozlijedenog, i iSao dalje utrvenom stazom poslusnosti, nevjeran svojoj muci. Ali ako
bih ga spasao, to bi bila moja konac¢na odluka: bio bih na drugoj strani, digao bih se
protiv nekoga i protiv sebe dosadasnjeg, nevjeran svome miru. A nisam mogao ni
jedno ni drugo, od jednog me odvracdala poljuljana sigurnost, od drugog snaga
navike i strah od puta u nepoznato. Prije deset dana, dok brat nije zatvoren, bilo bi
mi svejedno, ma sta da ucinim bio bih miran, sad sam znao da je to odredivanje,
zato sam ostao na pola puta, neodreden. Sve je bilo moguée, a nista se nije
ostvarivalo.



A on je bio u basdi, u staroj kudici, u grmlju, gledao sam neprestano u tom pravcu,
niSta se nije pomaknulo, nista se nije ¢ulo, krivo mi je bilo Sto nije otisao. tako bi
sam sve rijesSio, sad vise nije mogao pobjeci, ostade tu cijeli dan, i cijeli dan ¢u misliti
na njega i Cekati noC spasiteljicu, za njega ili za mene.

Znao sam kako se tekija budila. Prvo je ustajao Mustafa, ako nije spavao kod svoje
kuce, lupao teskom obuc¢om po kamenom podu u prizemlju, udarao vratima, izlazio u
bascu i uzimao abdest, duvajuci snazno kroz nos, Cistedi grlo, trljajuci se po Sirokim
prsima, klanjao na brzinu, a onda lozio vatru, uzimao i ostavljao posude, sve s
takvom bukom da bi se probudio i ko nije navikao na rano ustajanje. Gluh je, i u
njegovom pustom svijetu bez zvukova i odjeka buka je samo ZzZelja, i kad smo
ponekad uspijevali da mu kazemo kako suvise lupa, udara, lomi, zvoni, on se cudio
Sto nekome moze Cak i to da smeta.

Gotovo u isto vrijeme Cculo se i hafiz-Muhamedovo kasljucanje, ponekad nije
prestajalo cijele nodi, u prolje¢e i jesen bivalo tesko i zagusljivo, znali smo da baca
krv ali je crvene tragove sam sklanjao, i izlazio sa smijeskom, sa crvenim pecatima
na obrazima, govorec¢i o obi¢nim stvarima, ne o sebi ni o bolesti, Cinilo mi se
ponekad da je to oholost narocite vrste, da bi bio iznad nas i svijeta. Pranje je vrSio s
posebnom paznjom, dugo trljajuci providnu kozu. To jutro je kasljao manje, lakse,
desSava se da ga smiri blagi prolje¢ni dah, isti koji ga drugi put unistava, znao sam da
¢e danas biti ugodan, stiSan, dalek, tako se on sveti svijetu, ne pokazujuci,
ogorcenje.

Onda je siSao Mula-Jusut. Klepet njegovih nanula je uzdrzan i spor, suvise odmjeren
za njegovo bujno zdravlje, on svome drzanju poklanja vise paznje nego ijedan od
nas, jer ima viSe da krije. Nisam vjerovao toj smirenosti, li¢ila je na laz, ne
neprirodnost, sa njegovim rumenim licem i njegovih svjezih dvadeset pet godina. Ali
to nije sigurna misao, ve¢ sumnja, utisak koji se mijenjao prema raspolozenju.
Nismo znali mnogo jedan o drugome, iako smo zivjeli zajedno, jer nismo nikad
razgovarali o sebi, i nikad potpuno, ve¢ o onome Sto nam je zajednicko. I to je
dobro. Li¢ne stvari su suvise tanane, mutne, nekorisne, i treba ih ostaviti sebi ako ne
mozemo da ih ugusimo. Nacin razgovora medu nama sveden je uglavnom na opste,
poznate recenice, kojima su se sluzili i drugi prije nas, zato Sto su sigurne,
provjerene, zato Sto Cuvaju od iznenadenja i nesporazuma. Li¢na boja je poezija,
mogucnost iskrivljenja, proizvoljnost. A izadi iz kruga opste misli znac¢i posumnjati u
nju. Zato smo se poznavali samo po onome sto nije vazno ili Sto je u nama jednako.
Drugim rijeCima, nismo se poznavali, niti je to potrebno. Poznavati se, znacilo bi
znati ono Sto ne treba.

Ali ova opsta razmatranja nisu bila nimalo mirna, jer sam njima pokusSavao da se
ukopam u nesto sigurno, da me oluja ne odvuce iz zajednickog kruga; iSao sam
samom ivicom, i htio sam da se vratim u neli¢no. Zavidio sam svima jutros, jer je
njihovo jutro svakidasnje.

Postojao je siguran i jednostavan nacin da svoju muku umanjim, cak i da je
odstranim: da je pretvorim u zajednicku brigu. Bjegunac se sad tice tekije, i odluku
ne treba da donosim sam. Imam li prava da krijem ono sto je postalo i njihovo. Mogu
da kazem svoje misljenje mogu da se zalozim za bjegunca, ali ne smijem da ga
sakrijem. Bila bi to upravo ona odluka od koje bjezim. A treba uciniti da bude nasa,
ne moja, tako je lakse i posStenije. Sve drugo bilo bi nepostenje, i laz, znao bih da
¢inim nesto nedopusteno, a nisam imao nikakva razloga za to. Cak ni sigurnosti da je
trebalo da tako ucinim.

Ali s kim da razgovaram? Ako budemo svi zajedno, bjegunac ¢e biti unaprijed
Zrtvovan. Bojacemo se jedan drugoga i govoricemo za one koji nisu prisutni, i tada je
najprihvatljivije ono Sto je najstroZze. Razgovarati s jednim je lakSe, i postenije, ne
vuce ga broj, pred manje usiju ima viSe obzira pred razlozima razuma. Samo, koga
da izaberem? Gluhi Mustafa sigurno otpada, jednaki smo pred Bogom, ali bi svakome



bilo smijesno da sam se s njim dogovarao, i ne zato sto je gluh. Toliko je obuzet
mislima o svojoj nevjencanoj zeni, od koje je Cesto bjezao, spavajudi iz noc¢i u noc u
tekiji, i o petoro djece, svoje i gotove dobijene, da bi se i sam c¢udio Sto ga pitam o
necemu Sto on ne zna, a mnogo Stosta tako potpuno ne zna, da je u tom pogledu
licio na svoju mnogobrojnu djecu. 5

Hafiz Muhamed bi me slusao rastreseno, sa smijeSkom koji niSta ne kazuje. Zivio je
nagnut nad pozutjelim knjigama istorije. Za ovog Cudnog covjeka, tad sam mu
zavidio na tome, kao da je postojalo samo vrijeme koje je proslo, pa i ovo vrijeme je
samo vrijeme koje ¢e proci.3 3 Rijetko je ko bio tako sreéno iskljucen iz zivota kao
on. Godinama je lutao po istoku, tragajuci u cuvenim bibliotekama za istorijskim
djelima, i vratio se u svoj rodni kraj, sa velikim zavezljajem knjiga, siromasan a
bogat, pun znanja koje nikome nije trebalo, osim njemu. Iz njega je izlazilo znanje
kao rijeka, kao potop, zatrpavala su te imena, zbivanja, strah te hvatao od guzve sto
je u tom Covjeku zivjela kao da sad postoji, kao da to nisu aveti i sjenke vec zivi ljudi
koji neprestano djeluju, u nekoj strasnoj vjecnosti postojanja.3 3 U Carigradu ga je
jedan oficir tri pune godine poucavao i astronomiji, i zbog te dvije nauke on je sve
stvari mjerio ogromnim prostranstvom neba i vremena. Mislio sam da i on pisSe
istoriju naseg doba, ali sam posumnjao, jer su u njemu dogadaji i ljudi dobijali
razmjere veliCine i znacaja tek kad su bili mrtvi. On je mogao da piSe samo filozofiju
istorije, beznadnu filozofiju neljudskih razmjera, ravnodusan za obican zivot koji
traje. Da sam ga upitao za ovog bjegunca, sigurno bi mu bilo muéno sto ga
uznemiravam neprijatnostima u ovo divno jutro koje je docekao bez groznice, i Sto
ga prisiljavam da misli o takvim sitnicama kao Sto je sudbina Covjeka u tekijskoj
basci. I odgovorio bi tako neodredeno, da bi opet sve ostalo na mojoj odluci.

RijeSio sam da razgovaram s Mula-Jusufom.

Upravo je dovrsSio abdest, i pozdravivsi me htio da se ukloni bez rijeci. Zaustavio sam
ga, rekavsi da bih htio da govorim s njim.

Kratko me pogledao i odmah oborio glavu, neega se bojao, ali ja nisam Zzelio
nikakvu prednost od njegova mucnog is¢ekivanja, i ispricao mu sve o bjeguncu: kako
sam Cuo, i vidio iz svoje sobe, kad je uSao u bascu, i sklonio se u grmlju. Sigurno je i
sad tu negdje, a sigurno je i da bjezi, jer se ne bi skrivao. Rekao sam ono sto je
istina, da sam bio u nedoumici, kao Sto sam i sad, Sta da ucinim, da li da ga prijavim
vlastima, ili da sve prepustim slucaju. Mozda je kriv, nevine ne vijaju po nodi, ali sam
opet mislio i ovako: nista ne znam o njemu i mogao bih uciniti nepravdu, a Bog neka
me od nje saCuva. I sada treba da vidimo, je li zlo ako se umijeSamo ili ne
umijeSamo? Je li gore sakriti zlocin, ako je zlocin, ili ne uciniti milosrde?

Gledao me napregnuto, skrivajuéi paznju i zanimanje koje je u njemu izazvala moja
zbunjena prica, ali je njegovo rumeno lice bez bora, svjeze od vode i jutra, postalo
Zivo i nemirno.

- Je li jos u basci? - upitao je tiho.

- Do zore nije izasao, po danu ne smije.

- Sta misli$ da ucinimo?

- Ne znam. Bojim se grijeha. Stigao bi nas prijekor od ljudi ako je kriv, a i za tekiju
bi bilo nezgodno. Ali ako nije kriv, grijeh ¢e pasti na nasu dusu. A samo Bog zna
svaciju krivicu, ljudi ne znaju.

Ruzicasto polusvijetlo, jos tesko sjenkama nodci, vedrina neojacalog dana, cas kad su
sve boje zivlje i svi rijetki Sumovi jaci. Ali danas ne primjec¢ujem radost nezamorenog
jutra, svezao sam jucerasnji dan sa danasnjim, brige mu ne olakSavsi snom.

Kad sam se vratio iz dzamije, nesmiren jutarnjom molitvom, zatekao sam u tekijskoj
basCi strazare s Mula-Jusufom. Pretrazili su svaki kutak, pregledali kudicu, ali
bjegunca nije bilo.

- Mozda sam se prevario - rekao sam nezadovoljnim strazarima.

- Nisi se prevario. Pobjegao je sino¢ i sklonio se negdje.



- Jesi li ih ti pozvao? - upitao sam Jusufa poslije. kad su strazari otisli.

- Mislio sam da ti tako zeliS. Ne bi mi govorio da nisi zelio.

Uostalom, svejedno, tako je najbolje. Skinuo sam odgovornost i krivicu sa sebe, a
nikome nije zlo naneseno. Trebalo je da olakSano odahnem i ne mislim o prosloj
nodi.

A mislio sam, vise nego Sto sam to mogao ma ¢ime opravdati. ObiSao sam bascu,
tragovi su se vidjeli na pijesku staze, jedna noga obuvena, druga bosa, stajale su
uporedo, to je sve sto je ostalo od njega, i polomljene grancice biserka, i slika
razapetih ruku i nogu na vratima, i prisustvo ne¢eg neobic¢nog sto lebdi pod granama
starih stabala, neki novi miris, odsustvo praznine i pustosi, svjezina poslije oluje.
Sada, kad nije bio u mome domasaju, kad nije bilo opasnosti meni od njega ni njemu
od mene, mislio sam o tom nepoznatom ¢ovjeku veoma cudnovato, kao da je bujica,
Cist vjetar, kao da je doSao u san. Rastvarao se, iskustvo ga je odricalo, ziv covjek
nije odavdje mogao oti¢i neprimije¢en, a dva stopala su potvrdivala njegovo
prisustvo, ne potiruéi tim stvarnim tragom nekakav cudni smisao koji sam osjecao, i
ne razumijevajudi ga sasvim. Pobjegao je ispred strazara, kroz prozor svoje kuce kad
su ga trazili, iz zatvora provalivsi zid, skocio je sa stijene, usao u nepoznatu kapiju
ne postujuéi tudi ogradeni prostor, nestalo ga je a nije se oglasio korakom izmedu
straza Sto su ga Cekale u obrucu, kao da je duh. Nije mi povjerovao, nikome vise ne
vjeruje, bjezi od tudeg straha kao i od strazarske surovosti, siguran samo u sebe,
Zao mi je sto je potpuno izgubio vjeru u ljude, bi¢e nesrec¢an i pust u sebi. Zato je
sada Ziv, i slobodan doduse, ali bih volio da nikad ne sazna kako sam ja mogao biti
krivac za njegovu propast. Ne tice me se taj cCovjek, nista ne dugujemo jedan
drugome, ne moze mi uciniti ni zlo ni dobro, a drago bi mi bilo da ponese u svoju
samocu lijepu misao o meni, da u teskoj nevjerici prema ljudima sacuva sje¢anje na
mene drukdije nego na ostale.

Gledao sam poslije kako Mula-Jusuf prepisuje Kur-an, napolju, pred tekijom, u
gustom hladu granate jabuke, potrebno mu je ujednaceno svjetlo, bez bljeska i bez
sjenki. Posmatrao sam punu ruzicastu mladi¢evu ruku sto je izvlacila slozene zavoje
slova, beskrajan niz redova po kojima ¢e lutati tude oci a nece ni misliti koliko je
trajao ovaj teski rad niti ¢e mozda primijetiti njegovu ljepotu. Zacudio sam se kad
sam prvi put vidio tu mladi¢evu neponovljivu vjestinu, a evo, i poslije toliko vremena
gledao sam je kao ¢udo. Oplemenjene vijuge, so¢ne obline, uravnotezeni talas vrsta,
crveni i zlatni poceci ajeta, cvjetni crtezi na rubovima listova, sve se to pretvaralo u
ljepotu koja je zbunjivala Covjeka, pomalo i grijeSnu, jer nije bila sredstvo, ve¢ sama
sebi cilj, sama po sebi vazna, bljestava igra boja i oblika Sto je odvracala paznju od
onoga ¢emu treba da sluzi; pomalo i stidnu, kao da iz tih ukrasSenih stranica izbija
putena Culnost, mozda zato sto je ljepota sama po sebi ¢ulna i grijeSna, a mozda i ja
vidim stvari kako ne treba.

Dafina je mirisala, ona ista sino¢nja sto me gusila svojim gustim dahom, iz mahale
se Cula pjesma, ona ista sino¢nja Sto me zaprepastila golom bestidnoscu, obuzimao
me crni bijes, onaj isti sino¢nji Sto me ispunio strahom, izasao sam iz brazde, ispao
iz kruga, nista me vise ne drzi, nista me ne c¢uva od mene i od svijeta, ni dan me ne
Stiti, nisam gospodar svojih misli ni svojih postupaka, postao sam jatak razbojnika,
treba oti¢i odavdje, ma kuda, treba oti¢i od ovog mladog Covjeka Sto me drazi
ispitivackim pogledom, treba govoriti Sta bilo, da se ne otkrijem, mnogo zna o meni
jutrosnjem, nesto tamno ima u njemu, surovo a mirno, nikad vrelije a sigurnije oci
nisam vidio.

Okrenuo sam se od njega, od ruzne slike koju sam vidio u njemu, i od bezrazlozne
mrznje Sto je u meni buknula, guseé¢i me kao dim, kao gnjilez. Kako je samo mirno
otiSao po strazare, da uhvate bjegunca. Ni za trenutak se nije zamislio nad njegovom
sudbinom, ni nad njegovim zivotom, ni nad njegovom moguéom nevinoSc¢u. Ja sam
se lomio cijelu no¢, on je presudio odmah. I sad je spokojno ispisivao svoja divna



grijeSna slova, vezudi kao pauk svoja cudesna tkanja, vjest, surov, i neosjetljiv kao i
on.

PriSao sam nejednakim stopama u pijesku, i izbrisao trag.

- Jedna noga mu je bila bosa - rekao je Jusuf.

Posmatrao me, pratio moje kretanje i moje misli. Obuzela me luda zelja da mu
pomognem, da ne luta, da ne odgoneta, da mu kazem sve o bjeguncu, da kazem sve
Sto mislim o njemu, ne bi bilo nimalo lijepo, i 0 njima, i o sebi, i 0 mnogoc¢emu, cak i
ono Sto ne mislim, samo da bude ruzno.

- Mozda su ga vec uhvatili - rekao sam u omaglici, gotovo gubedi se.

Tren je bio dovoljan da me opreznost opomene i da se rije¢ izmijeni. Uplasio sam se
ovog mladog Covjeka, zbog onog Sto sam htio da kazem, zbog onog sto sam mogao
da postanem, zbog onog Sto bi on mogao da ucini.

Moja rijeC je bila neolekivana, nesaglasna sa vrelinom srdite odluke Sto se jedva
skrila, i sa bojom glasa podeSenim za huljenje, i on me gledao zacudeno, kao
razocaran.

I tad mi je postalo jasno da sam od prvog c¢asa znao Sta ¢e ovaj Covjek uraditi. Kad
sam odlucio da sve kazem nekome u tekiji, kad sam izabrao bas njega, unaprijed
odbacivsi sve ostale, kad sam rekao da bi bilo najbolje da se ne mijeSamo, bio sam
siguran da c¢e pozvati strazare. Toliko siguran, da sam poslije molitve u dzamiji
hodao okolnim ulicama, da ne bih vidio kako ga hvataju i odvode. Racunao sam na
njegovu bezobzirnost. Znao sam, a ipak sam osjetio gadenje i prezir prema njemu
kad je to ucinio. Bio je izvrsilac moje potajne zelje, koja nije bila odluka, odluka je
njegova, ali ¢ak i da je moja, djelo je njegovo.

A mozda sam i nepravedan prema njemu. Ako je zaista mislio da ja Zelim da se
bjegunac preda strazarima, krivica bi mu bila u poslusnosti, a to nije krivica. Njegovu
spremnost da bude surov, jos juce bih nazvao odlu¢nosc¢u. Danas mu zamjeram. Nije
se promijenio on, nego ja, i onda se sve promijenilo.

Htio sam ljubaznos¢éu da mu se oduzim za mogucu nepravdu, koju on nije znao ali je
meni smetala, ma da misljenje o njemu nisam mnogo izmijenio, mrznja jos nije
izvjetrila iz mene, i mozda je nisam dobro ni sakrio. Rekao sam da ¢e njegov Kur-an
biti pravo umjetni¢ko djelo, a on me pogledao zacudeno, gotovo uplaseno, kao da je
cuo prijetnju. Mozda zato Sto je iskrena ljubaznost medu nama rijetka, a ako se desi,
onda sluzi ne¢emu.

- Trebalo bi da odeS u Konstantaniju, da usavrsis kaligrafiju.

Sad se na njegovu licu pokazao pravi strah, veoma slabo prikriven.

- Zasto? - upitao je tiho.

- Ruke su ti zlatne, bila bi Steta da ne naucis sve Sto se moze.

Sagnuo je glavu.

Nije mi vjerovao. Mislio je da trazim izgovor da ga udaljim odavdje. Umirio sam ga,
koliko je njegovo nepovjerenje moglo da se stiSa u tom kratkom casu, ali je u meni
ostao cudan osjecaj nelagodnosti. Da li je to njegovo nevjerovanje postojalo i juce, i
lani, i uvijek, a ja ga tek sada otkrivam? Zar se i on boji mene, kao i ja njega?

Nikad ranije nisam ovako mislio, sve se mijenja kad se covjek pomijeri iz lezista. A ja
bas to nisam htio, ni da se pomjerim iz lezista, ni da mijenjam ugao gledanja, jer ne
bih bio vise Sto sam, a sta bih bio, to nitko ne bi mogao da zna. Mozda neko nov i
nepoznat, kome ne bih mogao da odredim ni predvidim postupke. Nezadovoljstvo je
kao zvijer, nemoéna kad se rodi, strasna kad ojaca.

Jest, htio sam da predam bjegunca strazarima, i miran sam radi toga. On je bio
izazov, podsticaj, mamljenje u nepoznato, junak iz djecijih pri¢a, san o hrabrosti,
ludacki prkos, josS opasniji ako sam samo mislio da je to, trebalo je ubiti svoju
neodgovornu misao, njegovom krvlju se ukopati na mjestu koje je moje, moje po
razumu i savjesti.



Tekija je mirovala na suncu, ozelenjela brsljanom i socnim listom, iz njenih debelih
zidova i tamnocrvene kape krova zracila je stara sigurnost, ispod strehe culo se tiho
golubije gukanje, uspjelo je da prodre u moja dotle zatvorena Cula, to se vraca
spokojstvo, bas¢a miriSe suncem i dahom zagrijanih trava, ¢ovjek mora da ima neko
mjesto koje mu je drago zato Sto je njegovo, i Sto je zasticeno, svijet je pun zamki
kad si bez oslonca.3 3 Polako, cijelim stopalom gazim po izbujalom kostanu, rukom
dodirujem sedefnu kuglicu biserka, slusam grgoljavo oticanje vode, smjestam se u
stari mir, kao prezdravijeli bolesnik, kao povratnik, stranstvovao sam mislju cijelu
dugu no¢, a sad je dan, i sunce, i vratio sam se, i sve je opet lijepo, ponovo
dobijeno.

A kad sam dosao do mjesta gdje smo se pred zoru rastali, opet sam vidio bjegunca:
nejasan smijesak i podrugljiv izraz lica lebdjeli su preda mnom, u jari vreline Sto je
osvajala sa danom.

- Jesi li zadovoljan? - upitao je, gledajuéi me mirno.

- Zadovoljan sam. Necu da mislim na tebe, htio sam da te ubijem.

- Ne moze$S da me ubijes. Niko ne moze da me ubije.

- Precjenjujes svoje snage.

- Ne precjenjujem ja, vec ti.

- Znam. Ti i ne govoris. Ti moZda i ne postojis visSe. Ja mislim i govorim umjesto
tebe.

- Onda postojim. I utoliko gore po tebe.

PokuSao sam da se nasmijeSim sam sebi, nemocno, gotovo porazen. Samo je tren
prosao kako sam likovao zbog pobjede nad njim, i onim Sto je mogao da znadi, a vec
je ozivio u mome sjeéanju, jos opasniji.

Jesu li stavljeni katanci na srca njihova?



Na dugom hodniku sto obuhvata stari han kao cetvrtasti obruc, ljudi su zakrcili
prolaz. Pred vratima jedne sobe cekali su uzbudeni, sabivsSi se u gomilu, zatvorivsi
nepravilan krug, u Cijem je praznom sredistu stajao strazar. Nadolazili su i drugi, i
hodnik se punio, kao zacepljen kanal, ¢ula se Sustava sSaputanja, ljutita i zacudena,
gomila ima svoj jezik, drukciji od jezika kojim se sluzi svaki od ovih ljudi, li¢i na
zujanje pcela, ili na rezanje, gube se rijeci a ostaje skupni zvuk, gube se pojedinacna
raspolozenja a ostaju zajednicka, opasna.

Ubijen je neki putnik, trgovac, sino¢, sad ¢e dovesti i ubicu, uhvatili su ga jutros,
sjedio je i pio mirno, kao da nije ubio covjeka.

Nisam smio da upitam ko je ubica, iako mi njegovo ime nista ne bi reklo. Bojim se da
bih ga prepoznao, ma koje ime da ¢ujem, jer sam mislio samo na jednoga. Gotovo i
ne razmisljajuci, pripisao sam ovo ubistvo mome bjeguncu. Ucinio je to sino¢, gonili
su ga, sklopio se u tekiju, a jutros otiSao da pije, misleéi da je siguran. Zacudio sam
se kako je uzak krug sto se zatvara oko ljudskih zivota, i kako su izukrStane staze
kojima hodimo. Sino¢ ga je sluc¢aj doveo do mene, a sad je sluc¢aj mene doveo da mu
vidim kraj. Mozda je bilo najbolje da to saznanje i dokaz brze boZje pravde ponesem
u sebi kao znak i umirenje. Ali nisam mogao, ¢ekao sam da mu vidim lice Sto me
zbunilo sino¢, i njegovu porusenu sigurnost, ili zlo¢inacku drskost, da ga odbacim.
Slusajuci oko sebe utisan razgovor kako je izvrSeno ubistvo, nozem, u vrat i u srce,
mislio sam kako sam umijeSan u ruznu stvar, kako sam proveo tesku no¢, mucen
savjescéu, ni¢im ne predosjecajuci da je to ubica, uprljan susretom, ponizen njegovim
rije¢ima, kriv Sto je pobjegao i sto je mogao da ne ucini ludost i da ne svrati u
kafanu.

Ali uzalud sam sve zamisljao tezim, optuzujuci se i pretvarajuci da osjecam gadenje.
Bilo mi je u stvari lakSe, mucan teret je spao s mene, nestajalo je more Sto me
pritiskivala neprestano. On je ubica, gadni, surovi ubica sto nosi tudu smrt na ostrici
hitrog noza, nizasto, za rijec ili za zlato, svim srcem sam Zzelio da to bude, tako bih
ga se rijeSio. Zato me drzao taj osjecaj olakSanja: sad ¢u ga istisnuti iz sebe i
zaboraviti ludu sinoénju noc¢ sSto je kao vatra ozegla sve Sto je bilo ¢uvano u meni kao
neprikosnovenost. A ubica je samo nesrecnik, i svejedno je da li ¢u ga pljunuti ili
ozaliti, on u meni moze pokrenuti samo tugu, ili gadenje, zbog ljudi.

Po tihim uzbudenim glasovima Sto su Ssumjeli kao lagani vjetar (sve je iz njega moglo
proizadci, i oluja i tiSina), glasovima punim mrznje, uzbudenja, uzdrhtale radoznalosti,
mirisa krvi, potajnog divljenja, spremnosti na nasilje i na odmazdu, znao sam da
vode ubicu. Najavljivale su ga zivlje kretnje, uznemireno sitno pomicanje nogu sto su
se premjestale na jednom mjestu, radoznalo okretanje prema onima sto su nailazili,
grc sto ih je stegao oduzevsi im glas, i dah valjda. U potpunoj tisini Culi su se koraci
kaldrmisanim hodnikom, i ne dizuéi glavu, pokusavao sam da odredim da li je jedan
nepotpun, onda sam ga vidio izmedu dva strazara, od nogu, obje su obuvene, digao
sam pogled navise, ni¢eg se nisam sjecao od sino¢ osim bijele kosulje i ostrog lica,
ruke su mu vezane unakrst, pomodrele, nateklih Zila, ni o njima niSta ne znam,
zaustavio sam pogled na mrsavom vratu, trebalo je da odem ranije, pa bez Zurbe, i
bez volje, prenio oci na lice. Nije bio onaj od sino¢.

Znao sam to i prije nego sto sam ga vidio.

Ovaj je stajao u krugu, blijed, miran, ucinilo mi se da se ¢ak smijesi jednim krajem
tankih usana, svejedno mu je Sta se s njim desSava, ili je zadovoljan Sto ga ljudi
posmatraju. Strazari su razmaknuli gomilu i uveli ga u sobu u kojoj je lezao ubijeni
trgovac.

PoSao sam hodnikom, ovo me se ne ti¢e. Nisam se zacudio Sto nije bio on, bilo bi
zaista nevjerovatno, a zelio sam da bude, ¢ekao sam cudo. Mozda sam mu ucinio
nepravdu, a mozda i nisam, dovodedéi u vezu spoljasnje uzroke, a zaboravljajuéi sve
Sto sam jutros i sino¢ mislio o njemu. Ali nije bio vazan on, nego ja. Htio sam da ga
se oslobodim, kao i jutros. Ovo je drugi pokusaj da ga unistim, da kaznim sebe i



izbriSem trag Sto ga je ostavio.3 3 SuviSe sam se zabavio njime, zamamio je moj duh
toliko da sam se kolebao u sebi, zele¢i ¢ak da pobjegne potjeri i saCuva slobodu, kao
neukrocena rijeka. Bio je jedna mogucnost, rijetka i neobi¢na, koju je trebalo
saCuvati.3 3 Tako sam mislio, i odmah se pokajao. Upao je u moj zivot u cCasu
slabosti, i bio uzrok i svjedok izdaje, kratkotrajne ali stvarne. Zato sam Zelio da bude
ubica, sve bi tada bilo lakSe. Ubistvo je manje opasno nego buntovnistvo. Ubistvo ne
moze biti uzor i podstrek, izaziva osudu i gadenje, a desava se iznenada, kad se
zaboravi strah i savjest, neprijatno je, kao ruzno podsje¢anje na trajnost niskih
nagona kojih se ljudi stide, kao Sto se stide nedostojnih predaka i prestupnih rodaka.
A pobuna je zarazna, moze da podstakne nezadovoljstva, kojih uvijek ima, li¢i na
junastvo, a mozda i jeste junastvo, jer je otpor i neslaganje, izgleda lijepo jer je
nose zanesenjaci koji umiru za lijepe rijeci, sve stavljaju na kocku jer je sve njihovo
nesigurno. Zato je privlacno, kao sto ponekad covjeku izgleda privlacno i lijepo sve
sto je opasno.

Otac je stajao nasred sobe, otvorio je vrata i ¢ekao.

Znao sam Sta je trebalo uciniti, pri¢i mu i zagrliti ga, bez ¢asa gledanja i oklijevanja.
Time bi sve medu nama bilo rijeSeno na najbolji i najjednostavniji nacin, razvezao
bih tako sve uzlove, svoje i njegove, i onda bismo mogli da se ponasamo kao otac i
sin. Ali je tesko bilo pruziti ruke i zagrliti ovog sijedog Covjeka, koji nije uzalud stajao
na sredini sobe, plaseci se ovog susreta. Bili smo zbunjeni obojica, nismo znali kako
da se drzimo i Sta da kazemo jedan drugome, izmedu naseg posljednjeg videnja
stajale su mnoge godine, a htjeli smo nekako da sakrijemo da nas je zivot rastavio.
Gledali smo se jedan dugi tren, lice mu je izrovaseno staros¢u, oci ukoceno uprte u
mene, nista nije kao nekad, sve sam morao da nadomjestam, oStre zategnute crte,
snazan glas, jednostavnost jakog covjeka kome ruke ne smetaju, potrebno mi je bilo
zbog necega da ga zamisljam neoronulog, dugo sam ga takvog nosio u sjeéanju. A
bogzna kako je on mene vidio, Sta je trazio i Sta je nasao. Bili smo dva stranca koji
nisu htjeli tako da se ponasaju, a najmucnije je zbog zamisljanja kako je.trebalo da
bude, Sta smo mogli i sta nismo mogli da ucinimo.

Prignuo sam se da ga poljubim u ruku, svi sinovi tako Cine, ali nije dopustio, uhvatili
smo se za miSice, kao poznanici, i to je bilo najbolje, izgledalo je prisno a nije
pretjerano. Ali kad sam osjetio njegove ruke, jos jake, na mojima, kad sam iz blizine
vidio njegove sive vlazne oci, kad sam prepoznao njegov krepki miris, drag mi od
djetinjstva, zaboravio sam na svoju i njegovu zbunjenost, i djetinjim pokretom
prislonio glavu uz njegova Siroka prsa, odjednom raznjezen necim Sto sam mislio da
je davno nestalo. Mozda me uzbudio sam taj pokret, ili blizina stareva sto je
pokrenula skrivena sje¢anja, mirisao je na jezero i zitna polja, mozda je razlog bio u
njegovu uzbudenju, osjecao sam kako mu drhti klju¢njaca na koju sam se oslonio
¢elom, ili me savladala priroda, cudom ozivjeli ostatak onoga Sto je moglo biti moja
priroda, iznenadivsi i mene samoga obiljem iskrenih suza. Trajalo je to samo
trenutak, i joS dok suze nisu pocele ni da se suse, zastidio sam se tog smijesSnog
djetinjeg postupka, jer nije odgovarao ni mojim godinama ni odjeéi sto sam je nosio.
Ali sam, zacudo, dugo poslije pamtio tu stidnu slabost kao beskrajno olakSanje: na
¢as samo bio sam izdvojen iz svega i vracden u djetinjstvo, pod neciju zastitu,
osloboden godina, dogadanja, muka odlucivanja, sve je bilo predato u jace ruke od
mojih, bio sam divno nejak, bez potrebe za snagom, zasti¢en ljubavlju koja sve
moze. Htio sam da mu ispricam kako sam sino¢ jurio mahalama uplasen grijeSnom
uzbudenos¢u ljudi, i sam otrovan Cudnim mislima, uvijek je tako kad sam smeten i
nesrecan, kao da tijelo trazi izlaz iz muka, a sve je to zbog brata, i on, otac, dosao je
zbog njega, znam i zelio sam da mu kazem kako se bjegunac sklonio u tekiju i nisam
znao Sta da ucinim, sve se is¢asilo u meni, zato sam htio da kaznim i sebe i njega,
jutros, i sad, maloprije, iako je svejedno, nista viSe nije na svome mjestu, i zato
trazim utociste na njegovim prsima, malen kao nekad.



Ali kad je njeznost minula, brzo, kao bljesak munje, vidio sam pred sobom starog
C¢ovjeka, zbunjenog i uplasenog mojim suzama, i znao sam da su bile glupe i
nepotrebne. Mogle su da mu ubiju svaku nadu, jer je mislio samo na jedno. Ili da ga
uvjere kako sam promasio u Zzivotu, a to nije istina. Jasno mi je bilo i to da nista ne
bi shvatio od svega sto sam mislio da kazem, iako nisam ni mislio vec strasno zelio,
kao dijete, kao nemocnik: odmah bi me sprijecile njegove uzasnute oci i budni
strazari moga razuma. Zeljeli smo isto jedan od drugoga, uzdajuéi se on u moju ja u
njegovu snagu, nemocdni obojica, i to je bilo najzalosnije u ovom videnju bez svrhe.
Upitao sam ga zasto nije dosao u tekiju, kod nas odsjedaju i nepoznati putnici, a zna
kako bi me obradovao. I ljudi ¢e se Cuditi, zasto da trazi konak na drugom mjestu,
nismo se ni zavadili ni zaboravili. A i nezgodno je u hanu, han je svacije svratiste,
dobro za covjeka koji nema nikoga svoga, ko zna ko dolazi a ko odlazi, svakakva
svijeta ima danas.

Na sva moja uvjeravanja, kojima sam odgadao ono Sto je trebalo da dode,
odgovarao je samo jedno: sino¢ je kasno stigao i nije htio da smeta.

Odmahnuo je rukom kad sam upitao da li zna za ubistvo u hanu. Zna.

Nije pristao da prede u tekiju, po podne se vrada, noci¢e kod prijatelja u jednom
selu.

- Ostani dan-dva, odmori se.

Opet je odmahnuo rukom i glavom. Nekad je govorio lijepo, polako, za sve je imao
vremena, slazudi rijeCi u skladno slozene recenice, bilo je nekog mira i sigurnosti u
tom tihom neuzurbanom govorenju, Cinilo se da je iznad stvari i da vlada njima,
vjerovao je u zvuk i smisao rijeci. A sad je to nemoc¢no odmahivanje rukom znacilo
predavanje pred zivotom, odustajanje od rije¢i koje ne mogu da sprijeCe ni da
objasne nesrecu. I zatvarao se tim pokretom, skrivao zbunjenost pred sinom s kojim
viSe nije znao ni da razgovara, uzas pred gradom sSto ga je docekao zlo¢inom i
mrakom, nesnalazenje pred nevoljama Sto su mu upropastile starost. Trebalo je
samo da svrsi posao zbog kojega je i doSao, pa da odmah pobjegne iz ove varosi
koja mu je oduzela sve sto je imao, sinove, sigurnost, vjeru u zivot. Osvrtao se oko
sebe, gledao u pod, stiskao kvrgave prste, krio oci. Bilo mi je zao i tesko.

- Rasuli smo se - rekao je - samo nas nesrece okupljaju.

- Kad si ¢uo?

- Neki dan. Naisle neke kiridzije.

- I odmah si posao? UplaSio si se?

- DosSao sam da vidim.

Razgovarali smo o zatvorenom bratu i sinu kao o mrtvome, ne pominjuéi mu imena,
on nas je, nestali, i sastavio. Mislili smo na njega i kad smo govorili 0 svemu
drugome.

Sad je otac gledao u mene sa strahom i nadom, sve Sto ¢u reci za njega je presuda.
Nije pominjao ni bojazan ni oCekivanje, sujevjerno se Cuvajuci da ne kaze ma sta
odredeno, plasedi se zle magije rijeci. Dodao je samo posljednji razlog, koji ga je i
doveo ovamo: - Ti si ovdje ugledan, poznajes sve prve ljude.

- Nije niSta opasno. Govorio je nesto sto nije trebalo.

- Sta je govorio? Zar se i za rije€ zatvara?

- Danas ¢u i¢i muselimu. Da saznam razlog i da molim milost.

- Treba li i ja da idem? Redi ¢u da su pogrijesili, zatvorili su najpostenijeg, o, ne
moze uciniti niSta ruzno, ili ¢u kleknuti na koljena, neka vide roditeljsku Zalost. I
platicu ako treba, prodacu sve i plati¢u, samo neka ga puste.

- Pusti¢e ga, ne treba da idesS nikud.

- Onda ¢u cekati ovdje. Necu izadi iz hana dok se ne vratiS. I reci im da mi je samo
joS on ostao. Uzdao sam se da Ce se vratiti kuci, da mi se neée ugasiti ognjiste. A
opet bih sve prodao, nista mi ne treba.

- Ne brini, sve ¢e biti dobro, s bozjom milos¢u.



Sve sam izmislio, osim bozje milosti, nisam imao srca da ga ostavim bez nade, niti
sam mogao da kazem da o bratu ne znam nista. Otac je zZivio u naivhom uvjerenju
da sam ja bratu moguca zastita svojim prisustvom i svojim ugledom, a nisam htio da
mu pomenem da bratu moje prisustvo nije pomoglo a da je i moj ugled doveden u
pitanje. Kako bi mogao shvatiti da je dio bratovljeve krivice pao i na mene.

Izasao sam iz hana pod teretom obaveze koju sam preuzeo iz obzira, ne znajuci kako
da je izvrSim, pritisnut neopreznom rijecju Sto je ocu izmakla u tuzi. Nikad je ne bi
izrekao da je vladao sobom, po tome sam vidio kolika je njegova zalost. A vidio sam
i da je mene otpisao, za njega viSe ne postojim i isto je kao da sam mrtav, samo mu
je onaj drugi ostao. Tako je trebalo i da kazem ljudima: ja sam mrtav za oca, samo
mu je jos onaj ostao, vratite mu ga. Mene nema. Mir dusi grijesnog derviSa Ahmeda,
umro je, i samo izgleda da je ziv. Nikad ne bih saznao to misljenje o sebi, da ga tuga
nije obeznanila, a sad ga znam, i vidim se drukdije, tudim ocima. Zar je put koji sam
izabrao toliko niStavan za moga oca da me radi toga Ziva sahranio? Zar ovo sto ¢inim
za njega nije nista, zar smo toliko odvojeni, toliko drukdiji, na potpuno suprotnim
stazama, da i ne priznaje moje postojanje? Cak ni zalosti nije bilo u njemu Sto me
izgubio, toliko je taj gubitak davno i konacno prezaljen. A moze biti da pretjerujem,
mozda bi otac i zbog mene ovako dojurio, ako bi me zadesila nevolja, i mislio samo
na mene, jer je najpreci onaj kome je najteze.

Sta se to odjednom desi, koji se to kamen iz temelja izmakne pa sve pocne da se
rusi i odronjava? Zivot je izgledao ¢vrsta zidanica, nijedna pukotina se nije vidjela, a
iznenadan potres, besmislen i neskrivljen, porusio je ponosnu zidanicu kao da je od
pijeska.

S brda, iz ciganske mahale, Sto se povukla u vis i na kraj, zaglusno je udarao bubanj
i pistala zurna, durdevsko veselje se srucivalo na kasabu kao pljusak, neprestano,
nikud se od njega nije moglo pobjedi.

Budale, mislio sam nesabrano, juCerasnjom srdzbom. Oni i ne znaju da ima vaznijih
stvari na svijetu.

Ali moja ljutina nije bila vrela kao sino¢. Nije bila ni ljutina, ve¢ uvrijedenost. To ludo
veselje je smetnja i nepravda, moja briga je otezana njime. Sav sam se pretvorio u
nju, postala je moj svijet i moj Zivot, nista izvan nje ne postoji.

Nesavladivo je tesko sve Sto sam mogao da ucinim, licilo je na prestup ili na prve
korake u zivotu. A morao sam, zbog sebe, brat sam mu, zbog njega, brat mi je, i ne
bih trazio drugi ni bolji razlog izvan tog uobicajenog sto lijepo zvuci i objasnjava se
sam sobom, da nije bilo ovog nemira u meni, ovog nespokojstva punog crne slutnje,
Sto me nagonilo da zelenom srdzbom mislim na zatvorenog brata: zasto mi je to
ucinio. U pocetku sam pokusavao da se odbranim od te sebi¢ne misli. Nije lijepo,
govorio sam sam sebi, Sto njegovu nevolju smatras samo svojom nesre¢om, on je
krv tvoje krvi, treba da mu pomognes, ne misleci na sebe.

Tako bi bilo Ijepse, mogao bih da budem ponosan na svoju plemenitu misao, ali
nisam uspijevao da odstranim brigu o sebi. I odgovarao sam svojoj nemocnoj Cistoj
misli: da, brat mi je, ali bas zato je tesko, i na mene je bacio sjenku. Ljudi su me
gledali podozrivo, podsmjesljivo ili sazaljivo, neki su okretali glavu da nam se pogledi
ne sretnu. Uvjeravao sam sam sebe: to je nemoguée, samo ti se Cini, svako zna da
postupak tvoga brata nije tvoj, ma kakav da je.

Ali uzalud, pogledi ljudi nisu kao ranije. Tesko ih je izdrzati, neprestano podsjecaju
na ono Sto bih htio da ne znaju. BezuspjeSno nastojis da ostanes Cist i slobodan,
neko tvoj ¢e ti zagorcati Zivot.

Skrenuo sam iz carsSije, putem pored rjecice, iduci za njenim tokom, izmedu basca i
njenog plitkog korita, tuda ljudi samo prolaze, ne zadrzavaju se; najbolje bi bilo otidi
za njenom vodom daleko izvan kasabe, u polje izmedu brda, znam da ne valja kad
Covjek zeli da pobjegne, ali se misao sama oslobada kad joj je tesko. U plitkoj vodi
plivaju sitni srebrni Cikovi, izgleda da nikad ne narastu, i to je dobro, gledam ih



uporno, ne zastajuci, drzim se njih, ovo nije moj put, trebalo je da idem na drugu
stranu, ali se ne vra¢am, uvijek ima vremena za ono Sto je neprijatno.

Bilo bi lijepo da sam skitnica. On uvijek moze da trazi dobre ljude i drage krajeve, i
nosi vedru dusu otvorenu za Siroko nebo i slobodan drum koji ne vodi nikuda, koji
vodi svukuda. Kad covjeka samo ne bi drzalo osvojeno mjesto.

Idi od mene, odvratna nemodi, zavaravas me laznim slikama rastereéenja, koje nisu
cak ni zelje.

Putem iza sebe zacuo sam potmuli topot, kao ispod zemlje. Veliki dzelep goveda iSao
je pored rijeke u oblaku prasine.

Skrenuo sam u jednu bastensku kapiju da propustim tu stoglavu rogatu snagu,
slijepu i ludu, sto je zatvorenih ociju jurila na Sibe gonica.

Na konju ispred dzelepa jahao je Hasan, u crvenoj kabanici, uspravan, vedar, jedini
on miran i nasmijan u toj guzvi, u tom uzbudenom mukanju, vici i psovkama sto su
se razlijegali rijecnom dolinom.

Uvijek isti.

Poznao je i on mene, i odvojivsi se od dzelepa, od gonica, od oblaka prasine,
dokasao do moje kapije.

- Ne bih zelio da bas tebe pregazim - rekao je smijuci se. - Da je neko drugi, ne bih
zalio.

Sjahao je, lako, kao da je tek posao na put, i snazno me zagrlio. Bilo mi je ¢udno i
nelagodno kad sam osjetio klijesta njegovih Saka na svojim ramenima, on je uvijek
neskriveno pokazivao svoju radost. A bas to me i cudi, ta radost. Je li to zbog mene,
ili je rasipno razbacivanje, isto prema svakome? Prazna Zivotna vedrina Sto se
presipa kao voda, bezvredna jer je svacija.

Vraca se iz Vlaske, mjesecima je na putu, pitam ga iako znam, samo da nesto
govorim. Sino¢ sam bio spreman da ga izdam sestri.

- Potavnio si - kaze.

- Imam briga.

- Znam.

Odakle je mogao da zna? Gotovo tri mjeseca je hodao po tudim zemljama, hiljade
milja je presao trgujudi, i tek sto je stigao, sve je c¢uo. A ja sam mislio da ni svi ljudi
u kasabi ne znaju. Uvijek svi znaju za nesrecu i zlo, samo dobro ostaje skriveno.

- Zasto je zatvoren?

- Ne znam. Ne vjerujem da je ikakvo zlo mogao da ucini.

- Da je ucinio zlo, znao bi.

- Bio je miran - rekao sam, ne razumjevéivga.

- Nasi ljudi zive mirno, a stradaju naglo. Zao mi je, i zbog njega, i zbog tebe. Gdje je
sad?

- U tvrdavi.

- Pozdravio sam je izdaleka, zaboravio sam Sta je u njoj. Dodi ¢u veceras u tekiju,
ako ti ne¢u smetati.

- Zasto bi mi smetao! - Kako je hafiz Muhamed?

- Dobro.

- Sve Ce nas on ukopati - nasmijao se opet.

- Cekacemo te veceras.

Nece mi ni pomodéi ni smetati njegova prazna neplodna dobrota. Sve je u njega
prazno i nekorisno, i mirna narav, i vedro raspolozenje, i bistar um, prazno i
povrsno. Ali je on bio jedini Covjek u kasabi koji mi je rekao rije¢ saucesc¢a, nekorisnu
ali sigurno iskrenu. Pa opet, stidim se da kazem, li¢ila je na milostinju siromaha, i
nije me ni zagrijala ni ganula.

Odjahao je ispred volovskih rogova, spustenih kao za napad, zavijen prasinom sto je
kao siv mjehur plovila nad govedima, skrivajudi ih.

Drzao sam ga na odstojanju, zbog onog sino¢, i zbog onog sto ¢ekam.



U mislima sam skrenuo preko drvenog mosta, na drugu obalu, u tiSinu mirnih sokaka
u kojima korak ostaje usamljen, a kuée su skrivene u granama drveca iza visokih
ograda, kao da se sve sklanja jedno pred drugim, izdvajajuéi se u samocu i mir.
Nikakva posla nisam imao tamo, a zelio sam da odem, odlazudi sve prije nego Sto
sam ista pokusao. Mozda bih i otiSao u te mrtve skrivene sokake, na drugu stranu,
kud je lakse, ali sam tada iz carSije ¢uo uplaseno udaranje bubnja, drukdije nego
cigansko, i piskav zvuk trube sa sahat-kule, u nevrijeme, i zbrkane nejasne glasove
Sto su se dozivali u zajedni¢koj muci, li¢ilo je na napadnutu kosnicu, zujale su
uskomesane ljudske pcele, odlijetale da pobjegnu i vracale se da brane, vicuéi kletve
i dozivajuci u pomo¢.

Iznad kasabe dizao se polako siv konci¢ dima, kao da se u to tanko povjesmo uprela
ljudska cika postavsi vidljiva, a oko njega su letjela jata golubova, dignuta vikom i
vrelinom.

Uskoro je stub vatre ojacao i poceo da se Siri iznad kuca, gust i crn. To se plamen
oslobodio i, nesmiljen, Zestok, bujan, skakao sa neskrivenom rados¢u s krova na
krov, natkriljen nad vikom i strahom ljudi.

Nagonski sam zadrhtao pred tom nesre¢om, uvijek smo ugrozeni, uvijek se nesto
ruzno desava, a onda sam se odvojio svojom nevoljom, bila je teza od ove, i vaznija,
¢ak sam sa zadovoljstvom poceo da gledam u vatru, nadajuci se da ¢e ljudi pred
njom ostati nemocni, i da ¢e se tako rijesiti sve, i moje. Ali bila je to trenutna ludost,
poslije me se nije ticalo.

I eto, kada sam imao dovoljno razloga da skrenem s puta, da ne izvrSim ono Sto sam
naumio, odlucio sam da ne odgadam. Nisam mnogo razmisljao, ali je mozda ozivjela
u meni nada da je lakSe govoriti o milosti u ovakvoj nesreci koja podsjec¢a ljude na
krhkost i nemoc pred voljom gospodnjom.

A imam prava da znam o rodenom bratu onoliko koliko treba da mi kazu, koliko bi
rekli svakome, duzan sam da mu pomognem, ako je moguce. Ruzno bi bilo da
ostanem po strani, svako bi mi zamjerio. Koga imam osim njega? I koga on ima osim
mene? Hrabrio sam se i opravdavao, utvrdivao svoje pravo i pripremao odstupnicu.
Nisam zaboravio Sta sam mislio prije toga, da se bojim za sebe i da zalim njega, Cak
nisam znao ni Sta je vaznije, niti sam lako odvajao jedno od drugoga.

Pred muselimatom je stajao strazar, sa sabljom o pojasu i malom puskom u
bensilahu. Nikad ovdje nisam bio, i nisam mislio o naoruzanim strazarima koji stoje
kao prepreka.

- Je li muselim u muselimatu?

- Zasto?

Potajno sam se nadao da necu nac¢i muselima, vatra je u gradu, i drugih poslova ima
svakakvih, ¢udo bi bilo da je bas ovdje kad ga ja trazim, mozda me ta skrivena
misao i natjerala da dodem, jer ga necu nadi, i otiSao bih odgodivsi posjetu za drugi
dan. Ali kad me strazar, s rukom na jabuci puske, drsko upitao ono Sto ga se ne tice,
buknula je u meni ljutina, kao da je nespokojstvo naslo oduska, jedva docekavsi da
se istutnji kako bilo. Ja sam dervis, Sejh tekije, i jedan sejmen ne moze da me
docekuje tako, s rukom na pusci, makar i zbog ove odje¢e koju nosim. Bio sam
iskreno uvrijeden, a docnije sam mislio kako se za strah svetimo gdje mozemo.
Njegovo pitanje je grubo, isticalo je njegovo pravo i znacaj, oznacilo je moju
bezvrijednost, pokazalo mi da ni red kojem pripadam ne uliva postovanje. A sve to
nije moglo da posluzi kao izgovor da odem. Da je rekao da muselima nema, ili da
danas ne prima, bio bih mu zahvalan i otiSao s olakSanjem.

- Ja sam Sejh mevlevijske tekije - rekao sam tiho, smirujuéi srdzbu. - Treba da se
vidim s muselimom.

Strazar je gledao mirno, nimalo zbunjen mojim rije¢ima, sumnji¢av, uvredljivo
nemaran prema onome Sto sam rekao. Uplasio sam se tog kurjackog mira, ucinilo mi
se da bi on, bez radosti i bez ljutine, mogao da izvuce kuburu i da me ubije. Ili da



me pusti muselimu. On je sino¢ gonio moga bjegunca, on je odveo moga brata u
tvrdavu, on je kriv njima. A oni su krivi meni, zbog njih sam sad ovdje.

Ne zuredi, oCekujudi jos nesto od mene, grdnju ili molbu, zovnuo je drugog strazara,
iz hodnika, i rekao mu da nekakav dervis ho¢e muselimu. Nisam se pobunio protiv
tog obezlicenja, mozda je tako bolje. Muselim sad nele odbiti mene ve¢ nekog
bezimenog dervisa.

Cekali smo da ta poruka prode kroz hodnike i da se vrati odgovor. Strazar je opet
stao na svoje mjesto, ne gledaju¢i me, s rukom na kuburi, nije ga se ticalo da li ¢e
me primiti ili odbiti, njegovo crno mrsSavo lice zracilo je spokojnom bezobzirnoscu
kojom ga je hranilo ovo mjesto.

Cekajudi, pokajao sam se Sto sam se zainatio da predem ovu prepreku, misleci da je
nisStavna, a ona je isto Sto i muselim, njegova ispruzena ruka. Sad vise nisam mogao
da odem, sam sebe sam prikovao za ovo mjesto, doveo sam se u priliku da me
uvedu ili vrate. Ne znam Sta je gore. Namjera mi je bila da svratim kod muselima,
poznavao sam ga, i da povedem razgovor o bratu, kao usput. Sad je to nemoguce,
pokrenuo sam cditav tespih ljudi, zahtijevao da me muselim primi, razgovor vise ne
moZe biti uzgredan, dat mu je znacaj prava. A bice priznanje kukaviCluka, ako
budem govorio u pola glasa, ponizno. Zelio sam da sacuvam i dostojanstvo i
opreznost. Drskost mi ne bi pomogla, i nemam je, poniznost bi me uvrijedila, a
osje¢am je u svim zilama.

Bolje bi bilo da me odbije, bio sam zbunjen i nepripremljen, uzalud sam zamisljao sta
¢u redi, uzalud sam zamisljao izraz lica koji ¢u unijeti u sobu, vidio sam zgrcene crte
usplahirenog Covjeka koji nije znao Cak ni Sta ga goni na taj korak, ljubav prema
bratu, strah za sebe, obzir prema ocu, i koji strepi, kao da Cini nesto zabranjeno, kao
da sve dovodi u pitanje. Sta sam dovodio u pitanje? Nisam znao, zato i kazem: sve.
Pozvali su me da udem.

Muselim je stajao kraj prozora, gledao pozar. Kad se okrenuo, vidio sam da je
nesabran, u njegovu pogledu nisam ugledao sebe, kao da me nije poznao. Ni¢im mi
nije pomoglo to nepokretno lice.

U jednom trenu, dok sam gledao njegove odbojne oci, Ssto su cekale da mi presude,
osjetio sam se kao krivac. Stajao sam izmedu njega i po¢injenog nepoznatog zlocina,
i on me gurao od sebe, blize prestupniku.

Mogao sam da udem u razgovor na vise nacina, da nisam bio uzbuden. Mirno: -
Nisam dosao da branim ve¢ da pitam. Siroko: - Kriv je ¢im je zatvoren, mogu li da
znam Sta je ucinio? Umjereno uvrijedeno: - Zatvoren je, dobro; bilo bi pravo da ste i
mene obavijestili. Trebalo je poéi s nekom namjerom, s nekim odredenim htijenjem,
pokazujudi vise Cvrstine u ovom uplitanju, a ja sam izabrao najgori nacin, nisam ga
ni izabrao, sam se nametnuo.

- Htio sam da pitam za brata - rekao sam smeteno, pocinjué¢i kako ne treba, bez
sigurnosti, odmah otkrivaju¢i slabo mjesto, ne uspjevsi da pripremim povoljniji
prijem i utisak. To teSko neprobudeno lice me prisillo da kazem Sta bilo, sve
odjednom, da bi me prepoznao, da bi me primijetio.

- Brata? Kakvog brata?

U tom gluhom pitanju, u mrtvom glasu, u ¢udenju Sto sam pretpostavljao da bi
trebalo da zna nesto nevazno, osjetio sam kako smo se brat i ja smanjili do zrnca
prasine.

Neka mi oproste svi Casni ljudi, hrabriji od mene, svi dobri ljudi koji nisu dozivjeli
iskusenje da zaborave ponos, ali moram da kazem, nista mi ne bi pomoglo kad bih
pred sobom skrio istinu: nije me uvrijedila njegova namjerna grubost, ni strasna
daljina koju je postavio izmedu mene i sebe. Uplasilo me to, jer je bilo neocekivano,
osjetio sam se nespokojan i ugrozen, brat nije postojao kao moguca spona izmedu
nas, trebalo ga je ozivjeti, dovesti ga pred njega prvi put, i prvi put odrediti stepen



njegove krivice. Ali Sta sam mogao da kaZzem da ne nanesem Stetu bratu i da ne
uvrijedim muselima?

Rekao sam da zalim sto se to desilo, nesre¢a me pogodila kao smrt moga najblizeg,
sudbina me nije sacuvala od nevolje da rodenog brata vidim tamo kuda odlaze
grijesnici i neprijatelji, i da me ljudi gledaju s cudenjem, kao da sam i ja ponio dio
krivice, ja koji godinama casno sluzim Bogu i vjeri. I joS dok sam govorio, znao sam
da je to ruzno, cinio sam izdaju, ali su rijeci tekle lako i iskreno, tuzba na sudbinu
otimala se sama od sebe, sve dok prijekor iz mene nije postao toliko jak i glasan, da
mi se ogadio taj slatki pla¢ nad sobom, zbog kukavi¢luka kojem nisam znao pravi
razlog, zbogsebicnosti Sto je ugusila svaku drugu misao. Ne! zazivalo je nesto u
meni, ruzno je, zar si dosao da sebe branis, od Cega, brat je u opasnosti, stidjeces se
poslije, oteza¢eS mu polozaj, uéuti i izadi, reci i izadi, reci i ostani,pogledaj mu u odi,
samo te plasi svojim kumirskim licem,uéutkaj bezrazlozni strah, nemas cega da se
bojis, ne sramoti se jadikovkama i pred njim i pred sobom, reci ono Sto moras.

I rekao sam. Da je brat, kako sam cuo, ucinio nesto sto mozda nije trebalo, ja ne
znam, ali ne vjerujem da je nesSto tesko, zato molim muselima da ispita tu stvar,
kako se zatvoreniku ne bi pripisalo i ono sto nije.

Bilo je malo to sto sam rekao, nedovoljno hrabro i nedovoljno posteno, ali to je sve
Sto sam mogao. Obuzimao me tezak umor.

Njegovo lice nista nije govorilo, nije odavalo ni srdzbu ni razumijevanje, iz njegovih
usta mogla je da izade i osuda i blagost. Docnije sam se nesigurno prisje¢ao da sam
tada mislio kako je u straSnom poloZaju svako ko moli: nuzno malen, niStavan, pod
tudom nogom, kriv, ponizen, ugrozen od tudeg hira, Zeljan slucajne dobre volje,
podloZzan tudoj modi, nista od njega ne zavisi, ¢ak ni izraz straha ili mrznje koji ga
moze upropastiti. Pod tim pogledom bez sjaja, Sto me jedva vidio, prestao sam da
ocekujem dobru rijec ili milost, i samo zelio da odem, a sve neka se svrsi kako alah
hoce.

Napokon je muselim progovorio, a bilo mi je ve¢ svejedno, mrtvo kao Sto je i ¢utao,
godinama naviknut na taj stav neprobojnosti i strogog prezira, ali mi je i to bilo
svejedno. Malo me mucilo gadenje.

- Brat, velis? Zatvoren?

Pogledao sam kroz prozor, vatra je ugasena, samo se josS dim vukao iznad carsije,
trom, crn. Steta &to nije sve uniétila.

- Znas li zasto je zatvoren?

- Dosao sam da pitam.

- Eto, ne znas ni zasto je zatvoren. A dolazis da molis, bez obzira sta je ucinio.

- Nisam doSao da molim.

- Hoces li da ga optuzis?

- Necu.

- Mozes li da navedes svjedoka za njega ili protiv njega? Da ukazes na druge krivce?
Ili saucesnike?

- Ne mogu.

- Sta onda hoces?

Govorio je lijeno, s prekidima, okrecudi glavu u stranu, kao da je uvrijeden, kao da
mu je mucno Sto mora da objasnjava tako jasne stvari i Sto gubi vrijeme s
nerazumnim covjekom.

Obuzeo me stid. Zbog straha, zbog kukavicke sebi¢nosti, zbog njegova prezira, zbog
prava na grubost, zbog dosade koju nije krio, zbog toga Sto me ponizio, Sto je
razgovarao sa mnom kao da sam hamal, softa, duSmanin. Navikao sam da slusam,
da ne prigovaram, da sagibam glavu, ¢ak i to Sto sam pitao za brata li¢ilo mi je
gotovo na prestup, ali je osionost ovog surovog Covjeka, a mozda jos vise njegova
prostacka neuctivost, ugusila u meni dugu naviku. Osjecao sam da postajem zelen
od mrznje, iako sam znao da mi nije korisna. Njemu je svejedno, meni nije, on to i



hoce, on nastoji, Cak i ne nastoji, on zraci osje¢anjem odvratnosti prema ljudima. Ne
znam zasto mu je stalo da stvara neprijatelje, i ne tice me se, ali kako smije prema
meni tako da se ponasa? JosS me zavaravala misao o znacaju reda i poziva kome sam
pripadao.

Ljudi zive mirno, a umiru naglo, rekao je onaj ¢udni dzelepcija, Hasan, Sto nikad
nece prenagliti ni stradati zbog nepromisljenosti. I ja sam vjerovao da sam siguran
od iznenadenja u sebi.

- Sta hocu? - rekao sam, ¢udedi se sam sebi i znajuéi da nije dobro Sto to govorim. -
Nije trebalo to da kazeS. Je li zlocCin upitati za brata, ma Sta da je ucinio! To mi je
duznost, i po bozjim i po ljudskim zakonima, svako bi mogao da me pljune ako bih
se ogluSioo to svoje pravo. I sve nas, kad bi se to pravo osporilo. Jesmo li postali
Zivotinje, ili gori od zivotinja?

- Rijeci su ti teske - rekao je isto onako mirno,samo su mu se suzili kapci na teskim
oCima. - Na dijoj je strani pravo? Ti braniS brata, ja zakon. Zakon je strog, ja mu
sluzim.

- Ako je zakon strog, treba li mi da budemo kurjaci?

- Je li kurjacki braniti zakon, ili ga napadati, kao ti? 5

Htio sam da kazem da je kurjacki biti surov po svaku cijenu. Covjek strada naglo.
Dobro je sto nista nisam odgovorio na njegov izazov, on osjec¢a potrebu i
zadovoljstvo da izbezumljuje ljude.

Poslije sam bio potisten, ljutina me brzo prosla, a smijenilo je kajanje zbog naglosti
koja mi nije svojstvena. Odgovorio sam ostro, jer sam bio suviSe napregnut,
nesposoban da obuzdam nerazmisljene porive. Sve Sto se tada ucini, obi¢no je
Stetno: to je oblik glupog junastva, samoubilacki prkos bez svrhe, koji ne traje dugo
i ostavlja nezadovoljstvo sobom. | zakasnjelo naknadno razmisljanje koje nicemu ne
sluzi.

Desilo se ono c¢ega sam se najviSe plasio, receno mije da branim brata,
suprotstavljajudi se zakonu. Ako je zaista tako, ako nekome izgleda da je tako, jer ja
znam da nije, ako ljudi budu mislili da ja svoj licni gubitak pretpostavljam svemu
izvan mene, onda je sve ispalo kako najgore moze biti, i moja mutna strahovanja
bila su opravdana. A najgore je Sto u stvari nisam branio brata, samo sam se u
jednom nerazumnom trenutku pobunio protiv strasne surovosti, a nisam bio ni na
njegovoj ni na muselimovoj strani. Nisam bio nigdje.

Drago mi je Sto je podne blizu, Sto necu ostati sam, odvojicu se molitvom od
danasnjeg dana, ostavicu mucnu misao pred dzamijskim vratima, cekaée me
sigurno, ali ¢u bar neko vrijeme biti bez nje.

Kad sam stao pred nekoliko vjernika i po¢eo molitvu, jace nego ikad osjetio sam
zastitnicki mir poznatog mjesta, gusti topli miris istopljenog voska, ljekovitu tiSinu
bijelih zidova i ¢adave tavanice, materinsku njeznost suncanog svjetla sto je iskrilo
na zlatnim zrncima prasine. Ovo je moja drzavina, pohabani Cdilimi, bakreni
svije¢njaci, mihrab gdje klanjam pred ljudima pogruZzenim na koljenima, moja tiSina i
sigurnost, godinama sam ovdje svoj, znam cilimsku Saru gdje staje moja stopa,
istrvena je i izblijedjela, trag svoj sam ostavio na onome Sto traje duze od nas, iz
dana u dan vrsim svetu duznost u ovoj kuci Sto je postala moja, nasa i bozija, krijudi
i od samog sebe da je bila najviSe moja. Ali toga dana, toga podneva, osloboden
more, vracen iz ¢udnog svijeta na koji nisam naviknut u ovaj stiSani mir, ja nisam
vrSio duznost, bio sam siguran da nikome ne sluzim vec¢ da sve sluzi meni, da me
zaklanja i vraca, da potire ruzan san o neCemu nejasnom. Ronio sam u nasladu
poznate molitve, osjecao da mi se vraca poremecena ravnoteza zbog svega Sto je
godinama moje, zbog prisnih mirisa, nejasnog mrmljanja ljudi, tupih udara koljena,
zbog molitava uvijek istih, zbog kruga Sto se zatvarao kao odbrana, kao tvrdava,
opravdavajudi me i potvrdujuci. Ne prekidajuéi molitvu, vrseci je navikom, vidio sam
suncevu zraku Sto se probija kroz staklo, zategnuta od prozora do mojih ruku, kao



da se igrala, izazivajué¢i me; Cuo sam vedar svadalacki cvrkut vrabaca oko dzamije,
neprekinut zamor njihovih glasova, veselo zutih, cinilo mi se, kao zito i sunce; i
nesto toplo i vedro lebdjelo je oko mene, odvajajuc¢i me, budedi sje¢anje na ono sto
je jednom bilo, ne znam kad, ne znam gdje, ali bilo, nhemam potrebe da ga
ozivljavam, zivo je, jako i drago kao nekad, kao nikad, neuobliceno i zato
sveobuhvatno, bilo je, znam, mozda u djetinjstvu, koje vise ne postoji u sje¢anju vec
u zaljenju, mozda u zelji da bude, i biva, prozrac¢no, lagano, kao njihanje, tihi tok
vode, miran Sum krvi, sunc¢ana radost ni zbog Cega, i znao sam da je to grijeh, to
zaboravljanje u molitvi, ta slast tijela i misli, a nisam mogao da se otmem, nisam
Zelio da prekinem taj ¢udni zaborav.

A onda se prekinuo sam.

Ucinilo mi se da iza mojih leda, medu ljudima u molitvi, stoji moj sino¢nji bjegunac.
Nisam smio da se okrenem, ali sam bio siguran da je u dzamiji, usao je poslije mene,
ili ga nisam vidio. Njegov glas se Cuje drukcije nego ostali, dublji je i muskiji,
njegova molitva nije molba ve¢ zahtjev, oCi su mu ostre, pokreti gipki, ime mu je
Ishak, zovem ga tako jer je tu i jer mu ne znam ime, a treba da znam. Dosao je
mene radi, da mi zahvali, ili sebe radi, da se skloni. Osta¢emo sami poslije namaza,
da ga pitam sto sam propustio sino¢. Ishak, ponavljam, Ishak, to je ime moga ujaka
koga sam kao dijete mnogo volio, Ishak, ne znam kako ih dovodim u vezu, i kako i
zasto tako uporno dozivam djetinjstvo, sigurno je to bjezanje. Bjezanje od ovoga sto
jest, spasavanje nesvjesnim sjec¢anjem i ludom zeljom da ne bude stvarnosti,
neostvarivom zeljom, natjerala bi me u ocaj da je bila stvarna misao, a ovako se cak
i ostvarivala, u trenucima, izvitoperenjima, maglovitim zanosima, u kojima su tijelo i
nepoznate unutrasnje snage trazile izgubljeni mir. Nisam bio svjestan u tom casu da
je vijek zaboravu kratak, ali kad se javila misao o Ishaku, znao sam da se moj mir
opet muti, jer i Ishak je iz onoga svijeta na koji nisam htio da mislim, i mozda sam
zato i zelio da ga smjestim u prostor dalekih snova, odvajajuci ga od Casa i vremena
u kome nismo mogli biti zajedno. Zelio sam da se okrenem, molitva mi je zbog njega
bila prazna, svedena na rijeci bez sadrzine, i duza nego ikad.

O ¢emu bih s njim govorio? O sebi nec¢e da kaze nista, uvjerio sam se sino¢. Govorili
bismo o meni. Sjes¢emo ovdje, u ovaj prazan prostor dzamije, u svijetu a izvan
njega, sami, smijesi¢e se onim svojim sigurnim dalekim osmijehom, koji i nije
osmijeh vec pronicljiva hladnoca, pogled koji sve vidi ali se nicemu ne cudi, slusace
me pazljivo, zagledan u Saru ¢ilima pred sobom ili u sun€anu zraku Sto se uporno
probija kroz iskricavu sjenku, i re¢i ¢e mi istinu od koje ¢e mi biti lakSe.

Zamisljajudi taj razgovor, oZivljavao sam njegov lik, ne cudeci se kako sam mnogo
od njega zapamtio, ¢ekao sam da ostanemo sami, kao sino¢, da nastavimo neobicni
razgovor, ne krijuci se. Taj nemirni pobunjeni ¢ovjek koji je mislio suprotno od svega
Sto sam ja mogao da pomislim, hirom potpune nedosljednosti izgledao mi je kao
c¢ovjek na koga bih mogao da se oslonim. Sve sSto je Cinio bilo je ludo, sve sto je
govorio bilo je neprihvatljivo, a samo bih njemu mogao da se povjerim, jer je
nesrecan ali posten, ne zna sta hoce ali zna sta radi, ubio bi ali ne bi prevario. I dok
sam tako ispisivao u svom srcu lijepe osobine potpuno nepoznatog odmetnika, nisam
ni primijetio koliki sam put preSao od sino¢. Jutros sam htio da ga predam
strazarima, a u podne sam bio na njegovoj strani. Ali, ni jutros nisam bio protiv
njega, a i sad bih ga mozda prijavio, i to dvoje nema medu sobom veze, ili ima, ali
nekako naopako, sasvim spleteno. U stvari, bio sam samo siguran da bi mi on,
Ishak, pobunjenik, mogao da objasni neke stvari zauzlane u meni u ¢vor. Jedini on.
Ne znam zasto, mozda Sto je patio, Sto je u mukama stekao iskustvo, Sto ga je
pobuna oslobodila naviknutog misljenja koje veze, Sto nema predrasuda, sto je
rascistio sa strahovima, sto je posao putem koji nema izlaza, sto je ve¢ osuden i
samo junacki odgada smrt. Takvi ljudi mnogo znaju, viSe nego mi koji klecamo od
naucenog pravila do straha od grijeha, od navike do strepnje pred uvijek mogu¢om



krivicom. I mada nikad ne bih poSao putem odmetniStva, ni u mislima cak, rado bih
¢uo njegovu istinu. O ¢emu?

Ne znam o ¢emu.

Reci ¢u mu ovako:

Dvadeset godina sam dervis, a malim djetetom sam posao u skolu, i ne znam nista
izvan onoga Sto su htjeli da me nauce. UCili su me da sluSsam, da trpim, da zivim za
vjeru. Boljih od mene je bilo, vjernijih nema mnogo. Uvijek sam znao Sta treba da
¢inim, derviski red je mislio za mene, a osnovi vjere su i tvrdi i Siroki, i nista moje
nije postojalo sto se u njih nije moglo uklopiti. Imao sam porodicu, Zivjela je svojim
zivotom, moja po krvi i dalekom sjecanju, po djetinjstvu koje cijelog zivota
zatrpavam, varajuéi se da je mrtvo, moja jer tako treba da bude, volio sam tu ljubav
bez dodira i koristi, iako je zato bila i hladna. Postojali su, moji su, i to mi je bilo
dovoljno, i njima valjda, tri videnja u ovih dvadeset godina nisu nista ni pokvarila ni
popravila, nisu ni smetali ni pomagali mojoj sluzbi vjeri, iako sam viSe osje¢ao ponos
Sto sam nasao Siru porodicu, nego zalost Sto sam se udaljio od svoje vlastite. I eto,
desilo se da je moga brata stigla nesreca. Kazem tu rije¢, jer ne znam pravu, ne
mogu da kazem ni pravda ni nepravda, i tu pocinje muka. Ne volim nasilje, mislim
da je to znak slabosti i nerazumnog rasudivanja, to je i nacin da se ljudi otjeraju u
zlo. Pa ipak, kad je vrseno nad drugima, ¢utao sam, odbijao da donosim presudu,
prebacujuci odgovornost na druge, ili se navikavajuéi da ne mislim o onome sto nije
moja krivica, priznavajuci ¢ak da se ponekad mora udiniti zlo radi vedeg i vaznijeg
dobra. Ali kad je bic¢ vlasti pogodio moga brata, i mene je rasjekao, do krvi. Nejasno
mislim da je mjera surova, poznajem tog mladi¢a, nesposoban je za zlocin. Ali evo,
ne branim ga dovoljno ¢vrsto, a njih ne opravdavam, ¢ini mi se samo da su mi svi
zajedno nanijeli zlo, gotovo podjednako, poremetili me, suocili sa Zivotom izvan moje
prave putanje, natjerali me da se odredujem. Sta sam ja sad? Zakrzljali brat ili
nesigurni dervis? Jesam li izgubio ljudsku ljubav ili sam oStetio Cvrstinu vjere,
izgubivsi tako sve? Volio bih da platem zbog brata, ma kakav da je, ili da budem
tvrdi branilac zakona, makar i brat bio u pitanju, makar i zaleéi. A ne mogu ni jedno
ni drugo. Sta je to, Ishace, buntovni mucenice, koji si stao na jednu stranu i ne znas
Sta je neodlucnost, jesam li izgubio ljudski lik ili vjeru? Ili oboje? I Sta je onda ostalo
od mene, ljuska, mezar, niSan bez oznake? Strah se nastanio u meni, Ishace, strah i
zbunjenost, ni korak vise ne smijem da ucinim ni na jednu stranu, izgubiéu se i
propasti.

Nisam se okrenuo da ga vidim, ne vjerujudi da je vise tu, i ne znajudi sta bih mogao
da mu kazem od sve te muke sto ni imena nije imala. A bila je opasna misao da bas
njemu povjerim ono sto nikome ne bih rekao. Nije mi pao na um nijedan dervis,
nijedan od ljudi s kojima se susre¢em, vec¢ odmetnik, bjegunac, Covjek izvan zakona.
Jesam li mislio da se samo on ne bi iznenadio kad bi to ¢uo? Jesam li vjerovao da me
jedino on ne bi prijekorno pogledao? Pomozi mi, Boze, da iz ovih iskuSenja izadem
isti kao Sto sam bio. A jedini pravi izlaz vidim u tome da se nista nije desilo.

Spas i mir Ibrahimu, Spas i mir Musau i Harunu, Spas i mir Ilijasu, Spas i mir Ishaku,
Spas i mir nesre¢nom Ahmedu Nurudinu.

Ljudi su izlazili, kasljucajuci, tiho sapucudi, ostavljali su me, ostao sam na koljenima
pred mukom, sam, srecom, sam na zalost, bojeéi se da napustim ovo mjesto gdje
sam mogao da se mucim neodluc¢noscu.

Napolju se cula strka, neko je vikao, neko je prijetio, ne¢u da ¢ujem rijeci, nec¢u da
znam ko vice i ko prijeti, sve sto se u svijetu dogada ruzno je, primi, Boze, molitvu
moje nemodi, oduzmi mi snagu i zelju da izadem iz ove tiSine, vrati me u mir, prvi ili
posljednji, mislio sam da izmedu njih postoji nesto, bila je nekad jedna rijeka, i
magle u njenim predvecerjima, i suncev odsjaj na njenim Sirinama, postoji i sad u
meni, mislio sam da sam zaboravio, ali nista se izgleda ne zaboravlja, sve se vraca iz
zaklju€anih pretinaca, iz mraka toboznjeg zaborava, i sve je nase Sto smo mislili da



je vec nicije, ne treba nam a stoji pred nama, svjetluca svojim bivsim postojanjem,
podsjec¢ajuci nas i ranjavajuci. I sveteci se zbog izdaje. Kasno je, sje¢anja, uzalud se
javljate, beskorisne su vase nemocne utjehe i podsje¢anja na ono sto je moglo da
bude, jer sto nije bilo, nije ni moglo da bude. A uvijek izgleda lijepo ono Sto se nije
ostvarilo. Vi ste varka koja rada nezadovoljstvo, varka koju ne mogu i ne zelim da
otjeram, jer me razoruzava i tihom tugom brani od patnje.

Otac me Ceka, izgubljen od bola, zbog sina, samo mu je joS on ostao, mene nema, ni
njega nema, sam, starac me ¢eka u hanu, sam, nekad smo mislili da smo jedno, sad
ne mislimo nista, prvo ¢e me njegove oci upitati, i ja ¢u odgovoriti, sa osmijehom,
imacu toliko snage, zbog njega, re¢eno mi je da ¢e brat blti pusten uskoro, ispraticu
ga s nadom, zasto da odlazi satrven, nikakve koristi od istine ne bi imao. I vrati¢u se
tuzan.

Udisao sam svjezu majsku noé, mladu i iskricavu, volim proljece, mislio sam, volim
proljece, neumoreno i neotezalo, budi nas vedrim lakomislenim zovom da po¢nemo
iznova, varka i nada svake godine, novi pupovi nicu iz starih stabala, volim proljece,
vicem u sebi uporno, prisiljavam se da povjerujem, krio sam ga od sebe ranijih
godina, a sad ga zovem, nudim se da me obuzme, dodirnem cvijet jabuke kraj puta,
i glatku novu grancicu, sokovi zubore njenim bezbrojnim Zzilicama, tok im osje¢am,
neka mi kroz jagodice predu u tijelo, jabukov cvat da nikne na mojim prstima, i
prozirno zeleno lis¢e na mojim dlanovima, da budem blagi miris vockin, i njena tiha
nebriga, nosicu ocvjetale ruke pred zadivljenim oc¢ima, pruzacu ih kisi hraniteljki, u
zemlju ukopan, nebom hranjen, prolje¢ima obnavljan, jesenima smirivan, dobro bi
bilo poceti sve iz pocCetka.

A pocetka vise nema, niti je vazan, niti znamo kad bude, poslije ga odredujemo, kad
smo u virovima, kad se sve samo nastavlja, i onda mislimo da je moglo biti nekako
drukcije, a nije, i namecemo se proljec¢u, da ne mislimo na nepostojeéi pocetak, ni na
ruzno nastavljanje.

Uzalud hodam sokacima, trosSim vrijeme Sto se ne da potrositi, Hasan me ceka u
tekiji. Otac me danas ¢ekao u hanu, Hasan veceras u tekiji, stoje na svim putevima i
na svim raskrséima, ne daju mi izadi iz brige. - Odmah mi javi kad ga puste - rekao
je otac na odlasku. - Necu se smiriti dok ne ¢ujem. A najbolje bi bilo da dode kudi.
Najbolje bi bilo da nije ni iSao od kuce.

- Otidi sutra muselimu - napomenuo je da ne zaboravim - i zahvali mu. Zahvali i u
moje ime.

Drago mi je Sto je otiSao, tesko je gledati u njegovo lice, koje je trazilo utjehu, a ja
sam mu je mogao dati samo kroz laz. Odnio je i jedno i drugo, meni je ostalo ruzno
sje¢anje. Zaustavili smo se na kraju polja, poljubio sam ga u ruku, on mene u celo,
opet je bio otac, gledao sam za njim, iSao je poguren, vodeci konja kao da se
naslanja na njega, okrecudi se, neprestano, laknulo mi je kad smo se rastali, a bio
sam tuzan i usamljen, sad je to bilo konac¢no, varke vise nije moglo biti. Sahranili
smo jedan drugoga bas u cdasu kad smo se prepoznali, niSta nam ta nepotrebna
posljednja toplina nije mogla pomodi.

Stajao sam usred Sirokog polja kad je otac uzjahao konja i zasao za stijenu, kao da
ga je progutao suri kamen.

Duga popodnevna sjenka, tmurna dusa brda, puzila je poljem, zatamnjujuéi ga,
presla je i preko mene, opkolila me odasvud, a suncana strana je bjezala od nje,
uzmicuc¢i prema drugom brdu. Daleko je no¢, to je samo njen rani predznak, nesto
zloslutno je u tim mrkim prethodnicama. Nikoga nema na polju prepolovljenom
sjenkom, puste su obje strane, jedini ja stojim na toj zavadenoj Sirini Sto se
zamracuje, sitan u prostoru Sto se zatvara, obuzet mutnim tjeskobama koje nosi
moja prastara dusa, tuda a moja. Sam u polju, sam u svijetu, nemocan pred
tajnama zemlje i Sirinama neba. A onda se odnekle od brda, od kuca u pristranku,



zacula nedija pjesma, probijala se kroz suncani prostor polja do moje sjenke, kao da
mi je iSla u pomog¢, i zaista me oslobodila kratke i bezrazlozne zacaranosti.

Nisam izbjegao Hasanovu netrazenu paznju. Sjedio je sa hafiz-Muhamedom, u
Cardaku, iznad rijeke, u plavom mintanu, podsiSane mekane brade, jagom namirisan,
svjez, nasmijeSen, saprao je sa sebe tri mjeseca putovanja, miris stoke, znoja,
hanova, prasine, blata, zaboravio na psovke, na planinske prevoje, na opasne
prelaze preko rijeka, i sad je licio na mladog agu koga je Zivot razmazio, ne trazedi
od njega ni napor ni hrabrost.

Zatekao sam ih u razgovoru. Taj dzelepcija i bivsi muderis podsticao je hafiz-
Muhameda da izlaze ono Sto zna, da bi mogao da mu se suprotstavi, Saleéi se, ne
pridajuéi znacaja ni onome Sto je ¢uo ni onome Sto je odgovarao. Uvijek sam se
Cudio kako je u neozbiljnim razgovorima pronalazio pametne razloge, zaodijevajuci ih
u lude oblike.

Upitao me kad smo se pozdravili: - Jesi li saznao Stogod za brata?

- Nisam. I¢i ¢u sutra opet. A ti, kako si putovao? Tako je najbolje, moje brige neka
ostanu meni.

Rekao je nekoliko obi¢nih recenica o svom putovanju, saleéi se, kako uvijek zavisi od
volje bozije i od ¢udi stoke, i on svoju volju i ¢ud podreduje njima, a onda predlozio
da hafiz Muhamed nastavi svoje izlaganje, veoma zanimljivo, i veoma sumnjivo, o
postanku i razvitku zivih bi¢a, pitanje od znacaja sve dok ima Zivih bi¢a i pogodno za
sporenja, narocito u vremenu kad sporenja nema i kad svi umiremo od dosade,
slazuci se u svemu.

Hafiz Muhamed, koji je tri mjeseca ¢cutao, ili govorio o najobi¢nijim stvarima,
nastavio je svoje izlaganje o postanku svijeta, c¢udno i netacno, Kur-anom
nepotvrdeno, ali je zanimljiva slika koju je razvijao, uzeta iz bogzna koje knjige od
mnogih koje je procitao, mastom ozivljena, sva svjetlucava od vatre usamljenih
groznica, kad se u njegovim bolesnim videnjima svijet stvarao i rastvarao. Licilo je
na bogohuljenje, ali smo se veé navikli, jedva smo ga i smatrali pravim dervisem,
izvojevao je sebi pravo da bude neodgovoran, najljepSe i najrede pravo u nasem
redu, i nije se smatralo da je suvise stetno ono Sto je ponekad govorio, jer je bilo
prilicno nerazumljivo.

Izgledalo mi je sasvim neobic¢no, nezamisljivo gotovo, kako jedan bezazlen ucenjak
govori o postanku svijeta jednom duhovitom spadalu, neozbiljnom dobricini,
nekadasnjem alimu i sadasnjem goniCu stoke i pratiocu karavana. Kao da se sam
Sejtan potrudio da sastavi ova dva Covjeka koji ni¢eg zajednickog nisu imali, i da ih
navede na razgovor koji niko ne bi ocekivao.

Ovaj mladi ¢ovjek me uvijek iznova iznenadivao nekom neocekivanoscu koju nije bilo
lako objasniti ni opravdati. Iako je pametan i obrazovan, sve Sto je Cinio bilo je
neobi¢no, izvan svega Sto bi se moglo pretpostaviti. Zavrsio je Skolu u Carigradu,
hodao po Istoku, bio muderis na medresi, sluzbenik na Porti, oficir, pa ostavio sve,
zbog neceg zivio u Dubrovniku, vratio se s jednim dubrovackim trgovcem i njegovom
Zenom, govorilo se da je zaljubljen u tu bjelokozu Latinku crne kose i sivih ociju, Sto
sad s muzem zivi u Latinluku, tuzio sudu nekog dalekog rodaka koji je prisvojio
njegovo imanje i odustao od tuzbe kad je vidio koliko djece taj nesrec¢ni rodak hrani,
ozenio se kéerkom tog dalekog rodaka koju su mu nametnuli da se oduze za imanje,
a kad je vidio ¢ime su ga usredili, pobjegao je glavom bez obzira, sve ih ostavivsi u
svojoj kuci, i poCeo da se bavi trgovinom, odlazeci na istok i zapad, na uzas
porodice. Kako je spojio toliko zanimanja, Sta je bilo njegovo, tesko je reci. Nijedno,
smijao se on, ali se od neCega mora zivjeti, i svejedno je, na kraju krajeva. Bio je
suvise govorljiv za sluzbu na Porti, suviSe bujan za muderisa, suvise obrazovan za
dzelepdiju. Govorilo se da je otjeran iz Carigrada, kolalo je isto toliko pri¢a o njegovu
postenju koliko i o nepostenju, o izuzetnim sposobnostima kao i o potpunoj
nesposobnosti; nazvali su ga nemilosrdnim kad je podnio tuzbu zbog imanja, a



budalom kad je odustao; jedni su pricali da je bestidan jer zivi sa Dubrovkinjom,
pored muza mamlaza, a drugi da je on mamlaz, jer ga Dubrovkinja i njen muz
iskoriSérju. Pretresan je na sitno kasablijsko sito, zgodan predmet za stotine
radoznalih nagadanja, narocito u pocetku, dok se nisu navikli, a on je na sve
odmahivao rukom, bilo mu je svejedno, kao i sve u Zivotu. Druzio se sa svakim,
razgovarao s muderisima, trgovao s trgovcima, pijancio s barabama, salio se s
kalfama, ravan svakome u svemu ¢ime se bavio, a opet promasen u svemu.

Nisam zelio da govorim s njim o bratu, bio bi ozaloS¢en ali zakratko, ozlojeden ali
zakratko. A mucio me i sino¢nji razgovor s njegovom sestrom. Volio bih da nije
dosao.

Sre¢om, nije nametljiv. I srecom, zanimao ga je razgovor koji su vodili. Tako ¢u moci
sve da odlozim.

Vlaga i toplina su izvor zivota, govorio je hafiz Muhamed. Iz trule memljivosti, u
kojoj su se dugo stvarala, najprije su ponikla zZiva bica, bez oblika, bez udova, zrnca i
Stapi¢i u kojima je tinjala zivotna snaga, kretala su se u mraku svoga nevidjela,
tumarajuci bez svrhe i bez cilja, zivedi u vodi, odlazeéi na kopno, zavlacedi se u mulj.
Hiljade godina je tako proslo...

- A Bog? - pitao je Hasan.

Bilo je to Saljivo a ipak ozbiljno pitanje. Hafiz Muhamed nije htio da ga Cuje.

- Hiljade godina je tako proslo, ta mala nemocna bi¢a su se mijenjala, jedna su se
navikavala na kopno, druga na vodu. Radala su se gluha i slijepa, bez ruku, bez
nogu, bez iCega na sebi, i sve je nicalo poslije duge potrebe i mnogih pokusavanija.

- A Bog?

- Bog je tako htio.

Morao je tako da kaze, iako je zvucalo neubjedljivo, ali je hafiz Muhamed vise
uklanjao jednu nezgodnu smetnju neprikosnovenom opstom tvrdnjom, nego sto je
odgovarao na izazov.

Zacudilo me drzanje i jednog i drugog. Hafiz Muhamed je zaista odricao bozije
ucesce u stvaranju svijeta, a Hasan je samo Saljivo na to upozoravao, ne zeleéi da
stvar tjera do kraja niti da iskoristi prednost koju je, mogao lako stedi.

Znao sam, bila su to nesto izmijenjena ucenja grckih filozofa, a prenio ih je Ibn-Sina
u svojim djelima na arapskom jeziku. Po tom ucenju, Covjek je postepeno postajao
ono Sto jest, polako se prilagodavao prirodi, potCinjavajuci je sebi, jedino stvorenje
koje ima svijest. Zato mu priroda nije viSe tajna, ni prostranstvo oko njega
nepoznanica, osvojio ga je i savladao, preSavsi ogroman put od crva do gospodara
zemlje.

- Rdav gospodar - nasmijao se Hasan.

Spor je i poCeo oko toga, i cio razgovor: da su ljudi rdavo udesili ovaj svijet, kako je
tvrdio Hasan, ne ljutedi se sto je tako. A hafiz Muhamed se nije slagao, i posao je za
dokazom cak do klice svijeta.

Stotinu prigovora moglo se uciniti svemu Sto je hafiz Muhamed govorio, od
objasnjenja postanka zivih bi¢a, koje se desilo samo po sebi, pa do tvrdnje da je
covjek gospodar zemlje, gotovo nezavisno od bozije volje. Ali kad sam se umijesao u
razgovor, nisam mu prigovorio zbog tih ogresenja, izgledalo mi je smijesno da se
sporim oko suviSe poznatih stvari. Vaznije mi je bilo neSto drugo: zar nije naivno
misljenje da je Covjek ugodno smjesten na zemlji i da je tu njegov pravi dom?
Prostranstvo je nasa tamnica, rekao sam osluskujuci odjek svojih nepoznatih misli,
unoseci neoCekivanu vatru u mrtvi i nepotrebni dotadanji razgovor. Prostranstvo
posjeduje nas. Mi ga posjedujemo samo koliko moze oko da prede preko njega. A
ono nas umara, plasi, zove, goni. Mislimo da nas vidi, a mi ga se ne ticemo, kazemo
da ga savladavamo, a samo se koristimo njegovom ravnodusnoScu. Zemlja nam nije
naklonjena. Gromovi i talasi nisu za nas, mi smo u njima. Covjek nema svog pravog
doma, on ga otima od slijepih sila. To je tude gnijezdo, zemlja bi mogla biti samo



staniste Cudovista koja bi bila u stanju da se nose s nedacama sto ih ona pruza u
izobilju. Ili ni¢ija. Pa ni nasa.

Ne osvajamo zemlju, ve¢ grumen za svoju stopu, ni planinu ve¢ sliku u svome oku,
ni more vec njegovu gibljivu ¢vrstinu i odsjaj njegove povrsine. Nista nije nase osim
varke, zato se cvrsto drzimo za nju.

Mi nismo nesto u neCemu, vec nista u ne¢emu, nejednaki s tim oko sebe, ne isto,
nespojivo. Razvitak ¢ovjekov trebalo bi da ide ka gubljenju svijesti o sebi. Zemlja je
nenastanjiva, kao i mjesec, a mi sebe varamo da je ovo nas pravi dom, jer nemamo
kud. Dobra za nerazumne, ili za neranjive. Mozda ¢e biti izlaz Covjekov da se vrati
unazad, da postane samo shaga.

A kad sam izrekao svu tu nerazumnost, uplasio sam se da sam razgolitio sve sto sam
htio da sakrijem. Odgovarao sam danasnjem danu i svojoj ozlojedenosti. Doveo sam
u neugodan polozaj i sebe i njih dvojicu.

Hafiz Muhamed je gledao u mene zacudeno, gotovo uplaseno, a Hasan rastreseno,
smijeseci se, i ja sam tek u njihovim odima sagledao pravu tezinu svojih rijeci, o
kojima ranije nisam razmisljao. Ali me savjest nije prekoravala, ¢ak mi je bilo lakse.
Hasanov izraz lica postao je neocekivano sabran. Ne, rekao je, polako odmahujudi
glavom, kao da se izvinjava Sto govori ozbiljno. Ne treba covjek da se pretvori u
svoju suprotnost. Sve Sto u njemu vrijedi, to je ranjivo. Mozda nije lako Zivjeti na
svijetu, ali ako mislimo da nam ovdje nije mjesto, bice joS gore. A Zeljeti snagu i
bezosjecajnost, znali svetiti se sebi zbog razocarenja. I onda, to nije izlaz, to je
dizanje ruku od svega Sto Covjek moze da bude. Odricanje svih obzira je prastari
strah, davna sustina ljudskog bi¢a koje zZeli mo¢, jer se boji.

- Ovdje smo, na zemlji - rekao je hafiz Muhamed uzbudeno. - Poricati da je ovo
mjesto za nas, znaci poricati zivot. Jer...

Zakasljao se, ali je i dalje mahao rukom da se ne slaze sa mnom, ne uspjevsi da
smiri uzbudenu bolest.

- Treba da ideS u sobu - upozorio ga je Hasan. - Hladno je, vlazno. Da ti pomognem?
Odbio je rukom: ne treba. I otiSao, kasljuci: nije volio svjedoke u bolesti.

Ostali smo sami, Hasan i ja.

Steta sto se nismo mogli rastati bez ikakva objasnjenja, bez ikakva daljeg razgovora,
najbolje bi bilo ustati i otici, teSko je bilo i prekinuti i nastaviti, a nije vise bilo ni
hafiz-Muhameda, koji nam je sluzio kao spona i kao razlog za opsti razgovor. Cekalo
nas je ono sto se tice samo njega i mene.

Ali Hasanu nije nezgodno, uvijek je nalazio nacina da sve bude prirodno. Svratio je
pogled sa hafiz-Muhameda na mene i nasmijao se. Smijeh mu je put do Covjeka,
izrazava razumijevanje, olaksava.

- Uplasio si hafiz-Muhameda. Izgledao je zabezeknut.

- Zao mi je.

- Znas li sta sam mislio dok si govorio? Kako neki ljudi mogu da kazu sve Sto hode, i
mozesS da primis ili ne primis, ostajes miran. A neki u jednu rije¢ unesu sebe, i
odjednom se sve zazari, niko ne ostaje miran. Osjetimo da se nesto vazno desSava.
To viSe nije razgovor.

- Nego sta je?

- Spremnost da se sve baci na lomacu. SuvisSe te pogodila bratova nesreca.

Nikome ne bih dopustio da ovako sa mnom govori, odbio bih ljutito, ali on me
porazio, pogadajudi sustinu moje pobune, a jos viSe dobronamjernoséu, koja nije u
rijeCima vec¢ u pogledu, dubokoj iskrenosti, razumijevanju, zabrinutosti, u ¢itavom
nacinu kako je zracio, kao da me tek sada vidio i s one strane koja se obi¢no krije.
Ali ako ga i nisam odbio, zelio sam da skrenem razgovor, nisam volio da iko kopa po
meni.

- Sta si mislio govoredi o prastarom strahu koji vu¢emo iz davnine?



- Zar je ovo veceras prvi put sto se vidimo? Htio bih da razgovaramo o tvome bratu.
Ako ti nije nezgodno.

Mogao sam da mu kazem: ne tiCe te se, ostavi me na miru, ne ulazi u moje skrivene
prostore, muka mi je od ljudi koji daju savjete. I to bi bilo najiskrenije. Ali nisam
podnosio ni svoju ni tudu grubost, stidio sam se kad bi me pobijedila, dugo pamtio
kad bi mene pogodila. Rekao sam, izvinjavajuéi se, da mi je otac danas dosao od
kuce, i da nisam bas najboljeg raspolozenija.

- Vec drugi put me odbijas - nasmijao se.

- Sta bih mogao da ti kazem? NiSta nisam saznao.

- Ni zasto je zatvoren?

- Ni to.

- Onda ja znam vise od tebe.

Nije ga lako odbiti.

Ispri¢ao je ¢udnu pric¢u, koju sam jedva shvatao svojim ograni¢enim i jednostranim
iskustvom, djetinjim po nepoznavanju svijeta u kome sam Zzivio.

U okolini grada zivio je neki mali posjednik, rekao je Hasan, zivio, sad je mrtav. Je li
imao stvarnog razloga, zato sto je bio nec¢im pogoden, ili je bio naivan, ili posten, je
li bio naprasit, ukoljica, zanesenjak, je li imao nekoga za ledima, ili je imao dokaze,
da li je bio lud, ili mu je bilo svejedno Sta ¢e se s njim desiti, teSko je znati, a sad
nije ni vazno, tek taj ¢ovjek je poceo da govori sve najcrnje o nekim ljudima iz vlasti,
optuzujudi ih jasno i glasno za ono Sto svi znaju ali ne pominju. Lijepo su mu porucili
da dode sebi, ali on je mislio da ga se boje, i nije prestao da ¢ini ono Sto nikome nije
bilo od koristi. Tada su poslali po njega sejmene, doveli ga vezana u kasabu, zatvorili
u tvrdavu, napisali saslusanja u kojima je nesreénik priznao mnoge grijehe, sam
naveo vlastite rijeci protiv vjere, drzave, sultana, valije, objasnjavajuci da je govorio
u ljutini i bijesu. Priznao je ¢ak da je odrzavao veze sa pobunjenicima u Krajini, da
im je slao pomo¢, a njegova kuca je bila stjeciste njihovih glasnika i povijerljivih ljudi.
Poslali su ga sa svim saslusanjima veziru u Travnik, ali je covjek na putu isjecen,
sabljama, jer je pokusao da pobjegne. Sad, sto se ti¢e tog pokusaja bjekstva, moze
da misli ko sta hoée, mozda je i pokusao da bjezi, a mozda i nije, svejedno mu je
bilo uostalom, jer bi ga posjekao vezir da nisu sejmeni. I ne bih ti o njemu ni pricao,
nije jedan, ni posljednnji, da u sve to nije umijeSan i tvoj brat. A nije ga ni poznavao,
nije ga ¢ak ni vidio, ¢ovjek nije nikad ni saznao da postoji taj mladi¢, a njegova bi
sudbina bila ista i da se tvoj brat nije umijesao. Nisu se poznavali, nisu se nikad sreli,
nikakve veze nisu imali, bili su razliciti a opet po ne¢emu sli¢ni: u obojici je bilo nesto
samoubilacko. Na nesreu, tvoj brat je radio kod kadije, na nesreéu, kazem, jer je
opasna i teSka blizina mocnih, i kao povijerljiv pisar nekako je dosao do skrivenih
spisa. Kako je dosao, niko sad ne moze saznati, a sigurno mu ih nisu pokazali,
naisao je slucajno, a to je najkobnija stvar na koju je mogao naidi.

- Na sto je naisao?

- Na saslusanje krivca, napisano prije nego sto je Covjek saslusan, prije nego sto je
doveden u kasabu, prije nego Sto je zatvoren, i u tome je njegova kob i opasnost.
Shvacas li, unaprijed su znali sta ¢e govoriti, Sta ¢e priznati, Sta ¢e ga ubiti. Dobro, ni
to nije tako neobic¢no, Zurilo im se, trebalo je da se sve brzo i sigurno svrsi, i sve bi
bilo kako je bilo, da je mladi pisar ostavio to unaprijed pripremljeno saslusanje ondje
gdje ga je i nasao. I zaboravio sto je vidio. Ali nije. Sta je ucinio, ne znam, mozda ga
je pokazao nekome, mozda je ispricao, mozda su ga uhvatili s tim spisima, tek
zatvorili su ga. Suvise je znao.

Slusao sam s nevjericom. Sta je ovo? Ludilo? Uzas koji nas obuzima u teskim
snovima? Tamna oblast zivota u koju neko nikad ne zaviri? Nevjerovatno izgleda da
c¢ovjek moze toliko da ne zna. Jesu li ljudi preda mnom Ccutali, je li se suvise tiho
Saputalo, jesam li bio unaprijed spreman da ne povjerujem, jer bi me saznanje
izbacilo iz osvojenog mira i poremetilo stvorenu sliku o priliéno uravnoteZzenom



svijetu koji je moj. Ako i nisam mislio da je savrSen, vjerovao sam da je snosljiv,
kako bih mogao primiti da je nepravedan? Mogao bi neko da posumnja u iskrenost
mojih rijeci i da me upita: kako to da zreo covjek, koji je prozivio tolike godine medu
ljudima, vjerujuci da im je blizak i da proni¢e u ono sSto kriju od drugih, a nije glup,
ne vidi i ne sazna Sta se desava oko njega a Sto nije nimalo nevazno? Je li to
licemjerje? Ili sljepilo? Da nije grijeh kleti se, zakleo bih se tvrdom kletvom da nisam
znao. Pravdu sam smatrao potrebom, a krivdu mogucnoséu. A ovo je sve suvise
zapleteno za moju naivnu misao o Zivotu, stvorenu u izdvojenosti i poslusnosti,
trebalo je mnogo crne maste da se ude u te zamrsSene spletove odnosa, koje sam
primao kao mucnu i ¢asnu, doduse prilicno neodredenu borbu za boziju misao. Ili su
ljudi krili od mene, ¢uvajuéi se da ne kazu ono Sto ne bih Zelio da ¢ujem? Tesko je u
to povjerovati. Pa i tada, kad sam cuo, bio sam spreman da ne povjerujem, bar ne
potpuno: povjerovati znacilo bi smrtno se uplasiti, ili uciniti nesto, ni rije¢i nemam da
obiljezim tu nepoznatu neophodnost koju bi mi nalagala savjest. Priznajem, ne stidim
se, iskrenost misljenja me pravda, da je sama Hasanova li¢nost umanjila znacaj
obavjestenja koje sam cuo. Bio je dobronamjeran ali povrsan, posten ali lakomislen,
i njegova neodgovorna masta mogla je da izmisli bogzna kakvu pri¢u, dodajuéi na
zrnce istine tovar proizvoljnosti. I kako bi mogao da zna, tek je stigao s puta?

Upitao sam ga, bacajudi kotvu za koju bih se uhvatio:

- Odakle to znas?

- Slucajno - rekao je mlrno, kao da je ocekivao pitanje.

- Mozda je sve to nagadanje, prazna prica?

- Nije nagadanje, ni prazna prica.

- Taj koji ti je ispricao, je li na takvom poloZaju da moze znati.

- Zna samo ovo sto sam ti kazao.

- Ko je on? 5

- Ne mogu ti redi, niti je vazno! Od njega bi mogao Cuti samo ovo sto si ve¢ Cuo. Sta
ti treba vise!

- Nista.

- Bio je toliko uplasen, da mi ga je bilo zao.

- Zasto ti je onda govorio?

- Ne znam. Moze biti, da se rastereti. Da ga ne udavi ono sto zna.

Bio sam toliko smeten onim Sto sam cuo, da nikako nisam uspijevao da saberem
misli, bjezale su kao ptice pred pozarom, skrivale se u tamne jame, kao kamenjarke.
Strasna se ukazivala preda mnom slika svemocnog zla.

- To je strasno - rekao sam. - Toliko strasno, da jedva mogu vjerovati. Volio bih da
mi nisi ispricao.

- I ja bih. Sad. Pa, neka bude kao da nista nisam rekao, ako ti ne treba.

- To je nemoguce. Stvari ne postoje dok se ne kazu.

- Stvari ne mogu da se kazu dok ne postoje. Pitanje je samo, treba li da se kazu. Da
sam znao koliko ¢u te uzbuditi, mozda bih ¢utao. Zasto se plasis istine?

- Sta imam od nje?

- Ne znam. A mozda i nije istina.

- Kasno je sad da se povlaciS. Ne mozemo potrti Sto je reCeno. Poznajem li ga, tog
Sto ti je ispricao?

Pogledao me zacCudeno: - Htio sam da ti pomognem. Mislio sam da ¢eS razmisljati
kako da spases brata, Sto prije, Sto brze. A ti si, izgleda, zapamtio samo tog jadnika
koji sigurno no¢ima ne spava od straha. Kao da ne zeliS znati nista drugo.

Mozda je to tacno, mozda je imao pravo, tom mislju o sporednom olakSavao sam
svoj uzasni teret. Samo, nije trebalo ovako razgovarati, a c¢inilo mi se da znam i kako
je trebalo. Na samom rubu usana mi je bilo nepametno, djetinje pitanje: Sta da
radim, dobri ¢ovjece, koji si preSao preko opomene svoga razbora i krenuo u susret
drugom covjeku, reci mi sta da ucinim? Zaprepasten sam tvojim otkriéem, kao da



sam doveden nad provaliju, a necu da pogledam, hocu da se vratim u ono sto sam
bio, ili da se ne vratim, zelim da spasem vjeru u svijet, a to je nemoguce dok se ovaj
strasni, ubilacki nesporazum ne otkloni. Kazi mi, od ¢ega da pocnem?

Nisam bio svjestan, tada, kako ne pristajem na raskid, kako uporno ¢uvam davno
uspostavljene veze, ne znajudi da time bacam krivicu na brata, jer neko mora biti
kriv. Kamo srec¢e da sam poceo da govorim, prestao bih da se zaklanjam pred njim, i
pred sobom. Ne znam Sta bi se desilo, mozda mi ne bi znao nista reé¢i, mozda mi ne
bi mogao ni¢im pomodi, ali bi popustio gr¢ moje duse, i ne bih bio sam. A mozda bih
izbjegao put kojim je docnije krenuo moj zivot, da sam prihvatio njegovo vece i
gorce iskustvo, da se nisam zatvorio u svoju muku. Iako ni to nije bilo sigurno, jer su
se nase namjere potpuno razilazile, on je Zelio da spase jednog Covjeka, ja sam
spasavao jednu misao. Doduse, tako sam mislio poslije, a u tom c¢asu bio sam
pometen, ogorcen, nesvjesno kivan na njega sto je otkrio Sto nisam znao, svjestan
da moram uciniti sve da istina izade na vidjelo, sad moram; da nisam znao, mogao
bih da ¢ekam, branilo bi me neznanje. Sad vise nije bilo izbora, osuden sam istinom.
Obuzet brigom o onome sSto je moralo da dode, sutra, za dva dana, kroz neko
vrijeme koje nije daleko, ipak sam mislio kako je mucno da se rastanemo. Da ode
bez rijeci, da kazemo nesSto suviSe obi¢no, da se razdvojimo hladno i ljutito? Ne
nalazim pravu rijeC i pravi odnos kad su moje licne stvari u pitanju: do sada sam
uvijek znao sta da kazem i kako da se drzim. Ostala je neka neprijatnost od ovog
razgovora, izvjesna tezina predosjecanja, i nezadovoljstvo sto nije sve receno, ali
sam se i nehotice uzdrzavao da ne pokazem hladnocu i uvrijedenost, jer nisam znao
da li ¢e mi ovaj Covjek jos biti potreban. Kazem: nehotice, jer nisam svjesno smisljao
lukavstvo, nisam znao na kom bi mi putu mogao biti koristan, jer ga nisam ni
odredio, ali mi je unutrasnja opreznost nalagala da ga ne izgubim. A mozda ¢e mi biti
potrebna njegova naklonost zbog posla koji sam dogovorio s njegovom sestrom.
Zato sam zavrSio razgovor tako da se moze ponovo zapoceti ili ne zapoceti, kako
bude volja bozija.

Rekao sam, s najboljom Zeljom da mi glas bude obican i ljubazan:

- Kasno je. Ti si sigurno umoran.

Iznenadio me odgovorom i postupkom, neocekivanim a prirodnim, toliko
jednostavnim, da je bas zato bio ¢udan.

Stavio je svoje duge Cvrste prste na podlanicu moje ruke sto je lezala na naslonu
klupe, jedva me dodirnuvsi, tek da osjetim ugodnu hladnoéu njegove koze i mekih
jagodica, i rekao mirno, tihim dubokim glasom kojim se valjda izgovara ljubav:

- Izgleda da sam te povrijedio, a nisam to htio. Mislio sam da znas viSe o svijetu i
ljudima, mnogo vise. Trebalo je drukdije da razgovaram s tobom.

- Kako si drukcije mogao da razgovaras?

- Ne znam. Kao sa djetetom.

Te rijeCi mogle bi da ne znace nista, ali je na mene ostavio utisak nacin na koji ih je
izrekao, glasom duboke krnete, bez Sumova i prizvuka, bez nemirnih predisaja, sa
smijeskom tuznim zbog necega sto se nije desilo sada, a blagim i pametnim i
oslobadajuéim, i pomislio sam s ¢udenjem, prvi put, kako u njemu zivi neSto veoma
zrelo i puno, Sto se otkriva samo u ¢asovima kad se ne Cuva. Pri ovakvoj mjesecini
Sto nas obliva nemirom. U trenucima kad je teSko. Zapamtio sam taj obli glas Sto
goni na povjeravanje, i taj osmijeH Sto miruje, i to pretponoc¢no vrijeme kad se
otvaraju tajne, ostalo mi je u sjecanju sve, zbog neceg jakog a ipak neuhvadenog
potpuno. Mozda zato Sto mi se ucinilo da sam odjednom, sasvim iznenada, dozivio
da jedan Covjek pokaze svoju skrivenu stranu, koju niko prije mene nije vidio. Ne
znam da |li se tek radao ili otkrivao, svlaceci zmijsku kosuljicu, ne znam ni sta je
pokazao, a ubijeden sam da je trenutak bio izuzetan. Razmisljao sam i o tome da je
moje vlastito uzbudenje u stanju da preobrazi svaku rije¢, svaki pokret, svaki
dozivljaj, ali je sjecanje ostalo.



Tada je on ustao, uspjesno je razvezao uzlove nelagodnosti medu nama, nasao je
pravu rije¢ koja lijepo i dugo zvoni, i mogao je da ode. Malopredasnje bezrazlozno
uzbudenje me nije vise drzalo, zamijenila ga je ruzna namjera, cudnija zato sto se
rodila neposredno poslije odusevljenja, nego sto se javila.

Na polasku izvadio je iz dzepa neki zavezljaj i stavio na klupu. - Za tebe - rekao je.

I otisao.

Ispratio sam ga do kapije. A kad je zaSao za ¢oSak, poSao sam za njim. Kora¢ao sam
tiho, blizu zidova i taraba, spreman da zastanem ako se okrene, mislice da sam
sjenka. Gubi se u tami sokacic¢a, pratim ga po udaru koraka, moji se ne ¢uju, mekani
su i skriveni, nikad ranije nisam tako hodao, ponovo pronalazim plavi mintan i visoku
priliku na raskrs¢ima obasjanim mjesecinom, i slijedim ga, uokrug, ¢ini mi se, a onda
razoCaran vidim kako se to varljivo kruzenje suzava, prema poznatom mjestu.
Zastao sam kod dzamije, on je kucnuo halkom na vratima svoga dvorista i neko je
otvorio, kao da ga je ¢ekao iza kapije. Da je usao u neku tudu kucu, vjerovao bih da
je svratio kod onog koga mi nije otkrio. Ovako nisam znao nista.

Vratio sam se u tekiju, umoran od necega Sto nije zamor tijela.

Na klupi je lezao Hasanov poklon: Abul Faradzova "Knjiga pri¢a", u skupocjenim
koricama od safijanske koze, sa Cetiri zlatne ptice u uglovima. Iznenadilo me Sto su i
na svilenoj marami u koju je knjiga zamotana bile izvezene Cetiri zlatne ptice. To nije
kupljeno usput.

Jednom sam u razgovoru pomenuo Abul Faradza, sjecajuéi se mladosti. Pomenuo i
zaboravio. On nije.

Sjeo sam na klupu i drze¢i knjigu u krilu, gladedi prstima glatki safijan, gledao
mjesecinom umrtvljenu rijeku, slusao kako otkucava vrijeme na sahat-kuli, i ¢udno
stisan, zelio da zaplacem. Od dalekog djetinjeg Bajrama Sto se vec izgubio u
pamdcenju, ovo je prvi put da mi je neko donio dar, prvi put da je neko mislio na
mene. Zapamtio je moju rijec, i sjetio se negdje u dalekoj zemlji.

Osjecanje je sasvim neobi¢no: kao da je svjeze suncano jutro, kao da sam se s
dalekog puta vratio kudi, kao da me obasjala bezrazlozna a jaka radost, kao da je
tmine nestalo.

Otkucala je i ponoé¢, javljale su se nocobdije, kao noéne ptice, vrijeme je prolazilo, a
ja sam sjedio zacuden. Zbog Abul FaradZove knjige i zbog Cetiri zlatne ptice. Vidio ih
je na beznoj marami, to je jedino Sto mi je ostalo iz nase kuée, otac mi je donio
tvrde gurabije u seljackom peskiru, davno, i maramu, ljepSu, preko grubog Cetena. I
to je zapamtio.

Tesko je vjerovati, ali je istina: bio sam duboko ganut. Zato sto me se jedan Covjek
sjetio. Ni zbog Cega, ni zbog kakve koristi, iz Cista srca, ili iz Sale, mozda. Tako se,
eto, kupuje paznjom i stari okorjeli dervis koji je mislio da je savladao sitne slabosti
u sebi. A one, izgleda, ne umiru tako lako. I nisu ni sitne.

Noc¢ je prolazila, a ja sam sjedio ozaren, smijeSan sam sebi zbog uzbudenja koje
nisam mogao da objasnim. A nisam zelio da ga se liSim.
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Slab je koji trazi, a slabo je i Sto se od njega trazi.

ISao sam jutros u polje, peo se uz iscvjetalo brdo, stajao uz nisko stablo vocke, licem
uz grozd cvjetova, listi¢a, Casica, lepeza, hiljade zivih ¢uda spremnih na oplodnju,
osje¢ao sam opojnu slast od tog bujanja, od hucanja sokova kroz bezbroj nevidljivih
Zilica, i opet sam zelio, kao i sino¢, da uklopim obje ruke u granje, da me protoci
bezbojna krv bilja i da bez bola cvjetam i venem. I bas to ponavljanje ¢udne zelje
uvjeravalo me o tezini muke koju nosim.

Iz Sume je zvonko odjekivala sjekira, u odredenim razmacima, u kojima je bio zamah
necijih snaznih ruku, i kratka tiSina poslije udarca, i na toj daljini znao sam da je
sjekira ostra, dugog sjeciva, i da zagriza drvo ljutitim cikom, bijesno prodiruéi do
sr¢ike. I kukavica se Cula, sa svojom dvosloznom tugovankom, pecalno



ravnodusnom, kao sudbina, i nediji zov, zenski, vedar, prodoran, nerazumljiv, zena
je mlada, proljetnim suncem opaljena, nasmijana, ne vidim je, okre¢em se prema
tom mladom glasu kao prema krbli, a znam sve o njoj. Samo ta tri glasa u tiSini
proljetnog jutra, u prostranstvu tudeg svijeta. Zatvorio sam odi, sladak miris peluda
je u meni, i sluSao: tri sasvim jednostavna glasa. I tada sam dozivio neobican
trenutak zaborava. Nije to bilo sjecanje, veé prisustvo u drugom vremenu, mnogo
ranijem, nista od mene sadasnjeg nije postojalo tada, bio je samo lagan, radostan
osjecaj zivljenja, uzdrhtala sazivjelost sa svim oko sebe. Znao sam, sjekira je oCeva,
to njegove jake ruke zamahuju u Sumi iznad kuce. I kukavicin glas prepoznajem,
nisam je nikad vidio, ali se javlja uvijek sa istog mjesta. Znam i djevojku, Sesnaest
joj je godina, vidim je preko tolikog beskrajnog vremena, kao da su vijekovi prosli, a
nista zaboravio nisam, sicusne zlatne malje oko nasmijanih usana, stas za obruc
dviju Saka, miris na miloduh, neiscilio kroz duge godine. Koga to djevojka zove kroz
vrijeme? Nisam mogao da se odazovem, nisam mogao da se vratim.

Iz te zacaranosti dalekog vremena probudio me vedar susret. Putem prema meni
naisao je djecak, kidao je cvijece i bacao iznad glave, grudama tvrdog ¢acka gadao
ptice, izvikivao nerazumljive rijeci, svoje, veseo i bezbrizan, kao mace. Ugledavsi
me, umirio se i posSao u stranu, uozbiljen. Nisam spadao u njegov svijet.

Davno, prije mnogo godina, susreo sam na drugoj stazi, u drugom kraju, istog
ovakvog djecCaka. Nije bilo nikakva razloga da se toga sjetim i da ih uporedujem. A
eto, sjetio sam se. Mozda zato Sto je dan bio odreden za sjecanje, ili Sto sam i onda
bio na Zivotnom raskrs¢u, kao i sad, ili Sto su obojica bucmasti, zaneseni, sami sebi
dovoljni u pustom kraju, i sto su i jedan i drugi prosli pored mene ozbiljni, kao da
sam im utulio radost. Upitao sam djecaka, o¢i su mu kao kudeljin cvijet, isto sto i
onog nekadasnjeg, pitanje je staro i zvoni tuzno, ali on to ne zna.

Sre¢om, razgovor izmedu nas je bio sasvim drugaciji nego onaj raniji. Zapisao sam
ga radi olaksice, bez druge potrebe, kao sto se umorni putnik zaustavi pored svjeze
vode.

- Ciji si, mali?

Zastao je, pogledao me nimalo prijateljski.

- Ne tice te se.

- Ides li u mekteb?

- Ne idem viSe. Ju¢e me hodza istukao.

- Za tvoje dobro te istukao.

- Onda bih to dobro mogao da dijelim i Sakom i kapom. A hodZa ga dijeli po nasim
straznjicama. Za svako slovo pomodri kao patlidzan.

- Ne govori ruzne rijeci.

- Zar je patlidzan ruzna rijec¢?

- Veliki si davo.

- Ne govori ruzne rijeci, efendija.

- Jesi li juce tako slobodno govorio?

- Do juce sam bio hodzin bubanj. Danas sam ko ova tica. Hajde, neka me sad neko
udari!

- Sta ti kaze otac?

- Kaze: alim svakako neces$ postati. A orati mozesS i s elifom i bez elifa, zemlja te
Ceka, ne¢emo je drugome davati. A ako je dijeliti batine, to mogu i ja, veli.

- Hoces li da govorim s ocem, da te povedem u kasabu? Uci¢es skolu, postacées alim.
Rekao sam to i onom nekadasnjem djecaku, sad je u tekiji, dervis. Ali ovaj je
drukciji. Veselog izraza nestalo je s njegova lica, a javila se mrznja. Gledao me
trenutak mrko, u bijesnoj nedoumici, pa se naglo sagnuo i uzeo kamen s puta.

- Eno oca - rekao je prijetedi. - Ore. Hajde, podi da mu to kazes, ako smijes.

Mozda bi zaista udario. Ili bi placuéi pobjegao u brdo. Bio je pametniji od onog
drugog djecaka.



- Neéu - rekao sam pomirljivo. - Niko te ne moze natjerati. A mozda je i bolje da
ostanes ovdje.

Stajao je zbunjen, ali nije ispustao kamen iz ruke.

PosSao sam i osvrnuo se nekoliko puta. Nije se micao s onog mjesta, prepreka izmedu
oca i moje ponude, uplasen | nepovijerljiv. Tek kad sam se udaljio, kad nije imao
razloga da se boji, bacio je kamen daleko u zito i potréao prema ocu.

Vratio sam se tmuran.

Mala zena je otvorila kapiju, i tobozc sakrivajudéi lice jasmakom, uputila me u bascu,
tamo su, veli, tri luda hvataju jednog bijesnog, pa mogu da odem, ako hocu, a mogu
i da satekam ovdje a ona ¢e javiti Hasanu, i re¢i ¢e mi Sta kaze, ako bude ista kazao,
jer danas nije razgovorljiv.

Idem tamo, rekao sam, a zena je zatvorila kapiju i otisla u kucu.

U velikoj basci iza kuce, na slobodnom travnom prostoru okruzenom Ssljivikom, dva
Hasanova momka hvatala su mladog zdrijepca. Hasan je stajao kraj ograde, s
unutrasnje strane, i mirno gledao, ¢utedi, ili ih podsti¢uéi kratkim uzvicima i
psovkama.

Nisam usao u to travno boriliste, u kome je busenje zemlje letjelo ispod kopita
poludivljeg konja.

Prilazili su mu naizmjence jedan i drugi momak, stariji, nizak i snazan, i mladi, visok
i vitak. Bilo je ¢udno Sto ga nisu hvatali zajedno, savladali bi ga lakse, i ¢udno je sto
je Hasan Cutao, pustajudi ih da se muce.

Zdrijebac, crne i sjajne dlake, jakih sapi, zilavih nogu i tankih c¢lanaka, stajao je
nasred basce, naljucen, rasirenih ruzi¢astih nozdrva, izdreljenih bionjaca, treperedi u
lakim drhtajima Sto su mu nabirali ¢vrstu kozu kao sitni talasi.

Stariji momak, uvucéene glave u Siroka ramena, sav napregnut, prilazio mu je sa
strane, ne pokusavajuéi da ga umiri glasom ili pokretom, pristajuéi da budu
neprijatelji, i iznenada skocio, nastojec¢i da se docepa vrata i grive, siguran u svoju
snagu. Konj je stajao prividno miran, i odjednom se okrenuo uokrug, strelovitom
kretnjom, ali Covjek kao da je to ocCekivao, izmakao se i bacio se s druge strane,
uhvativsi se za dugu grivu. Konj je zastao, iznenaden, a onda poceo da ga vuce,
nastoje¢i da se oslobodi, ali je zagrljaj ¢vrst, i jake ruke ne pustaju vitki vrat.
Izgledalo je da ¢e ga savladati, liCilo je na ¢udu kako ljudska snaga moZze da ukroti
ovaj ¢vor napetih misi¢a, stajali su ukopani, kao da su premoreni, kao da nemaju
mogucnosti da se razdvoje, kao da ne znaju Sta treba dalje da cine. A onda je
zZivotinja iznenadnim trzajem odbacila ¢ovjeka daleko od sebe.

To se desilo i mladem. On je prilazio konju opreznije, lukavije, pokusavajuci da ga
prevari otvorenim dlanom, c¢ak i ljubaznim licem, na kome je lebdio besmislen
smijesak, ali kad je doSao nadohvat ruke, konj se zavrtio u krug i odbacio ga tijelom.
Hasan je dobacio ruznu rije¢, mladi se nasmijao, stariji opsovao ovu divlju mrcinu.

- Ti si mrcina - rekao mu je Hasan.

Gledao sam kako mirno prati ovu borbu, kao rvanje, kao dvoboj, i nije mu vazno da
konja uhvate, iako je kovac cekao s ove strane ograde, kao i ja, vec¢ da vidi kako
pokusavaju i ne uspijevaju, i ne pomaze im savjetom niti prekida ovu opasnu igru.
Ali me vise zacudilo Sto je neuobicajeno ozbiljan, Cak i tmuran, nezadovoljan necim,
ali ne vjerujem da je zbog nespretnosti momaka. Cudno je i Sto je pustao da sve ovo
suvise dugo traje, li¢ilo je na nepotrebnu surovost, koja je medu njima mozda
obic¢na, ali je meni izgledala bez ikakve svrhe. A to ponasanje mijenjalo je i sliku koju
sam stvorio o njemu. Nije blag ni vedar, kao sto sam zamisljao, ili je takav kad je sa
sebi jednakima, a sa momcima je kao i drugi. Ali i kad me primijetio, kratko me
pozdravivsi, nije se izmijenio. Nije im skratio muke, a ni oni se nisu bunili.

Srecom, konj je pogodio starijeg momka u stegno, i on mu je vratio strasnim
udarcem u rebra.



- Lud si ko i on! Izlazite! - viknuo je Hasan, a Covjek je bez rijeCi othramao izvan
domasaja zivotinje.

Sacekao je da se izmaknu u stranu i stanu uz ogradu, I polako posao prema konju,
obilaze¢i ga u krugu, prilaze¢i s glave, uporno mijenjajuéi polozaj, ne zuredéi, ne
¢inedi usplahirene pokrete, ne nastojedi da ga prevari, sve dok konj nije stao, umiren
necim, mozda Hasanovim ujednacenim kretanjem, mozda njegovim tihim nejasnim
rijeCima Sto su se cCule kao neprestano zuborenje, mozda njegovim upornim
pogledom, ili odsustvom straha i bijesa, i sacekao da mu Covjek pride, jos na izgled
nepovijerljiv, frk¢uci Sirokim nozdrvama, ali je Hasan ve¢ bio kraj njega, i joS ga
umirujudéi tihim Saputanjem, pruzio ruku prema Celu i poc¢eo da ga miluje, i opet bez
zurbe, bez nestrpljenja, kao da i ne primjecuje da konj odmahuje glavom, polako
vracajuci dlan na njusku, na cCelo, na vrat, pa ga uhvatio za grivu i poveo prema

ogradi.
- Evo - rekao je momcima. - Sad céete valjda modi.
I priSao mi.

- Jesi li dugo ¢ekao? Drago mi je Sto si dosao. Hajdemo u kudu.

- Nisi raspolozen danas.

- Bivao sam i gori.

- Hoces li da odem, ako smetam?

- Ne, zasto? Ja bih potrazio tebe, da nisi dosao.

- Jesu li te momci naljutili?

- Jesu. Zelio sam da jedan pogine.

Nista nisam odgovorio.

On se nasmijao: - Pravi derviski odgovor: ¢utanje. Da, nakrivo sam nasaden, i
govorim kojesta. Oprosti.

Rekao sam: da odem, a zelio sam da me zadrzi, ne bih mogao, ne bih smio na
sokak, ni jutros nisam lutao bez razloga, htio sam da ga vidim, bila mi je potrebna
njegova mirna rijec, i neprijeteca sigurnost Sto je stiSavala oluje oko mene, tako
Covjek zazeli da sjedne ponekad pored tihe mocne rijeke i da se uspokoji zbog njene
mirne snage i sigurnog toka. A eto, nasao sam drugog Covjeka, nepoznatog, bilo mi
je zao, osjecao sam se oSteden, i nisam znao Sta mogu uciniti dvojica uznemirenih
ljudi.

Srecom, on je umio da se svladava, ili njegova vedra priroda nije mogla dugo da
izdrzi bijes, i postajao je sve vise onaj koga trazim.

Uveo me u veliku sobu, s prozorima na cijeloj prednjoj strani, polovina neba nudila
se pogledu, neskrivena, iznenadilo me prostranstvo te ljetne odaje, sa minderlucima,
levhama, izrezbarenim dolafima, sa mnostvom (Cilima, citavo jedno zapraseno
bogatstvo, raskos o kojoj niko ne vodi racuna. Kao on, mislio sam. Volio sam red,
strog, derviski, svaka stvar treba da ima svoje mjesto, kao i sve u svijetu, Covjek
mora da stvara red, da se ne izbezumi. Zacudo, nije mi smetala ova nemarnost, licila
je na nesitni¢avu slobodu da se covjek koristi stvarima, ne sluzeci im i ne postujuci
ih suvise. Iako to ja ne bih mogao.

Smijao se, sklanjaju¢i mintan, ¢izme, oruzje, kako se navikao na nered po hanovima,
pa primijeti tek kad pogleda tudim ocdima, kad neko dode. A ja sam siguran da je
takav oduvijek, to je dio njegove prirode, neodgovorne i razbarusene. I rekao sam
mu to, u Sali, da je bas to lijepo kod njega, a sigurno je bio uvijek isti. Prihvatio je
Salu, sa smijehom: tacno, uvijek je bio nemaran, iako ponekad postuje red koji drugi
znaju da stvore, ali sam ne osjeca potrebu za njim, ne misli o tome vise. Jednom u
zivotu se cak i trudio, vrsedi nasilje nad sobom, uzalud. Kao da je u neprijateljstvu sa
stvarima, ili ga ne postuju, odbijaju da mu se podvrgnu, nema smisla za vlast ni nad
¢im. U stvari, reda se malo i plasi, red je konacnost, tvrdi zakon, umanjivanje broja
mogucih Zivotnih oblika, lazno uvjerenje da vladamo zZivotom, a Zivot se sve viSe
otima, sve nam vise izmice Sto ga vise stezemo.



Bilo je sasvim neobi¢no kako je ovaj grubi malopredasnji dzambas lako uskakao u
razgovor koji ne prili¢ci njegovom danasnjem zanimanju, ali ja sam ga prihvatio sa
zadovoljstvom.

Upitao sam: - A kako treba zivjeti? Bez reda, bez cilja, bez svjesnih namjera koje
nastojimo da ostvarimo?

- Ne znam. Dobro bi bilo kad bismo mogli odrediti cilj i namjere i stvoriti pravila za
sve zivotne prilike, da uspostavimo zamisljen red. I,ako je izmisliti opste propise,
gledajudi iznad glava ljudi, u nebo i vjecnost. A pokusaj da ih primijenis a zive ljude,
koje poznajes i mozda volis, a da ih ne povrijedis. Tesko ¢es uspjeti.

- Zar Kur-an ne odreduje sve odnose medu ljudima? Sustinu propisa mozemo
primijeniti na svaki pojedini slucaj.

- Mislis? Onda mi rijesi ovu zagonetku. Nije rijetka, nije neobicna, nije daleka od nas.
Susreséemo se s njom kad god hocemo da otvorimo oci. Zive, recimo, muz i zena, i
Zive u ljubavi, na izgled. Ili ¢ekaj, da govorimo o ljudima koje znamo, bice lakSe. Da
pretpostavimo da su to ovo dvoje koje si vidio, zena koja ti je otvorila vrata, i onaj
stariji momak, Fazlija, njen muz. Zive kod mene, u dvoriSnoj kudi, nije im lose, on
putuje sa mnom, zaraduje viSe nego Sto im je potrebno, donosi joj poklone s puta, i
uziva u njenoj radosti, a ona zna da se raduje, kao dijete. SmijeSan je, nespretan,
jak kao bivo, pomalo djetinjast, ali neobicno pazljiv prema njoj. Voli je, propao bi bez
nje. Mene pomalo potkrada, zbog zene, ali voli i mene, poginuo bi da me odbrani.
Drago mi je bilo Sto se slazu, pobjegao bih od muza i zene koji se kolju. Stalo mi je
do njih, jer sam i ja pomogao da se nadu, a malo sam ih i zavolio. I sad mislim
ovako: Sta bi se desilo kad bi zena nasla drugog muskarca i krisom mu poklanjala
ono Sto je muzevljevo i po bozjim i po ljudskim propisima? Sta bi trebalo uciniti kad
bi se to desilo?

- Je li se desilo?

- Desilo se. Vidio si i njega, onaj mladi. Muz ne zna. Kur-an kaze: kamenovati
preljubnicu. Ali priznades, to je zastarjelo. A sta da uradim? Da kazem muzu? Da njoj
zaprijetim? Da otjeram mladi¢a? Sve to ne bi pomoglo.

- Ni grijeh ne mozeS gledati mirno.

- Teze je sprijeciti ga. Nju vole obojica, ona se boji muza, a voli mladi¢a. I on je kod
mene, malo je lukav ali pametan, toliko vjest u poslovima da se bojim za njegovo
postenje, ali mi je potreban. Stanuje ovdje, s njima, muz ga je sam doveo, to mu je
daleki rodak. Muz je dobricina, nista ne sumnja, vjeruje ljudima, i uziva u svojoj
sredi; zena ne zeli nista da mijenja, boji se da sve ne pokvari; mladi¢ ¢uti, ali neée
da ode. Mogao bih da ga smjestim u drugu kucu, ona bi otiSla i tamo, sama mi je
rekla, i bilo bi gore. Mogao bih da ga posaljem u drugo mjesto, ona bi otisla za njim.
Ma Sta da se izmijeni u ovome sto je sad, ne bi valjalo. Muz bi ubio i nju i njega, kad
bi saznao, jer je, budala, vezao svoj zivot za nju. Njih dvoje kradu svoju sredu, i
misle da imaju pravo na nju, ne usudujuci se da je ucine ljepsom. I nije im lako, ni
njoj, jer mora da bude Zena covjeku koga ne voli, ni mladi¢u, jer je prepusta
drugome svako vece. Muzu je najlakse, jer nista ne zna, i za njega nista ne postoji, a
mi mislimo da je on najviSe ostecen. Na nju on viSe i nema prava, odrzava ga samo
njen strah. A ja Cekam, pustam da sve traje, ne smijem nista da ucinim, toliko je sve
rovito, pokidao bih tanke konce sto ih drze zajedno, ubrzao bih nesrecu sSto visi nad
njima. Eto sad, nadi kakvo hocéesS pravilo, rijesi mi to, uspostavi red! Ali da ih ne
unistis. Jer onda nisi nista ucinio.

- To se moze zavrsiti samo nesre¢om, sam kazes.

- Bojim se. Ali neéu da je pozurujem.

- Govoris o posljedicama a ne o uzrocima, govoriS o nemodi propisa kad se nesto
desi, a ne o grijehu ljudi sto ga se ne drze.



- Zivot je &iri od svakog propisa. Moral je zamisao, a Zivot je ono $to biva. Kako da
ga uklopimo u zamisao a da ga ne ostetimo? Vise je Stete naneseno zivotu zbog
sprecavanja grijeha, nego zbog grijeha.

- Onda da zivimo u grijehu?

- Ne. Ali ni zabrane nista ne pomazu. Stvaraju licemjere i duhovne bogalje.

- I Sta treba da cinimo?

- Ne znam.

Nasmijao se, kao da mu je drago Sto ne zna.

Usla je Zena, unijela Serbe.

Uplasio sam se da ¢e Hasan poceti razgovor s njom, suviSe je otvoren i nagao da bi
sakrio ono Sto misli. Sre¢om, i ¢udom, nije rekao nista, gledao je u nju s jedva
vidljivim  osmijehom, nimalo zlobnim, <¢ak i s nekom podsmjesljivom
blagonaklonoséu, kao sto se gleda drago stvorenje, ili dijete.

- Gledas je kao da si na njenoj strani - rekao sam kad je izasla.

- Da, na njenoj sam strani. Zena je uvijek zanimljiva kad je zaljubljena, tada je
pametnija, odlu¢nija, ljupkija nego ikad. Muskarac je rastresen, ili grub, ili
nerazmisljen, ili placljivo njezan. Ali sam i na njihovoj strani, na strani obojice. Neka
ih davo nosi! 5

Zalio sam ga u tom casu, i zavidio mu. Ne mnogo ni jedno ni drugo. Zalio ga sto je
svjesno razrusio u sebi cjelovit i siguran nacin misljenja kojim je mogao da posluZi
vjeri, a zavidio mu zbog nejasne slobode koju sam samo nazirao. Nije bila moja,
protivha je meni, a opet je li¢ila na lakSe disanje. I mislim tako zbog njega, c¢inim
ustupke, jer ne mogu sebi da sakrijem, drago mi je Sto ga vidim, drag mi je njegov
laki prozracni smijeSak Sto se rascvjetava sam od sebe, drago mi je njegovo
vjetrovima opaljeno lice na kome blistaju modre oci, prijatna mi je vedrina Sto ga
okruzuje kao svjetlost, mozda cak i lakomislenost koja ne obavezuje. U neobi¢nom
odijelu, plavim ¢aksirama i Zutim ¢izmama od jarece koze, u bijeloj kosulji sa Sirokim
rukavima i sa ¢erkeskom kapom na glavi, Cist kao bjelutak, sirokih ramena, snaznih
prsa Sto su se trokutom zdrave tamnine pokazivala iz proreza kosulje, li¢io je na
hajduckog starjesinu kad se odmara kod sigurnih jataka, na veselog pustahiju koji se
ne plasi ni sebe ni drugog, na jelena, na rascvjetalo drvo, na nezauzdani vjetar.
Uzalud pokusavam da ga vidim drukcijeg, da ga vratim na pocetak. I pretjerujem,
suprotstavljajuci ga sebi.

Nekad je bio sto i ja, ili slican meni. Nesto se desilo, nekad, jednom, zato je izmijenio
svoj zivotni put, i sebe. Zamisljam Sejha Ahmeda Nurudina tako preobrazenog, kako
putuje drumovima, Senluci po hanovima, kroti divlje konje, psuje, govori o Zzenama, i
ne uspijevam da domislim, smijeSno mi, nemoguce, morao bih drugi put da se rodim
i da nista ne saznam od ovoga Sto znam. Zazelio sam da ga upitam, mozda zato Sto i
ja slutim promjenu u sebi, ne ovakvu, slutim i bojim se, a ne znam kako da to
ucinim, izgledalo bi sasvim cudno, on ne vidi put moje misli i opravdanost moje
radoznalosti.

PoSao sam stranputicom: - Jesi li zadovoljan svojim poslom?

- Jesam.

Pa se nasmijao i veselo mi gledajuéi u oci, rekao bez okolisenja:

- Priznaj da nisi to htio da pitas.

- Pogadas tude misli, kao sihirbaz.

Cekao je, osmjehnut, oslobadajué¢i me obzira otvorenoscu i vedrim izgledom koji
ohrabruje. Iskoristio sam tu povoljnu priliku, priliku za sebe, on ih nudi drugima
uvijek:

- Nekad si mislio kao i ja, ili slicno kao ja, kao mi. Nije lako izmijeniti se, treba
odbaciti sve Sto si bio, Sto si naucio, na Sto si se navikao. A ti si se izmijenio,
potpuno. To je kao da si ponovo ucio da hodas, da progovaras prve rijeci, da stices
osnhovne navike. Razlog je morao biti veoma vazan.



Posmatrao me trenutak s ¢udnom paznjom, kao da sam ga vratio u proslost ili u
neku zaboravljenu muku, ali se taj napregnuti izraz ubrzo ublazio. Potvrdio je mirno:
- Da, izmijenio sam se. Vjerovao sam u sve Sto i ti, kao i ti, mozda i tvrde. A onda mi
je rekao Talib-efendija, u Smirni: yAFKad vidiS da mlad Covjek stremi u nebo, uhvati
ga za nogu i svuci na zemljuyAE. I svukao me na zemlju. - Odreden si da zivis ovdje
- izgrdio me - e pa zivi! I zivi Sto ljepSe, ali tako da te nije stid. I radije pristani da te
Bog pita: zasto nisi to ucinio? Nego: zasto si to ucinio?

- I Sta si sad?

- Skitnica na Sirokim drumovima na kojima susrecem dobre i rdave ljude, sa istim
brigama i nevoljama kao i ovdje, sa istim radostima zbog male srece, kao i svugdje.
- Sta bi bilo kad bi svi posli tvojim putem?

- Svijet bi bio sreéniji. Mozda.

Zatvarao je krug razgovora.

- I sad te se nista ne tice. Je li to sve Sto si postigao?

- Nisam ni to.

Sjedim i razgovaram, sa sve manje paznje, sa sve manje zanimanja, ocCekivao sam
mnogo od njegove ispovijesti, a nisam dobio nista. Njegov slucaj je usamljen.
Pomalo je cudak, ili pametan Covjek koji krije svoje razloge, ili nesrec¢nik koji se brani
prkosom, a za to je potrebno biti suvise slab ili isuviSe jak, a ja nisam ni jedno ni
drugo. Svijet nas drzi ¢vrstim vezama, kako ih raskinuti? I zasto? I na koji se nacin
moze zivjeti bez vjerovanja Sto je za Covjeka priraslo kao koza, koje je ti? Kako
mozes bez sebe?

A onda sam se sjetio brata, sjetio sam se kuda sam posao. Sjetio sam se da ne
smijem ostati sam.

- Dosao sam da ti zahvalim na poklonu.

- Volio bih da si doSao bez razloga. Da porazgovaramo ni o ¢emu, ni zbog cega.

- Odavno nisam bio tako uzbuden kao sino¢. Dobri ljudi su sreca na ovome svijetu.
Bila je to ljubaznost koja ne obavezuje ni onoga ko je kaZze ni onoga ko je Cuje. Ali
sam se sjetio sino¢nje veceri i ucinilo mi se da zaista tako mislim, i da je malo sSto
sam rekao. Osjec¢ao sam zelju da kazem viSe, da zadovoljim neku svoju potrebu Sto
je rasla, da se ispunim njeznosc¢u i toplinom. Uzalud je Hasan u smijehu pokusavao
da me zaustavi, to je sad bilo nemoguce. Drzao sam se za njega kao za kotvu, bio
mi je neophodan bas tada, u tom casu, i potrebno je bilo da mi bude drag, i najbolji.
Rekao sam da cu joS sutra, mozda i danas, uciniti za brata sve Sto mogu. Vjerujem
da sam u pravu, i trazi¢u pravdu dokle mognem da stignem. Mozda nece biti lako,
kao sto mislim, mozda ce biti i teSkoc¢a (vec ih osje¢am: jutros muselim nije htio da
me primi, drsko su rekli da ga nema iako je preda mnom usao u muselimat), mozda
¢u biti sam i ugrozen, i eto, zato sam i doSao danas do njega, osjecam da mi je
blizak, i niSta ne trazeci, osim ljudske rijeci, htio sam da mu to kazem, zbog sebe.
Istina je bila to Sto sam rekao, neka neobi¢na unutarnja istina, koja me i dovukla
ovamo, iako sam je i sebi izrekao tek tada, pred njim. Kao da sam polazio na
pogibeljan put, u opasnu bitku, gledao sam u jedinog prijatelja, koji se pojavio sa
nesrecom, da ne bude potpuna, i mada mi niSta ne moze pomodi, niti treba, neka
duboka a nesaznana strepnja me vukla da ga sacuvam. Mozda mi je tek tada, pred
tim sabranim covjekom Sto me slusao stiSan, privucen ozbiljnoséu moga glasa i
skrivenom tjeskobom koju je mogao da nasluti, mozda mi je tek tada, velim,
potpuno dosla do svijesti praznina koju sam jutros osjecao pred muselimatom, dok
sam zacudeno slusao sejmene kako mi mirno saopsStavaju lazi. Bio sam ponizen, ali
nisam imao snage da osjetim uvredu. Bio sam zaprepasten saznanjem da su brata i
mene nepovratno vezali osudom. Morao sam da spasavam sebe, spasavajuéi njega.
Ali nisam mogao da sakrijem pred samim sobom ledenu pustoS Sto me zapahnula.
Znao sam, nisu to jedina vrata na koja treba da zakucam, nije to jedini Covjek koji
treba da Cuje moj zahtjev, ima ih joS, boljih i jacih od ovog siledZije obezumljenog



vlascéu, a opet sam pretrnuo, naglo onemocao, kao Covjek koji u noci izgubi put. I to
je bio razlog sto sam u nastupu povjeravanja i trazenja podrske vezivao Hasana za
sebe sponama prijateljstva, kopama ljubavi, iznenaden sam sobom i tom novom
potrebom, nerazumnom koliko i snaznom. Uspio sam, ucinio sam to najbolje Sto je
moguce, voden nesvjesnim lukavstvom iskrene nemodi, nabujalom ceznjom da
zadovoljim neku veliku zed, koja je sigurno odavno postojala, skrivena i gusena.
Dugo sam poslije pamtio taj ¢as i onu silnu ganutost Sto me obuzela.

Uzbudio sam i njega. Siroko otvorene modre oci su gledale kao da me prepoznaju,
izdvajaju me iz neke bezlicnosti, daju mi crte i lik. Izraz njegove obicne,
podsmjesljive veselosti izmijenio se u uznemirenu napregnutost, a kad je poceo da
govori, bio je opet miran i sabran Covjek koji vlada svojim osje¢anjima, nadzire ih da
ne budu prejako izrazena kao kod ljudi koji lako zaboravljaju odusevljenje. Njegov
Zar je trajniji, nije plamen u kome izgore vrele rijeci. I ta misao o njemu je nova. Jos
danas, jos maloprije sam smatrao da je povrsan, i prazan, iako sam negdje u sebi
sigurno mislio drukcije, jer zasto bih bas njemu dosao kad mi je bila potrebna
ljudska rije¢. To ga je branila moja nova ljubav, moje odusevljenje koje sam vezao
za njega, plaseéi se usamljenosti. Uostalom, svejedno, neka je i povrsan, neka je
lakomislen, neka procerdava svoju nesvakidasnju pamet kako hode, ali je dobar
covjek i zna tajnu da bude prijatelj. Ja ne znam, on ¢e mi je otkriti. To je mozda
molitva pred velikom strepnjom, talisman protiv zlih sila, gatanje pred polazak na
hadziluk patnje.

Ali nikad ne znamo sta izazivamo u drugom covjeku rije¢ju koja za nas ima sasvim
odredeno znacenje i zadovoljava samo nasu potrebu. Pokrenuo sam u njemu,
izgleda, dobro skrivanu zelju da se mijesa u tude zivote. Kao da je jedva docekao
moj izliv prijateljstva da mi pruzi ruku i pomoc¢. Rijeci mu nisu dovoljne.

- Drago mi je Sto imas povjerenja u mene - rekao je spremno. - Pomoci ¢u ti koliko
mogu.

Sve je u njemu odjednom ozivjelo, pripremilo se na nesto, na ¢in, na opasnost.
Trebalo ga je zaustaviti.

- Ne trazim pomoc. Mislim da nije ni potrebno.

- Pomo¢ nikad nije suvisna, a sad ¢e biti potrebnija nego ikad. Moramo ga izvudi sto
prije, i skloniti odavde. 5

Ustao je, nemiran, ustremljen nada mnom, oci su mu sijale zlom vatrom. Sta sam
probudio u njemu?

Nisam ocekivao ni ovu ponudu ni ovu brzinu u odluc¢ivanju, do kraja zivota
upoznavacu ljude a nikad ih upoznati necu, uvijek ¢e me zbunjivati neobjasnjivoscu
postupaka. Razmisljao sam trenutak, zatecen, uplasen ovom naglosS¢u, u opasnosti
da budem uvucen u ruzan poduhvat. Odbio sam, ne kazujuéi pravi razlog, i ne
znajucdi ga tacno.

- Onda bi ostao kriv.

- Ostao bi u zivotu! Vazno je spasti Covjeka.

- Ja spasavam visSe: pravdu.

- Stradacete i ti, i on i pravda.

- Ako je odredeno da bude tako, onda je to bozja volja.

Te moje smirene rijeCi mogle su biti tuzne, gorke, bespomocne, ali su bile iskrene.
NiSta mi drugo nije ostalo. Ne znam zasto su ga toliko izazvale, kao da su bile blato
koje sam mu bacio u lice. Mozda zato Sto sam zaustavio njegov polet, sprijecio ga da
bude plemenit. Vatra se zapalila negdje u njemu, drukcija nego malocas, izravnija,
bliza, oCi su gorjele uzarenim bljeskom, uz obraze se pelo gusto crvenilo, lijevom
rukom je uhvatio desnu, kao da je spre¢ava u zamahu. Rijetko sam kad vidio takvu
snagu uzbudenja i takav bijes. Ocekivao sam ispad, prasak, psovku. Za cudo, nije
viknuo, a vise bih volio, govorio je muklo, neprirodno tiho, stezudi glasnice, postavsi



odjednom toliko uznemiren da mu se i lik izmijenio. Prvi put sam cuo da govori vrelo,
onako kako je u ljutini mislio, ne ublazavajudi teske rijeci ni uvrede.

Slusao sam zaprepasten: - O jadni derviSu! Moze li se ikad desiti da ne mislite
derviski? Djelovanje po odredenju, odredivanje po bozjoj volji, spasavanje pravde i
svijeta! Kako se ne ugusite od tih velikih rijecCi! Zar ne moze nesto da se ucini i po
ljudskoj volji, i bez spasavanja svijeta? Ostavi svijet na miru, ako Boga znas, bice
srecniji bez te vase brige. UCini nesto za Covjeka kome znas ime i prezime, koji ti je
sluc¢ajno i brat, da ne propadne ni kriv ni duzan u ime te pravde koju branis. Kad bi
smrt tvoga brata bila zaloga za sutrasnji raj ostalih, pa dobro, neka umre, iskupio bi
mnoge nevolje. Ali nece, sve Ce ostati kao Sto je bilo.

- Onda Bog tako hoce.

- Imas li neku drugu rije¢, ljudskiju?

- Nemam. I ne treba mi.

PriSao je prozoru, zagledao se u polovinu neba nad kasabom i nad brdima sto su je
okruzavala, kao da na toj Sirokoj Cistini trazi odgovor ili smirenje, a onda poceo da
vice nekome u dvoriste, pitajuci da li je konj potkovan, i da pozuri po svirace.
Uzalud, tesko ga upoznajem. Cim vidim jednu stranu, odmah iskrsne druga,
nepoznata, i ne znam koja je prava.

Kad se okrenuo, bio je opet miran, ali mu osmijeh nije vedar kao ranije.

- Oprosti - rekao je pokusavajuc¢i da bude veseo - bio sam grub i glup. To je
dZelepcijski nacin. Dobro da nisam poceo i da psujem.

- Svejedno. To sad nije vazno.

- A mozda i nemam pravo. Mozda je tvoj nacin korisniji. Bolje se drzati nebeskih
mjera nego obicnih, ovdasnjih. Neuspjesi te ne uznemiruju, uvijek racunas na
beskrajno vrijeme, opravdanje je u razlozima izvan tebe.

Li¢ni gubitak postaje manje vazan. I bol. I Covjek. I danasnji dan. Sve se produzava
na trajanje bezli¢no i ogromno, pospano tromo i sveCano ravnodusno. Kao more: ne
moZe da Zali bezbrojne smrti Sto se u njemu neprestano desavaJu

Cutao sam. Sta sam imao da kazem? Te uznemirene rijeCi su otkrivale nesigurnost i
nedoumice kojima se ne moze nadi kraj. Sta da osporavam ili odobravam, kad ni on
ne zna na ¢emu je? Samo sumnja. Ja ne sumnjam. Zaista mislim da je boija volja
vrhovni zakon, da je vjeCnost mjera naseg djelovanja i da je vjera vaznija od
covjeka. Jest, more postoji oduvijek i zauvijek, i ne moze se uzburkati zbog svake
sicusne smrti. On je to rekao, gorko, sa drugim smislom, ne vjerujudi. A ja bih Zelio
da se uzdignem do te misli, i kad je moja sreéa u pitanju.

Nisam htio da objasnjavam, ne bi shvatio, jer misli drukéije nego ja, da bratovo
oslobodenje pripremljenim bjekstvom ili podmicivanjem ne mogu prihvatiti, jer jos
vjerujem u pravdu. Kad bih se uvjerio da nema pravde u ovom mome svijetu, ostalo
bi mi da se ubijem, ili da se okrenem protiv tog svijeta, koji viSe ne bi bio moj.

Hasan bi opet rekao da je to derviski nac¢in misljenja, slijepa zagnjurenost u pravilo,
zato nista ne govorim, ali ne znam kako bi ¢ovjek mogao drukcije da zivi.

Ili moze?

Gledao sam u ispupalu granu pod otvorenim prozorom. Trebalo je da odem.

- Proljece - rekao sam.

Kao da on ne zna. Sigurno ne zna ovako kao ja. Nisam se sjetio da mu je mogla biti
¢udna ova moja rije¢. Kao da je prekidala razgovor, i misao, a nije.

Sjetio sam se kako se bijelo i ruzi¢asto obilje ponavljalo u beskraj, jutros, nekad, bilo
je mnogo svijetlih sjenki ispod stabala, mirisala je razbudena zemlja, a ja sam mislio
kako bi bilo lijepo krenuti u svijet sa derviskim keskulom u ruci, voden jednim
jedinim suncem i ma kojom rijekom, ma kojom stazom, bez ijedne druge Zelje osim
da ne budem nigdje, da se ne vezujem nizasto, da sa svakim jutrom vidim drugi
kraj, sa svakom noci da legnem na drugi lezaj, da nemam obaveza ni zaljenja ni
sje¢anja, da pustam mrznji na volju tek kad odem i kad postane besmislena, da



udaljim svijet od sebe prolazeéi ga. Ali ne, nisam to mislio, pripisao sam sebi zelju
koju je Hasan malocas izrekao, ucinila mi se toliko lijepa, toliko rjesavajuca, da sam
je prisvojio, i cio jedan trenutak mislio da je moja. Cak sam je obiljezio u sebi
njegovim rijeCima. Odgovarala je mome jutroSnjem bespucu, i prihvatio sam je
naknadno, kao da je bila. A nije bila, znam sigurno.

Ispricao sam Hasanu o susretu sa djecakom, poslije ponizenja koje mi je poklonio
muselim.

- Zasto si ga zvao? - upitao je Hasan smijudi se.

- Izgledao je bistar.

- Bilo ti je tesko, bjezao si od muke, htio si da zaboravis kako su te sejmeni otjerali
ispred muselimata, i tada, u Casu velike licne tegobe ti primjecujes bistre djecCake i
misliS na buduce branitelje vjere. Je li tako? - Ako mi je tesko, jesam li prestao da
budem ono sto sam? Mahao je glavom, nisam znao da li me ismijava ili zali.

- Reci da nije, molim te, reci da ti je brat vazniji od svega, reci da ¢es sve poslati do
davola da ga spases, znas da je nevin!

- Ucini¢u sve Sto mogu.

- To nije dovoljno. Hajde da ucinimo vise!

- Hajde da ne govorimo vise o tome.

- Dobro. Kako hoces. Volio bih da se ne pokajes.

Bio je uporan. Ne znam zasto je htio da se upusti u opasan i nesiguran posao
spasavanja covjeka koga je jedva i poznavao, bilo je ¢udno i zato Sto je protivurjecilo
svemu Sto sam znao o njemu. Ali nije lagao, nije nudio samo rijeci jer je vidio moju
odlucnost da ne pristanem: zaista bi ucinio, ne oklijevajuci ni casa.

Mozda bi neko mogao pomisliti da sam bio dirnut tom njegovom spremnoséu da
pritekne u pomo¢, da sam tu njegovu neobi¢nu zrtvu docekao sa suzama u grlu. Ali
nisam. Nikako nisam. U pocetku sam htio da ta njegova ponuda bude lazna, prazna
rije¢ koja ne obavezuje na djelo. Ali kad nisam uspio da je na to svedem, jer je
njegova iskrenost bila nesumnjiva, osjetio sam ljutinu i uvrijedenost. Izgledalo mi je
neprilicno toliko njegovo zanimanje, neprilicno i nametljivo, jer je neprirodno.
Nadilazio je moju revnost, ukazivao na nedovoljnost moje brige, nudio svoju zrtvu da
ukaze na moju malu ljubav, prigovarao i kaznjavao me. Izmucio me ovaj razgovor, i
zelio sam samo da se zavrSi, nismo mogli da se razumijemo. Zbunio me
neocekivanim zakljuckom poslije price o djecaku, kad je otkrio ono o ¢emu nisam
mislio a Sto je sigurno istina, ali je smisao svega sSto je govorio bila pobuna.
Iskopavsi taj zakljuCak, zatvorio sam se, postao opsadena tvrdava o koju su strijele
uzalud udarale. Nije mi prijatelj, ili je c¢udan prijatelj koji mi sijeCe korijenje,
potkopava temelje. Nema prijateljstva medu ljudima koji drukcije misle.

To gorko saznanje (a bilo mi je potrebno kao vazduh, kao lijek) pomoglo mi je da ga
lakSe odbijem, i da po¢nem tezak razgovor koji sam stalno odgadao, i stalno mislio
na njega.

Mogao sam da ga zamolim i kao prijatelja, imao sam prava na to, ali je moja misao
iSla drugim putem, onemogucavajuci to; mogao sam da kazem kao tudu poruku,
koja me se toboze ne tice, ali bih se onda mucio da kazem svoju molbu, i sve bi
ispalo ruzno. Ovako je najbolje: nije mi prijatelj, to je sigurno, i iznijeéu tudi zahtjev
od koga ja oCekujem korist. Mozda zato nisam ni pokazao malocas da sam ljut, jer
bih ga okrenuo protiv sebe i umanjio izglede na uspjeh.

Rekao sam, spremajucéi se da podem, kao da sam se slucajno sjetio, da sam bio kod
njegove sestre, pozvala me (znam, dodao je, i tako me upozorio da moram redi viSe
nego sto mi je mozda korisno), i zamolila me da mu kazem da ¢e ga otac lisiti
nasljedstva (znam i to, nasmijao se Hasan), i da bi bilo najbolje da se sam odrekne,
zbog svijeta, pred kadijom, da bude manje bruke.

- Za koga manje bruke?

- Ne znam.



- Necu da se odreknem. Neka Cine Sto im je drago.

- Mozda je tako najbolje.

Uzalud je kriti, uzdao sam se da ¢e mi pomodi, meni i mome bratu, posredovanje u
ovom ruznom poslu. Kad je odbio, ucinilo mi se da je grub i tvrdoglav, i stalo me
velikog napora da ga podrzim u odluci. Tesko je bilo, rije¢ mi je grizla grlo kao otrov,
a nisam mogao da ucinim drukcije: ne bih sebi oprostio da je primijetio moju igru.
Krivo sam poceo, sve sam zapleo, trebalo je reci jednostavno, kao covjek covjeku,
ne bi bila nikakva sramota ni da me odbio, ali sad sam sve pokvario. Prilika koju sam
dugo c¢ekao, nepovratno se gubila, a ja sam stajao nemocan.

Ali bas tada, kad sam izgubio svaku nadu, kad sam pomislio da je ova posjeta
besmislena, on se sjetio:

- Ako se odreknem nasljedstva, da li bi moj zet, kadija, pomogao tvome bratu?

- Ne znam, nisam o tome mislio.

- Hajde da ucinimo tako! Neka ti pomogne, i odreci ¢u se svega. Sa munare ¢u vikati
ako treba. Svejedno mi je uostalom, ostavi¢e me bez i¢ega i ovako i onako.

- Mogao bi povesti parnicu. Ti si prvi nasljednik, nisi uvrijedio porodicu, otac je
bolestan, lako je dokazati da sve Cini pod necijim pritiskom.

- Znam.

Naprezao sam se da to kazem, s mukom se prisiljavao da budem posten, ve¢ drugi
put. Htio sam da mu budem ravan, htio sam docnije, kad se sjetim njegove
velikodusnosti, da imam odgovor sam sebi: ucinio sam sto sam morao, na svoju
Stetu, nisam ga prevario, neka sam odluci.

- Znam - rekao je - ucinimo sad ovako. I zet se boji parnice, on nije glup veé
neposten. I gramziv, sre¢om. Mozda ¢e i pomodi, jer mu je vise stalo do imanja nego
do sitnog nepoznatog pisara. Oslonimo se na ljudske poroke, kad ne mozemo
drukdije.

- Poklanjas suviSe. A ne mogu ti ni¢im vratiti nego zahvalnos¢u.

Nasmijao se, i odmah umanjio svoj dar:

- Ne poklanjam mnogo, svakako bi bilo njihovo. Ko bi se vukao po sudovima!

Sad sam mogao da ga odvra¢am koliko god mi je bila volja, ne bi odustao. Ali nisam
viSe htio da se igram sa sudbinom.

Zahvalio sam i poceo da se oprastam. Vratilo mi se dobro raspolozenje, i nada,
pobijedio me svojom neuracunljivom velikodusnos¢éu. Sre¢om, svega se odrekao
sam, nije mi objesio o vrat svoju zrtvu, nije me opteretio zahvalnoscu, i nije mi vise
neprijatelj. (Sve je mogao da bude u tim prvim danima, niSta jos nije postao
odredeno, odredivao sam se prema trenucima, kao u prvoj nesigurnoj ljubavi, lako je
mogla da se preokrene i u mrznju.)

- Steta Sto si derviS - rekao je iznenada, nasmijavsi se glasno. - Pozvao bih te na
veselje, doci ¢e mi prijatelji.

I dodao lukavo otvoreno: - Ne krijem, jer ¢eS sutra svakako doznati.

- Ne volis red?

- Da, ne volim red. Znam, grdi¢eS me, ali, yAFvama vasi poslovi, meni mojiyAE. Nije
vazno Sto ne Cinimo dobro, vazno je da ne ¢inimo zlo. A ovo nije zlo.

Salio se i s Kur-anom, ali bez zlobe i bez ruganja. Nije volio red, nije volio svetinje,
bio je ravnodusan prema njima.

Odjednom se njegov veseli glas naglo prekinuo. Razvucene usne su se skupile u
zgréenu kruznicu, a lice, preplanulo od vjetrova, probilo je jedva vidljivo bljedilo.
Pogledao sam kroz prozor, za njegovim oc¢ima: vitka Dubrovkinja i njen muz usli su u
dvoriste.

- Jesu li i oni dosli na veselje?

- Sta? Ne, nisu.

Trajalo je samo trenutak, to njegovo gubljenje vlasti nad sobom, i uzbudenje koje ga
je savladalo. OC¢i su mu zastale medu Sirokim otvorima kapaka, ruke se zbunile.



Samo trenutak, i sve je proslo, kao da nije ni bilo. Vratio mu se osmijeh, i opet je bio
siguran, i neuzbudeno vedar, mirno radostan Sto su mu dosli prijatelji. Ali ga je
uzbudenje jos drzalo, ma da mu je izgled smiren. Znao sam po tome sto me vise nije
vidio, Sto za njega nisam postojao. Nije bio neljubazan, nije gledao mimo mene,
rekao je da opet navratim, napomenuo mi da odem do njegove sestre, sve je na
izgled bilo obi¢no, ali njegova misao nije sa mnom: dole je, na dvoristu, uz Zenu sto
mu je iSla u posjetu. Krenuli smo im u susret, sreli se na vratima, pozdravljajuéi se
pogledao sam krisom i letimice u njeno lice, nije mi se ucinila narocito lijepa ovako iz
blizine, obrazi su joj mrsavi i blijedi, oCi sa tragovima vatre od neke bolesti ili tuge,
ali ima nesto u izrazu lica sto ostaje u sjecanju, i prosao sam kroz oblak lakog mirisa,
udaljio se sa mislju o nerjesivosti svega medu njima. Zato je s onakvim zanimanjem
govorio o0 onoj zeni iz dvorista i o dvojici momaka! Je li to i njegova muka, jeli to i
njegov bezizlaz? Da nije zaljubljen, sve bi lakSe i jednostavnije bilo, ali njegovo naglo
bljedilo ne vara. Zna li ona? Zna li njen muz, dobrodusan Latinin Sto se poklonio
preda mnom duboko, sa ugodnim smijeSkom nezlobiva Covjeka, troma u svemu.
Sigurno ne zna, njega strast ne raspinje. On ne bi ubio, i kad bi znao. Zena zna,
Zzene uvijek znaju, makar nista ne bilo receno, i prije ¢e pomisliti da jest nego da
nije. Sta se de$ava medu njima, nekazano, ili izmucano, izmedu muza koji ih odvaja
prisustvom i podsti¢e nesumnjanjem, uvijek spreman da prebrodi njihove opasne
cutnje veselim pricanjem ni o ¢emu? Kakav je bijes okusane ili neutazene Zelje medu
to dvoje mladih ljudi, kakva omadijanost koja se, samo mislima hranjena, moze
razviti u opasan zanos. Ili je samo Hasan uhvacden, zbog njenog lelujavog stasa vitke
trske i tihe vedrine sjajnih ociju koje je obiljezila bolest. Zar se zato izdvojio, da se
ovako nepovratno zaplete u strast Sto se ne trosi i ne moze da nestane? Misli na nju,
mjesecima razdvojen, susrece je kad se vrati, uljepSanu zeljama s dalekih puteva,
upija Zednim ocCima da je zapamti i ponese na nova putovanja. Gdje ¢e se zatvoriti
taj krug u kome se strast hrani a ne trosi?

Zaboravio je na mene sad, ako je ikad mogao da misli, istisnula me ona odavno, i
mene i sve ostalo sto nije ona; i ako sam je mrzio u tom casu, bilo je to zato Sto su
njena kadifena haljina do tala i njena djevojacka puna usta i zreli mazni glas vazniji
od mene i moje muke. Potisnula me do nepostojanja, unistila mi oslonac, koji nije ni
postojao, ali bih volio da varka nije otkrivena.

Opet sam sam.

Mozda je i najbolje tako, ne ocekujesS pomoc¢ i ne bojis se izdaje. Sam. Ucini¢u sve
Sto mogu, ne uzdajudi se u podrsku koje nema, i onda je moje sve Sto postignem, i
zlo i dobro.

Prosao sam pored dzamije na ¢osku Hasanova sokaka, proSao pored medrese Sto se
nije vidjela iza zida, proSao nanuldzijski sokak, doSao do koZzara, iscilio je Latinkin
miris, blijedila je misao o Hasanu, koracao mimo zanatlijskih radnji i zanacija sto su
mirno radili svoj posao, pocinjala je granica moje vlastite brige i puta u nepoznato.
Ali zasto u nepoznato? Nisam sumnjao da ¢u uspjeti, nisam smio da sumnjam, jer ne
bih imao snage da ucinim ni_korak dalje. A morao sam, to je bilo pitanje moga
Zivota, ili neceg jos vaznijeg. Ceznuo sam za mirom u tom casu, iSao pognute glave
pored cefenaka, klonulo umoran, osje¢ao miris koze i johove kore, umoran, gledao
okrugli kamen kaldrme pred sobom i noge prolaznika, umoran, bez trunka snhage,
zeljan zatvorene sobe i dugog mrtvackog sna, kao davljenik, iza zakljucanih vrata,
zatvorenih prozora, kao bolesnik. Ali ta slabost, i taj strah pred neslué¢enim
teSko¢ama, ta zelja da se legne i umre, da se odustane i primi sudbina, ne smiju
sada da me zaustave. Nikakav zamor ni klonulost ne mogu me sprijeciti da izvrSim
obavezu. Gonila me moja preostala seljacka upornost i nemilosrdno jasna misao o
potrebi da se branim. Moram. Idi naprijed, poslije umri.

Odakle samo strah i predosjecanje prijete¢ih nevolja, kad me moje iskustvo nije
moglo upozoriti?



Kad sam cuo topot konjskih kopita po kaldrmi, digao sam oci i vidio dva naoruzana
sejmena na konjima, jasu uporedo, ne sklanjaju¢i se nikome. U uskom sokaku
prolaznici su se stiskali uz ¢efenke i zidove da ih ne odgurnu konjske sapi i ne zakace
ostre bakraclije. Jahali su polako, i svijet je stizao da se skloni, bez rijeci, i da saceka
dok oni produ. Nisu htjeli da ikog okrznu namjerno, ali nisu ni ustupali. Gotovo da
nisu ni vidjeli nikoga.

Mislio sam, da li da udem u neku radnju i tako ih propustim, ili da stanem uza zid,
kao svi ostali. Ostacu, kao svi. Pusticu da me ponize, prolaz je uzak, prolaz je sav za
njih, dohvati¢e me stremenom, podera¢e mi dzube, neéu se ni okrenuti, neka cine
Sta hoce, bicu kao ovaj svijet Sto C¢uti i gleda i ¢eka, Sta ceka, sta su cekali ti ljudi
ispred cefenaka dok su sejmeni iSli prema meni? da vide kako ¢e me uvrijediti, ili da
¢uju kako ¢u viknuti na njih, ¢in i odijelo daju mi na to pravo. I jedno i drugo sam
zelio tada, ucinilo mi se odjednom da je vazno, da je presudno sta ¢u uciniti, zbunili
su me Sto su Cekali i gledali, jesu li na mojoj strani, jesu li protiv mene, jesu li
ravnodusni? Ni to nisam znao. Viknuti nisam smio, narugace mi se sejmeni i bicu
samo smijesan, ljudi me ne bi pozalili radi tog poraza. Ne, neka me uvrijede, svi ¢e
vidjeti da sam se sklonio, da sam isti kao oni, nemocan, ¢ak sam Zzelio da ponizenje
bude Sto vele, da bude teze nego ostalima. Stao sam uza zid jedva osjecajuci ledima
neravnine cerpi€a, oborena pogleda, neuznemiren ponizenjem Sto me ceka,
namjerno sam izabrao najuze mjesto, ¢ak sam sa nekom bolnom slascu iS¢ekivao da
dode, Cuce se, zalice me, pocinjem da bivam zrtva.

Ali se desilo ono Sto nisam predvidio: jedan sejmen je izjahao naprijed, i prosli su
mimo mene jedan za drugim. Cak su me i pozdravili. U poCetku sam bio iznenaden,
taj postupak me zatekao nespremna, sav moj napor bio je nepotreban, i sve je
nekako ispalo smijesno: i moje nemocno junastvo, i suviSno sklanjanje uza zid, i
spremnost da primim uvredu. Krenuo sam, ne dizuéi ociju,izmedu ljudi Sto su stajali
na sokaku i ispracali me ¢utedi, prevaren i postiden. Bio sam na samoj granici da
budem Sto i oni, a sejmeni su me izdvojili.

Kad sam prosao kroz zamisljene Sibe ociju, ne usudujuéi se da ih pogledam, kad sam
skrenuo u drugi sokak, gdje viSe nije bilo svijedoka moje promasene zrtve,
napregnutost je pocCela da popusta, osjecao sam se rastereéen, dizao sam pogled
prema ljudima, javljao se, otpozdravljao, smiren i tih, i sve mi je jasnije bivalo da je
dobro Sto se ovako svrsilo. Priznali su me, odali mi postovanje, odustali od nasilja
nada mnom, a ja sam to i zelio, ja sam c¢ak gatao u sebi, stojeéi uza zid: ako produ
jedan za drugim, sve ¢e biti dobro, sve sto namjeravam da ucinim. Ili mozda nisam,
moze biti da sam to pomislio docnije, kad se ve¢ desilo, jer bih se ranije sujevjerno
plasio da zeljeni uspjeh vezujem uz nemoguc¢ uslov, uz ¢udo. Ali svejedno, Cudo se
dogodilo, ili nije ¢udo, vec¢ znak i dokaz. Kako sam, malodusan, mogao i pomisliti da
sam odbacen i obespravljen? Zasto bi bilo tako? Kome bi koristilo? Ostao sam ono
Ssto sam, dervis uglednog reda, sejh tekije, osvjedocCeni branilac vjere. Kako da
budem odbacen, i zasto? Ne Zelim, necu, ne mogu da budem ista drugo, i svi to
znaju, pa zasto bi me onemogudili? Sve sam uobrazio, isprepleo u sebi bez potrebe,
ne znam samo odakle se pojavio taj kukaviCluk, stotinu puta sam stajao na biljezi
smrti i nisam se uplasio, a sad nam je srce kamicak, mrtvo i hladno. Sta se to desilo?
U Sto se pretvorilo nase junastvo? U stidno prezanje pred sovinim hukom, pred jacim
glasom, pred nepostoje¢om krivicom. Ne vrijedi tako Zivjeti. U zubima sam sablju
nosio plivajuéi preko rijeke, u trS¢aku puzio na trbuhu zeljno osluskujuéi disanje
neprijatelja, na pusku nalijetao ne zaustavljajuéi se, a sad se plasim pljesnivog
sejmena. Avaj, tugo golema, nesto se desilo s nama, nesto se grdno desilo s nama,
smanjili smo se a nismo to ni primijetili. Kad smo se to izgubili, kad smo to dopustili?
Jos je dan, slab, umoran, sjenke ga ve¢ grizu, ali mora trajati toliko da ne udem u
no¢ s mukom i stidom. Znao sam kuda idem, jos dok nisam ni odlucio da li ¢u ga
posjetiti. Nesvjesno sam mislio na njega, nadajuéi se da mu je zena ispric¢ala nas



razgovor, pravicemo se obojica da nismo upuceni niusta, ¢uva¢emo toboznju tajnu,
necemo govoriti o Hasanu, ali ¢ée moj vedri izgled sve otkriti. Pa i da mu nije kazala,
nemam cega da se plasim. Mozda bi bilo bolje da sam prvo otiSao do nje, da joj
odnesem glas n Hasanovu pristanku, kao poklon. Lakse bih onda razgovarao s
njenim muzem.

Uzalud, kukavic¢luk nas je opsjeo, mislimo njime. On govori iz nas, neka je proklet, i
kad ga se stidimo.

Iskoristio sam taj trenutak ogorc¢enosti, i u¢inio odmah, da ne bih odgodio na nikad.
Za cudo, Ajni-efendija me primio istog Casa, kao da me ocekivao, nisu preda mnom
iSli glasovi ni glasnici, iako se na hodnicima osjecalo prikriveno prisustvo ljudi i ociju.
Docekao me ljubazno, s pozdravom koji nije ni bu¢an ni ravnodusan, ne pretvarajudi
se ni da je obradovan ni zacuden, odmjeren u svemu, neodredeno osmjehnut, ne
pokusSavajuci ni da me uplasi ni da me ohrabri. To je posteno, mislio sam, ali sam se
osjecao nelagodno.

Odnekle se privukla macka, pogledala me zlim zuckastim ocima, i prisla mu,
njuskajuci ga. Ne skidajuci pogled sa mene, pogled ljubazno rasut, milovao je maznu
zivotinjicu sto se sladostrasno uvijala pod njegovom rukom, taruéi se vratom i
bokovima o njegovo koljeno, pa se uspuzala i savila u krilu i pocela da prede skiljedi
u mene zloslutno. Sad su me gledale dvoje oci, zu¢kaste i hladno oprezne obadvoje.
Nisam htio da mislim na njegovu zenu, ali je sama izranjala iz tame, iz daljine, zbog
njega, ukoclenog, na oprezi, sakrivenih ruku koje su se sigurno davile u dugim
rukavima, prozirnog lica, tankih usana, uskih ramena, ispran, krhak. voda tece u
njegovim Zilama, kakve su no¢i medu njima u onoj velikoj gluhoj kuci?

Sjedio je nepojmljivo miran, ne osjeéajuci potrebu da makne bilo ¢ime (li¢ilo je na
mrtvacku obamrlost ili na fakirsku snagu samosavladavanja), s istim izrazom lica sto
sam ga zatekao kad sam usao, sa osmijehom koji niSta ne izrazava, varljlvo razapet
na ustima bez usana. Umarao me taj osmijeh vise nego njega.

Samo, s vremena na vrijeme, a uvijek mi je izgledalo neocekivano, ozivjela bi ruka
nekako podmuklo, izvukla bi se iz rukava kao zmija (njene su kao ptice), i oi Sto bi
pogledale u iste takve, macje, jedino tada za trenutak smeksane.

Ne znam koliko sam tako sjedio, bio je sumrak, pa mrak, iz njegova krila zarile su se
fosforne oci, zacudo i njegove, ili mi se tako cinilo, imao je Cetiri svjetlucava oka,
onda su unijeli svijece (kao i ono vece, ali nisam viSe mislio na nju, nisam mogao), i
bilo je jos gore, obespokojavao me njegov mrtvi osmijeh, plasio me njegov mrtvacki
izgled, plasila me tama iza njegovih leda i sjenka na zidu, uznemirivalo me tiho
Suskanje, kao da su pacovi puzali oko nas. A od svega je mozda bilo najmucnije sto
nijednom nije digao glas, nije izmijenio nacin govora, nije se uzbudio, naljutio,
nasmijao. Polako su otpadale od njega rijeci, zute, vostane, tude, i uvijek nanovo
sam se cudio kako ih dobro slaze i nalazi im pravo mjesto, jer je izgledalo da ¢e se
prosuti iz njega, nagomilane negdje u Supljini usta, i poteéi bez reda. Govorio je
uporno, strpljivo, sigurno, ni jedan jedini put nije bio u sumnji, nije pretpostavio
neku drugu moguénost, i ako sam mu protivurjecio, rijetko, izgledao je istinski
zaCuden, kao da ga je prevario sluh, kao da se susreo s ludim covjekom, i opet
nastavljao da nize recCenice iz knjiga, dodajuci vijekovima njihove starosti memlu
svoga mrtvila. Zasto govori? - pitao sam se uznemireno. Zar misli da ne znam ove
poznate recenice, ili da sam ih zaboravio? Govori li to njegovo visoko mjesto,
njegova istaknuta duznost? Govori li iz navike, ili da niSta ne kaze, ili se ruga, ili
nema drugih rijeci osim naucenih? Ili me muci, da me dovede do ludila, a ova macka
je zato tu da mi na kraju iskopa oci?

Onda sam pomislio da je zaista zaboravio sve obicne rijeci, i to mi je izgledalo
strasno: ne znati ni jednu jedinu svoju rije¢, ni jednu jedinu svoju misao, biti nijem
za sve ljudsko, i govoriti bez potrebe, bez smisla, govoriti preda mnom kao da me



nema, biti osuden na govorenje koje je pamdéenje. A ja sam osuden na slusanje
onoga Ssto znam.

Ili je ludak? Ili mrtvac? lli prividenje? Ili najgori mucitelj?

U pocetku nisam vjerovao sam sebi, izgledalo je nemogucée da ga ziv Covjek pred
njim i ziv zatvorenik u tvrdavi ne navedu na jednu jedinu stvarnu rije¢, od ovog
Casa. Pokusavao sam da ga navucem na ljudski razgovor, da kaze ma sta o sebi, o
meni, o njemu, ali sve je bilo uzalud, govorio je samo Kur-anom. Avaj, a ipak je
govorio i 0 sebi i 0 meni i 0 njemu.

Onda sam i ja zaronio u Kur-an, moj je koliko i njegov, poznajem ga kao i on, i
poceo je megdan hiljadu godina starih rijeci, koje su zamijenile nase, sadasnje, i
koje su stvorene zbog mog zatvorenog brata. Liili smo na dvije obataljene ¢esme
Sto su rasipale ustajalu vodu.

Kad sam rekao zasto sam doSao, odgovorio je kur-anskom recenicom: - Koji vjeruju
Boga i sudnji dan, ne drze prijateljstvo s neprijateljima alaha i poslanika njegova,
makar to bili oCevi njihovi, ili braca njihova, ili rodaci njihovi.

Zavapio sam: - Sta je ucinio? Hoce li mi iko reci sta je ucinio?

- O pravovjerni, ne pitajte za stvari koje bi vas u brigu i o¢ajanje mogle baciti, ako bi
vam se otvoreno reklo.

- Do groba ¢u ti biti duznik. Dosao sam da mi se otvoreno kaze. I ovako sam u brizi i
oCajanju.

- Oholo su zemljom hodili i ruzne spletke pleli.

- O kome to govoris? Ne mogu da vjerujem da govoris o mome bratu. To Bog kaze o
nevjernicima, a moj brat je pravovjerni.

- Tesko onima koji ne vjeruju.

- Cuo sam da je zatvoren zbog nekih rijeci.

- Ne moze biti tajnog sporazumijevanja i sasaptavanja medu trojicom a da Bog ne
bude cetvrti medu njima. Tajni sastanci su satanino djelo, jer satana hoée da rastuzi
pravovjerne.

- Dobro poznajem svoga brata, nije mogao da ucini zlo!

- Ne budi pomagac i zalede nevjernicima!

- Brat mi je, zabogal!

- Ako su vam vasi oCevi, vasi sinovi, vasa braca, vase zene, vase porodice, miliji od
Boga, od njegova poslanika i od borbe na njegovu putu, ne o¢ekujte milost boziju.

- O pravovijerni, klonite se sumnjiCenja i klevetanja, jer kleveta i sumnjiCenje je
grijeh.

To sam ja rekao.

Odvratio sam istom mjerom, kur-anskom, nisam viSe mogao da ostanem na obi¢nim
rije¢ima, tako je bio ja¢i od mene. Njegovi su razlozi bozji, moji ljudski. Nismo bili
ravnopravni. On je uzdignut iznad stvari, i govori rijeCima stvoriteljevim, a ja sam
pokusavao da svoju sitnu nevolju stavim na vagu obi¢ne cCovjeCanske pravde.
Natjerao me da svoj slu¢aj podvedem pod vjecnija mjerila, da ga sasvim ne
obezvrijedim. Nisam tada ni osjetio da sam u tim razmjerama vjecCnosti izgubio
brata.

Pa i tada on je branio nacela, ja sebe; on miran i siguran, ja uzrujan, gotovo
razjaren. Govorili smo isto, a sasvim drugo.

Rekao je: Nisu za grijesnicima plakali ni nebo ni zemlja. A ja sam mislio: tesko
C¢ovjeku ako su mu mjera nebo i zemlja. I rekao je: Zaista, bi¢e nesrec¢an ko dusu
svoju okalja. I jos: O, Zulkarnejne, JedZzudz i Medzudz prave smutnju po zemlji.

A ja: O, Zulkarnejne, JedZzudz i Medzudz prave smutnju po zemlji. I: Zaista bice
nesrecan ko dusu svoju okalja. I: Pored istine postoji zabluda. I: Neka ljudi oproste i
smiluju se, zar vi ne Zelite da vama Bog oprosti? I joS: Zaista je Covjek veliki
nasilnik, a nasilnici su najdalje od istine.

Na to je on zacutao za trenutak, pa rekao mirno, jos se smijesedi:



- Tesko tebi, tesko tebi, i opet tesko tebi!

- Alah je svacije utociste - odgovorio sam izgubljeno.

Onda smo gledali jedan u drugog, ja rastrzan svim Sto je izgovoreno, mislec¢i kako
sam brata zaboravio a sebe opteretio; on spokojan, gladeci uzdignuti rep odvratne
macke sto mu se uvijala iza leda. Trebalo je da odem, kamo sre¢e da nisam ni
dolazio, nista doznao nisam, niSta pomogao nisam, a rekao sam sto nije trebalo. Jer i
Kur-an je opasan ako boziju rije¢ o grijeSnicima vezeS uz onoga ko odreduje
grijeSnike. Hiljadu puta se pokajeS za ono Sto kazes, rijetko za ono Sto precutis, znao
sam za tu mudrost kad mi nije bila potrebna. Bolje bi bilo da sam samo slusao, i
kazao Sto bi bilo vrednije od svega, potpuno sam smeo s uma, a siguran sam da je
znacajno. Sinoc¢ je bilo, njega se ti¢e, i mene, zena je rekla da krije od njega. Sjetio
sam se: prijatelja sam izdao radi toga.

I ispricao mu kratko, suzbijajuci stid Sto me zapljusnuo, kako sam nagovorio Hasana
da se odrece nasljedstva. Nista viSe, samo to. Ni u kakvu vezu nisam doveo ni sebe,
ni ovu posjetu, ni brata. Ali on ¢e dovesti, mora, i ne¢e modi odgovoriti Kur-anom.
Bilo je i crne pakosti u tom naglom mijenjanju razgovora, i zlurade zelje da ga
uprljam njegovom vlastitom pohlepom.

Prevario sam se, opet. Ni¢im nije pokazao da me shvatio, nije se ni iznenadio, nisam
vidio na njemu ni srdzbu ni radost, ali je u svetoj knjizi nasao odgovor i za ovu
priliku:

- Slab je koji trazi, a slabo je i ono sto se od njega trazi.

Sve je moglo da znadi to sto je kazao, ili niSta. Prekid razgovora, skrivenu ljutinu,
ruganje.

Uzalud, jaci je od mene. Li¢i na mrtvaca, ali nije mrtvac: nacelo bjesni u njemu.

O¢i mu svijetle u krilu, ispod ruke, macije, ne usudujem se da pogledam u njegove,
prozizu me ledeno fosfornim sjajem.

Oborio sam pogled i c¢utao, uplasen svojom nepotrebnom smjeloS¢u i njegovim
nadmocnim odbijanjem.

- Svrati opet - rekao je ljubazno. - Ne vidamo se Cesto.
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Ne tugujte, radujte se raju koji vam je obecan.
Izasao sam u no¢, drvene noge su bile poda mnom, ledena jeza je kolala zilama, i
umor, kajanje, srdzba, strah, skupilo se u meni sve ludo i nemocno, pretvorilo se u
mutljag u kome se svijest gusila. Ispratio me uctivo, do hodnika, svijece su titrale u
rukama dvojice momaka (kako su znali da izlazim?), oslijepi¢ce me treperenjem u
dugom mraku, pozvao me da opet dodem, kad god zelim. Mozda je jos ¢ekao da se
vratim, mozda bi trebalo da se vratim, da kazem kako nisam mislio nista rdavo, na
muci sam, zbunjen i nespokojan, zato neka zaboravi sve sto sam rekao. Mozda bi
trebalo da se vratim, da ga ubijem, da ga uhvatim za vrat i udavim. Ni onda mu
smijeSak ne bi nestao sa blijedih usana, niti bi se utulile Zute fosforne oci.
Trljao sam oznojene ruke jednu o drugu, kao da sam nosio vlagu njegove koze na
svojim dlanovima, drzao ih otvorene pred sobom da izvjetri zamisljeni dodir,
pokusavao da ga se oslobodim.
Dugo sam iSao obalom rijeke, susretao rijetke prolaznike, ljudi se rano zatvaraju u
kuce, ostaju u noéi samo pasvandzije, sarhosi i nesreéan svijet. 5
Sve me vuklo u tekiju, da zaklju¢am teska vrata i ostanem sam. Zelja je bila jaka,
kao nagon da se pobjegne. Ali nisam dopustio sebi tu slabost, odbacivao sam je,
¢inedi nasilje nad sobom, jer sam znao da ovo zeljeno povlacenje ne bi nikad bilo
opasnije nego sad, umanjilo bi me, obezvrijedilo, ne bih vise imao prava na
samopostovanje, ne bih bio spreman da ikad iSta ucinim, ¢ekao bih sve udarce
pognute glave, bio bih jad, postao bih nista. Ne smijem da odustanem. Izazvao sam
ih, i moram ostati na nogama. Dotukao bih sam sebe ako bih sada ustuknuo.
Korac¢ao sam tihom obalom, slusajuci hod rjecice, i nadao se smirenju, jer priroda i
njen mocni Zivot stiSavaju Covjeka mozda bas zato sto su ravnodusni prema njemu.
Ali rijeka mi nije pomogla, moji hukovi su bili jaci.
Nisam ocekivao da sretnem ni odmetnika Ishaka, sazrio sam od onog Casa kad sam
u dzamiji nejasno zelio da ga ¢ujem. Njegovo misljenje i njegov savjet danas me se
ne ti€u. On ima neki svoj cilj, i nedace prima kao kisu, kao oblak. A ja ne mislim o
odredenim neda¢ama. Znao sam da je sve moje dovedeno u pitanje. Sve - to je
veoma neodredeno, ali i veoma stvarno. To je izgubljenost i bespuce, to je ispadanje
sa zivotne staze a druga ne postoji, to je osjecanje uzasa bez imena, zbog praznine i
gluhog prostora sto bi se mogao stvoriti oko tebe.
Mozda ¢e neko, dalek i nepoznat, Citati ove moje neobi¢ne zapise, i bojim se da neée
sve razumjeti, jer izgleda da zaista postoji poseban derviski nacin misljenja o sebi i
svijetu, u kome sve nase zavisi od drugih. Niko ne moze biti tako razoruzan i tako
obesmisljen, tako konacno u sebi upropasten kao mi, ako nas izdvoje. A ¢ak i mi to
tesko uvidamo dok se ne desi.



Kod drvenog mosta, gdje se rijeka savija u luku, zaustavio me pasvandzija. Stajao je
u sjenci drveta, skriven, Sapnuo i meni da se sklonim, dok ne odu, rekao je. Neki
mladi¢i gadali su kamenjem fenjer kraj puta.

Kad je staklo prsnulo a Zuto svjetlo se ugasilo, otisli su bez zurbe.

Pasvandzija je gledao mirno za njima, i objasnio da im je vec uslo u obic¢aj da svako
vece stogod uniste. A on se skloni, ¢uva glavu. I sutra plate mahaljani, nije pravo da
pla¢a on iz svoga dzepa. A sto ga pitam zasto ih ne prijavi, kako da ih prijavi kad ne
zna ko su? No¢, mrak, daljina, moze ¢ovjek dusu ogrijesiti. A kad sam rekao da ih ja
ne bih Stedio da sam na njegovu mjestu, odgovorio je da ne bi ni on, da je na mome
mjestu. A ovako, niti vidi niti ¢uje, a Sta mu i ostaje drugo kad je ko maca: puhni, i
nema ga. A bogzna Ciji su, sve sitopjano, obuceno opareno, ne ozeblo ne poteglo,
sve do zore lingaju, traze Zzensko, da oprosti moj cin, traze belaja. Po cijelu
bogovetnu no¢ bjezi od njih, krije se da se ne susretnu, a ako ne ubjegne, on im
kaze: idite malo u drugi kraj; a oni kazu: neéemo; a on im kaze: nemojte; a oni
njemu kazu: ti si stara budala; znam, kaze on, i svakog dana sve veca; hoces li da te
bacimo u rijeku, kazu oni; necu, kaze on. Tako se porazgovaraju, i on gleda kako da
izmakne. Takav posao, veli, svaCega se ¢ovjek nagleda i naslusa. No¢ je stvorena za
ono sto se radi skriveno, pa on, hodajuci do zore, sazna i ono Sto ne zeli i Sto ga se
ne tiCe. A moglo bi se ticati mnogih, samo on ne voli da govori, pogotovu ako je
badava: sto da Covjek gubi vrijeme uzalud? A to Sto zna, njemu ne treba, ne moze
ga ni pojesti ni popiti, a ponekome bi moglo posluziti. Iako mu dode nekako ¢udno:
on zna a ne tice ga se, a drugoga se tice a ne zna. Njega, pasvandzije, tice se jedino
kad pokloni to svoje znanje, kad ga uruci onome kome moze biti od koristi, a sve za
ljubav i prijateljstvo, koliko da ne dode praznih ruku djeci. Doduse, samo onako
kaze: prijateljstvo, a bas da ga ima mnogo, nema; po noci ga ne vidi, a po danu
spava pa ne zna. Ali od ovog Sto zna, nije se usrecio. PoCeo je i na svoju Zenu da
gleda ispod oka, da mu ne smislja kakvo zlo. Sad, sto se ti¢e njegove zZene, to
pretjeruje i dusu grijesSi, oko bi mu iskopala, to jest svoje, kad bi mu zatrebalo, i
kaze to viSe kao jedan primjer.

Slusao sam to lukavo-mahnito brbljanje, tu Seretsku otvorenost svacijeg zbira,
spremnog da proda tude tajne, mene se ne ti¢u, a nisam zurio da odem, stajao sam
dugo, prekracujuci vrijeme i sebi i njemu, on je zelio da pri¢a, ja da slusam,
svejedno Sta, ¢ak me pocelo zanimati kako toboze skriva misao a onda je sasvim
otkriva, neistrajan u prepredenosti. Onda je postao cudan i ¢udljiv, star je, pedeset
mu je godina najmanje, a starim ljudima je dosadno, ili se plaSse samoce. Pozvao me
da obidem s njim ulice, sigurno nisam nikad vidio kasabu u duboku noé¢, a ziv ¢ovjek
treba sve da vidi, osobito je lijepo pred zoru, kad se u pekarama vade vruéi somuni.
Mozemo da odemo i u Hasanov sokak, ako hoéu, Hasan senluci, doveo je svirace,
sta¢emo gdjegod u kraj i slusati, nije to grijeh, a moze da razgali svaciju dusu, pa i
dervisku. Bilo mu je zao kad nisam pristao. Kako hoces, rekao je, kako hoces, tvoja
volja, a Steta Sto necesS. Cudio sam se tom pozivu, li¢ilo je na grubu salu ili djetinju
zelju. Sad ¢e cekati nekog drugog.

- Pa dobro, hajde - rekao je ispracajuci me.

Da li se plasio necega?

Ostao je ispod jedne kapije sa nastresnicom, nevidljivu sjenci.

Cudan svijet, mislio sam iduci pustim sokacima.

Sve se izmijeni kad padne tama. Za grijeh nije ostavljeno jedno odredeno doba, ali
je njegovo prirodno vrijeme no¢ (sad spavaju pametna mala i tupava velika djeca, i
oni Sto stignu da svrse zlo za dana). | uvijek kad se ne vidi.

Eto, to smo postigli: potisnuli smo grijeh u nevidjelo, i ucinili ga mo¢nijim.

Prolazim utiSanim gradom, cuje se samo dalek glas zurne, promaknu ponekad
ljudske sjenke, nemirne kao obiljezene duse, psi laju u mahalama, mjesecina je
olovna, nijedna vrata se ne bi otvorila kad bih kriknuo makar i pred smrt, tesko se



zaustavljam u ovom casu Sto teCe, sve se u meni otima prema onome Sto je bilo ili
Sto ce biti, ali ne uspijevam da predem granice ove noci. Samo, osje¢am je izdaleka,
kao da sa brda gledam tuzni predio, izvan njega sam a u njemu, izdvojen a
obuhvaden. Sitno mi izgleda sve u ovom mome svijetu, mnoga rodenja Sto se
desSavaju evo bas sada, mnoge smrti, mnoge ljubavi, mnoga zla. U mome svijetu, jer
drugoga nema. Oko njega su sjenke i prazna mjesecina. Oko nas tiho kapanje
vremena. U meni nemocna ravnodusnost i tiSina bez Zivota. Vidjela u meni nema,
kao u nevjernicima.

Koji je to neznani grijeh zbog koga me kaznjavas, moj Boze?

Molim te, uslisi moju molitvu.

Spas i mir Ishaku koga nema u ovoj nodi.

Spas i mir Ahmedu Nurudinu i njegovu bratu Harunu, koji se traze u ovoj nodi.

Spas i mir svima izgubljenim u ovom velikom ¢utanju izmedu neba i zemlje.

Trebalo je da ostanem sa pasvandzijom, da ne budem sam sa sobom i sa svojom
nemoci da se oduprem ili pomirim.

Prazan i tuzno ravnodusan. A opet sam se obradovao kad sam se priblizio tekiji.
Onda nisam ni prazan ni ravnodusan, jer dobro je kad je covjeku drago ili zao, ma
zbog c¢ega. I ¢im sam zapazio to sitno prisustvo radosti (a gledao sam u svoju dusu, i
sve Sto se u njoj desava, kao Sto ratar gleda u nebo, u oblake i vjetrove, da vidi
kakvo ce vrijeme biti), osjetio sam se ¢vrs¢im zbog tog tracka vedrine u oblacima.
Ono postoji i kad ga ne vidimo, postoji i kad u njega posumnjamo.

Kad sam krocio u svoj uski sokak sto me prigrlio rodacki, iz sjenke tekijskog zida
izasao je neki Covjek, pojavila se samo glava na mjesecini, kao da je izronio iz vode,
kao da je tijelo ostavio na drugom mjestu. Pozdravio me, nastojeéi da bude ljubazan,
zbog moga straha koji je morao pretpostaviti:

- Dugo si se zadrzao. Cekam te odavno.

Cutao sam, nisam znao Sta treba da kazem ili da pitam. Njegovo lice mi je izgledalo
poznato, iako se ne sje¢am da sam ga ikad vidio, poznato na neki narocit nacin, kad
uocavamo neku osobinu, neki izraz, neko svojstvo zapazeno negdje, nekad, na
nekome, pa zaboravljamo jer nije bilo vazno.

Pogledao sam prema tekiji, tihoj i mrtvoj na mjesecini, i dok sam se okretao prema
njemu, ve¢ sam zaboravio njegov izgled. Okrenuo sam se ponovo, sad ve¢ nastojeci
da mu zapamtim lice, ali uzalud, gubio se iz sjecanja ¢im ga nisam gledao,
zaCudujuce bezlican. 3

Primijetio je moje osvrtanje, i pozurio da kaze: - Salju me prijatelji.

- Kakvi prijatelji?

- Prijatelji. Mislio sam da neces ni dodi veceras, u tekiji nisu nista znali da mi kazu.
Dugo si se negdje zadrzao.

- Hodao sam ulicama.

- Sam?

- Bio sam sam, sve do sad. I bio sam zadovoljan.

Nasmijao se, uctiv, ljubazan.

- Razumijem, kako da ne!

Lice mu je pljosnato, kao dva dlana rastavljena nosem, Siroka, jaka usta razvucena u
vedar osmijeh, Zive oci paZljivo zagledane u mene. Kao da je veoma srecan Sto smo
se sreli, i raduje ga sve sto kazem i uc¢inim. Njegov izgled mogao bi da bude prijatan,
da nije no¢ i da nismo sami. Ne bojim se ovog Covjeka, ni traga straha u meni nema,
¢ak ni od nasilja. Samo se osje¢am cudno, postaje tijesno oko mene. Nestrpljiv sam.
- Dobro, prijatelju, reci sta hoces, ili me pusti da prodem.

- Hodao si sokacima i gubio vrijeme, a sad odjednom toliko zuris!

Pokusao sam da prodem, ali on je stao preda me.

- Pricekaj. Evo sta sam htio.



Izgleda zbunjen, kao da trazi pogodne rijedi, ili mu je nezgodno Sto me zaustavlja.
Ali ne oklijeva da to ucini.

- Otezavas mi posao. Sad ne znam kako da po¢nem.

- Dugo si ¢ekao, mogao si da smislis.

Nasmijao se veselo: - Imas pravo. Nije lako s tobom. Pa evo. A mozda je najbolje da
udemo u tekiju.

- Dobro. Hajde.

- Svejedno, mozemo i ovdje. Poruka je kratka. Od koga misliS da je poruka?

- Poruke mi niko ne sSalje, a prijatelji sami kazu Sta hoce. A ti tjeras Segu sa mnom,
ili zeliS da me naljutis.

- Taman posla! Bas ste vi uceni ljudi smijesni. Pa Sta ako se salim? Zar ne mozemo
da porazgovaramo kao ljudi! Pa dobro. Prijatelji ti porucuju da malo pripazis Sta
radis.

- Mora da si pogrijesio, ti sigurno ne znas s kim razgovaras.

- Nisam pogrijesio, i znam s kim razgovaram. Da pripazi$. Suvise istr¢avas, moglo bi
da bude opasno. Za tebe, mislim. Sto da tovaris krivicu na vrat, i joS kad niko tebe
ne dira. Sta ¢e Covjeku nevolja, bez nevolje! Je li tako?

Dakle, prijetnja. Namjerno ponizavajuca, stavljena u usta ovog policijskog prostaka,
Sto se jos, za svoj racun, zabavlja sa mnom, dajuéi mi savjete. Sad sam mu
zanimljiv, kao rijetka zvjerka, uhvacena u stupicu, pomalo me i voli: mogao bih mu
donijeti radost.

- Dobro - rekao sam stiSavajuci srdzbu, jer nisam htio da je pokazem pred ovim
covjekom. - Reci svojim prijateljima...

- I tvojim.

- Reci tim prijateljima da im zahvaljujem na poruci, iako su mogli i sami da mi to
kazu. A za sve sto ¢inim, odgovaracu pred Bogom i pred svojom savjescu.

Jesi li zapamtio?

- Kako da nisam! Nego mislim, moglo bi se odgovarati i pred nekim drugim. Pred
Bogom je lako, oprosti¢e. A pred svojom savjes¢u jos lakSe: poturi¢es joj hiljadu
isprika. Ali kad se nadeS u mengelama, gore u tvrdavi, bogami, teze je. I jos kad
znas da si pod krivicom.

- Nikakve krivice nemam.

- Pa sad, nije bas da nema. Ko je nema, reci pravo. Eto, dolazi li u tekiju Hasan,
dzelepcija? Dolazi. Vodite |i svakakve razgovore? Vodite. Pa onda...

- Kako te nije stid!

- Nije me stid, efendija. Pa onda, je li se u tekijsku bascu sklonio bjegunac? Jest,
sklonio se. Je li pobjegao? Jest, pobjegao je. A ko mu je pomogao da pobjegne?

- Pozvao sam strazare.

- Kasno si pozvao strazare. A o drugim krivicama da i ne govorim. A ti kazes:
nemam krivice! Pa opet, da li te ko upitao za sve to? Nije niko. E pa, to velim, okani
se belaja. A ako neces, tvoja stvar, je li tako? A moje je da kazem.

- Je li to sve?

- A kud ¢es vise? Pametnu Covjeku i ovo bi bilo previse. Ali ako ustreba, pronadi ¢e
se jos, ne brini. Svi tako u pocetku pitaju: je li to sve? Poslije ne pitaju. Ja volim
hrabre ljude, samo gdje su? U nekoliko godina jedan ako se nade malo kocoperniji.
Jedan medu tolikima. Da pljunes na svijet! Eto tako. Pa nemoj reci: nisam znao. Sad
znas.

Gledao me jos s onim zanimanjem kao u pocetku, ali sad je svrsio posao i htio je da
vidi Sta je postigao, je li uzegao u meni strah.

Uznemirio me, ali straha nisam osjecao. Nadvladala ga je ljutina zbog ruznog
postupka i uvrede. Cak se javio i prkos, da istrajem, izazvan trenutnom mislju kako
Zele da me zaustave u onome sto Cinim s pravom. To onda znaci da nisu sigurni, i da
se boje. Jer, da nije tako, zasto bi me upozoravali? Ucinili bi Sto hoce, ne obazirudi se



na ono sto ja Cinim i govorim. To je utvrdilo moju unutarnju sigurnost, koju nosim
odavno, da predstavljam nesto ovdje, u ovom mjestu, u derviskom redu, da nisam
prosao svijetom neviden i beznacajan. Toliko glupi nisu, znaju da bi njihova Steta bila
da me napadnu, otvoreno bi pokazali da ne postuju nikog, ni najpoStenije, ni
najodanije, a to nece, niti imaju zasto.

Razmisljao sam tako, iduci prema tekiji, s poraslim pouzdanjem, da je Cak i dobro
Sto su mi poslali ovog Covjeka: otkrili su da se boje, a uvredom su podstakli moju
odlu¢nost. Samo, znao sam da im ne smijem dati mnogo vremena da djeluju protiv
mene, moram prije njih oti¢i do onoga koji moze sve da presudi. Da nije no¢, otiSao
bih ovoga Casa. Obradovala me ta rijeSenost da ne ¢ekam, da se ne prepustam
praznom tugovanju i nemo¢nom nadanju, ve¢ da ucinim ono Sto mogu. Ne smijem
da hodam sokacima poput mjesecara, sa uzetom voljom, kao bogalj. Nije ¢ovjek ono
Sto misli, ve¢ ono sto dini.

Ali kad sam zatvorio teSku hrastovu kapiju i navukao mandal, kad sam se nasao u
sigurnosti tekijske basce, suprotno svakom ocekivanju, suprotno logici, jer me ovdje
sve moje Sstitilo, obuzelo me mucno nespokojstvo, odjednom, gotovo bez ikakva
prelaza, kao da sam otvarajuci i zatvarajuci vrata, navlace¢i mandal i provjeravajuci
da li se smjestio u svoju drvenu postelju, ispustio misao Sto je odrzavala moju
bodrost. Nestala je, sunula u no¢ kao divlja ptica, a javio se nemir, slican strahu, tek
tada, naknadno, ne znam zasto, nisam se usudivao da objasnjavam razloge, mozda
sam se bojao bas tih razloga i ostavljao ih u tami, nerazaznate, ali svjestan da
postoje. Oblila me misao, kao vrelina, udarila me, mislim da tako dolazl kap, kao
bolan bljesak, obznanila se kao duboka gluha grmljavina: opkoljavaju me.

Nisam se sjetio ni tada ni dugo poslije, da je ljudska misao nesiguran talas sto ga
podize ili smiruje ¢udljivi vjetar straha ili zelje.

Znao sam jedino, znao ponovo, jer sam bio zaboravio, da je slutnja prvi glasnik
nesrece.

Ali i u tom casu mi je bilo jasno da se ne smijem predati. Sutra, ranim jutrom,
ucvrsticu branu pred tom bujicom sto joj ve¢ ¢ujem huku.

Necu se predati.

Neka mi se ruke sasuse, neka mi usta onijeme, neka mi dusa ostane pusta, ako ne
ucinim Sto Covjek mora da cini.

A Bog neka odludi.

Ujutro sam izvrsio sve svete duznosti, mozda zivlje nego obi¢no, unoseéi uzbudenje
u poznate pokrete i rijeci, sjecajuéi se sino¢njeg nemira, misleéi o znacaju posla sto
me Ceka, kao pred odsudnu bitku, nijednog ¢asa ne sumnjajuci da li treba da podem.
U boju se mogu zadobiti rane, moze se i poginuti, i zato je molitva vrelija nego ikad,
ali vracdanja nema, zato je kletva i zakletva, kojom sam sino¢ predusretao svoje
oklijevanje, bila nepotrebna. Sjetio sam se, zaista je sve bilo kao pred bitku, onda.
Sino¢ sam se kupao kad sam dosao, Cinilo mi se da ¢e me voda smiriti, okupao sam
se i jutros. Kosulja mi je bila Cista, a uzeo sam svjezu, bijelu kao snijeg. Kao onda.
Samo sam u onu bitku iSao sa drugima, u redu ¢vrs¢em od kamena, s golom sabljom
u goloj ruci, s vrelom rados¢u u oCima. Sad idem sam, o drago daleko vrijeme, u
crnom dzubetu Sto se saplice oko nogu, praznih klonulih ruku, sa strepnjom u dusi.
Ali idem. Moram.

Svratio sam Hasanu. Nisam imao mnogo vremena, zbog nestrpljenja, a svratio sam,
ne bih mogao da odem a da ga ne vidim, kao da bih propustio nesto veoma vazno.
Iako ne znam zasto mi je to bilo potrebno: nije mi mogao pomodi, nije mi mogao
savjet dati. Mozda zato Sto mi je najblizi, iako mi ni on nije blizak. LiCilo je pomalo na
gatanje, na odbranu od uroka: njegova vedrina moze donijeti srecu.

Nije ga bilo kod kuce. Dugo sam kucao halkom na vratima, mislio sam da spava, i
kad sam ve¢ odustao, kapiju je otvorila ona sitna zena, opet krijuéi lice, i
namjestajuéi kosu, ¢udno zbunjena. Objasnila je, zuredi i spoticuci se u govoru, da



Hasan nije kod kuce, otiSao je sinoc i joS se nije vratio, njen muz ga trazi, i sad ih
¢ekaju, obojicu. Njih dvoje ¢ekaju njih dvojicu, zakljucani, uzbudeni, zadovoljni zbog
tude nevolje koja im je donijela srecu.

Rekao sam i hafiz-Muhamedu kuda idem, da cujem sta misli. Ne bih izmijenio odluku
ma Sta kazao, ali sam Zelio da me ohrabri. Bio je paZljiv, kao da sam ja bolesnik a ne
on. Treba da ides, rekao je. Steta Sto to nisi ucinio i ranije. Duznost nam je da
pomognemo i nepoznatu cCovjeku a kamoli bratu rodenom. I ne ustrucavaj se,
nikakvo zlo ne cinis. Tako je rekao, iskreno i uzbudeno, ali me nije narocito ohrabrio,
jer sam to ocekivao. I znao je da sam ocekivao. A dobar covjek ce uvijek tako redi, i
to nije misljenje vec prazno saucesce.

Hasana nema. Nikad nema onih koje trazis.

Prolazedi pored pekare, udahnuo sam miris vruéih somuna, i sjetlo se da od juce
nista jeo nisam. Pasvandzija je sino¢ govorio o somunima. I njega moram pronaci,
danas. Kako nisam osjetio da je htio nesto da mi kaze? Ne samo za onog Covjeka sto
me Cekao sa prijetnjom. Gotovo je silom Zelio da me zadrzi uza se, da ga upitam. A
ja sam bio gluh i slijep.

Onda sam se prisilio da mislim o kadijinoj zeni, otiéi ¢u opet u onu cutljivu kucu, i o
Hasanu, sta je Cinio sino¢ i kuda je otisao, i o ocu, javiéu mu odmah, ¢im se rijesi sve
ovo, i o prosloj nodi, dugoj i besanoj, i o bezbroj sitnica, niko nije podrezao ruze u
tekijskoj basci, zarasc¢e u trnje, i o Mustafinoj djeci, sve Cesce sjede pred tekijom,
Zena ih otjera da joj ne smetaju a Mustafa gunda i iznosi im hranu, smijace nam se
svijet, ve¢ ih zovu derviSskom djecom, a nemam srca da zabranim, i jos bogzna o
¢emu, samo da ne mislim na razgovor s muftijom. Ne Sto ne znam sta ¢u redi, vec
Sto poslije toga nema nista. Do presude ima nade za sve, a onda ima samo presuda.
Ako bude dobra, nada i ne treba, ako bude rdava, ne vrijedi ni misliti.

Muftijina kuca je u brdu, usamljena, u basci ogradenoj visokim zidom. Nikad nisam
usao unutra. Necu ni sad, izgleda.

Strazar pred vratima mi re¢e da muftija nije kod kuce. OtiSao je iz kasabe.

- Kada ce se vratiti?

- Ne znam.

- Kuda je otisao?

- Ne znam.

- Ko zna?

- Ne znam.

Eto, sav strah je bio uzaludan. Nada se produzava, ali sve slabija. Moze uskoro da mi
i ne zatreba.

Nisam znao Sta da cinim. Ako odem odavde, tesko ¢u sti¢i do muftije, i kasno, ako i
stignem. Kuda je otiSao? U koju od svojih kuca? Na koje od imanja? Ugosko?
Ugljesice? Gor? Tihovice? U ravnicu? Na jezero? Na rijeku? Cesto je bjezao, i od
svega, od vrucine, od hladnoce, od magle, od vlage, od ljudi.

Gdje je sad? Samo mi ovdje mogu reci.

- Ne znam sta da radim - pozalio sam se strazaru - Muftija mi je porucio da dodem,
imamo vazan razgovor. Moram da ga nadem.

Strazar je slegao ramenima, ponovivsi tako onu jednu jedinu rije¢ koju je znao. A ja
nikako nisam mogao da odem.

- Mora neko da zna u kudi.

Tada su se otvorila vrata, i mrSav Covjek, bivsi vojnik, sudeéi po brazgotinama na
licu i po dijelovima odjece sto je jos zadrzavao na sebi, sigurno zalec¢i da sve odbaci,
gledao je strogo u mene. Dok se ne opravdam, ja sam za njega krivac.

I njemu sam rekao Sto i strazaru.

Po nepovijerljivom izrazu ucinilo mi se da sumnja u istinitost mojih rijeci. Uvrijedilo
me to nepovijerenje, ali je jos jaca bila Zelja da mi zaista ne povjeruje. Upleo sam se



u laz, bio sam prisiljen da tako postupim, ali ako muftija sazna, a saznace, moracu
da trazim oprosStaj a ne pravdu.

- Pa nista - rekao sam povlacedi se.

U tom casu primijetio sam da se strogo vojnikovo lice mijenja, razblazuje, rasplinjuje
u osmijeh. Zasto?

Tada sam i ja njega prepoznao. Ratovali smo jedno vrijeme zajedno, samo je on na
vojni bio i prije mene i poslije mene.

Obradovali smo se obojica.

- Promijenio si se - kaze veselo - ko bi te poznao u tom derviSkom ruhu! Ali eto,
poznao sam te!

- A ti si isti. Malo stariji, malo mrsaviji, ali isti.

- Pa nisam bas isti. Dvadeset godina je proslo. Udi.

Kad je zatvorio vrata iza nas, kao da je postao nesigurniji.

- A muftija te pozvao?

- Moram da govorim s njim. Strazar nije htio da mi kaze kuda je otisao.

Kroz basc¢u se bijelio ravan Cisti put pokockan sitnim rijecnim kamenjem, oivicen
ogradom od Simsira i biserka njezno zelenih listi¢a. U basci je neko vjesto razbacao
stabla vocaka, breza, smreka, grmova divljih ruza, ostavljaju¢i ponegdje jedno
jedino drvo na cistoj tratini, a negdje ih zbijajuéi u skupine, stvarajuéi tako igru sto
je licila na prirodu i prirodu Sto je li¢ila na igru. Ova cvjetna i lisnata ljepota
ogromnog prostranstva djeluje kao ¢udo, mozda najvise zbog misli da je sve ovo
stvoreno da jedna noga gazi svijetlo-zelenu travu, i jedan pogled da se odmara na
njeznim vrsikama stabala. Zaista izgleda da je ljepota samo suvisak.

Vojnik je utiSao glas. I ja. Gotovo Sapuc¢emo u ovoj ociséenoj, ograbljanoj,
njegovanoj Sumi kojoj je oduzeta divljina a ostavljena svjezina, u ovom tihom
prostoru ogradenom zidom, gdje su i olujama podrezana krila.

Vojnik gleda duz puta prema bijeloj kuéi skrivenoj u drvecu. Gledam i ja. U oku se
smjenjuje bljestavo i zeleno, ostro i sneno, od sunca na staklu prozora, i lakog
njihanja granja.

Vojniku je ime Kara-Zaim. Sad je sjenka nekadasnjeg Kara-Zaima, sad je dronjak
onog neustrasivog mladica sto je golom sabljom iSao na golu sablju, dok mu jedna,
ulanska, nije otvorila put izmedu rebara na prsima i ledima. Do tada je boden,
zasijecan, sjeCen, skracivan, nije imao pola lijevog uha, ni tri prsta na lijevoj ruci,
lice mu je iSarano crvenim brazdama na kojima ne izrasta nova koza, ostale biljege
sakrivao je haljinama, i uvijek je lako prebolijevao i vracao se u bitke. Krv mu je bila
jaka, i duboki zasjeci u mlado meso brzo su zacjeljivali. A kad ga je probola
duSmanska sablja ulanska, nacinivsi otvore da svjetlo suncevo ude u njega prvi put,
kad su mu vrh i sjecivo prosli kud im nije put, kroz pluéa, Kara-Zaim je pao i zamro,
ostavili su ga uzmicudi, i dzerah je u trku samo dotakao njegovu hladnu ruku i
pozurio za vojskom, namjeravajué¢i da mu prouci dovu kad izmakne na sigurno
mjesto. Kara-Zaim se probudio u nodi, od hladnoée, medu mrtvacima, iznemogao i
tih kao i oni. Ostao je Ziv, ali nije viSe bio za vojsku. Izgubio je snagu, i brzinu, i
radost. Sad je Cuvar basce, ili kuce, ili nevoljnik sto prima milostinju.

- Dobro mi je - pogledao me veselo. Prisiljavam se da mirno gledam u njegovo
izorano lice. - Posao nije tezak. A muftija ima povjerenja u mene. Ja sam kao
nadzornik strazara, pomalo ih u¢im, nadgledam, i tako.

- Mogao si da budes i nesto drugo. Dizdar u tvrdavi. Pomoc¢nik kajmekama. A mogli
su da ti daju kakav timar, kao i drugima, da budes na svome imanju.

- Zasto? - upitao je uznemireno. - Nudili su mi, nisam htio. Ja sam zadovoljan. Na
ovom mjestu ne moze biti svako.

Vrijedalo me, i boljelo, Sto plasljivo gleda prema kuci, nekadasnji gazija Kara-Zaim.
Da li bi trebalo da i ja ovako gledam ako bih se uputio tamo? Cega se boji on koji se
ni¢ega bojao nije?



Rekao sam, ne zele¢i da ga povrijedim: - Kakav si ti junak bio! Boze veliki, kakav
junak!

I odmah se pokajao. Zasto mu ozivljavas proslost? Zasto ga budis iz drijemeza? Nije
zaboravio, to je nemoguce, ali se stiSao, primirio, prezalio mozda; no treba mu
pozledivati rane Sto su prestale da krvare.

Avaj, govorio sam i o sebi.

Sad je kasno, receno je sto nije trebalo.

Pogledao me zaprepasteno, sigurno vec¢ godinama niko nije govorio o njegovoj
proslosti, ili je on sam govorio, navodedi druge da kazu, da ga se sjete drukcijeg, zar
je umrlo i sje¢anje? zar ga nema ni u ¢ijoj uspomeni? A mozda ni on viSe ne govori,
¢emu? ili govori viSe i beznadnije sto proslost biva dalja, i ne nada se da ¢e se iko
sjetiti. U njemu je sve zZivo, u drugima je umro.

| eto, jedan dervis je progovorio o njemu nekadasnjem. I jos kako je progovorio!
Sanjao je mozda da to neko kaze bas ovim mojim rijeCima: Boze veliki, kakav si
junak bio! Udarile su ga po srcu, sigurno, sunule su kroz krv kao vreli vjetar, usi mu
zaglusile. 1li je mislio da su to rijeci iz njegovih snova, niko ih nije izrekao, Cula ih je
samo njegova zelja. Ali ne! Rekla je to ova stara dervisina. Sjetila se i rekla.

Gledao me trenutak izgubljeno, kao padavicar, nisam znao da li ¢e skoditi od srece, i
srusiti se na kamen, lomljiv, ili ¢e me zagrliti, da se odrzi na slabim nogama, ili se
nasmijati, ili zaplakati, i umrijeti, ali ja nisam dovoljno poznavao gaziju Kara-Zaima.
Sjetio sam se junaka, kako da to ne bude i sad? Samo ga izdaje drhtav glas i tiho
krkljanje u probodenim plu¢ima, zbog uzbudenja:

- Sjecas se? Da li se zaista sjecas?

- Sjecam se. Uvijek kad mislim o onom vremenu, vidim tebe.

- Kako me vidis?

Sapat mu je tih, zove me iz tame vremena.

- U nekom svjetlu, Kara-Zaime. Na Sirokom polju. Samog. IdeS mirno, ne osvrcuci
se, ne Cekas nikoga. Sav u bijelom. Ruke su ti gole do lakata. U ruci sablja, i svjetlo
je mozda od sunca na njenom sjecivu. Li¢iS na vjetar sto se ne moze zaustaviti. Na
suncanu zraku li¢iS sto ¢e svugdje prodrijeti. Svi drugi su zastali, gledaju, nema ih.
Samo ti.

- Nisam tako iSao.

- To je moje sje¢anje. Izbrisalo se ono sSto je mozda bilo, i samo je to ostalo.

- Lijepo je. LjepSe nego u zbilji. Ili nije. U nekom svjetlu, velis. Na sirokom polju.
Sapuce opijeno, a onda gleda u mene, trazi svoju sliku u mojim rije¢ima, svoju
daleku slavu na mojim usnama.

Zamislja da pjevam pjesmu o njegovoj hrabrosti, a ja ga zalim.

I ne mogu vise.

- Drago mi je Sto sam te vidio - kazem oprastajudi se.

- Cekaj.

Tesko mu je da me pusti, ja sam onaj dugo zudeni koji zna, ja sam svjedok da ne
umiru uspomene, ja sam potvrda da nije sve samo sjenka u njemu, moje sjecanje je
naknada za dugi zaborav, nagrada za ¢ekanje.

Iste rijeci, dva raspolozenja. I moje i njegovo istog je korijena, za njega je sreca sto
je za mene tuga. Svejedno, i moje i njegovo staro je hiljadu godina. I vise. Ne vrijedi
se oko toga mnogo baktati.

- Moram da idem.

- Cekaj. Muftija je ovdje, u kudi, Udi, ako ti je vazno. Reci da sam te ja pustio. Ili
nemoj. Reci da te on pozvao.

- Nije me pozvao. Sam sam dosao.

- Znam. Samo tako reci: porucio si da dodem. Ima toliko poslova da se nece sjetiti.
A ako upita za mene, i ako ti bude zgodno, kazi Sto znas. Ono od ranije.



Mislio sam da muftije nema i zalio radi toga, ali sam se pomirio. Gotovo da mi je bilo
lakSe Sto odgadam. A sad se sve iznenada izmijenilo, i ono sto sam Zelio treba da se
desi. Bio sam zbunjen i nepripremljen. Nisam se zacudio Sto Kara-Zaim moli da ga
pomenem, zalio sam Sto je naglo odustao od ponude da mi njegova preporuka bude
oslonac. Jos u mislima na svoju sliku, u svjetlu, na junackom ograsju, ponudio mi se
za zastitnika. A odstupio u istom casu, ¢im se sjetio da je to daleka proslost. Planuo
je i izgorio u istom trenutku. Na isjeCenom licu jos je treptala sre¢a zbog onoga sto
je bilo, i plasljiva nesigurnost zbog svega Sto je sad. Jesu li se u njemu uvijek
sudarala dva vremena, razli¢ita po svemu a neodvojiva: ne moze ni iz jednog.

Dok je Saptao s nekim covjekom na kuénom ulazu, mislio sam smuceno, vajkajuci se
Sto mi je izmakla njegova jadna podrska, da je moja nesigurnost ista kao i njegova.
Zalosno smo cekali pomo¢ jedan od drugoga, ne pouzdavajuéi se mnogo u sebe.
Sastavljali smo dvije nemodi da ispadne jedno slabo nadanje. Kod njega je nadanje
ostalo, ali je vrijedilo koliko i moje poruseno.

Kad je Covjek izasao iz kuée i znakom ili tihom rije¢ju rekao nesto Kara-Zaimu, on
me pozvao pokretom ruke: pomogao sam ti, hajde! I niSta ne govoredéi, uputio me
prema ulazu, ali sad je to znacilo: udi, mozda ¢e biti dobro. Ali sve sam to vidio
usput, nesigurno, tako blijedo vidio sam i krzljavi limun pred ku¢om, i jos krzljaviju
palmu sto je jedva preboljela nasu tesku zimu i drijemala na proljetnom suncu kao
bolesnik. Ne sje¢am se ni kuda sam prolazio, ni koliko me ljudi pratilo o¢ima, stalno
misleci na prvu rije¢ koju ¢u reci. Prva rije¢! Kao oruzje, kao stit. Sve od nje zavisi,
ne zato Ssto ¢e nesto objasniti, ve¢ Sto mogu izgubiti svaku hrabrost ako bude
neprikladna, moze me uciniti smijesnim i nametnuti se kao sud o meni. Nevjerovatno
mnogo rijec¢i sam okusao u sebi, i pravo je ¢udo Sta se sve nametalo kao prva misao.
Li¢ilo je na poremecéaj u mozgu, na potres koji je sve isprevrtao, ostavljajuci zbrku i
besmisao. Dok sam iSao tim prolazom Sto mi je ostao mracan i neraspoznat u
svijesti, dolazilo mi je na um sve, od svecanih zaklinjanja do psovke. Ne mogu ni da
napisem Sta je sve htjelo da izade pri tom prvom susretu; pri prvom videnju. Bila je
to tesko objasnjiva mahnitost, toliko je izgledalo neshvatljivo Sta sam ja, sta je moj
mozak izmisljao tada, bjesnedi i rugajuéi se svemu razumnom. Kao da se sam iblis
smjestio u meni, i Saptao mi tako nedostojne i odurne rijeci, tako smijesne i
nedostojne postupke, da sam bio zgranut. Odakle me nade bas u ovom c¢asu kad mi
je potrebna najveéa sabranost! Ali on dolazi bas onda kad se ne nadas i kad ti je
najgore. Jer, misliti kao Sto sam ja mislio, ozbiljan i miran Covjek, da pridem muftiji i
nazovem ga antiohijskom kozom, to moze da bude samo davolov grijesni mig. Ostavi
me, bozji otpadnice! - prijetio sam, jos vise ga razdrazujuci.

Zbunile su me i one juzne biljke u drvenim grobistima, palma i limun, pred kuéom.
Znao sam da je muftija iz Antiohije, i da ne poznaje nas jezik, ali gdje je ta Antiohija,
u kojoj zemlji, i kojim se jezikom tamo govori, nikako mi nije dolazilo u pamet.
Srec¢om, nije bila potrebna prva rije¢, nije trebalo nista da kazem, nije trebalo nista
da udinim.

U sobi, u koju su me uveli, muftija je igrao Saha s ¢ovjekom koga ranije nikad nisam
vidio. Zapravo, igra je bila zavrSena, ili prekinuta, u pocetku nisam znao Sta se
desSava, niti me se ticalo, a nepoznati Covjek, nezdravo debeo, umorna, strpljivo
ponizna smijeska, pristajao je na sve, uporno okrecuci glavu prema meni, kako bi
skrenuo muftijinu paznju sa sebe. Sigurno mi je zZelio uspjeh u svemu sto bih trazio,
samo da me muftija primijeti.

Ali muftija dugo nije vidio da je neko usao u sobu (a morao je rec¢i da me puste kad
su ga pitali), niti je odgovorio na moj pozdrav.

Cijele zime je ¢amio u pregrijanim sobama, uplasen surovom hladnoc¢om sto je nizala
arsin duge ledenice po strehama, gledao je u njih sigurno sa zaprepastenjem,
izmucen i zut, kao i njegove juzne biljke, Sto su jedva zive docekale proljece. Ledima
okrenut prozoru, ogrnut ¢urkom, grijao se na suncu, iskopnio, zlovoljan.



Obojica ugojeni, samo sa salom nejednako rasporedenim, bezbojni i zbrckani,
sparuseni sobnim vazduhom, kao da su presjedili od jesenas nad ovim crnim stolom
od abonosa i nad Sahom od slonovace.

Ljutito u poCetku, a onda sve bljede, sve bezvoljnije, muftija je prigovarao a drugi se
saglasavao. Izgledalo je ¢udno kako muftija pita, kako tvrdi, kako odgovara. Jedva
sam uspijevao da uhvatim neki smisao.

- Nesto nije u redu.

- Vidim.

- Nista ti ne vidis.

- Nesto nije u redu.

- Cijelo vrijeme stajao sam bolje.

- Znam.

- Sta vidi§?

- Negdje sam pogresno vukao.

- Kako onda gubim?

- Potpuno mi je nejasno.

- Sigurno si negdje pogresno vukao.

- Sigurno sam pogresno vukao.

- Odakle tvoj konj ovdje?

- Eto, tu je greska. Nisam mogao doci na to mjesto.

- Onda, sah.

- Tacno. Evo, Sejh je dosao.

- Zasto ne pazis? Ne mogu ja sve da vidim.

- Obi¢no mi se to ne desava.

- Ako je konj tu, ja ga jedem, je li tako? Ja ga jedem. Jedem. Ga.

- I mat.

- Koji sejh?

Covjek je pokazao na mene, srecom, i muftija se okrenuo. Lice mu je sivo-zuto,
mlitavo, s teskim podocnjacima.

Upitao me, ne ustajudi: - Igras li sah?

- Slabo.

- Sta hoces?

- Rekao si da dodem. Molio sam da govorim s tobom.

- Rekao sam? Da, da. Kome? Kako je napolju?

- Suncano. Toplo.

- I zimus su tako govorili: nije hladno. Jesu li zime uvijek ovako oStre?

- Gotovo uvijek.

- Strasna zemlja.

- Covjek se navikne.

- Dosadna zemlja. Igras li Sah?

Debeli ¢ovjek se umijesao, tiho: - Ne igra, rekao je.

- A sta hoce?

- Ima neku molbu.

- Ko je on?

Rekao sam ko sam, i da sam u nevolji, i da trazim pravdu, i da mi je niko nece dati
ako mi je on ne da.

Muftija je pogledao u ¢ovjeka pred sobom, ne kriju¢i dosadu, gotovo s ocajanjem.

U ¢emu sam pogrijesio?

Ustao je, osvrnuo se desno-lijevo, kao da je trazio kuda bi mogao pobjeci, pa poceo
da hoda po sobi, gazedi pazljivo po suncanim plohama. A onda zastao i zamislio se,
gledaju¢i me neveselo:

- Govorio sam o tome sa carigradskim mulom. Volio sam s njim da razgovaram,
ponekad, ne zato Sto je pametan, pametni ljudi mogu da budu vrlo dosadni, ve¢ sto



bi znao da kaze nesto neocekivano, Sto te iznenadi i probudi - razumijes li, Malice,
sigurno ne razumijes! - zbog Cega ti se Cini da vrijedi slusati i odgovarati. Govorio je:
- Znanje ljudsko je neznatno. Zato pametan Covjek ne zivi od onoga Sto zna. Ali, htio
sam nesto drugo... O ¢emu sam govorio?

- O carigradskom muli - rekao je Malik.

- Ne. O pravdi. Pravda - rekao je jednom - mi mislimo da znamo Sta je to. A nista
nije neodredenije. Moze da bude zakon, osveta, neznanje, nepravda. Sve zavisi od
stanovista. Ja sam odgovorio...

Nastavio je da hoda, ¢uteci, odjednom klonuo, ucinilo mi se da u njemu postoji neka
opruga koja ga pokrene, ozivi mu rijec i tijelo, a kad opruga zastane, i on se umrtvi,
obuzme ga ¢ama.

Nije mi ponudio da sjednem, nije ga zanimalo Sta sam htio da kazem, i ostalo mi je
da govorim ili da odem. Ovako sam i ja mogao da postanem Malik, muftijina druga
sjenka, nepotrebna koliko i prva. Odlucio sam da govorim.

- Dosao sam s molbom.

- Ja sam umoran.

- Mozda bi te zanimalo.

- Mislis?

- PokusSacdu. Govorio si o pravdi. Pravda je kao zdravlje, misliS o njoj kad je nema, i
zaista je neodredena, ali je mozda najvise Zelja da se udavi nepravda, a ona je vrlo
odredena. Svaka nepravda je jednaka, a Covjeku se Cini da je najveca koja je njemu
uc¢injena. A ako mu se c¢ini, onda i jeste tako, jer se ne moze misliti tudom glavom.
Muftijina opruga se opet zategla. Pogledao me iznenadeno, objesene ocli njegove
zaustavile su se na meni s priznanjem, ne bas narocitim, ali dovoljnim da me
ohrabri. Probudio sam mu paznju. A to sam i htio: sam me poucio svojom sakatom
pricom o carigradskom muli. Ali sam uskoro uvidio da se lakSe igrati rijeCima
govoreci o opstim stvarima nego o pojedinacnim, koje su nase a ne svacije.

- Zanimljivo - rekao je muftija, ocekujuci, a Malik me pogledao s postovanjem. -
Zanimljivo. A da li vise ljudi moZe misliti istu misao? I da li tada misle tudom
glavom?

- Dvije prave ljudske misli nikad nisu iste, kao ni dva dlana.

- Sta je prava ljudska misao?

- Koja se obi¢no nikome ne govori.

- Lijepo reCeno. Mozda netacno, ali lijepo receno.

I dalje?

- Htio bih da govorim o svojoj nesreci. Rekao sam da mi izgleda najveca, jer je moja.
A volio bih da je tuda, i ne bih Zurio da je saznam, kao sto sad zurim da je kazem.
Hitao sam da sa opstih razmatranja predem na ono sto me boli, dok ga opruga drzi,
dok su mu odi koliko toliko zive, jer sam se plasio njegovog skorog klonuca, kad ce
moje rijeci uzaludno oblijetati oko njega.

Bivalo mi je sve jasnije: njega muci Cama i dosada. LeZala je po njemu kao pokrov,
padala kao magla, umotavala ga kao ilovaca, opkoljavala kao vazduh, ulazila mu u
krv, u disanje, u mozak, Sirila se iz njega i iz svega oko njega, iz stvari, prostora,
neba, sipala kao otrovni dim. Trebalo je da klonem i sam ili da se borim protiv nje.
Ne pretjerujem, da sam bio siguran da ¢u rastjerati barsku maglu u njemu, digao bih
skutove dzubeta i zaigrao trbusnu igru, ucinio bih sve Sto bi razumnom covjeku tesko
i na um palo. MoZda bi njegova paznja, prije nego Sto splasne, ucinila toliko da zuta
bezvoljna ruka napise tri rjeSavajuce rijeci: pustiti zatvorenika Haruna. I ne znajudi
Sta je napisala, ne sjetivsi se nikad viSe. Ucinio bih sve, kazem, svaku ludost, svaku
sramotu, i ne bih se stidio poslije, ¢ak bih s ponosom mislio kako sam pobijedio
jednu mrtvacku ravnodusnost, zbog zivog Covjeka, zbog brata. Ali se nisam usudivao
da mijenjam igru, vidio sam da ga je na cas probudio samo pehlivanluk duha, kao
hasis, i morao sam da mu dam jos, viSe, kako se ne bi uvalio u tezu nepokretnost.



To je bila naj¢udnija borba za koju sam ikad cuo, protiv mrtvila u njemu, protiv
uzetosti volje, gnusanja od Zivota. Borba teSka i mucna najvisSe zato Sto se morala
voditi neprirodnim sredstvima, izvrnutim misljenjem, ruznim parenjem nespojivih
osjecanja, silovanjem rijeci. A bojao sam se, i jos kako sam se bojao, da ¢e njegova
paznja umrijeti onoga Casa kad prestanem s igrom i predem na pravi cilj, zbog koga
sam sve to i ¢inio. Morao sam lebdjeti iznad pravog smisla, priblizavaju¢i mu se i
krijuci ga, jer bi njegova Cula mogla da se zatvore, sama od sebe, ¢im ga osjeti.
Srecom, nije bio pritvoran, nije neproziran: sve je pokazivao i sve se na njemu
vidjelo, i dopadanje i odvratnost. Zato sam vodio svoju usplahirenu misao prema
sjenkama i osvjetljenjima na njegovu licu, radujuéi se tom putokazu, jer, moglo je i
njega da ne bude.

Sve je na njemu govorilo: iznenadi me, probudi me, zagrij me, i ja sam ga
iznenadivao, budio, =zagrijavao, vodeéi ocajnicku bitku da odrzim na zivotu
samrtnika, stalno na granici strave da neéu uspjeti, a sva mi je nada u njemu.
Izvrnuo sam duh naopako, groznicavo kopao po zakutcima da pronadem davolske
brabonjke u sebi, borio se sa mrtvacem da ne bude jos jedan, i na trenutak odahnuo
tek kad je sjeo, sa nesto zanimanja i zivosti na mlohavomlicu, te su i mome nadanju
porasla krilca.

- Imam brata - bulaznio sam ne znajudi da li je i to dovoljno. - Ali ako ne pozurim da
ti kazem, mogao bih reéi da sam ga imao, a imam i imao sam isto je Sto imam i
nemam. A moze da odluci sijev necije zle ili dobre volje. Brat mi je, ne zato Sto sam
ga htio, jer da sam ga htio ja bih ga pravio, i onda mi ne bi bio brat, a ne znam ni da
li ga je moj otac htio, ali kad se spario s mojom majkom, kad je kaplja mutne vode
usla u rodiljku, iz tog zadovoljstva za njih, iz tog niceg za mene, izrasla je veza i
obaveza sto se zove sin i brat. Bio zeljena utjeha ili uobicajena nevolja, Bog ga
vezuje uz nas bez naseg pitanja, uskra¢ujuéi nam sva njegova zadovoljstva a
opterecujuci nas svim njegovim nevoljama i nesrecama, a kao sto zna tvoja uzviSena
pamet, nesre¢e su mnogo c¢esS¢e nego zadovoljstva, pa bismo mogli re¢i da je brat
nesreca koju nam Bog Salje, i zato je primamo kao boziju volju i odredenje,
zahvaljuju¢i mu na svemu. Tako, eto, zahvaljujem Bogu na nesreci, a volio bih da je
on tvoj brat pa da zahvaljujem na sredi Sto sluSam tebe, kao ti sad mene, pa da mi
je svejedno. Ali, kako ne moze biti tvoj brat, jer je moj, a ja ne mogu biti ti, jer je
Bog odredio ga budem samo nedostojni dervis, budimo ono Sto smo: ja molim, ti
rjesSavaj. Ili bolje: ja ¢u da pricam, ti slusaj. Tebi je teze, znam. Ti ne moras, ja
moram.

Probudio sam ga, ozivio je, gleda, slusa, shvata, prima! Nije potrebna cocecka igra,
dovoljne su prazne rijeci, pusti ih da lete kao vjetar, da se prevréu kao majmuni, da
bezglavo jure izmedu proljetnih suncanih zraka i sobne sjenke, kao pomahnitale, i
evo, umirio se na stolici, slusa, ¢eka.

- I dalje? -kaze prili¢no zivo.

I prva sjenka njegova zuri u mene, cudi se, mozda uci. Ne vidim ga dobro, jer me se
ne tice. Gledam u muftijino lice.

Ima nade, brate Harune!

- I eto, imam brata, ili ga imam upola: ja pominjem ime njegovo, a on je zatvoren u
tvrdavi. Pola zivota mu je ovdje, pola gore. Ako izgubi ovu polovinu, mogao bi i onu
drugu.

- Koju polovinu?

- Koju ja jos drzim, pricajudi.

- Kakvoj tvrdavi?

- U tvrdavi, nad gradom.

- Svejedno, nastavi.

- U tvrdavu se zatvaraju rdavi ljudi, lopovi, zlodinci, hajduci, carevi neprijatelji.
Ponekad. A najcesc¢e budale. Zato sto misle da nisu krivi, a to ¢ovjek nikad ne zna.



Uvijek ispravljaju krivu Drinu, a to nije njihov posao, niti to ko od njih trazi. Kako su
ponosni na svoju ludost, lako ih je uhvatiti, i zato ih je najvise. Po ovome bi se moglo
zakljuciti da su na slobodi samo pametni, ali nije tako: ostaju i ludi ako znaju da to
sakriju. I ne ostaju pametni ako to pokazuju. JosS ostaju oni koji imaju prava da budu
kakvi hoce. Moj brat je bio niko i nista, srecan covjek, ni pametan da ga se boje, ni
lud da ne znaju Sta bi mogao da ucini, kukavica da bi bio hajduk, naivan da bi bio
rdav, lijen da bi bio neciji neprijatelj. Jednom rije¢ju, bozijom providnoséu odreden
da ga ljudi pozdravljaju ne postujuéi ga, da mu priznaju vrijednost ne traze¢i da je
pokaze.

- Zasto je zatvoren?

- Zato sto nije poslusao oca.

- Zanimljivo.

- Otac je prost covjek, radi koliko moze, daje koliko mora, ne tice ga se nista osim
kiSe, oblaka, sunca, gusjenica, krompirove bube, ljuljka na psSenici, snijeti na
kukuruzu i mira u porodici. Kako je sasvim jednostavan, iz jednog komada, kao
drvena kasSika, kao lipov c¢anak, kao rucelj pluga, nije se odrekao nepotrebne
roditeljske navike da govori ono sto ocevi uvijek govore a djeca nikad ne slusaju.
Savjetovao mu je da ne ide od kude, zemlja ¢e ostati pusta a varosi tijesne, malo
mjesta a mnogo usta, malo mogucnosti a mnogo zelja, po¢eéemo da se davimo
medu sobom za veci komad hljeba.

Brat nije poslusao. Onda je otac rekao: pamti, nesreca je sto kod nas niko ne misli
da je na pravom mjestu, i svako svakome je mogudi suparnik; ljudi preziru one koji
ne uspiju, a mrze one koji se uspnu iznad njih; navikni se na prezir ako zelis mir, ili
na mrznju ako pristanes na borbu. Ali ne ulazi u okrsaj ako nisi siguran da ¢es oboriti
protivnika. Ne upiri prstom na tude nepostenje ako nisi dovoljno jak da to ne moras
dokazivati. Ni to nije poslusao. Sad otac ima razloga da se raduje i kaze: eto tako
prolaze neposlusni sinovi.

Govoreci, primijetio sam s uzasom da se gasi nejako svjetlo u muftijinim ocima,
postajale su teSke i umorne, a u izrazu se javilo nesto izgubljeno. Upitao je, jedva
otvarajudi usta:

- Ko to nije poslusao? y

O, Boze veliki! Neprestano koratam, a sve sam dalje. Cim se priblizim onome Sto mi
je cilj, on se uplasi. Cim pozelim da iskoristim Sto sam izgradio, on sve porusi. Moj
posao nema zavrsetka!

Pozurio sam, naglavce. Jos u njemu ima bar ziSka zivota, jer ne bi ni ovo pitao.
Postao sam nezanimljiv, zamorio ga mudrovanjem, nisam se igrao vec rugao,
zanijelo me ogorcenje, i sve je pocelo da zvuci ozbiljno. Hvatala me vrtoglavica:
molim te, sacekaj jos malo, ne ugasi se samo za trenutak.

Posljednji odsjaj sunca trne, a ja sam u sledenoj pustosi, preda mnom duga
samrtnic¢ka no¢. A ne smijem ni da kriknem.

Izgubio sam pouzdanje, nestalo je lako¢e kojom sam mijesao rijeci, osjecao sam da
viSe nece poletjeti, nece zaleprsati, puzi¢e po zemlji poput sljepica.

Jos samo pregrst ludih rijeci, Boze, moras mi ih dati, borim se za jedan zivot! - molio
sam ocajan, ali molitva nije pomogla. Ubio me promasaj, vidio sam ga na njegovom
licu.

Kuda to nestajes, brate Harune?

Sve sto sam dalje rekao, bilo je nepotrebno i uzaludno. Bio sam prisiljen da otkrijem
namjeru.

Muftiju je sve brze potapala dosada, sve konacnije je zapadao u baru mrtve
bezvoljnosti. Od njega ¢e poceti svijet da zamire.

Malik je spavao, s glavom na prsima.

- Umoran sam - rekao je muftija, uzasnut gotovo kao i ja. - Umoran sam. Idi sad.

- Nisam sve rekao.



- Idi sad.

- Naredi da ga puste.

- Koga da puste?

- Moga brata.

- Dodi sutra. Ili reci Maliku. Sutra.

Malik se probudio, uplasen: - Sta se desilo?

- Boze, kako je dosadno.

- Hoces li da igramo sah?

- Nista se nije desilo.

Odgovarao je u raskorak, preskacudi pitanja, pamtec¢i cudom neku rije¢ na koju bi
docnije stizao odgovor, pa je izgledalo sasvim besmisleno.

Izasao je ne pogledavsi nas, ubijen, mozda je i zaboravio da smo ovdje. A mozda je
bjezao.

Nisam pobijedio dosadu. Savladala nas je obojicu, jedva sam zZelio da odem. Da sam
znao kakva je, ne bih se ni usudio da pokusam.

Malik me pogledao krvnicki, i poskakujuci, ponio svoje tromo tijelo, zureéi za
muftijom.

- Rekao je da dodem sutra.

- Ja nista ne znam. Uh, upropastio si me.

Tako, sad je gotovo. Mozda je ipak trebalo da ga uhvatim za oba uha, ili da ga
udarim Cukljem prsta u zuto Celo. I opet nisam znao gdje je Antiohija, ni kojim smo
jezikom govorili. Cijelo vrijeme mi se Cinilo da dubim na glavi, da visim izmedu poda
i kandilja, da strop podupirem plecima, izgubljen, poblesavio zbog njegove Came i
svoje zelje da je savladam. Cudnim jezikom sam govorio, zaista, a uzalud. Mozda i
sutra uzalud, jer ¢e me unaprijed obeshrabriti danasnji neuspjeh. Moram dodi, a doci
¢u klecajudi, i ne¢u znati ne samo gdje je Antiohija - prokleta bila! - vec ni kako je
ime sinu moje majke. Muci¢éemo se ponovo kao dvoje starih u drugoj bra¢noj noci,
poslije prve sto je zalosno propala, samo ce sve trajati krace, jer se necemo mnogo
nadati ni ja ni on. y

Sad nemam kud da Zurim. Zuta troma ruka nije u Casu kratkotrajne bodrosti
napisala: pustiti zatvorenika Haruna.

Je li zbog toga Harun zatvorenik propao u jos dublju tamu?

Izasao sam, izveli su me, izgurali, a pred ku¢om me sacekao zaboravljeni Kara-Zaim.
Ljudi ga ne pamte poslije dvadeset godina, ja sam ga zaboravio nakon jednog sata.
Samo on ne zaboravlja, i to je tako.

- Dugo si ostao - kaze gledajuc¢i me radoznalo.

- Zar megdan traje krace?

- Obicno izlaze brze. I obi¢no su zbunjeni.

- Jesam li ja zbunjen?

- Ne bih rekao.

Kara-Zaimovo oko nije bas$ bistro. Neka bude kako on kaze.

- Pricali smo o svemu.

- A 0 meni?

- Rekao je da dodem sutra.

- Tako. Znaci, sutra.

I opet smo isli ¢istom stazom od rijeCnih bjelutaka. I i¢i ¢emo opet, sutra.

Mislio sam da necu imati snage da razgovaram sa Zaimom, da necu ni Cuti Sta mi
kaze, a ¢uo sam, i odgovarao, iako je sve bilo isprevrtano u meni, ako sam jos stajao
naglavce, i polako, polako se ispravljao, siguran da ¢e sve izgledati jos ¢udnije kad
dodem sebi. LiCi¢e na pijanstvo, na ruzan san, vjerovacu da sam udario na ¢ini, i da
nista stvarno nije bilo.

Zaim ne zna Sta se deSava u meni, on misli da sam uspio.



- To je dobro - kaze - Sto te zove sutra. Obi¢no ne zove. Znacdi da si mu se dopao,
znadi da si mu u volji.

Nisi mnogo mudar, nisi mnogo ni rjecit, moj dobri Zaime. Da, dopao sam mu se,
veoma, otisao je jedva disuci, a mucenje nastavljamo sutra.

Zaim gleda u mene zbunjeno, trazi rijeci.

- Pa evo, htio bih da te zamolim.

Gleda li i on u moje lice da li se gasi od njegovih rijeci? Hrabrim ga, bez volje,
sjecajudi se:

- Reci, Kara-Zaime. Slobodno. Nesto te mucdi.

Tako je trebalo onaj da kaze meni, malocas.

- Pa, nista me ne muci. Ali ovdje ne znaju ko sam, misle da sam ovako sipljiv i
nikakav oduvijek. Ne kazem za muftiju, vec za druge.

- Da li ti se nesto desilo?

- Nista mi se nije desilo. Kazu da nisam viSe za sluzbu.

- Otpustaju te?

- Znadi, otpustaju me. Pa mislim, ako bi mogao da kazeS muftiji, da me ostavi.
Nisam viSe za vojsku, ali da vrata ¢uvam, to mogu bolje od drugih. Primam sto grosa
godisnje...

- Muftija prima dvanaest hiljada.

- Drugo je muftija. I velim, ako je mnogo sto grosa, neka bude manje, neka bude
osamdeset. Neka bude i sedamdeset. Znaci, sedamdeset na godinu, zar je to
mnogo? Eto, to sam htio.

Pa, obi¢no nije mnogo sedamdeset grosa na godinu. Znaci, ne¢es se ugojiti od tih
sedamdeset grosa, moj Zaime, koji si grdno pogrijesio sto nisi umro na vrijeme. Ali,
oprosti Ssto ne mogu da te zalim, dugo sam se rvao s karandolozom i sav sam
razglobljen, nijedna kost mi nije na svome mjestu.

- Nisi za vojsku, - rekao sam nista ne misleéi - ali pusku mozes da nosis. Jatagan
mozes da nosis. Koliko bi trazio da oslobodimo jednog nevinog covjeka. Zatvoren je
na pravdi bozijoj, niSta nije kriv. Da li bi pristao za sto grosa?

Zbunio se.

- Ne znam da li me ispitujes, ili govorisS o neCemu Sto moze biti.

- Odgovori mi.

- Nije lako odgovoriti. Dok sam bio pravi Kara-Zaim, ne bih uzeo nista. A sad, ako je
stvar postena...

Sto grosa?

- Dvjesta.

- Dvjesta grosa! Boze milosni! Tri godine bih mogao da prozivim sa dvjesta grosa. I
nevin Covjek? Gdje je?

- U tvrdavi.

- Znaci, dvjesta grosa. I nevin covjek, u tvrdavi. Ne bih mogao.

- Prije dvadeset godina bi pristao? I da je u tvrdavi? Samo da je nevin, zatvoren bez
krivice?

- Pristao bih.

- A sad ne bi?

- Sad ne bih.

- Onda nista.

- Je li to zbilja ili Sala?

- Sala. Htio sam da vidim koliko si se promijenio.

- Pa, promijenio sam se. A ako me otpuste, da te potrazim?

- Ako te otpuste, ja ¢u ti nadi posao.

- Hvala ti, zapamti¢u to. Ali opet, govori sutra s muftijom.

Zelio je da ostane na ovoj bijeloj stazi od vrata do kuée po svaku cijenu. Odsjaj
muftijina znacaja padao je i na njega, beznacajnog, i sigurno mu se cinilo da je



mnogo blize odatle do onog gazije sa bojnog polja, nego iz pekarskog hamurluka ili
sa bastovanske lijehe. A on mu je vazniji od svega na svijetu.

Sreo me istog Casa, pred vece, u najtezi ¢as, kad sam isao prema kapiji smrti, izletio
je iz magle, s neba pao preda me na putu gdje nije bilo nikakva smisla da se
sretnemo, ni mi, ni nasa lica, ni nasa raspoloZzenja. Moje ne znam kakvo je, njegovo
zraci veseljem. Hripanje mu je pobjedonosno.

- Ostajem - rekao je odusevljen. - Ne¢e me otpustiti. Znadi, ostajem. Pitali su me sta
sam govorio s tobom, i ja sam pri¢ao. Pa su me odveli Maliku, i opet sam pri¢ao. Ono
o svjetlu i o bojnom polju, pa kako si mi nudio dvjesta grosa, i ostalo. Ako ostanem
bez posla. Malik se smijao, dobar covjek, kaze, to za tebe, a i ja kazem, jest, dobar
covjek, i tako, znaci, ne treba nista da govoris sutra.

- Dobro.

Nije ni znao da sam mu pomogao.

Trebalo bi ubijati proslost sa svakim danom sSto se ugasi. Izbrisati je, da ne boli.
Lakse bi se podnosio dan sto traje, ne bi se mjerio onim sto vise ne postoji. Ovako se
mijesaju utvare i zivot, pa nema ni Cistog sjecanja ni Cistog zivota. Dave se i
osporavaju, neprestano.

8.

Moj Boze, ja nemam nikoga osim tebe i brata mojega.
Trazio sam Hasana, poslije, nekoliko puta, uzalud. Trazio ga je i njegov momak, onaj
stariji, i saznao da je u zatvoru, is drugovima. Izasli su sino¢ iz ku¢e oko ponodi, i u
Frenk-mahali izmlatili neke miladi¢e, tesko da su i jednome leda ostala Citava, a
mladiéi su krivi, napali su prvi, i sad mladi¢ima privijaju mokre krpe na uboje, a oni
leze u zatvoru. Tako se uvijek svrsava Senlucenje, zatvore ih i kad nisu krivi, pa ih
puste kad plate, a oni se ne sjecaju jesu li krivi, a obi¢no jesu. Pustice ih i sad, samo
traze mnogo, jer su uboji teski, a mladiéi iz dobrih porodica, ali Hasan ne da toliko,
vice da mu je zao Sto nije tukao jace, i ucini¢e to kad izade, jer takve kopiladi i
takvih bezobraznika viSe nema. Ali on, momak, odnijece pare, nije Hasanu do para,
vec¢ do inada, ali kakav je to inad lezati u zatvoru. Nisu, doduse, u zindanu ni u
podrumima, vec¢ onako, u nekoj sobi, ali opet, napolju sunce a tamo mrac¢no, mucno
je i sat provesti, ako se ne mora, a kamoli vise.
Redi ¢e mu da sam ga trazio, i da odmah dode do mene, ¢im se presvuce i okupa, jer
zapeksini i zausljivi haljinku svaki put, da se mora skidati na avliji, da ne unese u
kucu kakvu poganu baju. A ja da budem u tekiji, ako mi je vazno, da se ne trazimo
ko dvije budale, a ako nije vazno, onda svejedno, pa kad se nademo. A moze biti da
je i bolje da Hasan malo odspava, jer nije trenuo od juce ujutro, iako moze da ne
spava po tri dana i tri no¢i, a moze i da spava isto toliko, samo ga probudis da
Stogod pojede, onako u neznani, pa opet nastavi, ko zivinle, BoZe oprosti. Dzaba,
takvog majka jos nije rodila!
Nisam ga trazio bez razloga, niti sam zelio da me utjesi, ili ohrabri. Ne znam kako mi
je dosla ta misao, zapravo i nije moja ve¢ Hasanova, a ja sam je primio kao svoju, i
htio ga nagovoriti da je izvrSimo. Rekao sam je Kara-Zaimu, a povukao se kad nije
pristao, ali ¢ini mi se da se javila ranije, kad sam vidio kako se gasi muftijino lice,
kako je uzaludno sve sto Cinim i govorim. Treba oteti Haruna, treba platiti Cuvarima
da pobjegne, treba ga poslati u drugu zemlju, da ga vise nikad ne vide. Samo tako
¢e se osloboditi tvrdavskih podruma: moje sramotno kreveljenje nece mu pomoci. S
Hasanom i Ishakom sve bi bilo moguée. Sa Ishakom sve bi bilo moguce. Mozda
Hasan zna gdje se sakrio, a Ishak bi pristao, sigurno. Ishak ne boluje od sjecanja,
kao Kara-Zaim, njega ne zaustavljaju uspomene.
Ohrabrila me misao na tog buntovnika, obuzela me neodoljiva potreba da se kre¢em,
da nesto c¢inim, osjecao sam zdrav nemir i uzbudenje: sve je mogude, sve je



nadomak ruke, samo se Covjek ne smije predati. Tesko je dok se ne odlucis, tada
sve prepreke izgledaju neprelazne, sve teskoce nesavladive. Ali kad se otkines od
sebe neodlu¢nog, kad pobijediis svoju malodusnost, otvore se pred tobom nesluceni
putevi, i svijet viSe nije skucen ni pun prijetnji. Smisljao sam smjele podvige,
otkrivajué¢i ne jednu moguénost za pravu hrabrost, pripremao lukavstva kojima nece
odoljeti ni najveca opreznost, uzbuden i pokrenut sve vise Sto sam sigurnije osjecao
u dubini srca, u tesko dostupnim vijugama mozga, da je sve to prazna masta. Ne,
nisam svjesno mislio o tome, nisam licemjerno grijao na srcu dva suprotna htijenja.
Moja misao je bila nepodijeljena, i iskreno sam se trudio kako da pronadem najbolji
nacin da oslobodim brata. I to sve iskrenije i sve Zivlje, kazem, sto se negdje u mojoj
nutrini, kao nejasan Sapat iz mraka, kao izvjesnost o kojoj se ne govori i ne misli ali
je prisutna, sve vise utvrdivalo uvjerenje da poduhvat ne moze uspjeti. I Ishaka sam
zvao, jer je nedostizan. Mogao sam ceznuti za njim koliko mi je dusa smogla snage, i
to bez lazi, jer mi se zelja nije mogla ostvariti. Skriveni Zivotni nagon sto me Stitio i
bez moje svjesne volje, velikodusno mi je dopustao moju lijepu plemenitost, ne
krotedi je: znao je da opasnosti od nje nema, ne moze postati djelo. A pomagala mi
je da se svetim zbog stida kojim sam se napunio kod muftije.

Ako bi ovo nekome izgledalo ¢udno, ili ¢ak nevjerovatno, mogao bih re¢i samo to da
su istine ponekad vrlo ¢udne, a mi uvjeravamo sebe da ne postoje, jer ih se stidimo,
kao gubave djece, iako one zbog toga nisu manje zive i manje istinite. Obicno
uljepSavamo svoju misao i krijemo guje sto laze u nama. Zar ih zaista nema, ako ih
krijemo? Ja niSta ne uljepSavam i nista ne krijem, govorim kao pred Bogom. I jos
hoc¢u da kazem, da nisam ni rdav ni ¢udan Covjek, vec obi¢an, obi¢niji mozda nego
Sto bih zelio, isti kao i vecina ljudi.

Dobronamjeran cCitalac mogao bi da mi kaze: suviSe razvlacis, suvise mudrujes.
Odgovoricu mu odmah: znam. Raspredam nasiroko jednu siromasnu misao, cijedeci
je kao prazan bardak, kad se iz njega ni kap vise istociti ne moze. Ali ¢inim to
namjerno, da odgodim kazivanje o onome Sto me i sad potresa, nekoliko mjeseci
poslije svega. Samo, okoliSenje ne pomaze. Izbje¢i ne mogu, a prekidati necu.

Treba da kazem i ovo. Nasao sam posvandziju kod kuce, davno je bio ustao, ve¢ se
iz CarsSije vratio, a docekao me zlovoljan i namrgoden, kao da se tek probudio. Ni
traga od sinocnje govorljivosti i zelje da me zadrzi, ni traga od paznje i ljubaznosti.
Zelio je da me se Sto prije otrese. Naljutio se kad sam upitao Sta je htio sino¢ da mi
kaze:

- Sto sam imao, sve sam rekao. Zasto bih krio?

Zar je moguce da sam se toliko prevario? Mislio sam dugo o onom razgovoru, i ne
toliko o rijeCima koliko o smislu. Nesto je znao o meni, sigurno. Pomenuo sam mu to,
a on se kleo svim i svaCim da sam ga krivo shvatio. No¢ je no¢, a dan je dan. Bogzna
Sta je on mislio priCajuci kojeSta, a bogzna sta sam ja mislio slusajuci to kojesta, i
sad sam zabio sebi u glavu i ono Sto on ni sanjao nije. Sta on zna? I sta moZe da zna
covjek - vapio je placnim glasom - koji lunja po svu no¢, umoran kao sakadzijski
konj, i jedva Ceka da se uvuce u svoju siromasnu kucicu i pod svoj poderani jorgan.
Cetvoro on hrani, osim sebe, na ovom poganom vaktu, i dosta mu je i predosta, a ne
jos da vodi brigu o tudim stvarima. A onda je prestao da se ljuti i neocekivano mirno,
¢ak i ljubazno, rekao da bi volio pomodi meni nego ikome drugome, a neka nevolja
me tare sigurno, jer ne bih dosSao do njega da mi kaze sto ne zna, niti zna Sta trazim.
A ne znam ni ja, izgleda.

Da li sam sino¢ u njegovim rijeCima cuo ono ¢ega nije bilo, ili se s njim nesto desilo?

OtiSao sam ne saznavsi nista, i zaista, imao je pravo, ne znajucéi ni Sta je trebalo da
saznam.

Poslije i¢indije, umoran i napregnut, izmucen mislima o oslobadanju, sve tezem po
preprekama sto su uskrsavale u buljucima, odbacujuéi ga ve¢ i mislju, ostao sam i
bez te nade, makar i lazne, i poCeo da se mirim sa sutrasnjim ponovnim mucenjem



kod muftije. Bio sam slab, loman, iscrpen naporima koje sam cio dan zamisljao, Cini
mi se da ne bih bio toliko zamoren da sam ih stvarno podnosio, ili da sam ih jos
oCekivao.

Mustafina djeca su usla u tekijsku bascu, najprije su se igrala piljaka na plo¢ama
pred tekijom, tu su i rucala, a onda su pocela da jure, kao kucici. Skakali su preko
ruza, lomili biserak, kidali grane jabuka, vikali, smijali se, vristali, plakali, i mislio
sam kako ¢emo biti prisiljeni da im ostavimo tekiju i bas¢u, a mi da se iselimo kud
znamo. Viknuo sam nekoliko puta, a onda pozvao Mustafu, kad je izasao iz kuce, i
rekao mu da djeca smetaju, suvise galame.

- Cekaju veceru - rekao je, ne ¢uvsi me.

Rekao sam glasnije:

- Smetaju. Reci im da izadu.

- Dvoje je moje, troje njeno, od ranije.

Pokazao sam rukom: isteraj ih, poludjecu!

Razumio je, i otisao ljutit, gundajuci:

- Sad im i djeca smetaju!

Kad se graja utiSala, pogledao sam Stetu, nadajuéi se da je veéa, zelio sam da se
naljutim, oslobodio bih se misli Sto me ne napustaju danima, i sjeo pod lozu, nad
vodom, jos svjetlucavom od sunca na smiraju.

Da li od silne Zelje da osjetim mir, da li od ljekovite tiSine poslije djecije vriske, ili
zbog uvijek jednakog toka rjecice sto se glasila jedva ¢ujnim, grgotanjem, napetost
u meni pocela je da popusta. Javila se ¢ak i glad, zaboravio sam kad sam posljednji
put jeo. Trebalo je da nesto pojedem,, osnaZilo bi me, odvratilo mi paznju na drugu
stranu, ali sad je nezgodno, mislio sam vedro, Mustafa je ljut, istjerao sam djecu, a
mozda nije trebalo da to ucinim. Smirio sam se, doduse, prijala mi je tiSina, a opet
mi je zao. Ne mnogo, i to je dobro, a dobro je i sto mi je zao, vracéam se obi¢nim
mislima, obi¢nom zivotu, kad je covjek pomalo dobar, pomalo zao, sve s onom
mjerom koja ne smeta, i kad mislimo da je prilicno dosadno. Moze biti rdavo kad
c¢ovjek ne osjeca da je vrijeme dugo. U ratu nije dosadno, ni u nesredi, ni u muci.
Kad je tesko, nije dosadno.

Tako sam dospio do ugodnog stanja povrsne misli Sto se ne grci, ne sudara sama sa
sobom, vec klizi po kori stvari, nalazedi laka rjeSenja koja nista ne rjeSavaju. To i
nije razmisljanje, vec¢ sanjarenje misli, baskarenje, prijatna lijenost mozga, a nista
nije bilo korisnije u tom casu. Ne, niSta nisam zaboravio od onog sSto je najveca
muka moga zivota, utroba ga je moja nosila, kao kamen, krv ga je vukla na svojim
dugim putevima, kao otrov, cucalo je u vijugama moga mozga, kao polip. Ali se
smirilo toga trenutka, kao teska bolest, nastupilo je olakSanje, pa izgleda da je
nema. To kratko odsustvo tezine, to casovito oslobodenje od muke, bas zato sto je
kratko i trenutno, a sve je u meni to znalo, omogudilo je da vidim oko sebe stvari
prisno i lijepo. Svoje mirno prisustvo u ovom prirodnom skladu osjecao sam gotovo
kao srecu.

Hafiz Muhamed se vratio odnekud, pozdravio i otiSao u svoju sobu. Dobar covjek,
mislio sam, jos obuzet srecom svoga plitkog sazivljavanja i pojednostavljenog
misljenja, izgleda kao da je zivot nepravedan prema njemu, all to je samo
predrasuda, zivot je zivot, jedan kao drugi, svako trazi zadovoljstvo, a nevolje dolaze
same. Njegovo zadovoljstvo su knjige, kao drugima ljubav, njegova nevolja bolest,
kao drugima siromastvo, ili prognanstvo. Svi idemo od jedne obale do druge, po
tankom konopu svoje zivotne istaze, i svakome se zna kraj, razlike nema.

Sjetio sam se stihova Husein-efendije Mostarca, i izgovorio ih polako, sa
zadovoljstvom koje ranije nisam osje¢ao. Cujem ih kao tihi Sapat, bez prijetnje, bez
tamnog prizvuka: 5

Gologlav i bosonog, pehlivan Sahin

stade na konop, po kome samo



povjetarac prolazi bez straha.

Sahin, soko, ne uplasi se opasnosti,

pomenu Boga i prode izmedu dvije obale.

I sokolici, njegovi ucenici,

predose preko ponora.

Iznad vode, na kojoj je bljestalo sunce,

izgledali su kao biser

nanizan na tankom koncu.

Duboka provalija ispod njih,

daleko nebo iznad njih.

A oni na nesigurnom pehlivanskom konopu,

na opasnom zivotnom putu.

Dobro je odgovarala mome tadasnjem osjecanju sudbine ta slika ¢ovjeka usamljenog
ali hrabrog na teskoj zivotnoj stazi. Da sam bio u drugom raspolozenju, moglo bi da
me potrese nenadanje i osudenost na mukotrpan hod, ali mi se tada cinilo kao
razumno mirenje, ¢ak i kao prkos. Ne znam sSta je dobri Husein-efendija zaista
mislio, ali se meni Cinilo da se pomalo podsmijeva i sebi i drugim ljudima.

Hafiz Muhamed je izasao iz tekije i stao pored ograde nad rijekom. Lice mu je
blijedo, uznemireno. Nije me ni pogledao. Je li bolestan?

- Kako se osecas danas?

- Ja. Ne znam. Rdavo.

Osje¢am, ne voli me, ali mu ne zamjeram. I on koraca po pehlivanskom konopu
izmedu dvije obale, onako kako zna. Ponekad pokusava da bude i dobar.

Upitao sam ga, smijeseci se, jos u svom lijepom raspolozenju, spreman da sve
razumijem, spreman da budem zahvalan:

- Reci mi pravo, znao si sta hoce kadijina zena, i zato si mene poslao?

- Kakva kadijina Zena?

- Jedan je kadija u gradu. I jedna kadijina zena. Hasanova sestra.

Naljutio se, gotovo zgaden. Nisam navikao da ga vidim takvog.

- Ne pominji ih zajedno, molim te!

- Onda, znao si. A nisi htio da se mijesas. Je li tako?

- Ostavi to dubre, ako boga znas! Mislio sam da ti pomognem, eto zasto nisam
otiSao. Ali ne pominji ih sad.

- Zasto?

- Zar nista nisi saznao?

- Nisam.

- Onda ja moram da ti kazem.

Po mutnom glasu, po muci prisiljavanja da mi gleda u lice, po nemirnim rukama sto
su se neprestano skrivale u duboke dzepove i opet se izvlacile, po svemu sto kod
njega nikad nisam vidio pa je izgledao kao drugi Covjek, po strahu Sto me obuzeo,
znao sam da je tesko ono Sto ima da mi kaze.

Upitao sam, zureci da se utopim u crnu vodu:

- Za brata?

- Jest, za brata.

- Je li ziv?

- Ubijen. Prije tri dana.

NiSta viSe nije mogao da kaze, niti sam ja pitao.

Pogledao sam u njega: plakao je, iskrivljenih usta, strahovito ruzan. Znam da sam to
zapazio, i znam da sam se Cudio Sto place. Ja nisam plakao. Nije mi ¢ak bilo ni tesko.
Ono sto je rekao planulo je kao oslepljujuéi bljesak, a onda je nastao mir.

Voda je zuborila spokojno.

Cuo sam pticu u granju.

Eto, svrseno je, mislio sam.



Osjetio sam olakSanje: svrseno je.

- Tako - rekao sam - znaci, tako. Iznad vode na kojoj bljesti zlatno sunce.

- Smiri se - govorio je hafiz Muhamed uzasniti, misle¢i da sam poremetio umom -
smiri se. Moli¢éemo se Bogu za njega.

- Da. Jedino to mozemo.

Nisam osjecao ¢ak ni bol. Kao da se nesto otkinulo u meni i sad ga nema, to je sve.
Sasvim je neobi¢no Sto ga nema, sasvim nevjerovatno, sasvim nemoguce, ali je vise
boljelo dok je bilo.

Dosao je i Mustafa, sigurno mu je hafiz Muhamed objasnio moju nesrecu, donio je
nesto u sahanu, sav razmeksan, jos trapaviji nego obicno.

- Treba da jedes - nudio me, nastojeci da ne vice. - Od juce nisi nista okusio.

Stavio je preda me, kao lijek, kao znak svoje njeznosti, jeo sam, ne znam sSta, njih
dvojica su gledali, jedan pored mene, jedan preda mnom, kao nesigurna straza od
tuge.

I tada, izmedu dva zalogaja, otkinuti dio poc¢eo je da boli.

Prestao sam da jedem, zapanjen, i polako, polako ustao.

- Kuda ¢es? - upitao je hafiz Muhamed.

- Ne znam. Ne znam kuda ¢u.

- Nemoj nikud da ides. Nemoj sad. Ostani sa mnom.

- Ne mogu da ostanem.

- Idi u svoju sobu. Placi ako mozes.

- Ne mogu da placem.

Postepeno sam saznavao Sta se desilo, i bol me potapao, kao da je tiha voda
nadolazila, i dok je joS bila do clanaka, uznemireno sam mislio na strah pred
sutrasnjim ocajanjem.

A onda sam osjetio naglu navalu bijesa, kao da je brat-krivac stajao preda mnom.
Tako ti i treba, siktala je u meni pla¢na ljutina, Sta si trazio? sta si htio? Unesrecio si
nas, glupi Covjece! Zasto?

Pa je i to proslo, trajalo je samotren, ali me pokrenulo.

S brda, iz ciganske mahale, zaglusno je udarao bubanj, u kratkim razmacima, i
pistala zurna, neprekidno, bez predaha, jos od jutros, od sinoé, oduvijek, strasno
durdevsko ludilo srucuje se na kasabu kao prkos, kao prijetnja. Slusam i drhtim, bije
negdje veliki timpan na uzbunu, zove one kojih nema, svu mrtvu bracu pod zemljom
i nad zemljom. Neko je ostao Ziv, i zove.

Zove uzalud.

U meni jos misli nema, ni suza, ni pravca. Nikud ne treba da idem, a idem, negdje je
ostao trag mrtvog Haruna.

Ispod malog kamenog mosta tekla je moja rijeka, preko nje je mrtva zemlja. Nikad
ga nisam presao, osim pogledom, tu se zavrsSavala carSija, i kasaba, i zivot, a
pocinjao kratak put prema tvrdavi.

Brat je ovuda otisao, i nije se vratio.

Otada sam cCesto u mislima prelazio od kamenog mosta do teskih hrastovih vrata Sto
prekidaju posivjele zidine. U tim zamisljenim dolascima hodao sam kao u snu, put je
uvijek bio pust, osloboden za moj pohod, i u mislima mucan, da bih mogao lakse da
prodem. Kapija je cilj svega, put vodi odastvud samo do nje, ona je smisao kobi,
slavoluk smrti. Vidio sam je u mislima, u snu, u strahu, osje¢ao njeno mracno
dozivanje i neutoljivu glad. Okretao sam se i bjezao, a ona me gledala u potiljak,
mamila, ¢ekala. Kao pomrcina, kao ponor, kao rjesenje. Iza nje tajna, ili nista. Tu
pocinju i zavrSavaju pitanja, za zive pocinju, za mrtve zavrsavaju.

Prvi put stvarno prolazim sokakom mojih dugih no¢nih mucenja, odavno nesiguran
za susret s njim. I zaista je pust, kao Sto sam zamisljao i zelio, onda, sad mi je
svejedno, ¢ak bih volio da nije ovako prazan, kao groblje. Gleda me tmurno,
namrgoden, zloban, kao da kaze: ipak si doSao! Obespokojava taj prolaz u nista,



ubija i ono malo zalosne hrabrosti sto se zove svejedno. Htio bih da ne gledam, kako
bih umanjio uznemirenost i drhat svega u meni, ali sve vidim, i neprijateljstvo pustog
sokaka, i strasna vrata pred tajnom, i oCi skrivenog strazara na malom otvoru kapije.
Te oci nisam vidio u mislima, onda, kad je trebalo da dodem, postojala je samo
kapija i sokak do nje, konop do druge obale.

- Sta hoces? - upitao je strazar.

- Je li ovamo iko dosao sam?

- Dosao si ti. Imas li koga u tvrdavi?

- Imam brata. Zatvoren je.

- Sta hoces?

- Mogu li da ga vidim?

- Vidjeces ga ako i tebe zatvore.

- Mogu li mu donijeti ponude?

- Mozes. Ja ¢u mu predati.

Ludacki sam vracao vrijeme, ozivljavao ubijenog, joS nije ubijen, tek sam saznao da
je zatvoren i dosao odmah, da pitam za njega, ljudski je, bratski, nema straha, ni
stida, jos ima nade, pusti¢e ga uskoro, doc¢i ¢e mu ponude od mene, znaée da nije
sam ni ostavljen, pred kapijom je rodena krv njegova. Ni kule, ni strazari, ni obziri
nisu ga zadrzali da ne dode, dosao je, doSao sam, petnaest godina je mladi, uvijek
sam se brinuo o0 njemu, doveo sam ga u kasabu, ej, ljudi, kako bih ga napustio kad
mu je najteze, razvedrice mu se ojadeno srce kad sazna da sam pitao za njega.
Nikog svoga osim mene nema, pa zar i ja da ga obmanem, zasto? u ime Cega? Svi
me gledajte krivo, ljutite se, odmahujte glavom, svejedno mi je, ovdje sam, ne
odricem se veze od koje nemam blize, raspnite me ako hocete za ovu ljubav, zar se
moze protiv nje? DoSao sam, brate, nisi sam.

Dockan je. Poslije svega sto se desilo, i svega Sto se nije desilo, mogu samo da mu
poruc¢im zaupokojenu molitvu, s nadom da ce ga stiéi, i zatrebati mu, mozda.

Gorka je bila ta molitva, drukcija nego sto sam je govorio nad mrtvacima u tabutima.
Ticala se samo mene i njega.

Oprosti, brate, meni grijeSnom za ovu kasnu ljubav, mislio sam da je postojala dok
je bila potrebna, sada se budi kad nikome ne moze pomoci, ¢ak ni meni. I ne znam
vise je li ljubav ili uzaludno vracanje. Samo si mene imao, osim onih grobova kod
kuée, sad viSe nikog nemamo ni ti ni ja, ti si mene izgubio prije nego ja tebe, ili
mozda nisi, mozda si mislio da stojim pred ovom okovanom kapijom, kao Sto bi ti
stajao zbog mene, mozda si se do posljednjeg ¢asa nadao da ¢u ti pomodi, i kamo
srece da si mi toliko vjerovao, ne bi te uhvatio strah od konacne samoce, kad nas svi
napuste. A ako si sve znao, neka mi Bog pomogne.

- Sta to Sapuces? - upitao je covjek iza kapije.

- Govorim molitvu za mrtve.

- Govori ti molitvu za zive, njima je teze.

- Mnogo si vidio, treba ti vjerovati.

- Briga mene hoces li vjerovati.

- Koliko je ljudi proslo kroz ovu kapiju?

- ViSe nego Sto je izaslo. I opet su svi na broju.

- Gdje su na broju?

- Gore, u groblju.

- Ruzno je sto se tako salis, prijatelju.

- Oni se Sale. I ti se salis. A sad se skloni.

- Zar moras da budes grub ako si na tom mjestu?

- Zar moras da budes glup ako si na tom mjestu? Udi ovamo, prekoraci prag, samo
Saka prostora, i odmah ¢es drukcije govoriti.

Saka prostora, samo toliko, i odmah ¢ée sve biti drukdije.



Trebalo bi dovesti sve ljude da vide tu Saku prostora, da ga zamrze. Ili ne, sakriti ga
treba od ljudi, ne dovesti ih nikad ovamo prije nego Sto ih dovedu, da ne bi zatajili
svaku svoju misao i ucinili odvratnom svaku svoju rijec.

Vrac¢ao sam se oborenih ociju, traze¢i na neravnoj kaldrmi, Sto ne zarasta u travu,
tragove nogu, mjesto gdje je posljednji put stao izvan tvrdavskih zidova. Nikakva
traga od njega nema viSe na svijetu. Sve sto je ostalo to je u meni.

Na potiljku sam osjecao kako me kapija bode prorezom kamenih ociju, prozedi ¢e
me, zeljna.

Bio sam na medi smrti, na vratima sudbine, ne saznavsi nista. Sazna samo ko ude,
ali ne moze da isprica.

Mogli bi se ljudi sjetiti da to postane jedina kapija smrti, pa da nas pustaju sve, po
redu, u gomilama, ¢emu cekati sluc¢aj i sudeni Cas.

Ali je ova luda misao bila samo odbrana od neizrecivog uzasa Sto me obuzeo,
pokusaj da se u zajednickoj muci ne vidi svoja vlastita. Posao sam da trazim
posljednji trag ubijenog, a bio sam na njegovoj dzenazi, bez njega, bez ikoga, jedini
ja, ne misleé¢i da to ucinim, ne znajuéi zasto je bilo potrebno da dodem na ovo
mjesto da ga mrtva pomenem. Mozda zato Sto je to najtuznije mjesto na svijetu, i
pomen mrtvima tu je najpotpuniji. Mozda zato Sto je to najstrasnije mjesto na
svijetu, i potrebno je savladati strah da se tu pomenu ubijeni. Ili zato sto je to
najodvratnije mjesto na svijetu, i pomen sebi bivSéem moZe tu da bude uzasnuto
progledavanje. Nisam ga trazio, a desilo se, nije mi bilo potrebno, a ne mogu
drukdije.

Na ulazu u carsiju stajalo je desetak ljudi, ¢ekaju, kao da se vraéam s drugog
svijeta. Gledaju me, nepomicni, oCi su im mirne, ali ne silaze s mene, opteretile su
me, mnogo ih je na mome celu, tu je njihovo rojiste, poceéu da posréem. Ne znam
zasto su dosli, ne znam zasto su pregradili put, ni sta o¢ekuju, ne znam sta treba da
ucinim.

Dok sam izlazio iz tvrdavskog sokaka, kao iz noci (opet sam c¢uo mukli udar timpana,
tamo ga nije bilo), medu ljudima sSto su cekali, zasti¢eni suncem i odvojeni mostom
od ovog puta u nista, vidio sam bjegunca Ishaka, s jednom nogom obuvenom,
drugom bosom, lice mu je tvrdo kao i u ostalih, jedno su, ni¢im se ne izdvajaju,
vidim ih kao umnozenog Ishaka, sa mnogo ociju i jednim jedinim pitanjem. Zbog
Ishaka mi se cini da pogadam zasto stoje na toj medi i Sta zele da saznaju.
Pogadam, sasvim neodredeno, naslu¢ujem, zbog njega i ne smijem da dignem
pogled s kaldrme, mozda ¢e se razmaknuti, mozda ¢emo se nekako mimoici, pravicu
se da sam zamisljen i ne primjeéujem da nesto cekaju, svejedno Sto ¢e znati da to
nije istina, svejedno sSto ¢e i oni misliti da izbjegavam njihov pogled. Ali bih volio da
on nije s njima. Ne bi ni dosli da ih on nije doveo.

A kad se zid nogu isprijeCio preda mnom, digao sam oci prema Ishakovom licu,
moram da vidim Sta hode, ne mogu izbjedi. Nije ga bilo. Znam gdje je stajao, tredi
slijeva. A sada je u mene s tog mjesta gledao mrsavi mladi¢, nezacuden sto sam se
zaustavio pred njim.

O¢i su im uporne, Siroko otvorene, ¢ekaju. Gdje je? Ni desno od mladi¢a nije, ni
lijevo, sve do kraja reda, ne brojim a znam da ih je devet, prelazim pogledom po
njihovim licima, vrSim smotru zatvorenih usana i napregnuto stegnutih obrva,
zaboravio sam da nesto hoce, trazio sam Ishaka. Ne znam zasto mi je potreban, ne
znam Sta bih mu rekao, a zao mi je Sto ga nema. A vidio sam ga, izdaleka doduse,
dvadeset koraka sam presao oborenih ociju, i sunce ih je prelilo, kao pozlata, u ovom
drugom svijetu, bljestali su kao baklje i odbijali pogled, ali svejedno, dusu bih zalozio
da sam ga prepoznao. Ovima ne moram nista da kazem, kad bih i znao Sta treba
reci:

Prosao sam, odvojili su se da me propuste. Nekoliko trenutaka bilo je tiho, iSao sam
sam, a onda su noge zastrugale po kaldrmi, krenuli su za mnom. Ubrzao sam korak,



da se odvojim, slijedili su me, zuredi, nije im smetalo rastojanje. Kao da ih je sve
vise.

Padao je sumrak, proljetni, sokaci su plavicasti, uznemireno tihi.

Nisam cuo mujezina ne znam je li vrijeme za molitvu, a dZzamija je otvorena, samo
jedna svijeca gori u visokom ciraku.

Usao sam i sjeo na svoje mJesto u proceI]u Cuo sam, ne okrecuéi se, kako ljudi
ulaze i sjedaju iza mene, bez rijedi, bez zamora. Nikad nisu bili tako mirni, i u molitvi
su tihi, i svecani, €ini mi se. Uzbudivao me taj ozbiljni mrmor iza mojih leda.

Dok je obred jos trajao, osjecao sam da je cudan, drukc“:iji nego ijedan dosad, vreliji i
opasniji, da je priprema za nesto. Znao sam da se ne moze zavrsiti kao uvijek. Amin
je pocetak a ne kraj: ¢ulo se prigu$eno, gusto, bilo je ¢ekanje. Cega? Sta ce se
desiti?

U ¢utanju, u nemicanju, u njihovoj namjeri da ne odu, iako je molitva zavrsena,
postalo mi je jasno ono Sto nisam htio da znam. Htjeli su da me vide kad sam saznao
za nesrecu, zeljeli su da pokazem Sta sam u tom casu.

Ni sam ne znam Sta sam, i ne znam kakav odgovor da im dam.

Sve je od mene zavisilo.

Mogao sam da ustanem i odem, da pobjegnem od sebe i od njih. I to bi bio odgovor.
Mogao sam da ih zamolim da izadu, da ostanem sam u tiSini prazne dZzamije. I to bi
bio odgovor.

Ali, sve bi tada ostalo u meni. Nista ne bi doprlo ni do koga. Jos pred tvrdavskom
kapijom bojao sam se sutrasnjeg bola i kajanja, mogla bi da me sprzi vatra, ugusi
tuga, zauvijek onijemi nekazani bijes i zalost. Morao sam da kazem. I zbog ovih sSto
¢ekaju. Covjek sam, bar sad. I zbog njega, neodbranjenog. Neka mu to bude tuzna
bratska dova, ve¢ druga danas, ali prva koju ce ljudi cuti.

Jesam li se bojao? Ne, nisam. NiCega, osim strepnje da li ¢u dobro izvrsiti ono Sto
moram. Osje¢ao sam cak mirnu spremnost na sve, spremnost Sto je donosi
neminovnost ¢ina, i duboko slaganje s njim, jaCe od osvete, jaCe od pravde. Nista
viSe nisam mogao protiv sebe.

Ustao sam i zapalio sve svijeée, prenosedi vatru s jedne na drugu, htio sam da me
svi vide, htio sam da ih sve vidim. Da se zapamtimo.

Okrenuo sam se, polako. Niko nece otiéi, nijedan.

Gledali su me, sjedeci na koljenima, uzbudeni mojim tihim kretanjem, i plamenovima
Sto su gorjeli duz cijelog procelja, oslobadajuéi gusti miris voska.

- Sinovi Ademovi!

Nikad ih nisam tako nazvao.

Nisam znao, ni samo cCas ranije, Sta ¢u reéi. Sve se deSavalo od sebe. Tuga i
uzbudenje su nalazili glas i rijec.

- Sinovi Ademovi! Necu drzati propovijed, ne bih mogao i kad bih htio. A vjerujem da
biste mi zamjerili ako ne bih sad, u ovom casu, tezi ne pamtim u zivotu, govorio bas
o sebi. Nikad mi nije bilo vaznije ono Sto ¢u da kazem, a ne Zzelim nista da
postignem. Nista, osim da vidim saucesée u vasim oCima. Nisam vas nazvao bracom,
iako ste mi to viSe nego ikad, vec sinovima Ademovim, pozivajudi se na ono sto je u
svima nama zajednic¢ko. Ljudi smo, i mislimo isto, narocito kad nam je tesko. Cekali
ste, htjeli ste da ostanemo zajedno, da se pogledamo oci u odéi, tuzni zbog smrti
neduzna Covjeka, i uznemireni zbog zloc¢ina. I vas se tiCe taj zlocin, jer znate: ko
ubije neduzna covjeka, kao da je sve ljude pobio. Sve nas su ubili nebrojeno puta,
braco moja ubijena, a uzasnuti smo kad pogodi nekog ko nam je najdrazi.



Mozda bi trebalo da ih mrzim, ali ne mogu. Ja nemam dva srca, jedno za mrznju,
drugo za ljubav. Ovo Sto imam, sad zna samo za tugu. Moja molitva i moja pokora,
moj zivot i moja smrt, sve to pripada Bogu, stvoritelju svijeta. Ali moja Zalost
pripada meni.

Cuvajte veze rodbinske, naredio je alah.

Nisam ih sacuvao, sine majke moje. Nisam imao snage da od tebe i od sebe nesrecu
otklonim.

Musa reCe: Moj Boze! Daj mi pomocnika od bliznjih mojih, Haruna, brata mojega,
ojac¢aj njime snagu moju. UcCini mi brata pomoénikom u poslu mome.

Moga brata Haruna viSe nema, i mogu samo da kazem: Moj Boze, ojacaj njim
mrtvim snagu moju.

Njim mrtvim i nesahranjenim po zakonima boZzjim, nevidenim i necjelivanim od
svojih najblizih pred veliki put s koga povratka nema.

Ja sam kao Kabil, sto mu Bog posla vranu koja rovljase zemlju, da ga pouci kako ¢e
zakopati tijelo mrtvoga brata. A on rece: - Jao meni, zar ne mogu uciniti ni koliko
vrana, da zakopam tijelo mrtvoga brata svoga.

Ja, nesrecni Kabil, nesrecniji od vrane crne.

Nisam ga spasao zivog, nisam ga vidio mrtvog. Sada nemam nikoga osirn sebe i
tebe, Boze moj, i tuge svoje. Daj mi snage da ne klonem od bratske i ljudske Zalosti,
i da se ne otrujem mrznjom. Ponavljam rije¢i Nuhove: - Rastavi mene i njih, i sudi
nam.

Zivimo na zemlji samo jedan dan, ili manje. Daj mi snage da oprostim. Jer, ko
oprosti, on je najvedi. A znam, zaboraviti ne mogu.

A vas, bra¢o moja, molim, ne zamjerite zbog ovih rije¢i, ne zamjerite ako su vas
zaboljele i rastuzile. I ako su otkrile moju slabost. Ne stidim se te slabosti pred
vama, stidio bih se da je nema.

A sad idite kudi i ostavite me sama s mojom nesrecom. LakSa mi je sad, podijelio
sam je s vama.

Ostavsi sam, sam na cijelom svijetu, u jakom svjetlu svije¢a, u najcrnjoj tami, ne
olaksavsi nista u sebi (ljudi su odnijeli samo moje rijeci, a zalost mi je ostala sva,
netaknuta, jos crnja zbog iznevjerene nade da ¢e se umanijiti), udario sam celom u
pod, i znajudi, avaj, da je uzaludno, u ocajanju izgovorio rijeCi Bakara sureta:

Nas Boze, trazimo oprostenje tvoje.

Veliki nas Boze, ne kazni nas ako zaboravimo
ili pogrijeSimo.

Veliki nas Boze, ne zaduzi nas teretom
preteskim za nas.

Veliki nas Boze, ne obavezuj nas onim sto
podnijeti i izvrsiti ne mozemo.



Oprosti nam, smiluj se i osnazi nas.
Mozda je oprostio, mozda se smilovao, osnazio me nije.

U slabosti kakvu nikada nisam osjetio, zaplakao sam kao bespomocno dijete. Sve Sto
sam znao i mislio, nije imalo nikakva znacaja, no¢ je crna i prijeteca izvan ovih
zidova, svijet strasan, a ja malen i slab. Najbolje bi bilo ostati ovako na koljenima,
istoCiti se u suzama, ne dici se viSe. Znam, ne smijemo biti slabi i tuzni ako smo
pravi vjernici, ali to znam uzalud. Slab sam, i tuzan, i ne mislim da li sam pravi
vjernik ili Covjek izgubljen u gluhoj samodi svijeta.

A onda je dosla prazna tisina. Jos je tutnjalo negdje u meni, sve dalje, jos su se Culi
krici, sve slabiji. Oluja se izbjesnila i smirila, sama od sebe. Zbog suza, mozda.

Bio sam umoran, bio sam bolesnik koji je tek ustao.

Pogasio sam svijece, oduzimajuci im Zivot jednoj po jednoj, bez svecanog osjecanja
s kojim sam ih palio. Unistila me tuga, i bio sam sam.

Ostacu u mraku dugo, bojim se. Sam.

Ali kad sam i posljednjoj utulio dusu, moja sjenka nije nestala. Ljuljala se, teska, na
zidu, u polumraku.

Okrenuo sam se.

Pored vrata je stajao zaboravljeni Hasan, sa zivom svijecom u ruci.

Cekao me éutedi.

9.

Sve sto mozete protiv mene udiniti, ucinite, ne dajte mi ni trenutka predaha.

Ruka mi jos drhti drzeci kalem, kao da se sad deSava ovo sSto piSem, kao da nije
proslo vise od mjesec dana od onog trenutka kad se moj zivot izmijenio. Ne bih znao
taCno redi sta sam sve preziveo, na kakvoj sam se vatri pekao, svojoj i tudoj, Sta
sam sve mislio i osje¢ao kad me sustigla bura, jer je iz ove daljine mnogo stosta
ostalo u magli neraspoznavanja, kao u vrudici. Ali da pricam redom, sve Sto je bivalo
sa mnom i oko mene. A onog sto se u meni dogadalo, ispricacu koliko mognem,
koliko i sam budem znao.

Sutradan poslije moga govora u dzamiji, uvece, odgovorili su na udarac.

NiSta nisam predosjeéao, nicemu se nisam nadao, mada sam mislio da ¢e oko mene
plesti prljave konce.

Toga popodneva Hasan je navratio u tekiju. Cinilo mi se da me od sino¢ gleda
drukcije, sa uvazenjem, i sa izvjesnom nevjericom, kao da se cudio, kao da nije
oCekivao moju pobunu. Sada kad se desilo, pronalazio sam razloge za nju,
naknadno, podrzavajuci u sebi osjecanje nepravde i povrijedenosti. Brat mi je, mislio
sam, ako nisam mogao da ga spasem, mogu da ga ozalim. Strepio sam da mi Hasan
ne prigovori Sto nisam nesto drugo ucinio, ranije, dok nije bilo kasno, ali on nista nije



pominjao, kao da je zaboravio. Bio sam mu zahvalan zbog tog zaborava. Vise nego u
sebe, gledao sam u njega, do njegova misljenja mi je narocito stalo zato Sto sve zna:
mogao bi me tesko povrijediti.

Njegov zacudeni pogled bio mi je drag i iz drugog razloga. Mozda nikad kao tada
msam osjetio koliko nase raspolozenje, koliko nase odluke zavise od ljudi oko nas.
Da su se Hasan i hafiz Muhamed zgranuli, da su osudili moj govor kao
nerazmisljenost, i ja bih se uznemirio. Ovako je njihovo saglasavanje skinulo sa
mene teret sumnje i znao sam: ucinio sam sto je trebalo, ucinio sam sto je dobro.
Mozda nerazumno, ali potrebno. Hasan se ¢udi, mislio je da sam kukavac. E pa eto
nisam.

Lijepo je ovo osjecanje ponosa, brani nas od kajanja.

Ono sto sam rekao u dzamiji bila je tuga, zaprepastenost, uzdrzan plac¢ i uzdrzan
urlik mozda. Ali sve moje. Tuzan obracun i tuzna odbrana. A kad sam to rekao,
odjednom je postalo nesto drugo. Ma od cega da je pocelo, ma sta da je bilo,
pretvorilo se u zajednicku tezinu, i osudu. I obavezalo me, jer viSe nije samo moje,
zbog mojih rijeci. Rekao je to i Hasan (pric¢ao je hafiz-Muhamedu, a ja sam slusao, iz
kuce) kako odavno nije Cuo iskreniju tugu ni tezu optuzbu. Bio je prikovan, kao i
drugi, potresen jednostavnos¢u obicnih rijeci i zalos¢u cCovjeka koji plaCe, a kaze.
Osjecao sam kako smo svi krivi i svi ojadeni, rekao je.

Zar je sada trebalo da ja zaboravim sve Sto se dogodilo i sve Sto sam kazao? I rijec
obavezuje, i ona je ¢in, obavezuje me pred drugima, ali i preda mnom.

A kad sam izasao u bascu, vec su razgovarali o drugom. Bilo mi je Zao Sto im nisam
duze u mislima, ali svejedno, ono Sto je receno bez mene, vrednije je nego da je
receno preda mnom.

- O Hasanovu ocu govorimo - rekao je hafiz Muhamed, kad sam prisao.

Kao da je zelio da ne nametnem drugi razgovor. A ja sam pomislio velikodusno, da
svako ima svoju muku, i hvala Bogu Sto je tako.

Hasan je govorio kao i obi¢no, vedro, podsmijesljivo, lak i povrSan u svemu, u
misljenju, u osje¢anju, u odnosu prema sebi i prema drugima. (Zaboravio sam da je
sino¢ ostao sa mnom cijelu no¢, tuzan.) Otac je ¢udan - rekao je - ako to uopste
treba redi, jer je svako ¢udan, osim bezbojnih i bezobli¢nih ljudi, koji su, opet, cudni
jer nicega svoga nemaju, to jest, njihovo je bas to Sto niSta posebno nije njihovo. I
osim svakog od nas, naravno, jer na sebe toliko naviknemo da izgleda ¢udno sve sto
je drukdije od naseg, pa bi se moglo reéi da je ¢udno ono Sto nije nase. I eto, otac je
c¢udan zato sto misli da sam ja ¢udan, a ja, opet, i tako dalje, i sve dalje, nikad kraja
cudenju, a mozda bi se bas tome trebalo Cuditi. Razlika izmedu njih je u tome Sto
otac smatra da je on, Hasan, ovako unesrecio sebe, a Hasan je uvjeren da se Covjek
moze unesreciti na mnogo nacina, a najmanje ako ¢ini ono sto ga zadovoljava a ne
sramoti, i tako ispada da je otac unesrecen zato sto mu je sin zadovoljan, a smatrao
bi sre¢om, svojom i porodi¢énom, kad bi on stvarno bio nesrecan.

- Jesi li ga vidio kako si dosao? - upitao je hafiz Muhamed, smijesedi se.

- PokuSao sam. Htio sam da mu nabrojim na koliko nacina Ijudi mogu postati jadni. I
htio sam da ga upitam kome smeta moj zivot. Meni je drag, kao neugledna izgazena



cipela. Moze da propusta vodu, moze da bude smijesna, ali ne zulji, ne zelis da je
skines nasred puta, ne znas ni da li je nosis. Zasto da me zivot zulji i da ga osjecam
kao moru?

- Htio si da mu kaZes? A nisi zelio da ga vidis.

- Kako sam mogao da mu kazem ako ga ne vidim? Prvo sam zelio da ga vidim, jer to
dolazi prvo, ali kod njega je bilo prvo sto nije zelio da me vidi, i tako sam obadvije
svoje zelje vratio nepotrosene.

- Je li ti on to rekao?

- Poslao je svoju rije€ u tudim ustima. Mirisala je na oca, i toliko me raznjezila, da
bih rado poljubio usta koja su je donijela, toliko mlada i nevina da nisu ni znala sta
nose.

- Treba da opet odes.

- Zbog djevojke?

- Kako hoces - smijao se hafiz Muhamed - samo otidi.

- Koliko puta treba da idem? Koliko je puta sin duzan da ode uzalud?

- Jos jednom.

Hasan ga je pogledao podozrivo, i upitao:

- Bio si kod oca?

- Bio sam.

- Tako, bio si. A zasto? HoceS da sastaviS dva tvrdoglava Covjeka da ispadne jedno
prazno pomirenje?

- Neka ispadne sta hoce. Rekao sam da ces doci danas. Porazgovaraj s njim. Oca je
lako raznijeziti.

- Da, narocito moga.

S neprijatnoséu sam se sjetio svoga razgovora s muftijom, li¢io je pomalo na ovaj,
ali ja sam bio primoran, a sta je ovo?

Sa sjetom sam mislio da ¢e se mozda pomiriti s ocem. I sa trunkom zavisti:
zaboravice me.

Uzeo sam abdest i posao u dzamiju.

Bio je oblac¢an sumrak, dobro se sjecam, pogledao sam u nebo, kao seljak, ¢inio sam
to po prastaroj tudoj navici Sto iz mene jos nije iscilila, iako mi nije potrebna. A
mogao sam da namiriSem promjenu vremena danima unaprijed. Tada me prevario
oblak, preduhitrio me, bio sam suvise obuzet sobom. A Zelio sam ga, taj oblak, i



ruzno vrijeme, zato mozda nisam ni vidio da se sprema. Nerazumno sam se nadao
da otac ne bi po kisi krenuo na put u kasabu.

Dan je malaksavao, nebo je joS crveno na zapadu. Sje¢am se, na tom nebeskom
crvenilu, Sto je stajalo iza njih kao podloga, vidio sam cetiri konjanika, na pocetku
sokaka. Bili su lijepi, kao izvezeni na crvenoj svili, kao prosiveni na jarkoj pozadini
neba, dinilo se da Cetiri usamljena ratnika stoje na Sirokom polju, pred bitku, jedva
vidljivim pokretima umirujudi konje.

Kad sam posao prema njima, konji su skocili, podbodeni udarcima koje nisam vidio, i
jurnuli izravnati, zatvarajudi uski sokak od jednog zida do drugog.

ISli su na mene!

Nisam bio kukavica, nekad, sad ne znam sSta sam, ali u tom polozaju ne bi mi
pomogli ni hrabrost ni kukavicluk. Osvrnuo sam se, kapija je daleko, deset koraka od
mene a nedostizna. Mahnuo sam konjanicima: zaustavite, zgazi¢ete me! Ali oni su
udarali kandzijama po konjskim sapima, pozurujuéi ih, sve su blize, zemlja je
tutnjala najstrasnijim tutnjem koji sam ikada cuo, a Cetvoroglava neman, uzvitlana i
krvozedna, primicala se nepojmljivom brzinom. PokuSao sam da bjezim, ili samo
pomislio, ali u nogama nije bilo snage, konji su mi dahtali za vratom, duz kicme sam
osjecao jezu udarca Sto tek nije zasjekao, pascu, pregazice me, stao sam uza zid, i
prilijepljen, stanjen, a joS uvijek dohvatljiv, vidio nad sobom Cetiri razjapljene
konjske njuske, ogromne, crvene, pune krvi i pjene, i Cetiri para konjskih nogu Sto
su mahale oko moje glave, i Cetiri surova pasja lica i Cetvora otvorena pasja usta,
crvena i okrvavljena kao i konjska, i Cetiri kandzije od volovske zile, Cetiri zmije Sto
su siktale na mene, oplicuéi me po licu, po vratu, po prsima, nisam osjecao bol,
nisam vidio krv, oci su uzasnuto gledale u razapetu neman sa bezbroj nogu i bezbroj
glava. Ne! - vikalo je nesto bez glasa u meni, strasnije od straha, teze od smrti, ni
Boga se nisam sjetio, ni imena njegova, postojao je samo crven, krvav, nepojmljiv
uzas.

Onda su otisli, a ja sam ih jos vidio pred sobom, ostali su utisnuti na okrvavljenoj
¢ohi neba, i u meni, ispod ocnih kapaka, kao da sam u sunce gledao.

Nisam mogao, nisam smio da se pokrenem, bojao sam se da ¢u klonuti na kaldrmu,
nisam znao kako sam stajao, jer noge nisam osjec¢ao pod sobom.

Tada mi je priSao Mula-Jusuf, odnekle, ne znam koje strane. Izgledao je uplasen.
- Jesu li te povrijedili?

- Nisu.

- Oh, jesu.

- Svejedno.

Puno, zdravo lice mu je blijedo, zaprepastenje i zalost su mu u o¢ima. Je li mu tesko
zbog mene?

Sreca Sto je bas on naisao, pred njim cu biti hrabar. Ne znam zasto, ali moram. Pred
svakim bih mogao pokazati strah, pred njim ne smijem.



- Hajdemo u tekiju - rekao je tiho, a ja sam se sjetio da joS stojim uza zid, bez
razloga.

- Zadocni¢u u dzamiju.

- Ne mozes takav u dzamiju. Ja ¢u te zamijeniti, ako hoces.

- Jesam li krvav?

- Jesi.

PoSao sam prema tekiji.

Prihvatio me pod ruku, da mi pomogne.

- Ne treba - oslobodio sam ruku. - Idi u dzamiju, ljudi ¢ekaju.

Zastao je, kao postiden, i turobno me pogledao.

- Nemoj izlaziti iz tekije dan-dva.

- Ti si vidio sve?

- Vidio sam.

- Zasto su me napali?

- Ne znam.

- Napisacu tuzbu.

- Ostavi to, Sejh Ahmede.

- Ne mogu da ostavim. Stidio bih se pred samim sobom.

- Ostavi, zaboravi.

Ne gleda mi u oci, moli, kao da nesto zna.

- Zasto mi to govoris?

Cutao je, sklonivéi pogled, ne znajuci $ta da kaZe, ako je strah, ili ne Zeledi, ako
nesto zna, ili se kajudi sto je ista govorio, ako se sjetio da ga se ne tiCe. Boze, Sta
smo od njega udinili.

Zbog njega sam sakrio strah i slabost, zbog njega sam htio da podem u dzamiju
krvav, zbog njega sam rekao da ¢u napisati tuzbu. Zelio sam da budem uspravan,
pred ovim mladim covjekom s kojim su me vezivale ¢udne veze. Pozalio me, prvi

put. A mislio sam da me mrzi.

- Idi - rekao sam, gledajuci kako mu se u obraze brzo vratila boja. - Idi sad.



Bilo je prirodnije da me izbezumi strah od nevjerovatnog dogadaja, ali sam, ¢udom,
bez loma preturio prvi trenutak, i noseci u sebi sve, uspio da ga potisnem nekud u
stranu, nekud u dubinu, potiruéi ga za ovaj Cas. Strasno, govorilo je u meni naivno
sje¢anje, ali nije uspijevalo da ozivi ista. Bio sam i ponosan Sto sam sakrio strah, i
jos me drzalo to lijepo osje¢anje hrabrosti, ne narocito sigurno, ali dovoljno da sve
odgodim.

Dok su me Mustafa i hafaz Muhamed skidali i prali, zgranuti, prestraseni, uzalud sam
pokusavao da zaustavim drhtanje ruku i nogu, ali sam imao toliko snage da se ne
stidim i ne bojim. Zapretana vatra nekoliko puta kao da je planula da se razgori, onaj
strasni tutanj i strepnja su naglo ozivjeli, ali sam uspio da opet sve vratim u ono Sto
je bilo a jos ne boli. Proslo je, govorio sam sebi, niSta se nije desilo Sto bi trebalo
suvise da me uznemiri, neka nije gore, neka se svrsi na ovome. I zudno slusao
njihove nevezane razgovore, Mustafino raspitivanje sta se to desilo, jer nista nije
mogao da razumije, i hafiz-Muhamedovo zaprepasteno huktanje, smenjivano
nespretnim hrabrenjem, i Ijutitim brecanjem na Mustafu, i prijetnjama nekome
neodredenom, nepoznatom, kome je bilo ime oni. To njegovo mucavo negodovanje
podrzavalo je u meni nesiguran osjecaj uvrede koja mi je ucinjena, i kad se Mula-
Jusuf vratio iz dzamije i stao kraj vrata, cuteéi, moja zelja da nesto ucinim postala je
¢vrséa. Iskoristio sam je odmah, uplasen drugom zeljom, da nista ne udinim.
Napisao sam tuzbu valijskom muli, i dao Jusufu da prepise.

Kad sam legao, san mi nije htio na oci. Mudila me tuzba, jos je bila kod mene, bio
sam neodlucan da li da je posaljem ili iscijepam. Ako je bacim, sve c¢e se svrsiti na
ovome. Ali onda ¢e ozivjeti sve Sto je skriveno, mogla bi se razbuktati prituljena
vatra. Opet ¢u Cuti tutanj od koga srce zamire. Ako posaljem tuzbu, sacuvacu
uvjerenje da mogu da se branim, da mogu da optuzujem. Potrebno mi je to
vjerovanje.

Cinilo mi se da nisam zaspao nijednog trenutka, a probudili su me nimalo pazljivi
koraci u sobi, i svjetlo svije¢e. Nada mnom je stajao Covjek pljosnata lica, Sto mi je
donio muselimovu prijetnju. Drugi Covjek je drzao svije¢u, nepoznat.

- Sta trazite? - upitao sam uplasen, trgnut iz sna, zbunjen njihovom drskoscu.

Nije zurio da odgovori, gledao me podsmijesljivo, radoznalo, kao i ono vece, i lukavo
prijateljski, kao da samo on i ja znamo neku Salu koja nas zblizava i daje nam priliku
da budemo veseli a da niSta ne kazemo. Drugi me osvjetljavao u postelji, kao
odalisku.

- Nije me poslusao - rekao je Covjek veselo. - A opomenuo sam ga.

Uzeo je svijecu i poCeo da razgleda sobu, da zaviruje u knjige. Mislio sam da ce ih
nemarno bacati, ali on je sve pazljivo vracao na mjesto.

- Sta trazi$? - upitao sam uznemiren, Zeljan da saznam. - Ko vas je pustio? Kako se
usudujete da udete u tekiju!

Glas mi je vrlo tih i vrlo nesiguran.
Pogledao me zacudeno, niSta ne odgovorivsi.

Nasao je tuzbu i procitao, masuci glavom.



- Sto ce ti ovo? - upitao je iznenaden. I sam odgovorio:
- Tvoja stvar.
I tuzbu stavio u dzep.

A kad sam se opet pobunio i rekao da ¢u se zaliti muftiji, sazaljivo me pogledao i
odmahnuo rukom, kao da mu je dosadno da se objasnjava s naivnim Covjekom.

- Tvoja stvar - ponovio je. - Hajde, obuci se.

Ucinilo mi se da nisam dobro cuo.

- Jesi li rekao da se obu¢em?

- Rekao sam. A mozes i tako, ako hoces. I pozuri, ne pravi neprilike ni meni ni sebi.

- Dobro, podi ¢u. Ali neko ¢e ovo platiti.

- Tako je najbolje. A neko uvijek plati.

- Kuda me vodite?

- Ah, kuda te vodimo!

- Sta ¢u redi dervi$ima? Kada ¢u se vratiti?

- NiSta neces redi. A vrati¢eS se odmah. Ili nikad.

Nije to gruba Sala, vec otvorena rijec¢ o stvarnim mogucnostima.

Hafiz Muhamed je usao u sobu, unezvijeren. Sve je bijelo na njemu, Carape, kosulja,
lice. Li¢i na mrtvaca, ustao je iz groba, ne moze da govori. Moglo je da bude rdav

predznak. Ocekujem nesto od njega, a znam da je nerazumno.

- Dosli su po mene, da me vode - rekao sam, pokazujuéi ljude sto su me cekali,
neumitni. - Vraticu se uskoro, nadam se.

- Ko su oni? Ko ste vi?

- Hajde! - pozurivao me Covjek. - Ko smo! Kakvih sve budala nema na svijetu! Da i
tebe povedemo, pa ¢es znati ko smo.

- Povedite! - viknuo je mrtvac neocekivano, zato Sto je zbunjen. - Sve nas vodite!
Svi smo krivi kao i on!

- Budala - zakljucio je policajac razlozno. - Ne idi preko reda, mozemo dodi i po tebe.
- Ko se ponosi nasiljem ...

Nije zavrsSio to sto bi ga mozda upropastilo, na vrijeme ga je sprijecio nagli kasalj,
nikad mu nije mogao biti korisniji. Cijepao se, kao da mu je sva krv linula u grlo, to



je od uznemirenosti, mislio sam, ne zaleci ga, jer on ostaje ovdje. Gledao sam kako
se kida i grci, gledao i stajao, sam, usplahiren pred ovim nezeljenina izlaskom u noc.
Ali to nisam htio da pokazem.

PriSao sam da mu pomognem. Policajac me zadrzao.

- Jadnik - rekao je mirno, kao grdnju, ili prezir. I pokazao mi rukom da izadem.
Pred tekijom nas je ¢ekao jos jedan cCovjek.

ISli su pored mene. Iza mene. Koracao sam urakljen, zagusen.

Tama je bila, bez mjeseca i bez vedrine, no¢ bez vidjela i bez zivota, samo psi laju u
dvoristima, odgovarajuci dalekom lavezu s brda, blizu neba, ponoc je prosla i duhovi
krstare svijetom, neuhvacdeni ljudi spavaju, sanjajuéi vedre snove, u mraku, i kuée su
u mraku, i kasaba, i svijet, ovo je vrijeme obracuna, Cas zlih djela, ljudskih glasova
nema, ni ljudskih lica, osim ovih sjenki sto ¢uvaju moju. Ni¢ega nema, samo moja
uzbudena vrelina Zivi u ovoj mrac¢noj pustolini.

Ponegdje, nekad, zatreperi plasljiv zizak, zbog bolesnika, zbog djetata Sto se
probudilo u nevrijeme od moga straha, zbog Susnja, uzasava me pomisao na taj
mirni svijet, oturujem ga da ne vidim sebe sto gazim kroz mrak prema nepoznatoj
sudbini, gazim nekud, nepotrebno, nikud, ¢ini mi se da gazim, gubim osjeéaj
stvarnosti, kao da nisam na ovome svijetu, kao da nisam budan, to zbog tame, zbog
bezobli¢nih sjenki, zbog nevjerovanja da sam to ja, da to mogu biti ja. To je neko
drugi, poznajem ga, gledam, mozda je zacuden, mozda se uplasio. Ili sam zalutao,
ne znam gdje sam, negdje sam, jednom, u svome zivotu, prolazim putevima koji su
mi odredeni, nikad nisam bio na ovome mjestu i ne mogu da izadem, ali evo sad,
neko ¢e da upali svjetlo i da me dozove u sigurno skloniste. Ali niko nije palio svijetlo,
niko me nije zeljenim glasom upucdivao na pravac, no¢ je trajala, i tudi kraj, i
nevjerovanje, sve je ruzan san, probudi¢u se i odahnuti.

Zasto ljudi ne vi¢u kad ih vode u smrt, zasto se ne oglase, zasto ne traze pomoc.
Zasto ne bjeze? lako nemaju kome da vi¢u, nemaju kud da bjeze, nemaju kome da
se jave, Ijudi spavaju, sve su kuce ¢vrsto zatvorene. Ne govoriim radi sebe, ja nisam
osuden na smrt, pustice me, vratice me uskoro, vrati¢u se sam, poznatim putevima,
ne ovim tudim, strasnim, nikad viSe necu slusati kako psi laju, bezdano laju, na smrt
i pustos, zatvoricu vrata, zacepi¢u usi voskom, da ne ¢ujem. Jesu li ih Culi svi koje su
vodili? Je li im ovo lajanje bilo posljednji ispracaj? Zasto nisu vikali? Zasto nisu
bjezali? Ja bih vikao kad bih znao Sta me ceka, ja bih bjezao. Svi bi se prozori
otvorili, sva bi se vrata raskrilila.

Oh, ne bi, nijedna. Zato niko ne bjezi, svi to znaju. Ili se nadaju. Nada je svodilja
smrti, opasniji ubica nego mrznja. Pritvorna je, umije da pridobije, smiruje,
uspavljuje, Sapée ono sto Covjek zeli, vodi pod noz. Samo je Ishak pobjegao. Vodili
su ga one noci, ovako kao mene, ne, bilo ih je vise, on je drugo, vazan im je, ja
nikome nisam vazan, sigurno nije slusao pse kako laju, nije mislio da sanja i da c¢e se
probuditi, znao je kuda ga vode, i nije imao nade da ¢e ostati ziv. Nije varao sebe,
kao drugi. Odmah je odlucio da bjezi, to mu je bila prva misao, i jedina. Zato je iSao
krotko, bojao se da se sama ne izvikne, toliko je jaka, i neprestano gledao u mrak,
bila je mjesecina, izdajnicka, neprijateljska, ali on je gledao u sjene, u zaklone,
trazedi najgusce, i odlucio se odjednom, kad mu se ucinilo da su nepazljivi, da se
druga prilika ne¢e ponoviti. U jednom Casu, samo u jednom kratkom casu, bio sam



on, pred skok, pred bijeg, oni su za mnom, uza me, vezanl smo cvrs¢e nego
prijatelji, nego bracda, sad ce se prekinuti veza, nastaée medu nama nasilan i bolan
raskid, oni bez mene nisu nista, zaboljeée ih razdvajanje, i sve ¢e se rjeSavati u
neuhvatljivo malim djeli¢ima vremena, necemo ga ni biti svjesni, znaéemo samo za
skok od trena, i opet, svaki mrak je suviSe proziran, svaki korak suvise kratak, svaki
zaklon suvise otvoren. Uzalud je. Kuda pobjeci?

Klonuo sam, i ne pokusavsi, od same pomisli. Jer se nisam odlucio, jer ne treba da
se odlu¢ujem. Ovo nije Ishakovo, ovo je moje, manje od stvarnosti, ili vise:
nemogucnost koja se nekako deSava.

Iz jednog mraka uvodili su me u drugi, bez oblika i bez mjesta, zato Sto nista nisam
vidio i Sto sam bio obuzet sobom, obuzet zamisljanjem u kome sam gubio i ono sto
sam mogao prepoznati. Mijenjali smo mrak, znao sam po tome Sto smo se kretali, i
Sto je vrijeme prolazilo, iako to nisam znao dok je prolazilo.

Negdje su se sreli s nekim, nesto su se sasaptali, neko me opet urakljio, postao sam
vrijednost koja ne smije da se izgubi, nisam viSe znao ko je sa mnom, iako je
svejedno, svi su isti, svi su sjenke, svi zu zbog mene u ovom noénom poslu. Oni
mogu da se smjenjuju, mene niko ne moze da zamijeni.

Kad sam udario ¢elom o niski dovratak, znao sam da smo stigli. Ja sam stigao, oni ¢e
se vratiti. Zamijenice ih zidovi.

- Dajte mi svjetlo! - viknuo sam u okovana vrata, kad sam usSao, ne vjerujuci da
igdje na svijetu postoji toliki mrak.

Bio je to poslednji ostatak navike izvana, posljednja preostala rije¢. Niko je nije Cuo,
ili nije htio da Cuje, ili nije mogao da razumije. Mogla je da li¢i na buncanje.

Koraci su se udaljavali ne¢im sto je, valjda, hodnik. A ovo je, valjda, zatvor. A ovo
sam valjda ja. Ili nisam? Jesam, na Zalost. Misao se ne gubi u magli sli¢cnoj snu, niti
se izdvajam da bih se posmatrao iz daljine, kao da gledam nekog drugog, svjestan
sam, budan, neugodno je jasno u meni, varke nema.

Dugo se nisam odvajao od vrata i |jutog zadaha zardalog zeljeza, to je prvo mjesto
gdje sam stao u mraku, odredenom za mene, cio trenutak ve¢ poznato, i zato manje
opasno. A onda sam posao uokrug, u istrazivanje, slijep, prepustajudi se prstima i
svuda osjecajudi tesku vlagu neravnog zida, kao da je bunar nada mnom. I poda
mnom je vlaga, osjeCcam je nogama, ruzno se lijepe za nesto ljigavo. Ne nasavsi
nista, uskoro sam opet doSao do vrata i do oporog mirisa Zzeljeza, Cini mi se
podnosljiviji od zadaha vlage.

Omedena praznina, zazidana pustoS, tu necu mnogo vidjeti, ne znam da li mi je
potrebno i ono sto znam odranije. Ni o¢i mi nisu od koristi, ni ruke, ni noge, ni
iskustvo, ni razum, mogao sam mirno da se vratim u stanje hafiz-Muhamedovih
prvih zivih bi¢a.

Koliko truda u Zivotu, za ova dva koraka vlage, i za potpuno nevidjelo!
Malen je ovaj moj novi stan, ali bih se mogao pruzZiti kad bih imao gdje. Obilazedi

grob, naiSao sam na kamen uza zid, i stajao pored njega, ne pristajuc¢i da sjednem.
Jos sam mogao da odlucujem. Kao da sam cekao da se otvore vrata i neko da me



pusti: hajde, izlazi! Mozda su se svi ovako tesko spustali u vlagu i blato, nadali se
nec¢emu, Cekali, i odustajali od ¢ekanja kad bi izgubili nadu. Ne traje to dugo. Ubrzo
sam i ja sjeo, na kamen, to je prelaz, nastojeci da se ne naslonim na zid, a onda sam
se i naslonio, osjecajuci kako vlaga polako prodire u mene. Moglo je da pocne tiho
razlaganje na vodu i niSta, drugog posla nemam.

Ne znam da li su me ranjava mjesta boljela i do tada, a ja nisam bio svjestan, ili su
se pritajila pred onim sto je presudnije. Sad su se javila, jer je doslo vrijeme da
zabole, ili se tijelo pobunilo protiv zaboravljanja i podsjetilo me na sebe. Nesvjesno
sam prihvatio tu iznenadnu pomo¢, i prstima poceo da gnjecim rane, razastirudi bol,
rasporedujuci ga, da nije na jednom mjestu, zatiskivao sam otvore da krv ne potece,
osje¢ao sam je ljepljivu na ruci. Sino¢ u tekiji su ih prali kamilicom i Cistim ham-
pamukom, a ja u rastrgnuto tkivo utiskujem svu prljavstinu nakupljenu po zidu, i
svejedno mi je, ne mislim Sta ¢e biti, mislim sta je sad, bol je jak, zazario se u tami,
njime postojim, tijelo moje me vraca u stvarni zivot. Bio mi je potreban taj bol, dio
je mene zivog, shvatljiv, slican onome na zemlji, odbrana od mraka i uzaludnog
trazenja ma kakvog odgovora, prepreka da se ne sjetim brata, mogao bi se javiti na
crnoj stijeni moga groba, s pitanjem na koje nemam odgovor.

Zaspao sam drzeci dlan na rani, kao da sam je Cuvao da ne nestane, sjedeci na
kamenu uz vlazni zid, i nasao je opet vrelu pod dlanom, kao u gnijezdu. Zivjela je,
boljela je. - Kako si spavala? - htio sam da je upitam. Nisam bio sam.

Obradovao sam se kad sam primijetio mali otvor na zidu pod svodom, otkrilo mi ga
je jutro, i mada je danje svjetlo ostalo zelja i slutnja, moj mrak nije viSe bio tako
potpun. Svanulo je na onome svijetu, i od toga je svanulo i meni, iako je no¢ trajala.
Zurio sam u tu sivotamnu mrlju nad sobom, ohrabren, kao da sam gledao najljepse
ruzicasto svanuce na Sirokim bregovima moga djetinjstva. Svitanje, svjetlo, dan,
makar samo kao nagovjestaj, ali postoji, nije svega nestalo. A kad sam skinuo
pogled sa tog jadnog vidjela, bio sam oslijepljen, i mrak u mome podzemlju opet je
neproziran.

Tek kad sam se navikao, vidio sam da je ovo vjecita no¢ u kojoj su oci ipak
potrebne. Obazirao sam se oko sebe, ali sam prepoznao samo ono Sto su moji prsti
vec vidjeli.

Cetvrtasti otvor na vratima raskrilio se s cijukom, nije uslo ni svjetlo ni vazduh. Neko
je virio iz tog drugog mraka. PriSao sam otvoru, gledali smo se na malom rastojanju.
Lice mu je bradato, bez crta. Nic¢ega nema, ni ociju ni usta.

- Sta hoces? - upitao sam, bojeéi se da ne¢e moci odgovoriti. - Ko si ti?

- Dzemal.

- Gdje su me doveli? Sta je ovo?

- Jelo dijelimo jednom. Samo. Ujutro.

Glas mu je promukao, taman.

- Je li neko pitao za mene?

- Hoces li da jedes?



Sve mi je izgledalo prljavo, ljigavo, trulo, bilo mi je mucno i od same pomisli na jelo.

- Necu da jedem.

- Tako svi. Prvi dan. A onda traze. Ne zovi me poslije.

- Je li me ko trazio?

- Nije. Niko.

- Trazi¢e me prijatelji. Dodi da mi kazes.

- Ko si ti? Kako ti je ime?

- Dervis, Sejh tekije. Ahmed Nurudin.

Zatvorio je vratanca, i opet otvorio.

- Znas li dovu? ili zapis. Od kostobolje?

- Ne znam.

- Steta. Unisti me.

- Vlazno je ovdje. Svi ¢emo oboljeti.

- Lako je vama. Vas puste. Ili ubiju. A ja vjecito. Ovako.

- Imas li kakvu dasku, ili ponjavu. Ne mogu da legnem.

- Naviknuces. Nemam.

Dervis Ahmed Nurudin, svjetlo vjere, Sejh tekije. Zaboravio sam na njega, cijelu no¢
nisam imao zvanja ni imena. Podsjetio sam se, ozivio ga pred ovim covjekom.
Ahmed Nurudin, vaiz i u¢enjak, krov i temelj tekije, slava kasabe, gospodar svijeta.
Sad trazi dasku i ponjavu od slijepog misa Dzemala, da ne legne u blato, i ¢eka da
ga zadave i mrtva spuste u to blato u koje nece da legne Ziv.

Bolje je bez imena, s ranama i bolovima, sa zaboravom, s ranama i nadom u jutro, a
to mrtvo jutro bez svanuca probudilo je Ahmeda Nurudina, ugusilo nadu, otisnulo
rane i bol tijela u nepostojanje. Opet su postale nevazne pred tezom i opasnijom
prijetnjom Sto se dizala iz mene, da me porusi.

Cuvao sam se bezumlja, sve ostalo moglo je da bude. Vise se ne bi moglo zaustaviti
ako se digne, sprzilo bi, unistilo sve u meni, pustos bi ostala, groznija od smrti. A
osje¢ao sam kako se migolji, pokrece, moja misao ne moze da se uhvati nizasto,
zaprepasteno se osvréem, trazim, bilo je, do juce, do malocas, gdje je, trazim,

uzalud, nigdje oslonca, snizao sam se u blato, svejedno, uzalud je, Sejh Nurudine.

Ali talas $to se digao, zastao je, nije rastao. Cekao sam zacuden: tigina.



Ustao sam, polako, drzeci se rukama za zidove, oslanjajuci se dlanovima o sluzave
izbocCine, zelio sam da stojim. JoS se nadam, trazice me, dodi ¢e, dan je tek poceo,
trenutak slabosti nece me ubiti, i dobro je Sto ga se stidim.

I ¢ekao sam, ¢ekao, u hodu dugih ¢asova odrzavao vatru, nadanje, tjesio se bolom i
vrelim ranama, osluskivao korake i ocekivao da se otvore vrata, da mi dode samo
glas, i no¢ je pala, znao sam po tome Sto mi oci nisu bile potrebne, spavao sam u
smrdljivom mulju, premoren, budio se bez zelje da sjednem na kamen, i jeo ujutru
Dzemalovu hranu, i opet ¢ekao, dani su prolazili, nailazila su jedno za drugim mrka
svanuca, i nisam vise znao da li sam c¢ekao.

Tada sam, oslabljen, u polusnu od zamora cekanja, ispijen vlagom sSto su je
usisavale moje kosti, u vrudici sto me zgrijavala i odvodila nacas iz groba, tada sam,
kazem, razgovarao s bratom Harunom.

Sad smo jednaki, brate Harune, govorio sam mu nepomicno, ¢utljivo. Vidio sam mu
samo oci, daleke, stroge, izgubljene u mraku, pratio sam ih i smjestao prema sebi ili
iSao za njima. Sad smo jednaki, nesre¢ni obojica; ako sam bio kriv, sad krivice
nema, znam kako si bio sam, i kako si ¢ekao da ti se neko javi, stajao si na vratima,
osluskivao glasove, korake, rijeci, mislio da se tebe ticu, uvijek nanovo. Ostali smo
usamljeni, i ja i ti, niko nije dosao, niko nije upitao za mene, niko se nije sjetio,
prazna je ostala moja staza, bez traga i bez uspomene, volio bih bar da to nisam
vidio. Ti si ¢ekao mene, ja sam ¢ekao Hasana, nismo docekali, nikad niko ne doceka,
svaka uvijek na kraju ostane sam. Jednaki smo, nesre¢ni smo, ljudi smo, brate
Harune.

Kunem se vremenom, koje je pocetak i zavrSetak svega, da je svako uvijek na
gubitku.

- Je li neko dolazio? - pitao sam Dzemala po navici, ne nadajuci se vise.
- Nije. Niko.

Htio sam da se nadam, ne moze se Zivjeti bez Cekanja, ali nisam imao snage.
Napustio sam strazarsko mjesto pored vrata, sjedio gdje bilo, tih, porazen, sve tisi.
Gubio sam osjecaj zivljenja, nestajala je granica izmedu jave i sna, zaista se
desavalo ono Sto sanjam, hodao sam slobodno stazama mladosti i djetinjstva, nikad
sokacima ove kasabe, kao da bi me i iz sna mogli odvesti u zatvor, Zivio s Ijudima s
kojima sam se davno susretao, i bilo je lijepo jer nije bilo budenja, nisam znao za
njega. I DZzemal je bio san, i mrak oko mene, i mokri zidovi, pa i kad sam dolazio
sebi, nisam trpio suvise. I za trpljenje treba imati snage.

Postalo mi je jasno kako covjek umire, i vidio sam da nije tako tesko. Ni lako. Nije
nista. Samo se sve manje zivi, sve manje se jest, sve manje se misli, i osjeca, i zna,
bogato zivotno kolanje presusuje, i ostaje tanki konci¢ nesigurne svijesti, sve
siromasniji, sve beznacajniji. I onda se ne desi nista, ne bude nista, bude nista. I
nista, svejedno.

A kad je jednom, u tom venjenju bez vremena, jer se kidalo ne uspostavljajuci se
kao trajanje, Dzemal rekao nesto kroz otvor na vratima, nisam odmah shvatio Sta
kaze, ali sam znao da je znacajno. Probudio sam se i razumio: prijatelji su mi donijeli
darove.



- Koji prijatelji?
- Ne znam. Dvojica. Uzmi.

Znao sam, nije trebalo ni da pitam, znao sam i da ¢e dodi. Znao sam odavno,
¢ekanje je bilo dugo, ali sam znao.

Grebao sam prstima uz vrata, da se dignem. Nisam tu sjedio slucajno.
- Dvojica?

- Dvojica. Predali strazaru.

- Sta su rekli?

- Ne znam.

- Kazi da pita ko su?

Htio sam da Cujem poznata imena. Hasan i Harun.

Ne, Hasan i Ishak.

Uzeo sam hranu, i hurme, i tresnje, bile su zelene bobe kada sam ovamo usao, bile
su ruziCasti cvijet, zelio sam da me protoci njihova bezbojna krv i da bez bola
cvjetam svakog proljeca, kao i one, bilo je to jednom, davno, u zivotu jos lijepom.
Mozda mi se Cinio tezak tada, ali kad mislim o njemu sa ovoga mjesta, zelio bih da
se vrati.

Plasio sam se da mi zavezljaj ne ispadne, ruke su mi Suplje, ruke su mi radosne,
ruke su mi lude i nemocne, pritisnule su Cvrsto na prsa ovaj dokaz da nisam mrtav.
Znao sam da ¢e dodi, znao sam! Priklanjao sam glavu i udisao svjezl dah ranog ljeta,
zedno, zeljno, jos, jos, memla ¢e se uskoro uvuéi u ovaj prozracni crveni miris
tresanja, ublaéenim prstima dodirivao im njeznu djeciju kozicu, za tren, za sat ce se
smezurati, ostariti. Svejedno, svejedno. To je znak, to je poruka s onog svijeta.
Nisam sam, ima nade. Suze mi nisu potekle dok sam mislio da je kraj blizu, a sad su
navirale neprestano iz ozivjelog izvora ociju, sigurno ostavljajuéi trag na blatnoj
oblozi lica. Neka teku, digao sam se iz mrtvih. Bio je dovoljan i najmanji znak da
nisam zaboravljen, i izgubljena snaga se vratila. Tijelo mi je slabo, ali to nije vazno,
zgrijala me toplina negdje unutra, i nisam mislio na smrt, i nije mi vise bilo svejedno.
Doslo je i u posljednji ¢as, da me zadrzi na strmini kojom sam klizio, da zadrzi
umiranje. A pocelo je, zaista. (Uvjerio sam se, i ne samo ovaj put, da dusa Cesto
moze da odrzi tijelo, a tijelo dusu nikad: ona posrce i gubi se sama.)

Opet sam cekao.

Govorio sam: sjetili su se, Harune.

I mislio na Hasana. I mislio na Ishaka.
Dici ¢e bunu, i osloboditi me.

Provudi ¢e se kroz tajne prolaze, i prokrasti me.



Pretvori¢e se u vazduh, u ptice, u duhove, postace nevidljivi, doci ¢e.

Cudo ¢e se desiti, ali ¢e dodi.

Potres ¢e razrusiti ove stare zidine, a oni ¢e Cekati da me izvedu iz rusevina.

Hasan i Ishak otvorice prvi ova vrata, ma ko dosSao, ma sta se desilo.

Nijedne obi¢ne misli nije u meni bilo, sve su izvan reda i obi¢nih tokova. Osluskivao
sam huku svoga oslobadanja kao radost, ¢ekao tutnjavu kao odmazdu zbog one sto
sam je sa strahom gusio i sebi, ¢im bi se javila samo kao slutnja. Obi¢nog zavrsetka
nije bivalo i tom cekanju. Mozda zbog groba u koji sam zatvoren, i blizine smrti Sto
me zapahnula, mozda zbog dubokih hodnika i tvrdih kapija Sto se ne otvaraju na
rijeC i molbu, mozda zbog strahote sto mi se desila i sto se mogla ponistiti drugom
strahotom, tezom. Cekao sam neki sudnji dan i bio siguran da ¢e dodci. Najavili su mi
ga njih dvojica.

Sutradan sam opet dobio darove, vrijeme se opet vezalo, opet su bila dvojica, bez
imena, a ja sam znao ko su i ¢ekao potres.

- Kad bi bio potres, ili pozar, ili buna? - pitao sam Dzemala, cudeci se Sto ne
razumije. Ili razumije. Pitao je i on mene:

- Ti si dervis. Znas li ono: "Kad dode veliki dogadaj?"
- Zar mislimo isto?

- Dodi. Ovamo. Govori.

- NecCu.

- Steta. Nisi dobar ¢ovijek.

- Sta ¢e ti to?

- Volim. Da slusam.

- Odakle znas?

- Od zatvorenika. Prije tebe. Dobar Covjek.
- To je iz Kurana. Sure Vakia.

- Moze biti.

- "Kada se zbude veliki dogadaj..."

- TiSe. Hodi ovamo.

- "Kada se zbude veliki dogadaj, nekog ce uzvisiti, nekog uniziti. Kada se zemlja
zestoko potrese, bice vas tri vrste."



U sivom mraku, naslonjen bradom na ostru ivicu gvozdenog okvira, nazirao sam
njegovo bezobli¢no lice u Cetvrtastom okviru, sasvim blizu mojih ociju. Zacudeno je
sluSao ono Sto sam govorio, sa zanimanjem koje nisam mogao razumjeti.

- Nije to.
- Mozda je sure "Pauk"?
- Ne znam. Svejedno. Kakve tri vrste.

- "Jedno su srec¢ni sadrugari, jednaki u sreéi. Oni su bili predvodnici, i stali su ispred
svih Ijudi. Alahu su se priblizili, i zive u rajskim vrtovima blaZzenstva. Ovo je skupina
prvih, a malo ¢e ih dodi docnije. Oni su na prestoljima zlatom izvezenim, ugodno
zavaljeni jedni prema drugima. Sluze ih djecaci, Cije se godine nikad ne mijenjaju,
obilaze ih s vrcevima, ibricima i ¢asama, napunjenim cCistim picem Sto iz jednog
izvora teCe. Od tog pi¢a nece ih zaboljeti glava, niti ¢e im tijelo oslabiti. I uzimace
voce koje im se svidi, i meso pti¢je, kakvo zele. Obilazice oko njih divne djevojke, sa
krupnim ocima, lijepe kao biser sto se u skoljci ¢uva. Ovo je nagrada za zasluge
njihove. Nece slusati prazne rijeci, ni govora grijeSnog. Samo ¢e se Cuti rijeci: mir!
mir!"

"I drugovi s desne strane su drugovi u sredi. Sjede ispod plodnog drveta lotosova sSto
nema bodljika, i pod bananama Sto im plodovi vise u grozdovima, i u hladu sto se
Siroko razastro pored vode sto bistra tece, i u obilju vo¢a Sto ga nikad ne nestaje, niti
se zabranjuje, odmaraju se na visokim lezajima."

- Lijepo. I njima.

Sapat mu je zadivljen, pun zavisti.

- "A kako je tesko jadnicima koje je zadesila nesreca! Njihovo mjesto je u uzarenom
ognju i kljucaloj vodi u magli tmastog i crnog dima, koji nije ugodan ni lijep. -
Jescete gorke plodove drveta zekkum, i picete kljucalu vodu. Pi¢ete kao prezednijele
deve. Mi smo odredili da medu vama caruje smrt, a nasa mo¢ je velika, i bice tako."
- A zasto? Jesu li krivi?

- To Bog zna, Dzemale.

- Ima li jos?

- "Reéi ¢e nesrecni izabranima: "Cekajte da malo uzmemo od svjetla vasega!"
Odgovorice im se: "Vratite se, i trazite sebi svjetlo." Onda ¢e se izmedu njih podici
zid, unutra c¢e biti milost, izvan zida patnja? Vikace oni izvana: "Zar nismo bili s
vama?" "

- Oh, Boze milosni. Opet. Bez svjetla.

Cutao je zatim dugo, uzbudeni mozak mu se mucio. Disanje mu je tesko.

- A ja? Gdje ¢u ja?



- Ne znam.

- Hocu li s desne strane?

- Moze biti.

- "Vas cekaju vrtovi rajski, u kojima rijeke teku." To je on govorio. Prije tebe. I o
suncu. Gdje ¢u ja? To je za zasluge. Imam li ja? Zasluge? Petnaest godina ovako.
Ovdje. A tamo sunce. Rijeke. Voce. Za zasluge.

- Sta je s tim ¢ovjekom?

- Umro. Dobar. Tih. Govorio mi. Tako. I ti ¢es, kaze. Tamo. I svi dobri ljudi. To je
dobro. Rekao sam. Zbog sunca. I zbog vode. Bistre. I zbog kostobolje. Moje.

- Kako je umro?

- TeSko. DusSa nije htjela. Da izade. Otimala se. Bio sam i ja. Tako. Pomagao.
- U ¢emu si pomagao?

- Udavljen je.

- I ti si pomogao da ga udave?

- Otimao se.

- Nije ti bilo zao.

- Zao. Zbog sunca. Sto je govorio.
- Kako mu je ime? Da nije Harun.

- Ne znam.

- Sta je skrivio.

- Ne znam.

- Idi, Dzemale.

- Mozda ¢u i ja? S onu stranu. Zida.
- Sigurno, Dzemale.

Upitao me da li bih zelio da predem u drugu ¢eliju, nije ovako mracna, ni vlazna kao
moja.

- Svejedno, Dzemale.

- Hoces li govoriti? Opet? "Kad se zbude." Samo to. Prvo. I ovdje je mrak. I ruzno.
Petnaest godina. Nije pravo. I tamo.



- Idi, Dzemale.

Dugo su batrgale oko mene njegove iSCereCene recenice, zgrCene, unakazene,
izgledalo je da se jedva drze na okupu, a izgubljeni, obezglavljeni djeli¢i su cudom
ostajali zajedno, izrazavajudi ¢ak ljudsku ceznju.

Gubio sam se, ponovo.

Kad je jednom, poslije, toga dana, ili mnogo docnije, ili nikad, otvorio vrata moje
Celije, zapljusnula su me dva potpuno suprotna osjecanja, strah da ¢e me zadaviti, i
nada da ¢e me pustiti. Nahrupili su istovremeno, kao dva nestrpljiva usplahirena
stvorenja, gurajuci se i preticudi. Ili je toliko mali razmak bio medu njima, da sam ih
vremenski tesko mogao razdvojiti. Vjerovatno sam prvu misao odmah odbacio, jer je
bio sam, i odmah se javila radost: oslobodenje! Moglo je da se desi i jedno i drugo,
razlog nije morao da postoji. Kad ubijaju bez krivice, moZzda i pusStaju bez
opravdanja.

Ali nije bilo ni jedno ni drugo. Trebalo je da predem u drugu celiju.

Pristao sam, bez radosti.

Usao sam u tudi grob, sad je i moj, i stao kraj vrata, da se priviknem.

- Pss!

Cudno mi je to nedije upozorenje, iz polumraka, ali je u tom ¢asu sa mazgala prhnuo
golub. Primijetio sam ga kad je odletio.

- Sad larmaj koliko hoces - rekao je taj Sto me utiSavao da ne uplasim goluba.

- Nisam znao. Hodce li opet doci?

- Nije lud. Zalutao je slucajno.

- Zao mi je. Voli§ golubove?

- Ne volim. Ali ovdje ¢esS zavoljeti i SiSmisa.

- Kod mene nije bilo ni SiSmisa, valjda zbog vlage.

- Nema ni ovdje. Ne podnose ljude. Uhvatio sam jednog kad je slucajno uletio,
greskom, htio sam da ga vezem gajtanom sa fermena, pa mi se zgadilo. Sjedi,
izaberi gdje hoces, svejedno je.

- Znam.

- Koliko si vec¢ zatvoren?

- Dugo.

- Da te nisu zaboravili?

- Kako zaboravili?



- Tako, zaboravili. Pricao mi jedan, bio je ovdje, uhvatili ga negdje u Krajini, vodili ga
danima i sedmicama, od mjesta do mjesta, od zatvora do zatvora, dok ga nisu doveli
ovamo. A ovdje ga zaboravili. Mjeseci su prolazili, a on sjedio, ¢amio, niko ga nije
pozivao, niko nije pitao za njega, smetnuli ga s uma, i gotovo. Samo to da ti se ne
desi.

- Javili su mi se prijatelji. Saznali su gdje sam.

- To je jos gore. I za onog Covjeka saznala rodbina, i dosli, a on im porucio da ga ne
traze. Ovako je bar ziv, a ako ga se sjete, moglo bi biti zlo. I zaista, odvedose ga
jedne noci. U surgun, izgleda.

Glas mu je podsmjesljiv, kao da me namjerno plasi, ali prica nije nevjerovatna.

- Zasto tako govoris? - upitao sam, zacuden nacinom i namjerom. Mislio sam da su
ovdje svi samrtno tuzni, i saglasni bar u Zelji da ne povrijede jedan drugoga.

Covjek se nasmijao. Zaista se nasmijao. Izgleda toliko neocekivano da sam pomislio
da je lud. lako se smijao sasvim obicno, i veselo, kao da je u svojoj kuci. Mozda bas i
zato.

- Zasto govorim tako? Ovdje je sva mudrost da budes strpljiv. I da budes spreman
na sve. Takvo je mjesto. A ako se desi bolje nego sto ocekujes, hvala Bogu, onda si
na dobitku.

- Kako mozes da gledas tako crno?

- Ako ne mislis crno, moze da bude crnje. Nista od tebe ne zavisi. Ne vrijedi ti da
budes ni hrabar ni kukavica, ni da psujes ni da placeS, ne vrijedi niSta. E pa onda
sjedi i ¢ekaj sudbinu, a crna je ve¢ po tome sto si ovdje. Ja ovako mislim: ako nisi
kriv, njihova je greska; ako si kriv, tvoja greska. Ako si bez krivice, zadesila te
nesreca, kao da si pao u dubok vir. Ako si sa krivicom, dolijao si, nista vise.

- Kod tebe je to sasvim jednostavno.

- Pa i nije tako jednostavno. Treba se naviknuti, onda je jednostavno. Vidis, ja
mislim da nisam kriv, kao Sto sigurno i ti mislis. To, doduse, nije ta¢no, jer ne moze
biti da nisi makar jednom u Zivotu toliko pogrijeSio da nije trebalo da ispastas. Ali
svejedno, onda te kazna mimoisla, a sada nisi nista kriv. Naravno, Cini ti se, treba da
te puste. Samo, kako da te puste? Eto, pokusaj da misliS kao oni. Ako nisam kriv,
onda su pogrijesili, zatvorili su neduzna covjeka. Ako me puste, priznace svoju
gresku, a to nije ni lako ni korisno. Niko pametan ne moze od njih traziti da rade
protiv sebe. Zahtjev bi bio nestvaran, i smijeSan. Onda ja moram biti kriv. A kako da
me puste ako sam kriv? Razumijes li? Ne treba da budemo suviSe nepravedni. Svako
polazi sa svoga stanovista i smatramo da je u redu kad tako mi ¢inimo, ali kad to oni
¢ine, onda nam smeta. Priznaces da je to nedosljedno.

- A ako te zaborave, ko je onda kriv?
Otrovala me ta mogucénost: zaboravili su te, mrak pada po tebi, a niko ne zna ni da

postojis, Ijudi misle da si umro, ili odlutao nekud u svijet, da si tamo gdje si zelio da
odes, i da ti je lijepo, mozda ti i zavide, a ti ¢ekas, uzalud, krivice nema a krivica



neprestano traje, kazne nema a kazna se neprestano izvrSava, uzasnija nego da je
izrecena.

- Ko je kriv? Zaboravnost. To je Ijudski, desava se. I ¢ak, ako dobro razmislis, niko ti
nije zlo ucinio. Takva ti sudbina. Ili si kriv sam, zato Sto nisi kriv. Jer da si kriv, ne bi
te zaboravili. To je cak priznanje da si nevin.

Pa on se sali, tek tada sam uvidio! Kakav je to Covjek koji se ovako sali! Izmuciée
me, bolje da sam ostao sam.

- Ruzna ti je Sala, prijatelju - rekao sam s prijekorom.
- Ako je ruzna, onda nije $ala. Sala nikad nije ruzna.

Tada sam ga prepoznao. Dah mi se presjekao, kriknuo sam ili mi se ucinilo da sam
kriknuo, trebalo je, morao sam, ovdje ga nisam smio susresti!

Ovo je Ishak.

Ishak, cesta moja misao, najlakSe sjecanje, nesigurna zelja mene nesaznanog i
neostvarenog, daleko svjetlo moje tame, Ijudsko uzdanje, trazeni klju¢ tajne,
naslu¢ena mogucénost izvan poznatih, priznavanje nemoguceg, san koji se nhe moze
ni ostvariti ni odbaciti. Ishak, divljenje ludoj smjelosti koju smo zaboravili jer nam je
postala nepotrebna.

Uhvatili su junaka iz jedinih pravih prica, djecijih, koga stvara cista masta a pamti
zrela slabost. Srusili su ljudske snove. Jaci su od bajki.

I on je vjerovao u bajke, govorio je da ga necée nikad uhvatiti.

- Ishace! - viknuo sam kao da dozivam izgubljenog.

- Koga zoves? - upitao je Covjek zacudeno.

- Tebe zovem. Ishaka zovem.

- Ja nisam Ishak.

- Svejedno. Ja sam te tako nazvao. Kako si dopustio da te uhvate?
- Covjek je stvoren da bude uhvacéen kad-tad.

- Nisi tako mislio ranije.

- Nisam bio ni zatvoren ranije. Nekad i sad to su dva covjeka.

- Zar im se predajes, Ishace?

- Ja se ne predajem. Ja sam predat. Izvan mene je. Ne Zelim, a biva. Pomogao sam
im, jer postojim. Da ne postojim, ne bi mi mogli nista.

- Zar je samo to razlog, sto postojis?



- Razlog i uslov. To je uvijek prilika. Za tebe i za njih. Rijetko ostaje neiskoriS¢ena.
Bez obzira na to jesi li ovdje ili gore. Ne znam samo dokle traje krivica. Produzava li
se i na onom svijetu?

- Ako nisi ucinio rdavo djelo, nisi kriv. Bog ispravlja ucinjene nepravde.

- Odgovaras prebrzo. Razmisli dobro. Je li vlast od Boga? Ako nije, odakle joj pravo
da nam sudi? Ako jest, kako moze da pogrijesi? Ako nije, srusicemo je; ako jest,
srusi¢emo je. Ako nije od Boga, Sta nas obavezuje da trpimo nepravde? Ako je od
Boga, jesu li to nepravde, ili kazna zbog visih ciljeva. Ako nije, onda je nada mnom i
nad tobom i nad svima nama izvrseno nasilje, i onda smo opet mi krivi Sto ga
podnosimo. Sad odgovori. Ali nemoj rec¢i derviski da je vlast od Boga ali da je
ponekad vrse zli ljudi. I nemoj reci da ¢e Bog prziti nasilnike vatrom paklenom, jer
neemo znati niSta viSe nego sto znamo sad. Kur-an kaze i ovo: "Pokoravajte se
Bogu i poslaniku i onima koji vasim poslovima upravljaju." To je bozja odredba, jer
je Bogu vazniji cilj nego ti i ja. Jesu li onda nasilnici? Ili smo mi nasilnici, i nas ¢e
prziti oganj pakla? I je li to sto Cine nasilje ili odbrana? Upravljanje poslovima je
vladanje, vlast je sila, sila je nepravda zbog pravde. Bezvlasc¢e je gore: nered, opsta
nepravda i nasilje, opsti strah. Sad odgovori.

Cutao sam.

- Ne mozes da odgovori§? Cudim se, vi derviéi ne mozete nista da objasnite, ali na
sve mozete da odgovorite.

- Unaprijed si spreman da se ne sloziS sa mnom, ma Sta ja rekao. Tesko ce se
sporazumjeti dva covjeka koji misle razlicito.

- Lako ¢e se sporazumjeti dva Covjeka koji misle. PoCeo je opet da se smije. Nije
uvredljiv taj smijeh, tiCe se njega koliko i mene, ali mi je posluzio kao razlog da
prekinem razgovor u kome sam se osjecao nesiguran. Desilo mi se prvi put da su me
zbunila pitanja koja su mi izgledala jasna. Njegovi razlozi su proizvoljni, povrsni, cak
Saljivi, a opet mi je bilo teSko da odgovorim. Ne zato Sto nisam imao odgovora, vec
sto ih je ucinio nedovoljnim. Ostavio je posno zemljiste za sjeme koje bih mogao da
posijem. Unaprijed je razgradio sve Sto sam mogao da kazem, uobrucio me, nadveo
nad prazninu kojom me opkolio, podsmijehom obezvrijedio moja mogucéa misljenja.
Nadvladao me time Sto mi je nametnuo svoj nacin razmisljanja i obavezao obzirima
postovanja svih moguénosti.

- Posten si - rekao je s toboznjim priznanjem. - Posten i pametan. NedesS da
odgovoris praznim rije¢ima, a pravih nemas. A stavljao sam ti odgovore u usta.

- Da bi mogao da ih pobijes. Rugao si se.

- Htio sam da razgovaramo, bez ikakve namjere. Ali je nevolja u tome Sto se ti ne
usudujes da razmisljas. Plasis se, ne znas kuda bi te misao odvela. Sve se pomutilo u
tebi, i zatvaras oci, drziS se starog puta. Doveden si ovamo zbog necega Sto ne znam
i Sto me se ne tiCe, a ne primas moja objasnjenja o ljudskoj krivici. MisliS da je to
Sala. Mozda je i Sala, a mogla bi se od nje napraviti sasvim zgodna filozofska misao,
nimalo gora od drugih, bar bi imala lijepu primjenu, mirila bi nas sa svime Sto se
desi. Ogorcen si, smatras da nisi kriv. Steta. Ako te ne puste, umro bi uskoro, od
muke, i sve bi bilo u redu. Ali Sta bi se desilo da te puste? Bila bi to najc¢udnija
nesreca koju znam. Ono gore je tvoje kao i njihovo, a oni su te iskljucili. Hoces li u



hajduke? Hoces li ih mrziti? Hoces li zaboraviti? Pitam, jer ne znam Sta je teze. Sve
je to moguce, ali ne vidim rjeSenja. Ako odesS u hajduke, Cini¢es nasilje, zasto bi se
onda na njih ljutio? Ako ih budeS mrzio, otrovace te zla volja ukoliko nesto ne ucinis
protiv njih, i protiv sebe, jer si isto Sto i oni, i opet Ce te uhvatiti, i to je kao da si
izvrSio samoubistvo. Ako zaboravis, mogao bi nadi izvjesnu naknadu, smatrajuci da
si plemenit, ali oni ¢e misliti da si kukavica, i licemjer, i neée ti vjerovati. Bices
isklju¢en u svakom slucaju, a to je ono Sto ne mozes da prihvatis. Bilo bi jedino
moguce rjeSenje: da se nista nije desilo.

- To je moja misao! - uzviknuo sam zacuden.
- Utoliko gore. Jer je samo to nemoguce.

Ishak! Drugi, drugadiji, a isti kao i onda. Sve drugadije a isto. Ishak koji ne odgovara
vec pita, koji pita da bi postavio zagonetke, koji postavlja zagonetke da bi ih ismijao.
Neuhvatljiv. Idi, rekao bi mi kao i nekad, kad ne bi bilo smijesno, jer ne mogu da
odem. On moze. Izaci ¢e, ako htjedne, ¢udo bi se desilo i nestalo bi ga, uzalud bi ga
trazili, ne bi ga zadrzali zidovi, ne bi ga zadrzali strazari, niko mu nista ne bi mogao.
Neuhvatljiv, kao i njegova misao. Otici ¢e bez odgovora, iako ga zna, a nece da kaze.
Ostavlja me razbijena, uvijek, pomuti u meni sve sto znam, i uzalud mi je poslije
jasno sto je trebalo odgovoriti, jer nisam odgovorio, nisam mogao, vise sam u tim
trenucima vjerovao njemu nego sebi, uzalud i zato Sto ni sebi ne vjerujem bez njega,
bojim se da bi pobio svako moje misljenje kad bi ga ¢uo, zato ¢utim, a mogao bi ga
saCuvati samo ako ga pred njim odbranim. A to ne smijem. On misli drukcije nego
ja, njegova misao ide neocekivanim putevima, neobavezna je, drska, ne postuje sto
ja postujem. On se u sve zagleda slobodno, ja pred mnogo ¢ime zastajem. On
razbija a ne gradi, kazuje sta nije a ne Sta jest. A odricanje je ubjedljivo, ne
postavlja sebi granice ni ciljeve, nicemu ne tezi, niSta ne brani. Teze je nesto braniti
nego napadati, jer ono Sto se ostvaruje neprestano se haba, neprestano se odvaja
od zamisli.

Rekao sam, pokusavajudi da se odbranim:
- Zivot uvijek teZi nanize. Potreban je napor da se to ne dopusti.

- Zamisao ga vuce nanize, jer pocinje da se suprotstavlja sama sebi. A onda se
stvara nova zamisao, suprotna, i dobra je sve dok ne pocne da se ostvaruje. Nije
dobro ono sto jest, vec¢ ono sto se zeli. Kad ljudi pronadu lijepu misao, trebalo bi da
je ¢uvaju pod staklom, da se ne isprlja.

- Onda nema nikakvih moguénosti da uredimo ovaj svijet? I sve je samo zabluda i
vjecni pokusaj?

Nije odgovorio. Rekao je ¢udnu misao, u pocetku cudnu, poslije mi je bilo svejedno.
- I ovo je svijet. Mi smo u podzemlju. Urediti ga, znaci uciniti da bude gori.

Tada je poceo besmisao. Cinilo mi se da sam ga svjestan, ali nisam mogao da se
otmem. Bilo je neke neodoljive slasti u tom nicemu, u plutanju bez napora i cilja. List
Sto plovi niz neodgovornu maticu. Rasterecena misao koja se ne grci. Cudljiva i lijepa
igra bez svrhe. Lebdenje bez straha. Hir za koji se ne kajes, ugodno i neizbjezno
moranje, kao disanje, kao tok krvi.



- Za koga da bude gore? - pitao sam nezabrinuto.

- Za nas. Za njih. Zatvaracemo jedni druge. Naviknuéemo. Pretvori¢emo se u krtice,
u slijepe miseve, u Skorpione.

- Ne¢emo ni izlaziti. Zavolje¢emo tiSinu, i mrak.

- Nec¢emo izlaziti. Osta¢emo ovdje vjec¢no. Ne mozemo bez vjecnosti.

- Nec¢emo zaboraviti jedni druge.

- Zatvarac¢emo protivne gore, protjerivacemo ih na zemlju. I zaboravicemo na njih.
- "Kad budu izvadeni iz pakla, bice baceni u rijeku Zivota."

- Bice nesrecni gore. Vikace: "Dajte nam malo mraka. Bili smo sa vama!"

- A mi ¢emo im reci: "Trazite sebi mrak! Stvorite ga sami!"

- Kako c¢e biti nesreéni! Vikace: "Oslobodite nas! Pustite nas dole." A mi ¢emo im
reci: "Sami ste krivi. Niste nam vjerovali."

- Sami ste krivi. Ostanite gore.
- Ja ¢u ponekad izac¢i na zemlju.
- Uvijek si nepokoran.

- Ti ¢es biti dervis-krtica. Pazi¢eS da ne progledamo, da se ne udaljimo od naseg
tamnog vilajeta.

- Cuvademo nas$ svijet.

- Ja ne¢u da budem krtica.

- Rastu nam kandzice. I krzno. I njuska.

- Ne¢u da budem krtica. Idi.

Cucao sam, ¢ela naslonjena na hrapavi mokri zid, bez snage da se odvojim.
Neko je stajao nada mnom.

Pomogao mi je da se dignem.

- Pusten si. Cekaju te prijatelji.

Podsjecao sam se, dalekom beskrvnom mislju, da treba da se radujem, a nisam ni
pokusao, nisam osjecao nikakvu potrebu.

- Gdje je Ishak? - pitao sam Dzemala. Bio je ovdje.

- Ne brini. Za druge.



- Bio je sad, malocas.
U hodniku je ¢ekao nepoznat Covjek. Dovela su me trojica. Sad nisam vazan.
- Hajde - rekao je.

ISli smo ¢utedi kroz mrak, udarao sam o zidove, Covjek me pridrzavao, isli smo,
bjezao sam, dugo me nije bilo, pa sam se vracao, i mislio: ko me ¢eka? I bilo mi
svejedno. Mislio sam: je li Ishak pobjegao? I bilo mi svejedno. A onda smo se
izljuljali iz ve¢eg mraka u manji, sjetio sam se da je to no¢, prolazna, lijepo je sve
Sto nije vjecno, noc i kisa, ljetna, htio sam da pruzim ruke da mi sapere podzemno
blato, da ugasi vrelinu, a ruke su mi visile nemocne, nepotrebne.

10.
Bic¢e nesrecan koji svoju dusu okalja.
Jedno dijete je govorilo o svome strahu, davno. Licilo je na pjesmicu:

Na tavanu

ima jedna greda koja udara u glavu,
ima jedan vjetar koji lupa kapkom,
ima jedan mis$ koji viri iz coska.

Bilo mu je Sest godina, veselim plavim oc¢ima gledao je zadivljeno u vojnike, i u
mene, mladog dervisa-askera, bili smo drugovi, i prijatelji, ne znam da li je ikog u
zZivotu toliko volio, jer sam ga docekivao radosno i nisam pokazivao da sam stariji.

Ljeto je bilo, smjenjivala se kisa i vrelina, stanovali smo u ¢adorima, na ravnici punoj
komaraca i kreketa zaba, sat hoda od Save, uz nekadasnji han, gdje je maliSan
stanovao s majkom i poluslijepom bakom.

Od proljeca smo se tu zadrzali, ve¢ treé¢i mjesec, napadajuci ponekad neprijatelja koji
se ucvrstio na obali rijeke. U pocCetku smo izgubili mnogo ljudi, pa smo se primirili,
znajuéi da im s ovim snagama ne mozZemo nista, a druge su se borile na bogzna
kojim ratistima prostranog carstva, i zastali smo na ravnici, kao prepreka i smetnja
jedni drugima.

Postalo je mucno i dugocasno. Noéi su bile sparne, ravnica je tiho disala na
mjesecini, kao more, bezbroj zaba u nevidljivim pistalinama, odvajalo nas je
prodornim glasovima od ostalog svijeta, potapajuci nas strasnim brujanjem koje su
stiSavale tek maglene zore, dok su se bijela i siva isparenja vukla nad nama kao u
samom pocetku svijeta. Najteza od svega bila je tacnost tog izmjenjivanja, njegova
neizmjenljivost.

U jutro su magle bivale ruziaste, i nastajao je najprijatniji dio dana, bez vlazne
sparine, bez komaraca, bez polubudnih no¢nih mucenja. Upadali smo u dubok san,
kao u bunar.

Ako je padala kisa, bilo je jos gore, vidik se zatvarao, cucali smo zbijeni i cutali,
izmuceni hladno¢om, kao da je zima tek pocinjala, ili pricali, ma Sta, ili pjevali,



razdrazljivi i opasni kao vukovi. Cadori su proki$njavali i $kropili nas sivom kiom,
voda je izvirala ispod nasih lezaja, zemlja se pretvarala u neprohodno blatiste, i bili
smo ulovljeni u svojoj nevolji, kao uvijek.

Vojnici su pili, bacali kocku ispod natkriljenog ¢ebeta, svadali se, tukli, bio je to pasiji
zivot, koji sam provodio naoko mirno, ni¢im ne pokazujuci da mi je tesko, nepomican
i kad me kisa mocila, nepomican i kad se Cador pretvarao u ludnicu, u kavez divljih
zvijeri, prisiljavao sam se da podnosim bez rijeCi sve ruzno i tesko, bio sam mlad i
mislio da je to dio zrtve, ali sam znao da je ruzno i tesko. Seljak i softa, ja sam se
trzao na svaku psovku i svaku ruznu rije¢, dok nisam shvatio da ih vojnici
upotrebljavaju i ne primjecuju¢i da u njima ima nesto nedolicno. A kad su htjeli
namjerno da opsuju, kad su htjeli da kazu sramnu rije¢, pripremajudi se i uzivajudi,
bivalo je istinski nepodnosljivo. Cinili su to s mirnim bijesom, s drskom nasladom,
zaustavljajudi se i izazovno osluskujuéi odjek tog neprirodnog parenja rijeci. Dolazilo
mi je da placem od muke.

Cuo sam i mnogo $ta o Zivotu i ljudima $to dotad nisam znao. Pones$to sam primao
sa radoznalos¢u, ponesto sa zaprepastenjem, i tako sam sticao iskustvo, gubeci
naivnost a ne prestajuci da zalim.

Sjedio sam s vojnicima sve dok mi je bilo mucno, a dopustao sam sebi da se odvojim
tek kad bih se primirio, otupio ili udaljio u mislima, primajuci sve kao nuznost koja se
zove zivot, a nije uvijek lijepa. Rijetko sam kad pokusavao da ih urazumim. Nekoliko
puta su me tako svirepo ismijali (jer sam, izuzev zvanja, bio Sto i oni, nisam imao
¢ina koji bi me branio), te sam, i zbog sebe i zbog njih, odustao od uplitanja u ono
Sto Cine, ograni¢avajuc¢i se na molitve, koje su uvrstene u vojnicke duznosti, kao
marsevi ili strazarenja. Tada mi je padala na um ¢udna, obeshrabruju¢a misao da je
u teskom polozaju Covjek koji je duhovno razvijeniji od drugih, ukoliko ga ne stiti
polozaj, i strah koji taj polozaj daje. Postaje usamljenik: njegova su mjerila drukdija,
i nikome ne koriste a njega izdvajaju.

Tako sam najcesce ostajao sam, s knjigom ili sa svojim mislima, ne uspijevajuci da
uocdim ni jednog jedinog Covjeka s kojim bih zelio da se zblizim. Sve sam ih gledao
kao cjelinu, kao skup, neobican, surov, jak, ¢ak i zanimljiv. Pojedinacno bili su
nepojmljivo beznacajni. Nisam ih prezirao kad sam mislio o njima kao o mnostvu,
¢ak sam pomalo i volio to stoglavo stvorenje, surovo i moéno, ali pojedince nisam
podnosio. Moja ljubav, ili nesto manje od toga, ticala se svih a ne jednoga, i bila mi
je dovoljna.

Jednom, dok sam sjedio u polju, na trulom panju, u gruboj slakovini do koljena,
sam, zaglusen cikom zrikavaca pod vrelim suncem (uvijek je nesto cicalo, pistalo,
pjevalo na ovoj ravnici), smucéen onim sto sam cuo od vojnika o mladoj zeni u hanu,
vidio sam djecaka kako je zastao u travi, utonuo gotovo do grla. Javio mi se s
povjerenjem. Bili smo ve¢ poznanici.

Volio bih da me nije nasao. Kao da sam se bojao da ¢e mi procitati u o¢ima ono sto
sam Cuo o njegovoj majci.

Nije nevjerovatno to sto su vojnici ispricali. Bila je jedina mlada Zena u nasoj blizini,
prva sela su se tek nazirala na dalekom rubu ravnice, pa i tamo su odlazili, narocito
nocu, znao sam, zbog zZena najvise, a niko nije bezobziran kao vojnik, koji zna da
moze svakog Casa poginuti, a ne¢e da misli na smrt, nece da misli ninasto i mirno
ostavlja iza sebe pustos. A i zene su prema njima blaze, zbog starog zaljenja koje



prati vojnike, i zbog stida koji odnose na svoja daleka lutanja. Kud vojska prode,
trava ne nice, ali nicu djeca. Ali za majku djecakovu tesko mi je bilo da to primim.
Svaka zena, samo ne jedna odredena. Toliko sam svijet uopstavao, da sam ga gubio.

Sitna, slaba na izgled, joS mlada, nije izazivala paznju odmah, ali su njen sabran
pogled i mirni pokreti i sigurnost ponasanja natjerivali ¢ovjeka da ne prode mimo nju
ravnodusno. Tada bi mogao da otkrije oci koje nisu gledale rastreseno, lijepa usta,
pomalo podsmjesljiva i prkosna, i skladnost kretanja koje ima samo zdravo i gipko
tijelo. Hrabro se borila s nevoljama u zivotu. Ostavsi udovica, odlucila je da nekako
saCuva han i imanje oko kuce, koje je rat postepeno unistavao, pa je pocelo da lici
na groblje i pustolinu. Nije otiSla, ¢uvala je jedino Sto je imala, pokusavajuci da
nevolju okrene u svoju korist. Prodavala je vojnicima hranu i pi¢e, pustala ih da u
hanu kockaju, izvlacila je zlehudu vojnicku paru, dajuc¢i im ono Sto nisu imali.
Nastojala je da sina ukloni iz kuée i od vojnika, kad god je mogla, ali nije uvijek
mogla. Razgovarao sam s njom o tome. »Zbog njega i radim«, rekla mi je mirno.
»Zivot ¢e mu biti tezak ako po¢ne ni od ¢ega.«

I eto, sad sam saznao da zivi s vojnicima. Mozda je morala, mozda se nije mogla
odbraniti, mozda je jednom pristala a poslije su je ucjenjivali pa se navikla, ne znam,
nikoga nisam htio da pitam, ali me mucilo to Sto sam cuo. Zbog djecaka. Da li zna ili
¢e saznati? I zbog sebe. Dok nisam cuo, cijenio sam njenu hrabrost, a poslije sam
mislio kao svaki mlad covjek, iako sam se stidio svoje misli. Ali sad je bila voda koja
slobodno tece, hrana koja se nudi, nadohvat ruke. Nista je viSe nije branilo, osim
moga stida, a znao sam da stid nije suviSe velika prepreka. Zato sam se jos vise
vezao za djeCaka, da odbranim i sebe i njega.

Pustao sam da me vodi svojim djetinjim putevima, da razgovaramo djetinjim
jezikom, da mislimo na djetinji nacin, sreCan kad mi je to uspijevalo potpuno, jer
sam osjecao da sam tako obogacen. Pravili smo svirale od trave sabljarke i uzivali u
ostrom piskavom zvuku koji je nastajao kad je zeleno sjecivo sjeklo vazduh iz usta.
Pazljivo smo djeljali zovino drvo, izbacujuéi vlaznu srciku, da dobijemo Supljinu punu
skrivenih glasova. Nizali smo u vijenac plave i Zute barske cvjetove da ih odnese
majci, poslije sam ga nagovorio da kiti topoline grane, da ne bih mislio nista ruzno.

- Hoce li na granama niknuti cvijece? - pitao me.

- Mozda i hoce - rekao sam, pomalo i sam vjerujuéi u to cvjetno ozivljavanje sivog
drveta.

- Gdje je sunce - pitao me jednom.

- Iza oblaka.

- Je li uvijek tamo? I kad je obla¢no?

- Uvijek.

- Mozemo li ga vidjeti kad se popnemo na vrh topole?
- Ne mozemo.

- A na munaru?



- Ne mozemo. Iznad munare je oblak.

- A kad bi se probila rupa u oblaku?

Zaista, zasto ljudi ne probiju rupu u oblaku, zbog djecaka koji vole sunce?

Kad je padala kisa, sjedio sam s njim u jednoj od soba prostrane kuce, vodio me i na
tavan, i jedna greda me zaista udarila u glavu, pricao mi je svoje lijepe pri¢e o
velikom - velikom ¢amcu, kao ova kuca, koji plovi po rijeci-ravnici, o ljubimcu golubu
koji u sparnim nod¢ima leprsa iznad njegove postelje dok on spava, o baki koja ne
vidi ali zna sve price na svijetu.

- I o zlatnoj ptici?

- I o zlatnoj ptici.

- Sta je to zlatna ptica?

- Zar ne znas? - ¢udio se moj mali ucitelj.

- To je ptica od zlata. Nju je tesko nadi.

Poslije sam u kucu iSao rjede, misli mi nisu bile Ciste, i teSko sam govorio njegovim
jezikom. A kad sam iSao, bio sam neprirodan. Sjedili smo u kuhinji, njegova majka je
ulazila i izlazila, smijeseéi se na nas, kao na dva djeteta. Skrivao sam oci. Nisam htio
da jedem, ni da pijem, odbio sam kad me nudila, htio sam da budem drukciji od
ostalih, zato Sto sam bio isti.

- Ostani kod nas - predlozio mi je djecak.

- Zasto da ides po kisi?

Zena se nasmijala kad je vidjela kako sam pocrvenio.

Jedne nodi, u samu zoru, neprijatelj je napao i istjerao nas iz nasih c¢adora.
Iznenadeni, pruzili smo slab otpor, jedva smo pokupili oruzje i najnuznije stvari, i
perjali ravnicom u bijelim rubinama, punih ruku jadnog vojnickog imetka, i zaustavili
se tek kad je svanuo dan i nikoga iza nas nije bilo.

Neprijatelj je zauzeo nase mjesto, i han. Iskopali su rovove i docekali nas bez straha.

Vratili smo ih na obalu rijeke tek sedam dana kasnije, i opet zaposjeli mjesto oko
hana.

Tada su iz kuce izasla nasa dva vojnika, iznenadni napad ih je zatekao u hanu, ili su
se sklonili, i tu su, skriveni, proveli svih sedam mucnih dana, dok je neprijatelj
vrsljao po hanu i oko hana. Zena ih je hranila.

Bili smo joj zahvalni, sve dok nisu ispricali da je zivjela i sa neprijateljskim vojnicima.

Nastalo je ¢utanje.



Zamolio sam starjesine da se djecak i njegova slijepa baka kolima prebace u neko
obliznje selo.

- A majka? - pitao je maliSan.
- Dodi ¢e poslije.
Strijeljali su je, ¢im su kola postala sitna na prostranoj ravnici.

Sigurno je saznao Sta se desilo njegovoj majci, i sigurno je njegova pjesmica o
tavanu postala gorca.

Sjetio sam se djecCaka i njegova straha, sjedeéi u svojoj sobi i vra¢ajuci se u mislima
unazad, u svoje djetinjstvo.

I u mojoj kudi bio je tavan. Sjedio sam S¢ucuren na starom bacenom sedlu, sam u
tom svijetu neupotrebljivih stvari sto su izgubile raniji oblik i poprimale novi, prema
dobu dana i mojim raspolozenjima, prema jacoj ili slabijoj svjetlosti Sto ih je
preoblicavala, prema tuzi ili radosti u meni. Jasudi na sedlu u susret zelji da nesto
bude, da se desi nesto iz maglovitih djecijih mastanja Sto su se hirovito mijenjala,
nestvarna kao i stvari u tavanskoj polutami.

Taj tavan me stvarao, kao sto me stvaralo i bezbroj drugih mjesta i prilika, susreta,
ljudi, nastajao sam u hiljadama izmjena, i uvijek mi se cinilo da je sve ranije
nestajalo sa novom promjenom, da se gubilo kao beznacajno u maglama proteklog
vremena. A onda sam, uvijek nanovo, i neocekivano, nalazio tragove svega sto je
bivalo, kao zive iskopine, kao svoje vlastite naslage, i mada stare i ruzne, postajale
su drage i lijepe. Taj ponovo otkriveni neizgubljeni dio mene, sto nije samo sjecanje,
vrijeme je uljepsSalo i vracalo iz nedohvatnih daljina, spajajué¢i me s njim. Tako je
postojao dvojako, kao djeli¢ moje sadasnje licnosti, i kao sjecanje. Kao sadasnjost, i
kao pocetak.

Na tom tavanu, gdje sam traZio samocu, saznavajuci se, i pribjeZiste od otvorenih
Sirina zavicaja, iako sam ga volio vise nego majku, mislio sam Cesto o zlatnoj ptici iz
neninih prica. Nisam znao sta je ta zlatna ptica, ali dok sam slusao kako pada kisa po
krovu od Sindre, i otvoreni kapak lupa na vjetru, i bezbroj ociju viri iz ¢oskova,
zamisljao sam kako pronalazim svoju zlatnu pticu, kao junak iz neninih Zubornih
kazivanja, znajudi da se tako, na neki ¢udan, neobjasnjiv nacin, ostvaruje sreca.

Zaboravio sam na nju docnije, Zivot je rasprsio snatrenja mladosti, moguca u vrelom
zamisljanju bez prepreka, u slobodi zeljenja bez granica, rodena u neiskustvu. A
javila se ponovo, kao podsmijeh, kad mi je bilo najteze.

Bio jednom jedan djecak, u oCevoj kuci, nad rijekom, koji je sanjao zlatne snove, jer
nista nije znao o Zivotu.

Bio je i jedan drugi djecak, u hanu, na ravnici, koji je mislio o zlatnoj ptici. Ubili su
mu majku, bila je grijeSna, a njega otjerali u svijet.

Bilo nas je Cetvoro brace, i sva Cetvorica su trazila zlatnu pticu srece. Jedan je
poginuo u ratu, jedan je umro od susice, jednog su ubili u tvrdavi. Ja svoju vise ne
trazim.



Gdje su zlatne ptice ljudskih snova, preko kojih se to bezbrojnih mora i vrletnih
planina do njih dolazi? Da li nam se ta duboka ceznja djetinje nerazumnosti
posigurno javlja samo kao tuzni znak izvezen na mahramama i na safijanskim
koricama nepotrebnih knjiga?
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PokuSsao sam da ditam Abul-Faradza, natjerao sam se, bez mnogo volje, bez
unutarnje potrebe, htio sam da ¢ujem i tude misli a ne samo svoje.

Otvorio sam knjigu nasumce i naiSao na pricu o Aleksandru Makedonskom. Car je,
prica se tu, dobio na poklon divne posude od stakla. Poklon mu se veoma svidio, a
ipak je sve polupao. - Zasto? Zar nije lijepo? - pitali su ga. - Bas zato - odgovorio je
on. - Toliko su lijepe, da bi mi bilo tesko da ih izgubim. A vremenom bi se jedna po
jedna razbijala, i ja bih zalio viSe nego sad.

Prica je naivna, a opet me zaprepastila. Smisao je gorak: covjek treba da se odrece
svega Sto bi mogao da zavoli, jer su gubitak i razocarenje neizbjezni. Moramo se
odreci ljubavi, da je ne izgubimo. Moramo unistiti svoju ljubav, da je ne uniste drugi.
Moramo se odreci svakog vezivanja, zbog moguceg zaljenja.

Misao je surovo beznadna. Ne mozemo unistiti sve Sto volimo; uvijek ¢e ostati
mogucnost da nam to uniste drugi.

Zasto se smatra da su knjige pametne ako su gorke?

Ni¢ija mudrost mi ne moze pomodi. Radije se vraéam na pocetke. Cinim to bez
napora i prisiljavanja. Ne trazim nista, samo se trazi i nalazi.

KiSa pada danima, zlobno skakuée po ceramidi starog tekijskog krova, vidik je
zamracen, nejasan, po tavanu iznad moje glave hodaju nevidljive noge, ima jedna
greda koja udara u glavu, ima jedan vijetar koji lupa kapkom, i jedan mis koji viri iz
¢oska. Ima jedno djetinjstvo koje tuznim oc¢ima gleda iz mraka.

Na trenutak uspijevam da mislim kao taj daleki usamljeni djecak, da osjecam i
strepim kao on. Sve je lijepa tajna, i sve ima samo buducnost ili neko bezgrani¢no
trajanje, oko svega su jaki odsjaji, duboka radost ili duboka tuga. To nisu dogadaji,
vec raspolozenja, ponekad su dolazila sama, kao blag vjetar, kao tihi sumrak, kao
nejasno svjetlucanje, kao opojnost. Ili su se javljale iskidane slike, lica Sto u
magnovenju planu u tami, nedciji smijeh u suncano jutro, odsjev mjeseca na tihoj
rijeci, ¢vornovato drvo na okuci, nisam ni slutio da postoje u meni te cestice bivseg
Zivota, niti sam znao zasto su se zadrzale toliko vremena. Je li moguce da su znacile
mnogo nekad, zato su se i upile u pamdenje, pa se zaturile, kao stare igracke.
Zaboravio sam sebe bivseg, utopljenog u vrijeme, i sad su isplivavali razbijeni ostaci
i olupine.

Sve sam to ja, isitnjen, sav od komadica, od odsjaja, probljesaka, sav od slucajnosti,

od neraspoznatih razloga, od smisla koji je postojao pa se zaturio, i sada viSe ne
znam Sta sam u tom krsu.
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Poceo sam da li¢cim na mjesecara.



Sjedio sam dugo nocu, nepomican, dvije zapaljene svije¢e gorjele su na dva kraja
sobe, da uklonim mrak. Pritajen, utiSan, kao no¢ oko mene, kao svijet u nodi, gledao
sam u crni dzam prozora sto me odvajao od tame, u sive zidove Sto su me odvajali
od svega, ne usudujudi se da sklonim pogled, kao da bi se zidovi razmaknuli zbog
jednog jedinog trenutka moje nepaznje. Ne ustajuci, ne micudéi se iz ¢oska gdje sam
sjedio, da bi cijela soba bila preda mnom, slusao sam kako kiSa pljusti, i drveni oluk
klokoce, zagusen, i golubovi grebu nozicama i javljaju se pospanim gukanjem, i svi ti
tihi jednoli¢ni glasovi postajali su dio noci koja ne prolazi i svijeta koji ne zivi.

Nisam viSe trazio razloge, cjelinu, neprekinutt tokove.

Na kraju svega Sto sam pokusavao da odredim, da ulan¢im, omedim smislom, stajala
je duga crna no¢ i vode Sto neprestano rastu.

I ostajao je djecak sa ravnice, kao mucno znamenje.

Pronasao sam ga docnije i doveo u medresu i u tekiju. Jedva smo se prepoznali, zato
Sto su nam se duse izmijenile.

Baka mu je umrla, bio je sam na svijetu. Cobanin u selu gdje su ga ostavili, siroce
¢ija je majka stradala u ratu, ostavivsi mu svoje sumnjive zasluge u sjecanje. I crni
teret u dusi.

Li¢io je na barski cvijet prenesen u brda, lic¢io je na skakavca kome su djecaci otkinuli
krila, licio je na djeCaka sa ravnice kome su ljudi oteli bezbriznost. Sve je bilo
njegovo, i lice, i tijelo, i glas, a to nije bio on.

Nikad necu zaboraviti kako je sjedio prema meni, na kamenu, ugasen, nijem, dalek,
bez traga one pti¢je radosti Sto je ranije zracila iz njega, ¢ak i bez tuge, bez icega,
razbijen. BiceS sa mnom, brinuéu se o tebi, uci¢es Skolu, govorio sam, a htio da
zavapim: nasmij se, potrci za leptirom, govori o golubu sto leprsa nad tvojim snom.
Ali on vise ni o ¢emu nije govorio.

Sad, dok je kiSa padala, dok sam se u praznini, sto se otvorila preda mnom,
davljenicki hvatao za djetinjstvo, za knjige, za utvare, ulazio je tiho u moju sobu,
ponekad sam ga zaticao i pred vratima, kad bi mi se ucinilo da je tiSina postajala
drukdija.

Stao bi uza zid, bez rijeci.

- Sjedi, Mula-Jusufe.

- Svejedno.

- Sta zeli§?

- Treba li da ti nesto prepisem?

- Ne treba.

Ostajao je joS neko vrijeme, nismo znali kako da razgovaramo, neugodno je bilo i
njemu i meni, i odlazio bez rijeci.



Ne bih znao da kazem sta se to isprijecilo izmedu nas, kakve su nas veze jos spajale
a kakve muke razdvajale. Nekad sam ga volio, i on mene, a sad smo se gledali
mrtvo. Vezivala nas je ravnica, prije nesrece, i ona radost sto je sijala nad onim
vremenom, kao suncana svjetlost. A opet, neprestano smo podsjecali jedan drugoga
da radost ne moze dugo da traje.

Nikad nije govorio o svome djetinjstvu, ni o ravnici, ni o hanu, ali mi se cinilo da u
njegovim ocCima, uvijek kad me pogleda, vidim sjecanje na majinu smrt. Kao da
sam se nerazdvojno spojio s tom njegovom najtezom uspomenom. Mozda je i
zaboravio kako je bilo, pa i mene smatra krivcem, jer sam bio Sto i ostali. Jednom
sam pokusao da mu objasnim, a on me prekinuo, uplasen: - Znam.

Nikome nije dopustao da ulazi u to zabranjeno podrucje, ni da remeti mracni red koji
je u sebi stvorio. I tako smo se sve viSe odvajali, prikriveno ogorceni, on zbog
sumnje, ozlojedenosti, nesrece, ja zbog njegove nezahvalnosti.
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Hasan se pomirio s ocem, i govorio o tome Saljivo, kako je stekao tutora, svekrvu i
razmazeno dijete u istoj osobi, ali je radost vrcala iz njega. Dogovorio se s ocem da
svoj i njegov dio imetka zavjesta u vakuf, za dusu i za spomen, u korist siromaha i
beskucnika, tr¢ao po cio dan, svrSavao poslove oko ugovora i sudskih potvrda, trazio
pogodnog covjeka za muteveliju, postenog, pametnog i spretnog, ako i toga ima,
govorio je, smijuci se. Nisam bio siguran da li se viSe raduje Sto se pomirio s ocem,
ili Sto je njegovu zetu, Ajni-efendiji, izmakao toliki imetak. - Ako mu srce ne pukne -
govorio je veselo - onda je od kamena.

Kupio je Kur-an koji je Mula-Jusuf pisao, da ga pokloni ocu. Jusuf nije htio da primi
novac, ali je Hasanov razlog bio ubjedljiv:

- Dvije godine rada ne poklanja se lako.

- Sta ¢e mi novac?

- Daj ga kome je potreban.

Cudio se, gledaju¢i Kur-an: - On je umjetnik, $ejh-Ahmede, a ti ¢uti$ i krije$ ga,
bojis se da ti ga ne uzmu. Podsjeca me na ¢uvenog Muberida. Mozda je Cak i ljepse.
Strasnije, iskrenije. Jesi li cuo za Muberida, Mula-Jusufe?

- Nisam.

- Postao je bogat i ugledan zbog dara kakav je i tvoj. A za tebe u nasoj kasabi niko
ne zna. Cak ni oni koji dolaze u tekiju. Nasi ljudi odlaze s darom u Carigrad ili Misir, a

drugi nam vracaju glas o njima. Mi ne znamo, ne tice nas se, ili ne vjerujemo sebi.

- Ovdasnja slava je malena, svejedno iz kog razloga - rekao sam, ne primajuci
prijekor. - Htio sam da ga posaljemo u Carigrad, nije pristao.

Mladi¢ se zbunio, kao i prvi put. Samo s manje straha nego onda.

- Ja ovo radim zbog sebe - rekao je tiho. - I nisam ni mislio da li vrijedi.



Hasan se nasmijao:

- Ako govoris iskreno, trebalo bi da ustanem na noge pred tobom.
Gledao je za mladicem, kad je otiSao zbunjen zbog pohvala.

- Jos ima stidljivih i osjetljivih, prijatelju moj. Zar ti to nije cudno?
- Uvijek ce ih biti.

- Hvala Bogu. Suvise nas je koji vise i ne znamo sta je to. Ovakve bi trebalo Cuvati,
za sjeme. Izgleda da te se on malo tice - dodao je nenadano.

- Cutljiv je, zatvoren.

- Stidljiv, Cutljiv, zatvoren. Neka mu je alah u pomodi.

- Zasto?

- Vase dervisko zanimanje je ¢udno, vi prodajete rijeci, koje svijet kupuje, iz straha,
ili iz navike. On ne zeli, ili ne umije da prodaje rijeci. Ne umije da proda ni ¢utanje.

Ni dar. I nije mu stalo do uspjeha. Do ¢ega mu je onda stalo?

Uzalud, tesko ga je zaustaviti kad neko probudi njegovu paznju. Cesto bez razloga,
ili zbog razloga koji je samo njemu vazan.

- Zasto se toliko raspitujes za njega?

- Ne raspitujem se. Razgovaramo.

- Ti imas ¢udnu sposobnost da osjetiS nesre¢na Covjeka.

- Zar je nesrec¢an?

Ispri¢ao sam sve Sto sam znao, ili gotovo sve, o ravnici, djecaku, o njegovoj maijci, i
dok sam pricao, postajalo mi je sve jasnije da je mladi¢ zrtva. Kao i ja. I nisam znao
¢ija je muka veca, njega je sustigla na pocetku zivota, mene na kraju. Nisam to
rekao, ali sam i sam osjecao kako suvise zalim tu nesrecu: udvajao sam se, govoreci

i 0 sebi.

Hasan je slusao, gledajudi u stranu, ne prekidajuéi me, uzbuden, ali dovoljno trijezan
da pogodi sustinu:

- Izgleda da si ga tek sad shvatio. Trebalo mu je pomodi.
- Ne zeli ni¢iju pomo¢, ne dopusta da mu se iko priblizi, ne vjeruje nikome.
- Povjerovao bi ljubavi. Bio je dijete.

- Volio sam ga. Ja sam ga i doveo ovamo.



- Ne krivim tebe. Svi smo takvi. Krijemo ljubav, tako je i ugudimo. Steta, i za tebe i
za njega.

Znam Sta je mislio: mogao mi je sada zamijeniti brata. Ali niko mi brata ne moze
zamijeniti.
Nisam pomogao Jusufu! A ko je meni pomogao!

Govorio sam o sebi, on je cuo samo mladi¢evo ime. Pricanjem o njemu istisnuo sam
sebe. Da li zato sto je Jusuf mlad? Ili Sto sam ja ponosan, i jak? Snazne niko ne zali.

- A sad? Kako je sad? Cutite o svemu?
- Nesrecéni ljudi su suvise osjetljivi. Mogli bismo pozlijediti jedan drugoga.

Nije vrijedilo govoriti o onome sto je tesko objasniti, da volim sje¢anje na ravnicu, a
mrzim njegovu hladnu izdvojenost i mrac¢no c¢utanje, koje ubija nadu. Uprostio sam
taj slozeni odnos, rekavsi djelimi¢nu istinu, da se pomalo tudimo, ali da je veza
medu nama ipak jaka, jer Covjek se ne odvaja lako od onoga kome je pomogao,
cuva lijepu uspomenu o sebi. Ja i Jusuf smo kao najblizi rod, pa i nesporazumi su
nam rodacki, uvijek su blizu ljubavi.

- Postoji i rodacka mrznja - nasmijao se Hasan.
Nije me iznenadio. Dugo je i bio ozbiljan.
Odgovorio sam Salom:

- Nismo stigli dotle.
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Otada su se &e$c¢e vidali. Hasan je dolazio u tekiju, ili ga pozivao kuéi. Zurili su
zajedno za Hasanovim poslovima, pisali ugovore i pravili nekakve racune, Setali u
predvecerje pored rijeke. Mula-Jusuf se vidljivo mijenjao: znao sam, oko njega lebdi
Hasanova neposrednost, kao omaglica. JosS je nosio poslusno izgubljeni izraz, kojim
se odvajao od ljudi, ali nije viSe bio beznadan i tezak. Kao da je ozivljavao onaj
daleki djecak, sporo, doduse, jos prekriven sjenkom.

Postajao je nemiran ako Hasan ne bi dosao, gledao bi u njega ozaren kad bi se
pojavio, radovao se njegovoj vedrini i prijateljskoj rijeci, nije odlazio, kao ranije, kad
bismo Hasan i ja poceli razgovor, ostajao je uz nas, gotovo zaboravljajuéi duzni
obzir, s pravom koje mu je davalo novo prijateljstvo. I Hasan je bio zadovoljan zbog
te Cutljive privrzenosti, i zbog radosti s kojom ga je mladi¢ sacekivao.

A onda se sve izmijenilo. SuviSe brzo, suvise iznenadno. Hasan je prestao da dolazi u
tekiju, nije viSe pozivao Jusufa, nisu se vise vidali.

Pitao sam ga, zacuden:
- Sta je s Hasanom?

- Ne znam - rekao je zbunjeno.



- Otkad nije dolazio?
- Vel pet dana.

Izgledao je utucen. Pogled mu je opet postao nesiguran, teska sjenka se navukla na
lice, Sto je bilo pocelo da se razgaljuje.

- Zasto nisi otiSao do njega?

Poniknuo je glavom, i s mukom odgovorio:

- ISao sam. Nisu me pustili.

I ja sam jedva uspio da vidim Hasana.

Mala zZena, Sto je u svakog gledala rastreseno, tiho se osmjehujuci svome sjecanju ili
oCekivanju, sa cvijetom u kosi, dotjerana i namirisana (muz je sigurno mislio da je to
zbog njega, i bio je srecan), pustila me u strahu, zamolivsSi da kazem kako sam vrata
nasao otvorena, lakSe ¢e se opravdati sto je zaboravila da zaklju¢a, nego Sto me
propustila. Tri dana i tri noci ne izlaze, rekla je, bez prijekora. Sve joj izgleda veselo.
Nasao sam ga u prostranoj divanhani, s drugovima. Bacali su kocku.

Soba je u neredu, puna duhanskog dima sSto se vukao kao magla u polutami, zbog
spustenih debelih zavjesa, svije¢e su joS gorjele, iako je jutro, lica su blijeda,
izmucena. Oko njih sahani i ¢ase.

I gomile novca.

Hasanov izraz je krut, nesabran, gotovo zao. Pogledao me zacudeno, nimalo
ljubazno. Pokajao sam se Sto sam dosao.

- Htio sam da govorim s tobom.

- Sad sam u poslu.

Drzao je u ruci kocku od slonovace, i bacio je na ¢ilim, zauzet igrom.
- Sjedi, ako hoces.

- Nemam vremena.

- O ¢emu si htio da govoris?

- Nije vazno. Drugi put.

Izasao sam, uvrijeden. I zacuden. Ko je ovaj Covjek? Prazna priCalica? Aprilsko
sunce? Slabi¢ koga poroci svladavaju?

Bio sam zlovoljan, tezak od misli da nema ljudi koji su uvijek dobri. On rasipa lijepe
rijeCi, i odmah ih zaboravlja.



A kad sam stigao do kraja dugog hodnika, Hasan je izasao iz sobe.

Prvi put sam vidio da je neuredan, nemaran prema sebi. Kao da nije on. O¢i mu nisu
vedre, ni jasne, ve¢ mutne i upale, smorene pi¢em i dugim bdijenjem. Ruzno je
treptao na svjetlu.

Gledali smo se bez osmijeha.

- Oprosti - rekao je tmurno. - Dosao si u nezgodan cas.

- Vidim.

- Nije loSe da znas$ sve o meni.

- Nema te vec danima. Htio sam da vidim Sta je s tobom.

- Imao sam poslova. Osim ovih.

- I zbog Jusufa sam dosao. Je li se nesto desilo? Trazio te, nisi ga pustio u kucu.

- Nisam uvijek raspolozen za razgovor.

- Navikao se na tebe. Zavolio te.

- Zavolio, to je previse. Navikao, to nije nista. A nisam kriv ni za jedno ni za drugo.

- Pruzio si mu ruku, izvukao ga iz samoce, i onda ga ostavio. Zasto?

- Ne mogu ni s kim da se veZzem za cio zivot. To je i moja nesreca. Pokusavam i ne
uspijevam. Sta je u tome c¢udno?

- Htio bih da znam razlog.

- Razlog je u meni.

- Pa, nista. Oprosti.

- Rekao si da si ga volio. Jesi li siguran u to?

- Ne znam.

- Onda nisi. Zasto si ga dovodio ovamo kad nisi htio da ga prihvatis?
- Prihvatio sam ga.

- VrSio si samo duznost, Cekajuéi njegovu zahvalnost. A on se sve vise izdvajao i
utvrdivao u mrznji.

- U mrznji? Prema kome?

- Prema svakome. Mozda i prema tebi.



- Zasto bi me mrzio? - upitao sam, zaprepasten tom mogucnoséu, iako sam o njoj
mislio i ranije.

- Trebalo je da od njega stvoris prijatelja, ili da ga otjeras. Ovako ste se spetljali kao
dvije zmije koje su jedna drugoj progutale rep i ne mogu vise da se odvoje.

- Nadao sam se da ¢eS ti uciniti ono Sto nisam ja.

- I ja bih volio da to ucini neko drugi. I svi ljudi isto tako. Zato i ne Cinimo nista. Je li
sad dosta? Cekaju me.

Od njega se osjecao zadah rakije i duhana, bio je prijek i opor, spreman na svadu,
neugodan.

- Je li ti Jusuf to sve rekao?
Okrenuo se i otiSao, bez rijeci.
Dobro je sto sam ga vidio i ovakvog.

Hasan je nedosljedan. Hasan ne zna sSta hoce, ili zna a ne moZe, Hasan je
dobronamjeran ali neizdrzljiv, Hasan pokuSava a ne uspijeva, i mozda je zaista
njegova nesreca u tom beznadnom zapocinjanju, u tom gradenju mostova preko
kojih ne prelazi. To je prokletstvo Zelje koja se ne gasi, ali se ne ostvaruje.
Neprestano trazi, s odusevljenjem, pa se brzo povlaci, prazan i neoploden. Kao da ga
vuce misao, a odbija Covjek. To je ¢udno osteéenje, i muka, ne zato Sto odustaje,
vec sto uvijek nanove pokusava. Onda je sve u njemu, a ne u drugome.

A opet sam trazio uzrok izvan njega.

Kriv je Sto je otjerao Jusufa. A ipak sam se pitao, sasvim nelogi¢no: zasto? Ne
uvidajuéi da tako prebacujem krivicu na drugoga.

Trazio sam razlog sto se Hasanovo odusevljenje brzo ugasilo. Sta je Jusuf ucinio?
Htio sam da mi to Hasan kaze, a on je optuzio samo sebe. Ubiljezio sam tu
samooptuzbu na njegov rabos, ali sam pitao i dalje: sta je Jusuf ucinio?

Pitao sam sebe, pitao sam Hasana, zbog sebe. Mudila me tajna, kao mrak,
opsjednuto sam je vezao, kao i sve, za svoju nesrecu, sto se sklopila oko mene
postavsi mi hrana i vazduh, srcika i jezgro zivota. Morao sam da je rijesim, od toga
je sve zavisilo, i mucio sam se groznic¢avo, ponovo pretresajuci svakog ¢ovjeka, svaki
dogadaj, svaku rije¢ koja se ticala mene i moga mrtvog brata. Zar moze da ostane
potpuna tajna ono sto se medu ljudima desi?

Ovaj raskid me natjerao da podem unazad.

Sve se ponavljalo u mome sjecanju bezbroj puta, i sve mi je bilo poznato, a opet
sam, ponovo, razvijao ono sto se sleglo, sve dok u toj mucnoj igri nisu pocele da se
stvaraju neocekivane veze i mutan nagovjestaj rjeSenja. U razloznijim trenucima
¢inilo mi se da nikakve svrhe nema to zamorno preplitanje, da mi nista ne moze
donijeti to traganje za skrivenim smislom najbeznacajnijeg pokreta ili necije rijeci, ali
nisam mogao da odustanem, prepustao sam se, kao sudbini. Kad sve sastavim,
vidjecu Sta sam otkrio. Licilo je na kockanje, isto toliko beznadno i isto toliko strasno.



Nisam ocekivao siguran dobitak, ali je i neizvjesnost imala drazi. Bodrila su me
zlatna zrnca na koja sam nailazio, tjeraju¢i me da trazim Zilu.

A mozda je to bila i odbrana od straha koji me mogao napasti. Nije bilo daleko,
palucao je oko mene, kao vatreni obruc. Stitio sam se varkom da se ne¢im bavim, da
se necim branim, da nisam sasvim bespomocan. Nije bilo lako ozivljavati u sebi ljude
s kojima sam se nekad susretao, i prisiljavati ih da ponovo govore poznate rijeci. Ali
sam u tom avetnom kretanju, brujanju, Saptanju, zbrci, u tom ponekad bezumnom
spajanju, uspijevao da se privezem uz jednu misao, kao mornar uz krmu, da ga ne
odnese talas u oluji.

A kad raspletem c¢vorove, kad sam ucinim izbor, zna¢u da li sam sluc¢ajno bacen u
mutnu maticu, ili postoje uzroci i vinovnici.

U izdvojenom svijetu, omedenom nezaustavnim Sumom kise, gukanjem golubova,
sivilom obla¢nog dana ili tamom mrkle noéi, moju sobu su naseljavali svjedoci,
nevicni u pocetku, usplahireni kao i ja, ali sam postepeno uspijevao da ih privolim na
red, odvajajudi ih jednog po jednog, kao na saslusanju. Dijelio sam ih na znacajne i
beznacajne. Beznacajni su oni koji su mi krivi, jer su jasni. Znacajni su oni koji nisu
sve rekli.

A kad sam obnovio Sto se moglo, u razgovorima u kojima smo bili ja i njihove
sjenke, i njihove rije¢i, morao sam da provjerim sumnje i slutnje. Nisam to mogao da
uc¢inim sa sjenkama i rijeCima, Sto su ostajale uvijek iste. PoSao sam u susret
razrjeSenju tajne, medu Zive ljude.

Cekao sam samo da prode izvjesno vrijeme, i da po svemu padne zaborav. Srecom,
ljudi lako zaboravljaju ono Sto ih se ne tice. Nastojao sam da svakoga uvjerim kako
sam i ja zaboravio, ili prezalio, uplasio se, povukao u molitvu. Neka uzme ko sta
hoce.

Pozvao sam Mula-Jusufa. I njega sam na usamljenim noc¢nim sasluSanjima prisiljavao
da ponavlja sve sto je govorio i ¢inio. Bio sam uzbuden, jer je razgovor vazan.
Priznao sam da sam pogrijesSio, pred Bogom i pred ljudima, ponasajuéi se u nesredi
nerazumno, nimalo dostojno zvanja koje vrSim. Zaslijepila me tuga, i ljubav, i to mi
je jedino opravdanje. Zaboravio sam da je Bog tako htio, i da je kaznio brata ili
mene, ili obojicu, zbog grijehova koje ne znamo. Tudom rukom, ali svojom voljom.
Slusao je usredsredeno, bez opreznosti kojom se obi¢no cuvao. Da li zbog mog
smirenog govora i tihog glasa, ili Sto ga je zaboljelo sje¢anje na vlastitu nesrecu,
gledao me slobodno i otvoreno. A opet, bio je uznemiren, gotovo razdrazen.

- Kakvih grijehova? - upitao je odbojno.

- Saznac¢emo ih na sudnjem danu.

- Daleko je sudnji dan. Sta dotle da radimo?

- Da ¢ekamo.

- A je li kriva ta tuda ruka kojom nas Bog kaznjava?



Iznenadio sam se. Nikada nije tako ostro govorio i ljutito pitao. Prekinuo je moju
ispovijest i poCeo razgovor o sebi. Misli na vojnike koji su mu ubili majku, zbog
njenih Cudnih grijehova, i njega, bez ikakva grijeha. Sam je ubrzao ono Sto sam ja
zelio.

- Ne znam, sine moj - rekao sam mirno. - Znam samo da ¢e svako odgovarati pred
Bogom za sve sto ucini. I znam da nisu svi ljudi krivi, ve¢ samo oni koji su krivi.

- Ne pitam zbog onih koji su ucinili zlo, ve¢ zbog onih kojima je ucinjeno zlo.

- Pitas zbog sebe. Tebi je ucinjeno zlo. Zato i ne znam da odgovorim. Ako kazem da
nisu krivi, naljutio bih te, a nije ni pravo. Ako kazem da su krivi, podrzao bih te u
mrznji.

- Kakvoj mrznji? Koga ja mrzim?
- Ne znam. Mozda i mene.

Sjedio je do prozora, zagledan u svoje sklopljene prste, iza njega je siv dan i oblacno
nebo, slicno njemu. Kad je ¢uo Hasanove rijeci, naglo se okrenuo i pogledao me
unezvijereno, iznenadeno, ostro, zaista s mrznjom. A onda je skrenuo pogled i rekao
gotovo Sapatom:

- Ja te ne mrzim.

- Hvala Bogu - rekao sam, zureci da ga smirim, bojeéi se da ne ode, kao sto je Cinio
ranije. - Hvala Bogu. Zelio bih da vratim tvoje povjerenje, ako je nestalo. Ako nije,
jos bolje. Cijenim nova prijateljstva, ona su ljubav koja nam je uvijek potrebna, ali
stara prijateljstva su viSe nego ljubav, jer su dio nas samih. Ti i ja smo srasli, kao
dvije biljke, ostetile bi se obadvije kad bi se odvojile, zile su nam isprepletene, i
grane. A opet, mogli smo viSe nego da rastemo na istom busenu sjecanja, Ziveci
svako svoj zivot. Mogli smo da budemo jedno. Zao mi je sad, zbog svega Sto smo
propustili. Zasto smo cutali? A znali smo da svaki od nas misli o onome sto se desilo,
to se ne moze zaboraviti. Sebi zamjeram vise nego tebi, stariji sam, s vise iskustva.
Brani me samo to Sto sam znao da je moja ljubav prema tebi uvijek ista. Na
odstojanju me drzala tvoja izdvojenost. Ljubomorno si ¢uvao svoju nesrecu za sebe,
kao Sto majmunica nosi svoje mrtvo dijete na prsima. Mrtve treba sahraniti, zbog
sebe. Samo sam ti ja mogao u tome pomodi. Zasto me nikad nisi pitao o majci? Ja
jedini znam sve o njoj. Nemoj da se grcis, nemoj da se zatvaras, necu reci nista sto
bi te zaboljelo, volio sam i nju i tebe.

- Volio si je?

Glas mu je mutan, hripav, opasan.

- Ne boj se. Volio sam je kao sestru.

- Zasto kao sestru? Bila je kurva.

Uplasio me njegov izraz, nepoznat mi dotad, ostar, nemilosrdan, spreman na sve,

iako sam znao da je grub i da muci sebe zbog tuge ozivljene ovim prvim razgovorom
0 majci. Iznenadila me i divljina s kojom je raskopavao svoje rane. Zar toliko pati?



Rekao sam, smirujudi ga:

- Surov si zato sto ti je tesko. Tvoja majka je bila dobra Zena, Zrtva a ne grijesnica.

- Zasto su je onda ubili?

- Zato sto su glupi.

Cutao je, gledajuc¢i u pod, mogao sam da zamislim koliko mu je tesko, iako sam,
najezen, samo naslucdivao strahotu njegove muke. A onda je upitao, pogledavsi me
neprijateljski, s posljednjom nadom da se necu odbraniti:

- A sta si ti ucinio?

- Molio sam za nju uzalud. I odveo tebe, u drugo selo, da ne vidis. Poslije plakao,
skriven, sam, zgaden na ljude, a zaleéi ih, jer su cio dan skrivali o¢i jedan od
drugoga, zbog stida.

- Jedan dan nije mnogo. Ko je... Kako su je ubili?

- Ne znam. Nisam mogao da gledam. A nisam htio da pitam.

- Sta su poslije govorili 0 njoj?

- Nista. Ljudi lako zaboravljaju ono ¢ime se ne ponose.

- Ati?

- OtiSao sam, uskoro. Stidio sam se, zbog njih. I Zalio tebe, i nju, dugo. Tebe
narocito. Bili smo prijatelji, boljeg nikad nisam imao.

Zatvorio je oCi i poCeo da se njise, kao u nesvjestici.

- Mogu li da idem? - rekao je tiho, ne gledajuéi me.

- Jesi li bolestan?

- Nisam bolestan.

Stavio sam mu ruku na celo, s naporom ucinivSi taj obi¢ni pokret, gotovo sam
odustao, osjecajuci kako mi dlan gori prije nego sto sam ga i spustio. A kad sam mu
dodirnuo vrelu kozu, jedva se uzdrzao da ne odmakne glavu, neprirodno ukocen, kao

da ceka noz.

- Idi - rekao sam. - Izmucili smo se ovim razgovorom i ti i ja. Treba da se
naviknemo.

Izasao je, posrcudi.

Naredio sam Mustafi da mu nabavi med, slao ga u Setnju, nagovarao da se ponovo
prihvati prepisivanja Kur-ana, nudio da porucimo zlatnu i crvenu boju, a on je



odbijao, postajuéi sve cudniji, i zatvoreniji nego ranije. Kao da mu je moja paznja
postala prava muka.

- RazmazicesS ga - rekao je hafiz Muhamed, toboze s prijekorom, ali nije bilo tesko
vidjeti da je zadovoljan. Uzbudivala ga je tuda dobrota, iako nikad nije htio sam da
se veze za nekoga. Dobrota je za njega kao izlazak sunca: za gledanje.

- Oslabio je - rekao sam, braneci se. - NesSto se s njim desSava.

- Oslabio je, zaista. Da nije zaljubljen?

- Zaljubljen?

- Zasto se cudis? Mlad je. Bilo bi najbolje da se ozeni, i da izade iz tekije.

- Koga da uzme? Tu u koju je zaljubljen?

-- Ne, nikako! Zar je malo djevojaka u kasabi?

- Vidim da nesto znas. Zasto pustas da pogadam?

- Pa, ne znam mnogo.

- Reci ono Sto znas.

- Mozda nije posteno da govorim. Mozda samo ja tako mislim.

Nisam navaljivao, znao sam da je u zabludi, a znao sam i da ¢e reci. Njegovo
toboznje oklijevanje je smijesno, i poceo je razgovor da bi sve rekao. A bogzna sta je
vidio i Sta je u svojoj naivnosti zamislio. Nisam mnogo ocekivao od njegova
obavjestenja.

Ali kad je ispri¢cao, ucinilo mi se c¢udno. ISao je Hasanovu ocu, rekao je, i pred
kapijom kadijine kuce vidio je Mula-Jusufa. Stajao je, neodlucan, gledao u prozore,
posao prema vratima i zaustavio se, pa polako, osvréuci se, krenuo od kuce. Nesto je
htio, nesto je oCekivao, nekog je traZio. A kad su se susreli, hafiz Muhamed ga nista
nije pitao, a mladi¢ je rekao da je slu¢ajno naiSao ovuda, u Setnji. I eto, bas to sto je
rekao, probudilo je u njemu sumnju, i brigu, jer nije naisao sluc¢ajno, ni u setnji. I
volio bi da nije ono Sto je pomislio. Zato je i ¢utao, sve dosad.

- Sta si pomislio? - upitao sam usplahiren, iznenadno doveden pred rje$enje tajne.

- Pa, stid me i da pomenem. Ali, ponasao se cudno. A onda, slagao je, da se
opravda, znaci da se osjecao kriv. Pomislio sam da se zaljubio.

- U koga se zaljubio? U Hasanovu sestru?
- Eto, i ti si pomislio. A ako nije istina, neka me Bog pokara zbog grijeSne misli.
- Moze biti - rekao sam mracno. - Svasta se ljudima deSava.

- Trebalo bi s njim govoriti. Samo ¢e se uzalud izmuditi.



- Mislis?

Pogledao me zacudeno, ne shvativSsi moje pitanje, ne shvativsi ni da je pakost, i
rekao da mu je zao mladica, izgriS¢e ga kao rda ta ljubav bez ikakva izgleda, a bice
sramota i za njega i za nas. Sramota pred svijetom, i pred njom, udatom i poStenom
zenom. A on, hafiz Muhamed ¢e moliti Boga da mladi¢a skrene s tog puta, a njemu
da oprosti grijeh ako je pogresno vidio i rdavo pomislio.

Bio je potisten kad je sve rekao, kajao se. A pojelo bi ga da je ¢utao.

Kamo srec¢e da je istina Sto govori ovaj Covjek koji se boji grijeha i ondje gdje ga
nema. A mozda i ima? Zasto bi bilo nemoguce?

Zagrijala me ta ruzna misao, razvio sam je u casu, dao joj krila, otkrivsi
velicanstvene mogucénosti koje krije. Pamtio sam Zenine lijepe ruke Sto su se
nesvjesno milovale, Zeljno se stiskajuci, i neistroSenu snagu kojom su zracile njene
hladne oci, kao duboka voda, i njenu mirnu bezobzirnost kojom se svetila za nesto. A
pamtio sam i to, da se vec sve desilo, da je Harun bio ubijen, kad je trazila da izdam
Hasana. Sigurno nije znala za moga brata, mozda mu ni ime nikad cula nije, ali ja
sam to zaboravljao, u mome sjecanju ostala je surova, kao i njen muz, kadija, bili su
za mene dvije krvozedne skorpije, i moje srce nije im moglo pozeljeti nikakvo dobro.
Zato je mrznja kliktala u meni: kamo srec¢e! U jednom trenutku slabosti vidio sam je
potcinjenu mladosc¢u Jusufovom, a kadiju osramocena prastarom pravdom grijeha.

Ali sam brzo potisnuo tu misao, znao sam da je ruzna i da me unizila zeljom za
sitnom osvetom. A otkrila mi je i vazniju stvar: to se pokazala moja nemo¢, i strah
pred njima, a strah i nemo¢ radaju niske nagone. U mislima sam prepustio bitku
drugome, i makar za cas, iz prikrajka uzivao u njihovom porazu. A kakav je to poraz,
kakvo izravnanje prema onome Sto sam ja izgubio?

Postidio sam se, i uplasio. Ne, rekao sam, Cvrsto rijeSen, necu tako. Na sto god se
odlu¢im, morac¢u da ucinim ja, sam. Bilo da oprostim, bilo da se namirim. To je
posteno.

Zovnuo sam opet Mula-Jusufa, poslije razgovora s hafiz-Muhamedom. Docekao sam
ga, razgledaju¢i Hasanov poklon, Abul-Faradzovu knjigu u safijanskom povezu, sa
Cetiri zlatne ptice na koricama.

- Jesi li vidio ovo? Poklon od Hasana.
- Kako je lijepo!

Pipao je prstima safijan, i raSirena krila zlatnih ptica, gledao Cudesne inicijale i
raskosna slova, odjednom preobrazen. Ova ljepota, koja ga je c¢udno uzbudivala,
stiSala je njegovu uznemirenost s kojom je usao u sobu.

Znao sam da bih stekao znacajnu prednost ako bih ga ostavio da is¢ekuje, da se
boji, zamisljajuéi nas razgovor, da groznicavo kopa po riznici svojih grijehova, jer ih
svako ima. Ali sam se odrekao tog dobitka koji bi mi donio njegov strah. Vise sam
volio povjerenje.

Rekao sam da namjerno obnavljam razgovor koji smo vodili, jer njegova
uznemirenost traje, a to je najgore stanje, to znam po sebi, kad se ne odlucujemo,



kad stojimo razapeti na mukama a ponekad ne mozemo tacno ni da ih odredimo, i
kad nas svaki daSak vjetra ljulja, Cupajuci nas iz korijena. Zelio bih da mu
pomognem, koliko mogu, i koliko on hoc¢e da primi. Cinim to zbog njega, ali i zbog
sebe, mozda sam kriv pred njim, propustio sam da ga jace privezem uza se, i da mu
tako vratim osjec¢aj sigurnosti. Izgubio sam brata, neka mi bude umjesto njega. Ne
trazim da mi kaze Sta se s njim desSava, svako ima pravo da ¢uva svoju misao, ma
kakva da je, a nije uvijek lako ni reci, Cesto se vrtimo kao vjetrokaz, i ne mozemo da
odredimo svoj polozaj, izbezumljeni nesigurnoscu. Vrtimo se izmedu ocajanja i zelje
za smirenjem, i ne znamo Sta je nase. Zaustaviti se u jednoj tacki, okrenuti se
prema jednoj strani, to je ono Sto treba a sto je tesko uciniti. Ma kakva odluka, osim
one koja ¢e uznemiravati nasu savjest, bolja je od izgubljenosti kojom nas daruje
nerijesenost. Ali odluku ne treba pozurivati, treba joj samo pomocdi da se rodi, kad joj
dode vrijeme. Muke odlucivanja mogu olaksati prijatelji, ali samo olaksati, nikako
odstraniti. I opet su neophodni, kao babica pri porodaju. I to znam iz vlastitog
iskustva. Kad mi je bilo najteze, kad sam mislio da je izlaz da dignem ruku na sebe,
Bog je poslao Hasana, da me ohrabri i podigne. Njegova paznja i dobrota, a mozda
smijem da kazem: i ljubav, vratili su mi vjeru u sebe i u Zivot. Znaci te paznje mogu
nekome izgledati sitni, ali su za mene imali neprocjenjivu vrijednost. Moje sumanuto
okretanje se zaustavilo, moj uzas se stisao, u ledu sto me bio okovao osjetio sam
topli vjetar ljudske dobrote, neka mi oprosti on, Mula-Jusuf, Sto se i sad uzbudujem
zbog tog dragog sjec¢anja, ali vecu milost od te niko mi u zivotu nije pruzio. Bio sam
usamljen, napusten od svih ljudi, ostavljen u praznoj tiSini svoje nesrece, da se
nepravda izvrsi na meni dokraja, na granici da posumnjam u sve sto sam vjerovao,
jer se sve rusilo, zatrpavaju¢i me. Ali eto, bilo je dovoljno da znam kako postoji
jedan dobar Covjek na svijetu, pa neka je i jedini, da bi me pomirio s ostalim ljudima,
Mozda je ¢udno Sto njegovom postupku, koji bi trebalo da je obican medu nama,
dajem toliki znacaj, i sto sam toliko zahvalan. Ali sam vidio da takav postupak nije
nimalo obican, i da je tog Covjeka izdvojio izmedu ostalih ljudi. A joS sam bio kriv, i
njegova pomoc¢ mi je postala jos draza.

Mula-Jusuf je digao glavu.

Da, kriv. Uc¢inio sam mu ruznu stvar, veoma ruznu. Svejedno kakvu, svejedno zasto.
Mogao bih, nadi razlog, i opravdanje mozda, ali to nije vazno. Njegovo prijateljstvo
mi je bilo potrebno, kao vazduh, a bio sam spreman da ga se liSim, jer pred njim
nisam mogao da skrivam laz. Zelio sam da mi oprosti, ali on je ucinio i vise: poklonio
mi je jos vecu ljubav.

- Jesi li mu nanio zlo? - upitao je Mula-Jusuf s naporom.
- Izdao sam ga.
- A da te prezreo? Da te odbacio? Da je razglasio tvoju izdaju?

- Opet bih ga postovao. Jos jednom me poucio da se prava plemenitost ne cjenka.
Pomogao mi je dvostruko, i dvostruko se obogatio. Rekao sam Hasanu da su ljudi,
kao sto je on, prava blagodat, poklon koji nam sam Bog Salje, i zaista mislim tako.
On nekim nepoznatim Culom osjeti kome je pomoc¢ potrebna i pruza je kao lijek.
Carobnjak, jer je Covjek. I nikad ne napusta onoga kome je pomogao, vjerniji nego
brat. Najljepse je sSto njegovu ljubav ne treba ni zasluziti. Da je trebalo da je
zasluzim, ne bih je ni imao, ili bih je davno izgubio. On je ¢uva sam, on je poklanja,
ne trazedi drugi razlog osim potrebe koju sam osjecéa, ni druge naknade osim svoga
zadovoljstva, i tude srece. Prihvatio sam nauk koji mi je dao, da covjek dobija kad



daje. A nisam vise ni rovit, njegova ljubav me izvidala, osposobila me da i sam
budem oslonac drugome. Osposobila me za ljubav, daéu je njemu, Mula-Jusufu, ako
mu moze biti od pomodi.

SmijesSio sam se tiho i toplo, moZzda s mukom drzeci na okupu sve Sto sam htio da
kazem a sto mi je izgledalo vazno, ponesto nespokojan i zbog misli da Hasan ne bi
ovoliko objasnjavao svoje prijateljstvo. Ali, svako ima svoj nacin, a moj zadatak je
tezi.

Mula-Jusuf je bio povuceniji i nerazgovorljiviji nego u prvom razgovoru. Ali nije
manje uznemiren. Sjedio je preda mnom na koljenima, stegnut, grozni¢av, u
neprestanom nastojanju da olabavi gr¢ prstiju koje je zarivao u bedra, nemocno
sklapajudi i otvarajuci vrele oci, dizuci ih prema meni, u muci. Nije mogao da sakrije
koliko moje smirene rijeci olujno pustose po njemu. U jednom casu, kad mi se ucinilo
da ce zaridati, htio sam da ga otpustim, da ne mucim ni njega ni sebe, ali sam se
prisilio da zavrsim sto sam zapocCeo. Nad nama se izvrSavala sudbina.

Rekao sam, da su me Hasanovo prijateljstvo, i ovaj poklon, kojim je sve pocelo
medu nama, naveli na spasonosna razmisljanja i odluke. Jedna jedina stvar koja mi
je ostala od kuce, od majke, to je mahrama sa Cetiri izvezene zlatne ptice, cuvam je
u sehari. Hasan ih je prenio na korice knjige, i raznjezio me kao dijete, kao budalu. I
tada sam shvatio ono najvaznije. Sjeca li se, i njega sam pitao, nekad, o zlatnoj ptici
koja znaci srecu. Sad sam shvatio: to je prijateljstvo, ljubav prema drugome. Sve
drugo moze da prevari, to ne moze. Sve drugo moze da izmakne i ostavi nas puste,
to ne moze, jer zavisi od nas.

Ne mogu da mu kazem: budi mi prijatelj. Ali mogu da kaZzem: bicu ti prijatelj. Blizeg
od njega, Jusufa, nemam. Neka mi bude umjesto sina, koga nisam stekao; neka mi
bude umjesto brata, koga sam izgubio. A i ja ¢u njemu biti sve Sto zZeli i Sto nema.
Sad smo jednaki, unesredili su nas zli ljudi. Zasto ne bismo jedan drugome bili
zastita i utjeha? Meni ¢e mozda biti lakse, jer mi je uvijek u srcu djecak sa ravnice,
Cak i kad mi je moja nesreca bila vaznija od svega. A nadam se da ni njemu nece biti
tesko: bicu strpljiv, ¢ekacu da ponovo ozivi prijateljstvo koje je, znam to dobro,
osjec¢ao prema meni.

Je li se povio? Je li jeknuo? Je li zaustavio vapaj na samom rubu suhih usana?
Uzalud je, nema nam spasa, nesudeni prijatelju.

Zato mogu da mu kazem (nastavio sam neumoljivo) i ono sto ne bih rekao, da mi
nije stalo do njega. Ili bih rekao drukdije, sa drugom namjerom, s ciljem da se zastiti
ugled naseg reda. Ovako, neka to bude prijateljski razgovor, koji se tice samo mene
i njega. Nece mi biti lako da kazem, a ni njemu da Cuje, ali bi bilo joS gore ako bismo
cutali.

Da, rekao je jedva disudi, uplasen i uznemireno radoznao, oSamucen vec¢ onim sto je
¢uo, a ne znajuci da li je to sve, jer je njegova napregnutost pokazivala da
neprestano nesto ocekuje, nesto vazno, od svega najvaznije: konacni razlog ovog
razgovora. Dao sam mu ga, ne otkrivsi nista, pustio sam da se on otkriva.

Rekao sam:



Ne ispitujem kuda ide i Sta radi, saznao sam slucajno, i zao mi je sto sam saznao,
ako je istina ono Cega se bojim. (Cinilo se da ¢e mu odi iskociti, gledao je u mene
kao u zmiju, opcinjen, pozurivao moje rijec¢i, a plasio ih se.) Sta je trazio pred
vratima kadijine kucée? Zasto blijedi? Zasto drhti? Mozda je bolje da prekinem
razgovor, ako ga toliko uzbuduje, a opet, bas me to nagoni da nastavim, jer izgleda
da stvar nije nevina. Znam o njemu dosta, znam ili pretpostavljam Sta se s njim
desSava, i mada je sve ruzno, njegova uznemirenost je svjedok da mu je savjest ziva
i da ga prekorava.

Mladi¢eva glava padala je sve nize, povijao se pod teretom straha koji ga je lomio,
kao da su mu ki¢meni prsljenovi pucali.

Pokusao je nemocéno da ponovi, kako je naiSao slucajno, ali ja sam odmahnuo
rukom, odbivsi i razgovor o tome.

Cekao je, ne disudi, ¢ekao sam i ja, jedva diSuéi. Do poslednjeg ¢asa nisam znao da
li ¢u redi ono sto je jedino vazno, zbog ¢ega bih ga na vatri pekao, da prizna. Vikalo
je to u meni, izbezumljeno, okrvavljeno, ali sam optuzbu zadrzavao usnama sto su
se grizle, boredi se da je ne puste. Ako ga savlada potpuni strah i natjera da sve
odrece ostacu u nedoumici.

Ovako sam ga zategao, napeo do kraja, izludio: gotovo sam cCekao da iskezi zube, da
zarezi, da me rastrgne, kako bi vidio Sta je skriveno u mome srcu.

To je ucvrséivalo moju sumnju, ali jos nije bilo dokaza.

Sad treba naglo popustiti, sve uciniti smijeSnim. Ako mu se na licu pojavi izraz
olakSanja, onda sam na pravom putu. Kriv je.

Savladavsi buku u sebi, i zaglusni huk krvi, ponovio sam hafiz-Muhamedovu naivnu
pretpostavku, da je mozda zaljubljen u Hasanovu sestru. Zao bi mi bilo, jer bi
njegovo srce, zedno ljubavi, ostalo crno i sasuseno zbog te grijesne i beznadne zelje.
To bi ga dotuklo i udaljilo od ljudi, a mozda i od mene. I neka mi ne zamjeri, govorim
mu kao bratu sto bih govorio, kome moji savjeti viSe ne mogu pomodi. A sto placem,
razumjece, nadam se, mozda i sad, ili docnije, kad vedéi dio zivota bude iza njega,
kad bude morao misliti samo na gubitke, i boriti se da sacuva ljubav prijatelja koji su
mu jos ostali.

Plakao sam zaista, suzama tuge i bijesa, uzbuden koliko i ovaj zbunjeni mladi¢. Jos
je samo trebalo da zagrljajem zavrSimo ovaj strasni razgovor. Toliko ne bih mogao
da se pretvaram. A da je on to ucinio, bojim se da bih ga zadavio, jer sam ve¢ sve
Znao.

Znao sam sve. Kad sam izasao iz gustiSa nagovjestaja, koji su bili hiljadu izmahnutih
nozeva, a jedan je smrtonosan, i on ga je ocekivao, kad sam ga izveo na distinu,
odvezavsi bezbrojne uzlove kojima sam ga krvnicki vezao, kad sam ga oslobodio
Zivotinjskog straha blagom opomenom, nad njim se nenadano otvorilo vedro nebo,
bez prijetnje, i na izmucenom licu je planulo divlje iznenadenje, bezumna radost
zbog poklonjenog Zivota.

Budala, mislio sam, gledajuci ga s mrznjom, misli da je iskocio iz zamke.



Ali se tada desilo ono Sto nisam ocekivao, sto nisam predvidio. Radost oslobodenja
obasjala ga je samo na tren, i zadrzala se sasvim kratko, izgubivsi odmah pocetnu
snagu i svjezinu. Gotovo u istom casu ujela ga je neka druga misao, lice mu je
izgubilo svaku zivost, otezavsi bespomocnom tugom.

Zasto? Je li se postidio svoga likovanja? Je li ga oborila nagla radost? Je li me pozalio
zbog djetinje naivnosti? Ili se sjetio koliko je opasno ovo odricanje?

Polako, zacudo sporim pokretima, sagnuo se ¢elom do poda, kao da se klanja, kao
da pada, tesko se oslonio na ruke, Cinilo se da ga nede odrzati, i ustao, kao u snu. I
iziSao kao u snu, potpuno izgubljen.

Bio sam surov prema njemu, i prema sebi. Ali nisam imao drugog puta. Htio sam da
saznam. Hasan je zivio sa drukdijim ljudima, u drugom svijetu, i sve mu se lako
otkrivalo. Meni niko nista nije govorio, i morao sam da izvréem svoju i Jusufovu dusu
naopako, da bih dosao do istine. Dug je bio taj put, doznavao sam malo-pomalo, dio
po dio. Trebalo mi je mnogo vremena da saznam ono sto dva obi¢na covjeka Sapnu
jedan drugome na c¢osku sokaka, u kratkom susretu. Porazila me misao koja mi se
tada otkrila: koliko sam odvojen od ljudi, koliko sam usamljen. Ali sam je odgodio,
razmislicu o njoj kasnije, kad se sve ovo svrsi.

%k k%

KiSe su prestale, naislo je toplo suncano vrijeme, gotovo bez ikakva prelaza. 1zasao
sam na sokak i dugo koracao pored rijeke, gledao kako se isparava zemlja pod
bujnom travom, zaustavljao oci na Sirokoj vedrini neba, isto je takvo nad ravnicom i
nad mojim zavi¢ajem, ne vuce me zZelja da odem, nestalo je straha i prijete¢eg huka
nabujalih voda u mraku, nestalo je i moje nemodi. Evo me! - govorio sam nekome
zlurado, znajué¢i da je prijetnja ve¢ to sto sam ziv. Osje¢ao sam potrebu da se
krecem, da ucinim nesto odredeno i korisno.

Imao sam cilj.

PoSao sam medu ljude, smiren, tih, snabdjeven strpljenjem. Zahvalno sam primao
sve Sto su mogli da mi pruze, i grdnju, i porugu, i obavjestenje.

Nisam iSao nasumce. Ako sam i skretao s pravca, ako sam i lutao bespuc¢ima, uvijek
bih se vratio na put koji sam trazio. Putokaz mi je bila moja upornost, i necija rijec,
nagovjestaj, uzivanje nad mojom nesrecom, cudenje zbog moje promjene, i koracao
sam sve sigurnije u traganju za tajnom, sve bogatiji i sve siromasniji od tog
paljetkovanija, od te milostinje tudih rijec¢i, mrznje, samilosti.

Razgovarao sam sa pasvandzijom, Kara-Zaimom, strazarima, softama, dervisima, sa
ozlojedenima, nezadovoljnima, sumnjivima, sa ljudima koji su pojedinacno znali
malo, ali su zajedno znali sve, pokazivao sam blago lice Covjeka koji ne trazi ni
osvetu ni pravdu, ve¢ koji hoc¢e da uspostavi pokidane veze sa svijetom i smiri se u
ljubavi prema Bogu, Sto nam ostaje i kad sve izgubimo. Mnogi su bili nepovijerljivi,
mnogi surovi, i bezobzirni, ali sam ostajao smjeran i kad su me obasipali pogrdama,
nastojeéi da, pognute glave, uhvatim makar i trun istine, u prelivu glasa, u psovci, u
likovanju, u toboznjem ili istinskom sazaljenju, u plemenitosti cak, koja me
iznenadivala viSe nego pakost. I sve sam pamtio.



Kad sam prosao taj mucni put, doznavsi i ono Sto mi nije bilo potrebno, moja
naivnost je umrla, od stida.

Tako sam zavrsio posljednju skolu, i dosao na kraj. Trebalo je da se desi ono Sto sam
ocCekivao. Ali nista viSe nije imalo da se desi, niti sam ista viSe ocCekivao. Bio sam
porazen, to je sve sto sam postigao. A medu ljudima je ostala lijepa pri¢a o jednom
smijesnom dervisu, koji je s njima smireno razgovarao o njihovom i o svome zivotu,
pozivajuci ih na ljubav i oprastanje, kao sto je i on oprostio, i koji je i sebe i njih
tjeSio Bogom i vjerom, i onim svijetom, ljepSim od ovoga.

VrativSi se od Abdulah-efendije, Sejha Sinanove tekije (i do njega sam dospio:
ispostavilo se da smo sumnjali jedan u drugoga, i da smo se obojica prevarili, a
bogzna koliko je on meni zla nanio, zbog te prazne sumnje, a koliko ja njemu), vidio
sam Mula-Jusufa u basci, pored rijeke. Trgao se kad sam otvorio kapiju i usao;
gledao me uznemireno, bolesno uzagrenih ociju.

Znao je kuda odlazim i Sta trazim.

Nismo se pozdravili. OtiSao sam u svoju sobu, izgledala je mrac¢na i hladna, zamisljao
sam da ce biti velika i svijetla sudnica, kad ovaj ¢as dode, a nije ni ono Sto je bila.
Odbijala me svojom pustosi, zaboravili smo se dok sam tragao za tajnom, izgubio
sam njenu naklonost, a niSta nisam nasao na drugom mjestu.

Stao sam uz prozor i nesabrano gledao u dan bljeStav od sunca. To je sve Sto sam
mogao da ucinim, iako sam znao da je besmisleno.

Kad su se vrata otvorila, znao sam ko je u$ao. Nista nisam rekao. Ni on. Cinilo mi se
da ¢ujem njegovo tesko disanje pored vrata.

Dugo je trajalo to mucno c¢utanje, dugo je stajao iza mene, kao moja crna misao.
Znao sam da ¢e dodi, ovako, bez poziva. Odavno sam cekao ovaj cas. A sad sam
samo zelio da ode. Ali nije odlazio.

Progovorio je prvi, glas mu je tih i jasan.

- Znam kuda si iSao, i Sta si trazio.

- Sta onda hoce$?

- Nisi uzalud trazio. Presudi, ili oprosti, ako mozes.

- Idi, Mula-Jusufe.

- Mrzis li me?

- Idi.

- LakSe bih podnio da me mrzis.

- Znam. Osjecao bi da i ti imas pravo na mrznju.

- Ne kaznjavaj me ¢utanjem. Pljuni me, ili oprosti. Nije mi lako.



- Ne mogu ni jedno ni drugo.

- Zasto si mi govorio o prijateljstvu? Sve si znao ve¢ tada.

- Mislio sam da si ucinio slucajno, ili iz straha.

- Ne otpustaj me ovako.

Nije molio ponizno, zahtijevao je. Licilo je na hrabrost ocajanja. A onda je zacutao,
obeshrabren mojom hladno¢om, i posao prema vratima. Pa zastao i okrenuo se.
Izgledao je dobar, gotovo veseo.

- Zelio bih da zna$ koliko si me izmucio govoreci mi o prijateljstvu. Znao sam da ne
moze biti istina, a htio sam da bude. Zelio sam da se desi ¢udo. A ¢uda nema. Sad je
lakse.

- Idi, Jusufe.

- Mogu li da te poljubim u ruku?

- Molim te, idi. Htio bih da ostanem sam.

- Dobro, idem.

PriSao sam prozoru, i zurio u suncev zalazak, ne znajuéi sta gledam, nisam cuo kad

je izaSao, ni kad su se vrata zatvorila. Opet je tih i ponizan, zadovoljan Sto se sve
ovako svrsilo. Pustio sam pacova iz klopke, ne osje¢ajudi ni velikodusnost ni prezir.

Pogled mi je lutao po brdima iznad kasabe i po prozorima kuca, na kojima je gorjelo
predvecernje sunce.

Eto tako. I sta onda? Nista. Sumrak, i no¢, i svitanje, i dan, i sumrak, i no¢. Nista.

Znao sam da mi misao nije mnogo pametna, a bilo mi je svejedno. Cak sam gledao
sebe nekako podsmijesljivo, kao drugog: bolje bi bilo da traganje traje, bez
prestanka, imao bih cilj.

Tada je u sobu usao hafiz Muhamed, nahrupio zapravo, uzbuden i uplasen. Gotovo
sasvim izvan sebe. Pomislio sam, da bi trebalo samo da ga uhvati napad kaslja, kao i
uvijek kad je wuznemiren, pa bih morao sam da rjeSavam tajnu njegovog
prestravljenog lica. Srecom, odlozio je kasalj za docnije, i nekako izmucao da se
Mula-Jusuf objesio u svojoj sobi, i da ga je Mustafa skinuo s konopca.

Posli smo dole.

Lezao je na postelji, modrocrvenog lica, zatvorenih ociju, hripava daha.

Mustafa je c¢ucao pored njega i napajao ga vodom, otvaraju¢i mu stisnuta usta
kasikom i debelim prstima lijeve ruke. Glavom nam je davao znak da izademo.

Poslusali smo ga i posli u bascu.

- Nesre¢ni mladi¢ - uzdisao je hafiz Muhamed.



- Ostao je ziv.

- Hvala Bogu, hvala Bogu. Ali zasto je to ucinio? Zbog ljubavi?

- Nije zbog ljubavi.

- Upravo je izasao iz tvoje sobe. Sta ste razgovarali?

- Izdao je moga brata, Haruna. Drugovao je s njim, i izdao ga. Sam je priznao.
- Zasto bi on izdao tvoga brata?

- Bio je Spijun kadijin.

- Oh, gospode Boze!

Ovaj Cestiti starac, koji je svoju Cestitost hranio neiskustvom, lakSe bi podnio da sam
ga udario u lice, nego sto sam mu iskustvo obogatio ovom prljavstinom.

Sjeo je na klupu, prihvativsi se nemocno za naslon, i tiho zaplakao.

Mozda je tako i najbolje. Mozda je to najpametnije od svega sto se moze uciniti.
11.

Siroka zemlja im je postala tijesna, srca su im osjetila usamljenost i tjeskobu.

Moje nespokojstvo se prosirilo, prostrijevsi se unazad: mislio sam kako sam opkoljen
odavno, kako tude oci ve¢ dugo vrebaju svaki moj korak, cekajuéi da jedan bude
pogresan. A nista nisam znao, hodao sam kao u snu, uvjeren da se sve moje tice
samo mene i moje savjesti. Moj duhovni sin bdio je nhada mnom, po tudem nalogu,
ostavljaju¢i mi od slobode samo prazno uvjerenje da je imam. Godinama sam
zarobljenik, bogzna cijih i bogzna kolikih ociju. Osje¢ao sam se ponizen i stijeSnjen,
unazad, izgubivsi i onaj slobodni prostor koji sam zamisljao kao svoj, prije nesrece.
Oduzeli su mi ga, nije se vise vrijedilo vracati u sje¢anje. Nesreca je pocela mnogo
ranije nego sto sam je postao svjestan. Ko me sve nije drzao na oku, ko sve nije
osluskivao moju rije¢, koliko plaéenih ili dobrovoljnih strazara nije pratilo moj put i
pamtilo moje postupke, cine¢i me svjedokom protiv samoga sebe. Broj im je
postajao zastrasujudi. ISao sam kroz zivot bez straha i podozrenja, kao budala pored
provalije, sad mi se Cini provalijom i ravan put.

Kasaba se pretvorila u veliko uho i oko koje lovi svaciji dah i korak. Izgubio sam
prirodnost i sigurnost, kad sam se susretao s ljudima. Ako sam se smijesio, izgledalo
je da se ulagujem; ako sam govorio o nevaznim stvarima, izgledalo je da se krijem;
ako sam govorio o Bogu i njegovoj pravdi, izgledalo je da sam glup.

Nisam znao ni Sta da ucinim sa svojim prijateljem Mula-Jusufom. Gorko kazem:
prijateljem, a mislim da bi bilo joS gore da smo zaista bili prijatelji. Ovako, Sto se
njega tiCe, ne gubim niSta. Znam, bolje bih mazio svoju pozlijedenost, kad bih
mogao da se pozalim: gle, Sta mi prijatelj ucini. Ali nisam htio. Tako bih okrivio
jednog Covjeka, i sve bi se svelo na racun izmedu njega i mene, jer bih, uvrijeden
prijateljevom izdajom, zaboravio druge. Ovako, otiskujuéi ga u hrpu ostalih ljudi,



prosirivao sam i krivicu i gubitak. Cinio sam to nesvjesno, sa nejasnom Zeljom da
razmjere budu obuhvatnije, kao i moj bol, kao i moje namirivanje. Kazem: bol, a ne
osjeCcam ga. Kazem: namirivanje, a ne ostvarujem ga. Ljudi su postali moji teski
duznici, a nista od njih ne trazim.

Mula-Jusuf me susrece sa strahom u potamnjelim oc¢ima, ja se smijeSim umorno, sav
crn iznutra. Ponekad, ali samo ponekad, cinilo mi se da bih mogao da ga zadavim
dok spava, ili dok sjedi, zamisljen. Ponekad sam Zzelio da ga odvojim od sebe, da ga
posaljem u drugu tekiju, u drugi grad. Ali niSta nisam cinio.

Hasan i hafiz Muhamed bili su ganuti mojom velikodusnoscu i prastanjem, a meni je,
zacCudo, godilo njihovo priznanje za ono Sto nije bilo istina. Jer nisam ni zaboravio ni
oprostio.

To mi je vratilo Hasana, i teSko objasnjivo zadovoljstvo zbog njegova prijateljstva,
nekakvu unutrasnju ozarenost, bez razloga, gotovo bez smisla, ali sam je primao kao
poklon, i Zelio da traje, neprekidno.

- Pametno si ucinio Sto si ga ostavio na miru - rekao je, ne pominjuéi dobrotu vec
korist; njegovo priznanje ponekad zvuci oporo. - Ako ga otjeras, dodi ¢e drugi. Ovaj
je manje opasan, kad znas ko je.

- Niko mi viSe nije opasan. Ostavi¢u ga na miru, neka Zivi kako zna. Ne mogu ni da
ga mrzim. Cak ga i zalim.

- I ja. Neshvatljivo je da Covjek zivi samo od svoje i tude nesrece. Da misli na svoju i
priprema tudu. On sigurno zna kako izgleda pakao.

- Zasto mi nisi rekao kad si saznao?

- Nista ne bih sprijeCio. Sve se vec bilo desilo. Pustio sam da traziS i da se navikavas
na tu misao. Bogzna sta bi ucinio da si saznao iznenada.

- Mislio sam da ¢u nesto udiniti kad pronadem krivca. A ne mogu da ucinim nista.
- Cini$ mnogo - rekao je ozbiljno.

- Ne ¢inim nista. Pustam da vrijeme prolazi, izgubio sam oslonac, nema vise radosti
u onome sto radim.

- Ne smijes$ tako da misliS. Preduzmi nesto, otimaj se.
- Kako?

- Kreni na put. Kud bilo. Kudi, u Johovac. Promijeni kraj, ljude, nebo. Vrijeme je
kosidbe. Zasuci rukave, stani medu kosce, oznoj se, umori.

- Tuzno je sad kod moje kuce.
- Onda, hajde sa mnom. Spremam se na put, do Save. Konaci¢emo u hanovima,

medu buhama, ili pod bukvama, proputovacemo pola Bosne, preéi ¢emo i u Austriju,
ako hoces.



Nasmijao sam se:
- Ti misli$ da je putovanje svakome zadovoljstvo, kao tebi. Cak i lijek.

Taknuo sam u pravo mjesto, i Zica je zabrujala. - Svakome bi trebalo odrediti da
putuje, s vremena na vrijeme - rekao je, paleci se. - Cak i vise: da nikad ne zastane
duze nego sto je neophodno. Covjek nije drvo, i vezanost je njegova nesreca,
oduzima mu hrabrost, umanjuje sigurnost. Vezuéi se za jedno mjesto, covjek
prihvata sve uslove, ¢ak i nepovoljne, i sam sebe plasi neizvjesnoséu koja ga cCeka.
Promjena mu li¢i na napustanje, na gubitak ulozenog, neko drugi ¢e zaposjesti
njegov osvojeni prostor, i on ¢e pocinjati iznova. Ukopavanje je pravi pocetak
starenja, jer je Covjek mlad sve dok se ne boji da zapocinje. Ostajuci, Covjek trpi ili
napada. Odlazedi, ¢uva slobodu, spreman je da promijeni mjesto i nametnute uslove.
Kuda i kako da ode? Nemoj da se smijesisS, znam da nemamo kud. Ali mozemo
ponekad, stvarajudi privid slobode. Toboze odlazimo, toboze mijenjamo. I opet se
vracamo, smireni, utjesljivo prevareni.

Nikad nisam znao kad ce njegova rijecC skrenuti u podsmijeh. Je li se plasio odredene
tvrdnje, ili nije vjerovao ni u jednu odredenu?

- Zato ti neprestano odlazis? Da sacuvas privid slobode? Znaci li to da slobode nema?
- Ima i nema. Ja se kre¢em u krugu, odlazim i vracam se. Slobodan i vezan.

- Onda, treba li da idem ili da ostanem? Jer je svejedno, izgleda. Ako sam vezan,
nisam slobodan. A ako je vracanje cilj, cemu onda odlazenje?

- Pa u tome i jeste sve: vracati se. S jedne tacke na zemlji eznuti, polaziti i ponovo
stizati. Bez te tacke za koju si vezan, ne bi volio ni nju ni drugi svijet, ne bi imao
odakle da podes, jer ne bi bio nigdje. A nisi nigdje ni ako imas samo nju. Jer tada ne
misliS o njoj, ne Ceznes, ne voliS. A to nije dobro. Treba da misliS, da ¢eznes, da
volis. Onda, spremi se na put. Ostavi tekiju hafiz-Muhamedu, oslobodi se ti njih i oni
tebe, i budi spreman da se na mirnom konju, sa ranama na straznjici, nades na
kapiji drugog carstva.

- Nije bas slavno.
- Rane su rane, dervisino.
- Mjesto je malo nezgodno.

- Mjesto kao i svako drugo. Ne mozes jahati na glavi, nekome bi moglo izgledati
cudno. Licilo bi na pobunu. Onda, jesmo li se sporazumjeli?

- Jesmo. Nikud ne idem.

- Aman! Li¢iS mi na hirovitu djevojku s kojom nikad ne znas na ¢emu si. E pa,
bradata musicava djevojko, tvrdo si, izgleda, odlucio da ostanes neodlucan. Ali ako
promijeniS misljenje, ako ti dosadi da se rveS s jednom jedinom mislju, kao sa
karandzolozom, potrazi me, znas gdje ¢esS me nadi.

Nisam htio da idem nikud iz kasabe. Zelio sam da odem, jednom, ranije, da odlutam
neznanim putevima. Ali to je bila prazna sanjarija, nemocna zelja za oslobadanjem,



misao o onome Sto ne moze biti. Sad se vise ne javlja. Drzi me ovo mjesto nesre¢om
kojom sam pogoden. Prikovala me, kao kopljem. Ostalo mi je malo misli, malo
pokreta, malo puteva. Sjedio sam u basci, na suncu, ili u sobi, nad knjigom, ili Setao
pored rijeke, znajuci da to ¢inim po navici, bez volje, bez uzivanja. Ali sam se sve
CeSCe hvatao kako se osjecam ugodno na suncevoj toplini, u onome sto Citam, u
odbljescima vode. Pocelo je da biva obi¢no, cak lijepo, spokojno. Cinilo se da zaista
zaboravljam, u meni je vladala tiSina. A onda bi me, neocekivano, bez vidljiva
razloga, bez misli koja bi ga izazvala, prostrijelio vatren ubod, kao mucan skriveni
bol, kao gr¢. Sta je to? - pitao sam se, toboze iznenaden, bojeci se da priznam tu
nezeljenu uzbunu, zatrpavajudi je sitnicama sto su mi bile nadomak ruke ili misli.

A nesto sam ocekivao.

Bio sam neodredena i promjenljiva raspolozenja, kao Covjek koji nije ni zdrav ni
bolestan, i koga povremeni znaci bolesti teze pogadaju nego da traju bez prekida.

Iz tog mucnog stanja izvukla me mrznja. Ozivjela me i ustalila, razgorjevsi se jednog
dana, jednog trena, kao plamen. Razgorjela se, kazem, jer je dotle tinjala zapretana,
i liznula, bijesna od siline, oprzivsi mi srce vrelinom. Bila je u meni, sigurno odavno,
nosio sam je kao zisku, kao zmiju, kao guku Sto se sad rasprsnula, a nisam znao
kako se do tog Casa skrivala, zasto je mirovala, i ¢utala, ni zasto se javila u prilici
koja nije bila pogodnija od drugih, ranijih. Sazrijevala je u tisini, kao i svako
osjecanje, i rodila se jaka i snazna, dugo hranjena ¢ekanjem.

Za divno c¢udo, bilo mi je drago da mislim kako se javila neocekivano, a osje¢ao sam
je u sebi i ranije, i pravio se da je ne prepoznajem. Bojao sam se da ne ojaca, a sad
sam ja ojacao njome, drzeci je pred sobom kao stit, kao oruzje, kao pozar, opijen
njome, kao ljubavlju. Mislio sam da znam Sta je to, ali sve Sto sam do tada smatrao
mrznjom, bila je njena prazna sjenka. Ovo sto me obuzelo, Zivi u meni kao mracna i
strasna snaga.

Ispric¢acu, polako, ne zuredi, kako se to desilo. Desilo, zaista, kao potres.

12.

Ne smatrajte mrtvima one koji su na boljem putu ubijeni.

ISli smo zlataru hadzi-Sinanudinu Jusufu, Hasan i ja, vukao me svuda sa sobom,
tada sam ve¢ znao da smo prijatelji i da mi je ugodno uz njega. Nije to viSe bila
potreba za zastitom, veé potreba za ljudskom blizinom, bez ikakve druge koristi.

U Kujundziluku nas je sreo Ali-hodza, u starom poderanom odijelu, u iznosenim
papuc¢ama, sa neuglednim ¢ulahom na glavi. Nisam volio s njim da se susretnem,
obi¢no je neugodan, krije se toboznjom ludos¢u, da bi mogao da kaze ono Sto misli.
A cini to grubo.

- Pristajes li na razgovor koji ti nece koristiti? - pitao je Hasana, ne gledajuci me.

- Pristajem. O ¢emu ¢emo razgovarati?

- Ni o ¢emu.

- Znadi, o ljudima.



- Ti sve znas. Zato Sto te se nista ne tice. Jutros sam prosio tvoju sestru.

- Od koga si prosio moju sestru?

- Od njenog oca, od kadije.

- Kadija joj nije otac.

- Onda je tetka.

- Dobro, sta si rekao tetki?

- Rekao sam: daj mi je za Zenu, Steta da uzalud propada njena mladost i ljepota.
Ostace neudata ovako pored tebe. Primi¢u i miraz uz nju, svakako je sve tude,
preuzecu makar hiljadu godina tvoje dzehenemske vatre, bi¢e ti lakSe. Okani se,
rekao je, idi svojim putem. Idem svojim putem, rekao sam, a zasto njoj ne das da
ide svojim? Zar je toliko mrzi$? Mislio sam da bar nju jedinu na svijetu ne mrzis. A ti,
kuda si posao?

- Hadzi-Sinanudinu Jusufu, zlataru.

- Idi. Nec¢u s tobom. Ne znam kakav je.

- Ne znas kakav je hadzi Sinanudin?

- Ne znam. Misli samo na zatvorenike, nosi im hranu svakog petka, osiromasic¢e zbog
njih, sve njima daje.

- Zar je to rdavo?
- Sta bi on radio da nestane zatvorenika? Bio bi nesrecan. Zatvorenici su mu ickija,
kao drugome lov, ili pi¢e. A treba li ickiju vezati za ljudsku nesre¢u? Mozda i treba,
nisam razmisljao.

- Zar je loSe naviknuti se na dobro djelo?

- Zar dobro djelo treba da postane navika? Ono se desava, kao ljubav. I kad se desi,
treba ga sakriti, da bi ostalo nase. Kao sto cinis ti.

- Sta ja ¢inim?

- Nosi$ hadzi-Sinanudinu milostinju za zatvorenike, ali krijes. Desilo ti se, i stid te da
pokazes ljubav. Zato ideS sam.

- Nisam sam. Zar ne poznajes sSejh-Nurudina?
- Kako ne bih poznavao Sejh-Nurudina! Gdje je?
- Ovdje, sa mnhom.

- S tobom? Ne vidim ga. Zasto ne progovori, da ga bar cujem?



- NecesS da me vidis, a ne znam zasto. Jesi li ljut na mene?

- Eto vidiS, nema ga - uzalud me trazio Ali-hodza pored Hasana. - Ni glasa ni lika.
Nema Sejh-Nurudina.

Otisao je bez pozdrava.

Hasan se smjeskao zbunjeno, sigurno zbog mene.

- Opor je.

- Opor i zloban.

- Cudan ¢ovijek.

- Zasto nije htio da me vidi?

- Govorio je pametno. Bila mu je potrebna jedna ludost, da ga izvuce.

Ne, nije to ludost. Nesto je htio, nesto je smjerao. Nema Sejh-Nurudina, rekao je.
Mozda zato Sto nisam viSe ono Sto sam bio? Mozda Sto nisam vratio udarac? Ili Sto
nisam ucinio nista sto bi Covjek trebalo da uradi. I eto, nema me.

- Sta misli§ o njemu? - upitao sam Hasana, ne Zeleéi da otkrijem kako me zaboljelo
Sto nije htio da me vidi, a ne misleéi da se otkrivam time Sto ga ne zaboravljam.
Srecom, Hasan je htio da me obesteti, i Cinio je to smeteno. Znao sam po tome sto
trosi mnogo rijeci, i Sto govori ozbiljno.

- Ne znam. Pravedan je, i iskren. Samo nema mjere. To mu je postala ic¢kija, kako on
kaze. I porok. Ne brani pravdu, on napada njome; postala mu je oruzje, a ne cilj.
Mozda i ne zna da je jezik mnogih koji ¢ute, i osje¢a zadovoljstvo da smije Sto oni ne
smiju, donoseci im njihovu nerecenu rijec. Oni ga prepoznaju, jer je njihova
unakazen a potreba da govore, i ne bi ga bilo kad bi tu potrebu smjeli da zadovolje.
Prirodan je i neizbjezan zato Sto ima korijen, neobavezan i pretjeran zato sto je sam.
Zato je i grub, zato i nema mjere. Uvjerio je sam sebe da je postao savjest grada, i
siromastvom plaéa to zadovoljstvo. Mozda ponekad donese i svjezine, kao vjetar, ali
ne vjerujem da cini veliku uslugu ni iskrenosti ni pravednosti. Po njemu, izgledaju
kao nastranost. LiCe na osvetu i na surovo zadovoljenje, a nikako na plemenitu
potrebu kojoj bi ljudi trebalo da teze. Postao je sam svoj neprijatelj, pretvorivsi se u
suprotnost svemu Sto je mozda i iskreno Zelio. Mozda je i opomena, ali nije putokaz.
Jer, kad bismo svi cinili i mislili kao on, kad bismo govorili otvoreno i grubo o svakoj
mani drugog Covjeka, kad bismo se zalijetali u o¢i svakome ko nam se ne dopada,
kad bismo trazili da ljudi zive kako mi smatramo da je dobro, svijet bi postao gora
ludnica nego Sto je sad. Surovost u ime plemenitosti je strasna, vezala bi nam i noge
i ruke, ubila bi nas licemjerjem. Bolja je surovost koja pociva na sili, bar mozemo da
je mrzimo. Tako se izdvajamo i cuvamo bar nadu.

Nisam mislio da li je tacno to Sto je govorio, ni da li je iskreno. Znao sam da je na
mojoj strani, da me stiti od nepravednog napada: osjetio je sta me muci. Ni¢im me
ne bi toliko smirio, ni podsmijehom, ni ostrinom, ni potpunim odbijanjem, koliko
ovim glagoljivim razmatranjem, izvanredno podeSenim za moje uho. Djelovalo je
ubjedljivo, jer nije sitnicavo, a meni je ostajalo pravo da dore¢em misao i da se
odbranim. - Zlobni lakrdijas! - mislio sam ljutito. - Bijesni mahalski pas! Stao je



iznad cijelog svijeta i jednako pljuje po sva kome, i po krivima i po pravima, i po
grijeSnicima i po Zrtvama. Sta on zna o meni da bi mogao d a mi sudi!

Ali moja srdzba nije bila duga, ni teSka. Zaboravio sam Ali-hodzu uskoro, a u meni je
ostala ugodna toplina od Hasanove rijeci. Nisam viSe ni mislio Sta je rekao, znam da
je lijepo i da sam zadovoljan. Pruzio mi je ruku, opet, odbranio me. A to je mnogo
vaznije od glupog hira opakog hodze.

Dok je Hasan pricao hadzi-Sinanudinu Jusufu o susretu i razgovoru, mislio sam kako
je dobar i pazljiv Covjek, i kako je srec¢a sto sam naisao na njega. Smijali su se, hadzi
Sinanudin tiho, samo vedrim ocdima i krajevima tankih usana, Hasan glasno,
pokazujudi sedef svojih ravnih zuba, i razgovarali, ne trudedi se da budu ni pametni
ni ozbiljni, gotovo neobuzdani, kao djeca, kao prijatelji koji uzivaju jedan u drugome.

Hasan je pretjerivao, iskrivljujuci hodzine rijeci. Rekao je kako Ali-hodza nije htio da
dode, zato Sto se boji hadzi-Sinanudina. Briga o zatvorenicima je hadzi-Sinanudinovo
zadovoljstvo, kao lov, kao kocka, kao ljubav. Svijet bez zatvorenika, to bi bila hadzi-
Sinanudinova tuga. Na ¢emu bi se tada izivljavala njegova plemenitost? Ne bi mogao
bez njih, i kad bi ih nestalo, bio bi nesrecan i izgubljen. ISao bi da moli vlast: ne
unistavajte me, zatvorite nekoga! Sta ¢u ja bez zatvorenika? Ako nikog ne bi bilo,
ponudio bi da zatvore njegove prijatelje, da bi mogao da se brine za njih. Tako bi im
najbolje dokazao svoju ljubav.

- Valjda bi mi i ti ucinio to zadovoljstvo - smijao se starac, pristaju¢i na Hasanovu
Salu, rav nodusan prema onome Sto je ¢ovjek o njemu stvarno rekao. I odmah je sve
prebacio na Hasana:

- A sSta je o tebi rekao? Da si nesposoban i za dobro i za zlo? Tako je, ¢ini mi se,
mislio?

- Rdav bez licne koristi, dobar samo kad sam neodgovoran. NesSto kao grijesni
andeo, poroc¢na djevica, posteni lupez.

- Porocan i plemenit, smiren i plah, razlozan i tvrdoglav. Svakakav. Nikakav.
- Ne cijeniS me bas mnogo.

- Ne - rekao je starac ozareno. - Ne cijenim.

Njegov pogled je govorio: ne cijenim, volim te.

Bilo je tiho i ugodno u ovom cistom ducanu, svjezina se dizala iz opranih, jos vlaznih
podnica, kroz kameni okvir otvorenih vrata uvlacila se stiSana toplina ljetnog dana,
Culo se sitno kuckanje kujundzijskih ¢eki¢a, kao u djecijoj igri, kao u snu. Pred oCima
mi je polumrak nadsvodenog kamenog ducana, zelenkast od sjene gustog drveta na
sokaku, kao smiren odsjaj duboke vode. Osje¢ao sam se lijepo, prijatno, sigurno.
Dok je Hasan pri¢ao o Ali-hodzi, znao sam da nece nista re¢i o meni, nisam se plasio
ni izdaje ni neopreznosti. Mir se slijegao po meni, kao polen, kao ljetna rosa, zbog
ove dvojice ljudi. Bili su dva sjenovita drveta, dva bistra izvora. Varka je, ili se moje
sjeanje pretvara u miris, ali mi se ¢ini da sam zaista osjec¢ao svjezinu i blag miris
Sto je strujao od njih. Ne znam kakav, na borovinu, na Sumsku travu, na proljetni
lahor, na bajramsko jutro, na nesto drago i Cisto.



Odavno nisam dozivio takvo tiho spokojstvo, kakvo su mi poklonila ova dva covjeka.

Njihova mjeselinasta vedrina, njihovo prijateljstvo bez usklika i keranih rijeci,
njihovo zadovoljstvo zbog svega Sto znaju jedan o drugome, natjerali su i mene da
se smijesim, ne narocito pametno, probudivsi u meni zaspalu ili Zeljenu dobrotu, kao
kad gledamo djecu. Postao sam prozracan, lak, bez traga zlocude tezine Sto me dugo
tistala.

- Hajde da te ozenim, da se smiriS - rekao je starac njezno i prijekorno, i sigurno to
nije govorio prvi put. - Hajde, zli covjece!

- Rano mi je, hadzija. Nemam ni pedeset godina. A jos me ¢ekaju mnogi drumovi.

- Zar ti nije dosta, skitnico! Sinovi su uz nas dok smo jaki, a napustaju nas kad su
nam potrebni.

- Ostavi sinove neka idu svojim putem.
- Ostavljam, skitnico. Zar ne smijem ni da zalim?

Onda sam prestao da se smijesim. Znao sam da mu sin zivi u Carigradu. Mozda je
zbog njega poceo da se brine o zatvorenicima, da zaboravi Zalost sto ga godinama
ne vidi. Mozda se zato vezao uz Hasana, podsjeca ga na sina.

- Eto - okrenuo se Hasan meni, Saljivo prekorevajudi starca - zali sto mu je sin
zavrsio Skole, a ne raskiva tude zlato u ovoj radnji, sto zivi u Carigradu a ne u ukisloj
kasabi, sto mu salje pisma puna postovanja, a ne trazi novac da raspe na kocku i na
dizlije. Reci mu, Sejh-Nurudine, da ne grijesi dusu.

Moje ganutosti je odjednom nestalo. Ono Sto je hadzi Sinanudin odgovorio, ili je
mogao odgovoriti, da je sumnjiva sre¢a u tudem svijetu, a da je od svega vaznija
ljubav, i toplina, medu onim a koji bi ti i krvi svoje dali, moglo me podsjetiti na oca i
brata. Moglo je, a nije. To Sto se Hasan obratio meni, prvi put u cijelom razgovoru,
bez potrebe, iz paznje, da me ne ostavi po strani, podsjetilo me da sam ovdje
suvisan, da su njih dvojica dovoljni jedan drugome.

Bio sam siguran maloc¢as da Hasan nele pomenuti nepravdu koju mi je ucinio Ali-
hodza, znao sam da ¢e me postedjeti. A sad sam mislio da u njihovom razgovoru nije
bilo mjesta za mene. Otrijeznila me zakasnjela paznja, koja je sve pokvarila.

Tesko mi je da se liSim zadovoljstva kojim sam bio ispunjen, i lijepog sje¢anja, koje
bih htio da zadrzim, ali nisam mogao da ugusim sumnju. Ali-hodzine rijeCi o sebi i
hadzi-Sinanudinu je ponovio, ¢ak i teze nego sto su bile. O meni je precutao. Da li
samo iz paznje?

Zasto nije rekao? Od cega je zelio da me postedi, ako je zaista mislio da je to ludost?
Nije mislio da je to ludost, eto zasto je precutao. Dobro zna zasto Ali-hodza nije htio
da me vidi. Za Ali-hodzu i za kasabu ne postojim vise. Ni lika ni glasa, rekao je.
Nema ga, nema Sejh-Nurudina, umrlo je njegovo ljudsko dostojanstvo. Ono sto je
ostalo, samo je prazna ljustura nekadasnjeg Covjeka.

Ako ne misli tako, zar se i s tim nije mogao Saliti, kao i sa svim ostalim?



Ili je zeleo da postedi moju osjetljivost. Ako je tako, ipak sam na dobitku, iako boli.

Dok sam pokusavao da se oslobodim obruca Sto mi je stegao srce, precuvsi ono sto
su njih dvojica govorili, vidio sam kako je sokakom prosa o Covjek, zbog koga su se
moje misli naglo izmijenile. Zaboravio sam i Ali-hodZin prezir, i neobjasnjeno
Hasanovo cutanje o svemu. Pored ducana je prosao Ishak, bjegunac! Sve je
njegovo, i hod, i sigurno drzanje, i miran korak, i nebojanje!

Rekao sam nesto, da opravdam svoj nagli izlazak, i istréao na sokak.

Ali Ishaka nije bilo. Pozurio sam u drugu ulicu, trazec¢i ga. Odakle u kasabi? Usred
dana, neprerusen, neuzurban, kako se usuduje, sta trazi?

Pred o¢ima mi je njegovo lice, videno iz tame ducéana, bljestavo i jasno, kao i one
noci, u tekijskoj basci, on je, sve sam sigurniji, raspoznavao sam svaku crtu, sad,
naknadno; on je, Ishak. Ne misleéi zasto mi je potrebno, ni zasto je vazno da ga
vidim, iSao sam za njim, Steta Sto ljudi ne ostavljaju za sobom miris, kao tvorovi,
Steta Sto nase oci ne vide kroz zidove kad nam zelja postane bezumna, htio sam da
ga zovnem njegovim imenom, ali on nema imena, zasto si se pojavio. Ishace, ne
znam je li dobro ili rdavo, ali je neophodno, rekao je: dodi ¢u jednom, i eto, dosao je,
sad je to jednom, i sve je opet ozivjelo u meni, i bol, i muka, kao i ranije, mislio sam
da je umrlo i postalo gnjilez, mislio sam da je potonulo na dno mene, nedohvatno, a
eto, nije. Ishace, gdje si? Jesi li misao, jesi li sjeme ili cvijet moga nemira? Vidio sam
ga one nodi, u basdi, vidio sam ga malocas, na sokaku. Nije avet. A ne stizem ga.

Vratio sam se u ducan, porazen.

Hasan me pogledao, ne upitavsi nista.

- Ucinilo mi se da je jedan poznanik.

Srec¢om, nisu vidjeli moju zbunjenost, sigurno su posvrsavali sve svoje poslove dok
sam trazio Ishaka, i nastavljali su razgovor, drukdiji, doduse, drugim glasom,
drukdijim rijeCima. Svejedno mi je, postalo mi je otuzno njihovo prijateljstvo. Licilo je

na nedoraslost. Ili na lijepu laz. Ovo moje, Sto se desava, ozbiljnije je, i vaznije.

Opet sam iskljucio svijet, u Casu je zarasla staza koja je vodila ljudima, mislio sam
na Ali-hodzu, na Ishaka, na sebe, uzbunjen i pomracen.

Nije me se ticalo, a opet sam ¢uo njihov razgovor, ne razumijevajuci ga.
- Necu - rekao je Hasan, odbijajuci nesto.

- Nemam ni vremena ni volje.

- Mislio sam da si hrabar.

- Kad sam rekao da sam hrabar? Ne vrijedi ti da me podbadas. Ne¢u da se mijeSam
u to. A bolje bi bilo da se ni ti ne mijesas.

- Plah, tvrdoglav, nikakav - zakljucio je starac tiho.

Ali to vise nije ljubav.



Tako je bolje, mislio sam malodusno, nesvjesno opravdavajuéi svoje izdvajanje. Tako
je bolje, bez slatkih rijeci, bez praznog smijeska, bez varanja. Sve je lijepo dok nista
ne trazimo, a prijatelje je opasno iskusavati. Covjek je vjeran samo sebi.

Dok sam tako, prljajuc¢i druge, utoljavao svoj nemir, bez zadovoljstva i bez
zluradosti, duéan se zamracio, plave sjenke postale su crne.

Okrenuo sam se: u kamenom okviru vrata stajao je muselim.
- Udi - pozvao ga je hadzi Sinanudin, ne dizudi se.
Hasan se digao, mirno, bez zurbe, i pokazao mu mjesto.

Ja sam se pomaknuo u stranu, bez ikakve potrebe, otkrivajuéi tako svoju zbunjenost.
Prvi put sam ga vidio izbliza poslije Harunove smrti. Nisam znao kakav ¢e biti ovaj
susret, nisam znao ni sad, dok sam ga gledao, uznemiren, vrac¢ajuci na njega pogled
s Hasana, s hadzi-Sinanudina, sa svojih ruku, smeten i prestravljen, ne pred njim,
pred sobom, jer nisam znao Sta Ce se desiti, da li ¢e me pozlijedenost gurnuti protiv
njega u najgorem casu i na najgori nacin, ili ¢e me strah natjerati da mu se pokorno
osmjehnem, uprkos svemu sto sam osjecao, zbog cega bih prezirao sebe cijelog
Zivota. Gubio sam prisebnost, osje¢ao kako mi zili¢ica igra i krv mucno navaljuje u
srce. Uzeo sam duhansku kutiju koju mi je Hasan pruzio (zar je osjetio moj nemir?),
i jedva otvorivsi poklopac, poceo da hvatam zute tanke vlati, prosipajuéi ih drhtavim
prstima po krilu. Hasan je uzeo kutiju, napunio ¢ibuk i pruzio mi ga, pusio sam,
potezao ljuti dim, prvi put u zivotu, jednom rukom drzao drugu, i ¢ekao, da me
pogleda, da mi nesto kaze, osjecajuéi da sam mokar od znoja.

Nece sjesti, rekao je hadzi-Sinanudinu, svratio je sluc¢ajno, prolazeci ovuda, i sjetio
se da ga nesto upita.

(Navala krvi se stisala, disao sam lakse, gledao ga ispod oka, joS je mracniji, mislio
sam, jos ruzniji nego onda, iako ne znam da li mi je ikad padalo na um da je mracan
i ruzan.)

Nije to njegov posao, ali su mu rekli da hadzi Sinanudin neée da plati seferi-imdadije,
ratnu pomo¢, odredenu carskom zapovijes¢u, pa i drug i zbog toga zatezu, a ako
ugledni ljudi, kao on, hadzi Sinanudin, ne izvrSavaju svoju duznost, Sta se moze
oCekivati od ostalih, batakcija i lezihljebovi¢a, kojih se ne tiCe ni zemlja ni vjera, i
koji bi pustili da sve propadne samo da njihove akce ostanu nedirnute u ¢ekmedzetu.
On se nada da se to hadzi-Sinanudinu desilo slu¢ajno, da je zaboravio ili propustio, i
da ¢e uciniti Sto prije, odmah, da se ne pravi nepotrebna guzva, koja nikome ne
koristi.

- Nije se desilo slu¢ajno - odgovorio je hadZi Sinanudin spokojno, bez straha i bez
prkosa, strpljivo sacekavsi da muselim kaze sve sSto je htio. - Nije slucajno, i nisam
zaboravio, ni propustio, ve¢ ne¢u da dam Sto nije pravo. Buna u Posavini, to nije rat.
Zasto onda da se placa ratna pomo¢? A carska zapovijest, koju pominjes, ne tice se
ovog slucaja, i treba sacekati odgovor Porte na molbu koju su poslali najugledniji
ljudi, a svi misle isto, i niko se ne povodi ni za kim, pa ako bude carska odluka da se
plaéa, platicemo.



- Hadzi Sinanudin-aga hoc¢e da kaze da je najsigurnije poslusati carsku volju, a ako
bi platili, ucinili bi to samovoljno i nezakonito, a samovolja i nezakonitost stvaraju
nered i smutnju - umijeSao se Hasan, ozbiljna lica, usavsi medu njih sa strane,
prekrstenih ruku na prsima, ljubazno spreman da sve potanko objasni muselimu, ako
nije shvatio.

Ali muselim nije volio Salu, niti ga je omelo ovo toboZe naivho tumacenje. Ne
pokazujudi nestrpljenje zbog ovog uplitanja, ni ljutinu zbog neskrivenog podsmijeha,
ni prezir ¢ak, za koji njegov polozaj nikad ne mora da trazi razlog, pogledao j e
Hasana svojim nepokretnim teskim ocima, za koje ni njegova rodena Zena ne bi
mogla redi da su pitome, i okrenu se hadzi-Sinanudinu:

- Kako hoces, mene se ne tice. Samo mislim, nekad je jevtinije platiti.

- Nije mi stalo je li jevtino, vec je li pravedno.

- Pravda moze da bude skupa.

- I nepravda isto tako.

Pa su se gledali jedan dugi trenutak, nisam vidio muselimov pogled, ali sam znao
kakav je, a starac se ¢ak osmjehnuo, ljubazno i dobrodusno.

Muselim se okrenuo i izasao iz duc¢ana.

Zelio sam da $to prije izadem na sokak, ugu$i¢e me vazduh koji je on disao,
izbezumice me rijeci koje ¢e njih dvojica redi, rugajudi se.

Ali su me ovi ljudi neprestano iznenadivali.

- Pa? - upitao je starac, i ne pogledavsi za muselimom. - Jesi li se predomislio?
- Nisam.

- Hasanova se ne povlaci, kao carska. Nista mi danas ne uspijeva.

Nasmijao se, kao da ga je Hasanovo odbijanje obradovalo, i poceo da se prasta:

- Kad ces opet doci? Pocecu da mrzim i svoje i tude poslove, odvajaju me od
prijatelja.

Ni rije¢i o muselimu! Kao da nije ni bio u duéanu, kao da je prosjak naiSao, trazedi
milostinju! Zaboravili su ga, odmah, ¢im je prag prekoracio.

Bio sam zacuden. Kakva je to oholost, carSinska, gospodska, koja tako potpuno
odbaci ono Sto prezire? Koliko godina i pasova mora proci da Covjek ugusSi u sebi
zelju da se naruga, da pljune, da izgrdi? Nisam vidio ni da to ¢ine namjerno, ni da se
savladavaju. Izbrisali su ga, jednostavno.

Gotovo da su i mene uvrijedili. Zar je moguce tako preci preko ovog Covjeka? On
zasluzuje vise. O njemu se mora misliti. Njega je nemoguce zaboraviti, nemoguce
izbrisati.



- Kako to da ni rijeC niste rekli o muselimu kad je izasao? - upitao sam Hasana na
sokaku.

- Sta bi se 0 njemu imalo reéi?
- Prijetio je, vrijedao.

- On moze unesreciti, ali ne moze uvrijediti. Moras voditi racuna o njemu, kao o
vatri, kao o0 mogucoj opasnosti, to je sve.

- Govoris tako, jer ti nije zlo ucinio.

- Mozda. A ti si bio uznemiren. Jesi li se uplasio? Duhan ti je ispadao izmedu prstiju.
- Nisam se uplasio.

Pogledao me, iznenaden valjda mojim glasom.

- Nisam se uplaSio. Sjetio sam se svega. Sjetio sam se svega, bogzna koji put, ali
drukcije nego ikad ranije. Bio sam uznemiren kad je usao, i dok je razgovarao s
hadzi-Sinanudinom, nisam mogao ni da odredim ni da zaustavim nijednu svoju
misao, pretréavale su kroz mozak, usplahirene, zbunjene, isprepletene, vrele od
sje¢anja, pozlijedenosti, bijesa, bola, sve dok me nije okrznuo hladnim
usredsredenim pogledom, teskim od prezira i nipodastavanja, drukdcijim nego sto je
gledao njih dvojicu. Tada, u tom kratkom c¢asu, kad su nam se pogledi dodirnuli, kao
dva ostra vrha noZeva, moglo se desiti da u meni prevlada strah. Bio se vec javio, i
plavio me, naglo, kao nadosla voda.

Dozivljavao sam teske cCasove i ranije, sukobljavao se u sebi sa oprecnim
misljenjima, mireci plahovitost nagona i opreznost razuma, ali ne znam da sam se
ikad, kao u tom trenutku, pretvorio u popriste toliko suprotnih htijenja, da su toliki
buljuci naprasnih Zelja nasrtali da provale, zadrzavani kukavi¢lukom i strahom. Ubio
si mi brata, vikao je u meni ostrvljeni bijes, uvrijedio si me, unistio. A u isto vrijeme
sam znao da nije dobro sto me vidi bas s ovim ljudima, koji ga preziru odupiru mu
se. Tako sam i nehotice, bez svoje volje, na suprotnoj strani, protre njega, a volio
bih da to ne zna.

Odlucio je, izgleda, bas taj strah. Istisnuo ga je stid pred samim sobom, najgori i
najtezi stid, koji rada hrabrost. Moja uzbunjenost se smirila, stiSao se ludi huk, misli
nisu vise prelijetale kroza me kao ptice preko vatrista, znao sam za jednu jedinu,
nastala je tiSina smirenja, u kojoj su andeli pjevali. Andeli zla. Likujudi.

To je bio radosni ¢as moga preobrazaja.

Gledao sam poslije toga, gotovo ozaren novom vatrom, iznutra, gledao u njegov
snazni vrat, u malo pognuta pleé¢a, u zbijenu priliku, svejedno mi je da li ¢e se
okrenuti, svejedno mi je da li ¢e me pogledati s osmijehom ili s prezirom, svejedno,
moj je, potreban mi, vezao sam se za njega mrznjom.

Mrzim te, Saptao sam strasno, okrecudi pogled, mrzim ga, mislio sam, gledajuci ga.
Mrzim, mrzim, dovoljna mi je ta jedna jedina rije¢, nisam mogao da je se
naizgovaram. Bila je to slast, mlada i svjeza, bujna i bolna, kao ljubavna ¢eznja. On,
govorio sam u sebi, ne dajué¢i mu da ode da leko od mene, ne dopustajuci da ga



izgubim. On. Kao sto se misli o voljenoj djevojci. Ponekad sam ga pustao od sebe,
kao zvjerku, da bih mogao i¢i za njegovim tragovima, i opet ga priblizavao, da mi
bude na nisanu ociju. Sve sto je u meni bilo razdeSeno, zbunjeno, rasuto, sve sto je
trazilo izlaz i rjesenje, smirilo se, stiSalo, sakupilo snagu sto je neprestano jacala.

Moje srce je naslo oslonac.

Mrzim ga, Saptao sam zaneseno, iduéi sokakom. Mrzim ga, mislio sam, klanjajudi
jaciju. Mrzim ga, izrekao sam gotovo glasno, ulazedi u tekiju.

Kad sam se ujutro probudio, mrznja je cekala budna, dignute glave, kao zmija
sklup¢ana u vijugama moga mozga.

Nedemo se vise odvajati. Ona ima mene, ja imam nju. Zivot je dobio smisao.

Godila mi je u pocetku pomalo snena zanesenost, kao prvi trenuci groznice, bila mi
je dovoljna ta crna, strasna ljubav. Licilo je gotovo na srecu.

Postao sam bogatiji, odredeniji, plemenitiji, bolji, Cak i pametniji. Izglobljeni svijet se
smirio n svome lezistu, uspostavljao sam ponovo odnos prema svemu, oslobadao se
mracnog straha zbog besmisla zivota, zeljni red se nazirao preda mnom.

Natrag, boleéivo sje¢anje na djetinjstvo, natrag, ljigava nemodi, natrag, stravo
nesnalazenja. Nisam viSe odrana ovca natjerana u drac Siprazja, moja misao ne pipa
po mraku, slijepa, srce mi je uzareni kotao u kome se kuhao opojni napitak.

Mirno i otvoreno sam gledao u oci svemu, ni¢ega se ne bojeéi. ISao sam svuda gdje
sam mislio da ¢u vidjeti muselima, ili makar vrh njegovo g turbana, sacekivao na
sokaku kadiju i koracao za njim, gledajuéi u njegova uska pogrbljena leda, i odlazio
polako, sam, malaksao od skrivene strasti. Da mrznja ima miris, osjecalo bi se iza
mene na krv. Da ima boju, crn trag bi ostajao za mojim petama. Da moze da gori,
plamen bi sukljao iz svih mojih otvora.

Znam kako se rodila, a kad je ojacala, nije joj bio potreban nikakav razlog. Postala je
razlog i svrha sama sebi. Ali ja sam Zelio da ne zaboravi pocCetke, da ne bi izgubila
snagu i vrelinu. Niti da zanemari one kojima sve duguje i da postane svacija. Neka
im ostane vjerna.

OtiSao sam opet Abdulah-efendiji, Sejhu mevlevijske tekije, i zamolio da mi pomogne
da pronadem bratov grob. Dosao sam njemu, rekao sam skruseno, jer se ne
usudujem da sam molim one u cijoj je vlasti da ucine ili ne u¢ine milost, odbi¢e me
pa su mi onda sva vrata zatvorena, zato sam prisiljen da isturam ispred sebe bedele,
i gajicu nadu sve dok ih budem nalazio. DoSao sam njemu prvom, i uzdam se u
njegovu dobrotu i zaklanjam za njegov ugled, jer moj vise nije velik, a sam Bog zna
da je to bez moje krivice. Zaduzio bi me mnogo, jer bih Zelio da brata sahranim kako
je Bog odredio, da mu se dusa smiri.

Nije me odbio, ali mu se cinilo da zbog svoje nesre¢e manje vrijedim i manje znam.
Rekao je:

- Njegova dusa se smirila. Ona vise nije ljudska, presla je u drugi zivot, u kome
nema ni zalosti, ni nespokojstva, ni mrznje.



- Ali je moja dusa jos ljudska.
- Cini$ li to onda zbog sebe?
- I zbog sebe.

- Da li Zalis ili mrzi$? Cuvaj se mrznje, da ne pogrijesi§ prema sebi i prema ljudima.
Cuvaj se zalosti, da ne pogrijesis prema Bogu.

- Zalim, koliko je ljudski. Cuvam se grijeha, $ejh-Abdulahu. Sve moje je u boZjim
rukama. I u tvojim.

Morao sam mirno da saslusam njegovu pouku i da ga odobrovoljim zavisnoséu. Kad
misle da su visi od nas, ljudi mogu da budu i plemeniti.

Nisam bio toliko jak, da bih imao prava da budem nestrpljiv; ni toliko slab, da bih
imao razloga da budem gnjevan. Sluzio sam se drugima, pustajuéi da se osjecaju
jaci. Imao sam oslonac i putokaz, zasto da budem sitnic¢av?

Pomogao mi je, dobio sam dozvolu da udem u tvrdavu i pronadem grob. I Hasan je
posao sa mnom. Poveli smo i momke, sa praznim tabutom i lopatama.

Na tvrdavsko groblje nas je odveo strazar, sluga, grobar, tesko je bilo odrediti sta je
taj Cutljivi covjek, nenaviknut na razgovor, nenaviknut da gleda ljudima u odi,
plasljivo radoznao, ljutito usluzan, kao da se neprestano borio izmedu zelje da nam
pomogne i da nas otjera.

- Tu je - pokazivao je glavom pusti proplanak iznad tvrdave, s Cirevima svjezih
humki i ranama provaljenih grobova, zarastao u gustu kupinu i halugu.

- Znas li gdje je grob?

Pogledao nas je ispod oka, bez rijeci. Moglo je to da znadi:

- Kako ne bih znao, ja sam ga i ukopao!

A isto tako:

- Kako bih znao? Pogledaj koliko ih je, bez oznake i bez imena.

ISao je izmedu grobova, razbacanih bez reda, iskopanih na brzinu i bez postovanja,
kao Sto se kopaju trapovi. Zastao bi nad nekim, gledao trenutak ulegnutu zemlju i
odmahnuo glavom:

- Nikola. Hajduk.

Ili:

- Bedir. Masin unuk.

Nad nekim je samo ¢utao.

- Gdje je Harun?



- Tu je.

Krenuo sam sam, izmedu zatrpanih jama, da nadem mrtvog brata. Mozda ¢u osjetiti
po uzbudenju, po tuzi, po nekom znaku, mozda ¢e me upozoriti Sum krvi, ili suza, ili
drhat, ili neznan glas, nismo valjda uvijek zarobljeni u nemoc svojih Cula. Zar ne bi
mogla nekako progovoriti tajna istog rodenja?

- Harune! - zvao sam necujno, Cekajuci odgovor iz sebe. Ali odgovora nije bilo, ni
znaka, nikakvog, ni uzbudenja, ni tuge ¢ak. Bio sam kao glina, tajna je ostala gluha.
Obuzimao me samo osjecaj gorke pustosi, mira koji nije moj, i nekog dalekog smisla,
vaznijeg od svega Sto Zivi znaju.

Usamljen medu grobovima, zaboravio sam na mrznju.

Vratila mi se kad sam prisao ljudima.

Stajali su nad jednom jamom, istom kao i druge.

- Je li to? - pitao je Hasan. - Sigurno?

- Meni je svejedno, nosite koga hocete. Ali ovo je.

- Kako znas?

- Znam. Zakopan je u jedan stari mezar.

Zaista, momci su pronasli dvoje kosti, pokupili jedne u tabut, pokrili ¢aburtijom i
krenuli niz obronak.

Koga nosimo? - mislio sam uzasnut. Ubojicu, krvnika, zrtvu? Cije smo kosti
uznemirili? Pobijenih je mnogo, nisu samo Haruna zakopali u tudi grob.

ISli smo iza momaka sto su na ramenima nosili tabut i necije kosti pokrivene
zelenom ¢ohom.

Hasan mi je dodirivao lakat, kao da me budi.
- Smiri se.

- Zasto?

- Pogled ti je ¢udan.

- Tuzan?

- Volio bih da je tuzan.

- Maloprije, na mezarju, uzalud sam ocekivao da me nesto opomene kad naidem na
Harunov grob.

- Suvise traziS od sebe. Dovoljno je da zalis.



Ostala mi je nejasna njegova misao, a nisam smio da pitam. Bojao sam se da ne
pogodi ono sto se dogada u meni. Ne vra¢a me bez razloga u zalost.

Na carsiji, na sokacima, ljudi su nam prilazili, osje¢ao sam kako je sve viSe nogu iza
nas, sve mukliji je topot koraka, sve je gusca ljudska ljesa, nisam ih ocekivao toliko,
ucinio sam ovo zbog sebe, ne zbog njih, a evo, moje se otimalo od mene, postajudi
njihovo. Nisam se osvrtao da ih vidim, ali sam, uzbuden, osjecao kako me nosi ovo
mnostvo, kao talas, rastao sam s njim, posta jao vazniji i jaci, bilo je isto Sto i ja,
uvecan. Zalili su, osudivali, mrzili, svojim prisustvom, ¢utedi.

Ova dzenaza je opravdanje moje mrznje.

Hasan je nesto tiho rekao.

- Sta kazed?

- Nemoj da govoriS. Nemoj nista da govoris nad mezarom.

Odmahnuo sam glavom. Nec¢u da govorim. Drugo je bilo onda, u dzamiji. ISli su za
mnom, kad sam se vracao od kapije smrti, i nismo znali, ni ja ni oni, Sta treba da se
desi. Sad znamo. Ne c¢ekaju od mene rijeci, ni osudu, sazrelo je u njima, i sve znaju.
Dobro je sto sam ovo ucinio, ne¢emo sahraniti ovog bivseg Covjeka da ga opravdamo
neduznog, ucinicemo viSe: posijacemo ove kosti kao sjecanje na nepravdu. A neka
nikne sta hoce i Sta Bog odredi.

Tako je moja mrznja postala plemenitija i dublja.

Pred dzamijom momci su stavili tabut pokriven zelenom ¢aburtijom na mejtas. Uzeo
sam abdest, stao ispred tabuta i poc¢eo da govorim molitve. A onda sam upitao, ali
ne po duznosti, kao uvijek dosad, ve¢ sa izazovom i likovanjem:

- Recite, ljudi, kakav je bio ovaj mejt?

- Dobar! - odgovorilo je stotinu glasova, uvjereno.

- Prastate li mu za sve Sto je ucinio?

- Prastamo.

- Jamcite li za njega pred Bogom?

- Jamcimo.

Uvijek zastanem u mraku i gledam ta mala drhtava svjetla, uzbuden, ganut prvih
dana, poslije ponosan. To je moj bivsi brat, to njegova Cista dusa svijetli plami¢cima,
to njegova sjena dovodi nepoznate, da pale ove njezne vatrice njegovoj uspomeni.
Postao je ljubav kasabe, poslije smrti. Za zZivota jedva ga je ko znao.

Meni je bio krvavo sjecanje. Za zivota bio mi je samo brat.

13.



Lijepa rijecC je kao lijepo stablo, korijen mu je duboko u zemlji, a grane se pod nebo
uzdizu.

Privrzenost mrtvom bratu vratila mi je Hasanovo prijateljstvo. Mozda je u njegovim
rije¢ima i postupcima bilo i neke skrivene namjere, zelje da me zaustavi na putu koji
je naslucivao, ili se ja varam, mozda je moja osjetljivost vidjela i ono cega nema. Ali,
bilo ovako ili onako, u njegovo prijateljstvo nisam mogao sumnjati.

Ni on u moje. Zavolio sam ga, znam po tome Sto mi je postao potreban, Sto nisam
zamjerio nicemu ma Sta da je rekao i ucinio, i Sto mi je sve njegovo postalo vazno.
Ljubav je valjda jedina stvar na svijetu koju ne treba objasnjavati ni traziti joj razlog.
Pa ipak to ¢inim, makar samo zato da joS jednom pomenem covjeka koji je unio
toliko radosti u moj zivot.

Vezao sam se uz njega (dobra rije¢: vezao, kao u oluji, na ladi, na klisuri) zato sto je
roden da bude drug ljudima, i Sto je izabrao bas mene, ali me neprestano i nanovo
odusevljavalo sto moze da bude takav prijatelj upravo on, toliko pust i podrugljiv
naizgled.

Uvijek sam smatrao da je prijatelj Covjek koji i sam zeli oslonac, polutina koja trazi
dopunu, nesiguran u sebe, pomalo smoljav, nuzno dosadan, mada drag, jer izanda,
kao zena. A on je cjelac, uvijek svjez i uvijek drukdiji, pametan, smion, nemiran,
siguran u svemu sto je preduzimao. Nista mu nisam mogao ni dodati ni oduzeti, i bez
mene i sa mnom bio je ono Sto je, i ja mu nisam bio potreban. A opet se nisam
osje¢ao nizim. Pitao sam ga jednom, kako to da je bas meni poklonio svoje
prijateljstvo. Prijateljstvo se ne bira, rekao je, ono biva, ko zna zbog cega, kao
ljubav. A nista ja nisam tebi poklonio, vec sebi. Postujem ljude koji i u nesredi ostanu
plemeniti.

Bio sam mu zahvalan na tom priznanju, i vjerovao sam u njegovu istinitost.

Ali mi je njegovo prijateljstvo bilo dragocjeno i zbog mrznje koja je u meni sve vise
rasla. Ne znam, sigurno bi mogla da zivi i sama, ali ovako je bolje. S jedne strane
sam crn, s druge bijel. To sam ja, podijeljen a citav. Nisu se mijesale ljubav i mrznja,
nisu smetale jedna drugoj, nisu mogle da ubiju jedna drugu. Bile su mi neophodne
obadvije.

Ulazio sam u Hasanov zivot po pravu prijateljstva, i po njegovoj dobroj volji, ali ako
sam se nadao, ili bojao, da ¢e mi sve njegovo postati jasno i poznato, prevario sam
se. Ne zato Sto bi ma Sta sakrio od mene, vec sto je duboki i sjenoviti bunar, Cije se
dno ne moze lako vidjeti. I ne zato Sto je bas on takav, ve¢ sSto su ljudi takvi,
nesagledljivi, ¢im ih bolje upoznamo.

Preveo je oca u svoju kucu, okruzio ga paznjom, pomalo ¢udnom, veselom, nekako
bezbriznom, kao da nije vodio mnogo racuna o starcevoj bolesti, postupao s njim kao
da je zdrav, pricao mu o svemu, o carsiji, o ljudima, poslovima, Zenidbama,
udajama, ¢ak o djevojkama koje svake godine postaju sve ljepSe, mozda i zato Sto je
on sve stariji, ali ako je tako, onda je Steta Sto ih otac ne vidi, ucinile bi mu se kao
rajske hurije. Starac se toboze mrstio, ali se vidjelo da je zadovoljan, dosadilo mu je
Sto su ga do tada prepustali bolesti i pripremali za smrt. - Pred djecom i pred
starcima ljudi govore samo gluposti - rekao je ljutito, misleéi valjda na veliku mracnu
kucu u kojoj je lezao. - Jedino ovaj moj svojeglavi sin postupa sa mnom kao s
c¢ovjekom, zato sto me ne postuje, sre¢om.



Hasan se smijao i odgovarao mu ravhom mjerom, kao da je pred njim drug i zdrav
covjek.

- Otkad te ne postujem?
- Odavno.

- Otkako sam napustio Carigrad i vratio se ovamo? Otkako sam postao skitnica,
dzelepcéija? Nepravedan si, oCe. Ja sam mali Covjek, obi¢ne pameti, skromnih
sposobnosti, djeca u skoli nikad ne bi ucila o meni.

- Sposobniji si od mnogih na visokim polozajima.

- To nije tesko, o¢e, mnogo je glupaka na polozajima. A Sta bih ja s polozajem, i Sta
bi polozaj sa mnom? Ovako sam zadovoljan. Ali manimo se toga razgovora, nikad
nismo uspijevali da ga dovrsimo. Bolje da te pitam nesto za savjet. Imam posla s
jednim cCovjekom, neugodan, uobrazen, glup, neposten, prost, gleda me s visoka,
vidim da me prezire, samo Sto ne trazi da mu poljubim papucu, i nije mu dovoljno
Sto ¢utim o tome da je glup i neposten, vec se ljuti sto ne govorim kako je pametan i
Cestit, a najgore je sto on sam vjeruje u to. Molim te, sta da radim?

- Sto me pitas$? Posalji ga do davola, eto $ta da uradis!

- Poslao sam ga do davola, oCe, onda, u Carigradu - nasmijao se Hasan - i dosao
ovamo da postanem dzelepcija.

Voljeli su se cudnom, musi¢avom ljubavlju, ali istinski njeznom, kao da su htjeli da
nadoknade vrijeme kad ih je odvajala njihova tvrdoglavost.

Starac je zahtijevao da se Hasan ozeni (»Ne mogu prije tebe«, rugao se Hasan), da
napusti dzelepcijski posao i duga putovanja, da se ne odvaja od njega. Sluzio se i
lukavstvom, pravdajuci se da je tesko bolestan i da ga smrtni ¢as moze zadesiti u
svako doba, pa bi mu laske bilo ako se tada kost njegova nade uz njega, da mu dusa
bez muke izade. - Ko zna ko ¢e prije - odgovorio je Hasan. Ali je pristao na liSavanja
koja namece ljubav, bez velikog odusevljenja, doduse, narocito zbog putovanja;
jesen je, vrijeme da putuje, navikao je, kao rode. Lastavice su otisle, uskoro ce i
divlje guske zakricati u visinama, leteci svojim putevima, a on ¢e gledati u nebo za
njihovim klinom i zamisljati cudne slasti svojih lutanja, jednom ljubavlju odvojen od
druge.

U kudi su se desile vazne promjene. Krupni momak, Fazlija, muz crnooke ljepotice,
Zejne, sto je zivjela s mladi¢em, postao je vjerna dadilja starceva. Pokazalo se da su
njegove ogromne ruke sposobne za najnjeznije pokrete i najpazljiviju njegu. Hasan
je u ocevoj sobi ostavljao novac, jer je poznavao momka i bojao se da njegova
privrzenost ne usahne.

Opasnu ljubav prekinuo je odlu¢no. Njena prividna Cvrstina slomila se lakSe nego Sto
bi i najpodrugljivija masta mogla pretpostaviti. Cvrstu tvrdavu predale su vjecne
izdajice ljubavi.

Oporavivsi se toliko, da smrt vise nije izgledala suvise blizu, otac nije pristao da se
sav imetak uvakufi, ali je vakuf ipak bio velik, i uz muteveliju (jedan posten i razborit



pisar iz meS¢eme pristao je da primi ponudenog mutevelijskog vrapca umjesto
nesigurnog kadijskog goluba; tada mi se objasnilo ko je Hasana obavijestio o
Harunovoj nesredi), trebalo je postaviti i pomocénika. Hasan je pozvao mladeg
momka u svoju sobu, i ponudio mu ugledan i dobro placen polozaj, ako nikad vise ne
dode u ovu kucu, osim poslom, do njega, i ako se nikad i nigdje ne susretne sa
Zejnom, osim slucajno, pa i to neka prode bez razgovora. Ako pristane i odrzi rijec,
neka Cuva priliku koja mu je data; ali ako pristane a prevari, odmah moze ic¢i kud
hoce.

Bio je spreman na mladicev otpor i zaljenje, mislio je ¢ak i da popusti, da ostavi sve
da traje i dalje, jer se pokajao Sto ga je stavio pred tako surov izbor. Ali je mladi¢
odmabh pristao. Bio je bistar i sposoban. Hasanu se smucilo.

Onda je zovnuo zenu, da joj kaze, ali je mladi¢ sam rekao sve, da se na zalost vise
nece mocdi vidati, on odlazi za svojom sudbinom, a ona svoju vec¢ ima, neka ga ne
pamti po zlu, a on ¢e zivot u ovoj kuéi pamtiti samo po dobru, a eto, Bog hoce da
ovako bude.

Trebace paziti na njega, mislio je Hasan gadljivo.

Zejna je stajala kraj vrata, bez rijeci, kroz tamnu boju koze probilo je bljedilo, donja
usna je drhtala, kao u djeteta, ruke su visile nemoc¢no niz puna bedra, mlitavo
izgubljene u naborima dimija.

Tako je ostala i kad je mladi¢ izasao iz sobe. Tako je ostala i kad joj je Hasan priSao i
stavio oko vrata struku majcinih bisera. - Da bolje pazisS oca - rekao je, ne zeledi da
otvoreno plaéa njenu zalost, i ostavljajuci je Cistu pred muzem.

Dvije sedmice je hodala po kuci i avliji, s biserom oko vrata, uzdisala i Cekala,
gledala u nebo i u avlijska vrata. Pa prestala da uzdiSe, i poCela opet da se smije.
Pregorijela je, ili sakrila.

Muz je zalio duze. - Bas je prazno bez njega, a on, nezahvalnik, zaboravio na nas -
govorio je prijekorno, jos dugo poslije mladiceva odlaska.

Hasan je bio nezadovoljan i sobom i njima. Sve je ucinio da se tako desi, a kao da je
volio da je ispalo drukcije. - Eto, umijeSao sam se da razmrsim ¢vor - rekao je,
smijuéi se - a Sta sam postigao? Podstakao sam mladi¢evu sebi¢nost, nju sam
unesrecio i oslobodio obzira, muzu sam natovario ozlojedenu zZenu na vrat, sebe jos
jednom uvijerio da postupam rdavo ¢im c¢inim nesto s namjerom. Do vraga, nista nije
toliko naopako kao dobro ucinjeno s ciljem, ni toliko glupo kao ¢ovjek koji nesto hoce
po svome kalupu.

- Sta onda nije naopako ni glupo?

- Ne znam.

Cudan ¢ovijek, ¢udan a drag. Nije mi bio sasvim jasan, ali ni sebi, i neprestano se
otkrivao i trazio. Samo, nije to ¢inio s mukom, ni mrzovoljno, kao drugi, ve¢ s nekom

djetinjom otvorenoscéu, s lakocom podsmjesljive sumnje, kojom najceSc¢e osporava
sebe.



Volio je da pri¢a, a pricao je lijepo, korijeni njegovih rijeci bili su duboko u zemlji, a
grane su im se izvijale u nebo. Postale su mi potreba i zadovoljstvo. Ne znam sta je
to bilo u njima Sto me obasjavalo, nekih prica se jedva i sje¢cam, ali je ostala
nekakva omama od njih, nesto nesvakidasnje, svijetlo i lijepo: price o zivotu, a
ljepSe od zivota.

- Ja sam nepopravljivi brbljivac, volim rijeci, svejedno kakve, svejedno o cemu.
(Biljezim bez reda ono Sto je govorio, jedne noci, dok je kasaba mirovala, u mraku.)
Razgovor je spona medu ljudima, mozda i jedina. To me naucio jedan stari vojnik,
zajedno smo zarobljeni, zajedno baceni u tamnicu, zajedno vezani lancem za istu
Zeljeznu halku u zidu.

- Ho¢emo li da pricamo ili da ¢utimo? - pitao je vojnik.

- Sta je bolje?

- Bolje je da pricamo. LakSe ¢emo trunuti u ovom zindanu. Lakse ¢emo umrijeti.

- Onda je isto.

- Pa da vidi$, i nije isto. Cini¢e nam se da nesto radimo, da se nesto dedava, i manje
¢emo se mrziti, a bice ono Sto mora, to veé nije u nasoj moci. Susrela se tako dva
neprijateljska vojnika u Sumi, i Sta ¢e kud ce, poceli da rade ono Sto znaju i Sto im je
zanat. Izbacili puske i ranili se, potegli sablje i sjekli se, ljetni dan do podne, dok ih

nisu polomili, i kad su im ostali samo nozevi, jedan vojnik je rekao:

- Cekaj da predahnemo. Evo, i podne je proslo, nismo vukovi, veé¢ ljudi. Eto, ti sjedi
tamo, ja ¢u ovdje. Dobar si borac, umorio si me.

- I ti mene.

- Bole li te rane?

- Bole.

- I mene. Stavi duhana, da zaustavis krv.
- Dobra je i mahovina.

Pa sjeli, popricali o svemu, o porodici, o djeci, o teSkom zivotu, sve im slicno, mnogo
Sta isto, razumijeli se, zblizili, pa ustali, i rekli zadovoljni:

E bas se ispricasmo, ko ljudi. Eto, i na rane zaboravismo. Hajde da dovrSimo sto smo
zapoceli. Pa izvadili noZeve i smirili jedan drugoga.

Bio je vedar taj moj drug sa zindanske halke, i razveselio me tom podrugljivom
poukom. Razveselio i ohrabrio. Mozda bi neko drugi rekao da su se dva vojnika u
Sumi rastali kao prijatelji, i to bi bila ruzna laz, ¢ak i da se tako desilo. Ovako, gorki
svrSetak price je istinit mozda najviSe zato Sto sam se bojao da ih ne prikaze boljim
nego Sto jesu. A opet (ovaj zakljuCak nisam mogao ni sam sebi razumno da
objasnim), bas zato sSto je kraj surovo istinit, ostala je u meni djetinja misao, uporna
nada, da su se ipak pomirili. Ako ne ova dva vojnika, onda mozda neki drugi, jer i u
toj pri¢i umalo da se nije tako desilo. Iako to mome vojniku nije vazno; on je pricao,



da ne bi bio sam. Prosao je dosta svijeta, svasta je vidio, i umio je da isprica
zanimljivo, zivo, nekako prisno, slatko, razbijajué¢i moj strah da ¢e mi biti teze s njim
nego da tamnujem sam. Budio sam se u noci, osluskivao kako dise.

- Spavas li? - pitao sam. - Pricaj, ako ne spavas.

- Sta ¢emo raditi kad sve ispri¢amo?

- Prica¢emo ponovo, drugim redom, naopako.

- A kad ispricamo i naopako?

- Onda ¢emo umrijeti.

- Zadovoljni, kao ona dva vojnika.

- Zadovoljni kao dvije budale koje su izvrsile duznost.
- Gorak si - rekao je bez prijekora.

- Zar ti nisi?

- Nisam, zasto bih bio? Vidis, ja sam posao da ratujem, znaci, pristao sam da budem
ranjen, zarobljen, ubijen. Desilo se najlakse od svega, zasto da budem gorak?

Cim bi zazuborio njegov tihi glas, no¢ bi postala manje pusta. Gradio je izmedu mene
i sebe most od paucine, most od rijeci, leprsale su iznad nas, u luku, izvirale i
uvirale, on je izvor, ja usc¢e. Neka tajna se plela medu nama, divna ludost sto se
zove govor, Cinila je ¢udo: dvije mrtve klade Sto su lezale jedna pored druge,
odjednom su ozivljavale, i nisu bile sasvim odvojene. Kad su nas zamijenili za
neprijateljske zarobljenike, rastali smo se, bez zaljenja. On ¢e uvijek nadi sluSaoce,
jer su mu potrebni, a po¢eo sam da ih pronalazim i ja. Ljudi su mi postali blizi, zbog
govora. Ne svi, naravno. Neki su gluhi za tude rijeci, oni su nesreca i sebi i drugima.
Ali uvijek treba pokusati. Pitaces: zasto? Nizasto. Da bude manje gluho i pusto. Jos u
samom pocetku, kad sam krenuo u trgovinu, ¢uo sam za jednu zenu u VisSegradu,
udovicu nekog spahije. Nikog nije imala osim sina, mladi¢a od dvadeset godina.
Mozes misliti kako ga je voljela, bio je sin - jedinac, u njemu je bio sav njen Zzivot.
Kad je mladi¢ poginuo u ratu, majka se izbezumila, najprije nije vjerovala, a onda se
zatvorila u sobu, jela samo crni hljeb i pila vodu, spavala na golom podu, stavljajuci
svako vecCe na prsa teski crni kamen. Zeljela je da umre, a nije imala snage da se
ubije. Ali, kao za pakost, smrt nikako nije dolazila. Dvadeset godina je tako zivjela, o
crnom hljebu i vodi, s teSkim kamenom na prsima, sama kost i koza, posivjela,
pocrnjela, okorjela, na panti da je visila ne bi bila gora, ali je zZvjela. Mene je
narocito porazio onaj crni kamen Sto ga je svake nodi stavljala na prsa, po tome sam
nekako najviSe osjetio kolika je njena muka. On me je i odveo do nje, taj kamen.
Kuca je bila velika, na sprat, neokrecena, oronula, imanje oko kuée prostrano,
zaCudo lijepo obradeno, u kuc¢i samo jedna starica, godinama je posluzivala
spahinicu, i sama klonula. Ispri¢ala je da pomod¢i nema, imanje je veliko, subasa se
brine o svemu, ali spahinica nec¢e da svida s njim racune, neée da primi novac, on ga
ostavlja sebi a njima dvjema daje koliko da ostanu na zivotu, a Bog nece da je uzme
sebi i da joj prekrati patnje. Slagao sam spahinici da mi je jedan moj prijatelj, i on je
poginuo, pri¢ao o njenom sinu, i da sam zato doSao da je vidim, jer mi se ¢ini kao da
sam i njega poznavao. Slagao sam, jer je to bio jedini nac¢in da po¢ne sa mnom



razgovor. O sinu, naravno. Godinama je c¢utala, godinama je cekala smrt, godinama
mislila na njega, trujuéi se bolom, a sad je mogla da govori o njemu. Ja sam je
pokrenuo.

Zaboravio sam sta sam rekao u pocetku, laz je veoma nesigurna, pri¢ao sam o
njemu kao da ga poznajem. Ali, nisam mogao pogrijesSiti. Nije vidjela ni to da sam
bio dijete kad je on poginuo, mozda je ¢ak mislila da je njen sin mnogo mladi od
mene, jer se u njoj nije mijenjao. Rekao sam da je bio lijep, pametan, dobar i
plemenit prema svima, njezan prema njoj, da se izdvajao medu hiljadama. Slikao
sam njenu misao, i nisam mogao pretjerati. Svaka moja pohvala bila je majci slaba,
nedovoljna. Govorila je tiho, Sistavo, ali je svaka rijec iz njenih osusenih usta izasla
poljubljena, omilovana, istetoSena, namirisana ljubavlju, uvijena u ham-pamuk
dugog sjecanja. Ja sam bio nov, i nepoznat, vrijedilo mi je ispriati sve o njemu,
namiriti se za uporno ¢utanje. A podsvjesno je zZeljela da mi objasni zasto toliko zali,
prestavsi da zali dok je pricala, jer ga je vidjela savrSenog a zivog. Mislim da je to
prvi put uspjela u potpunosti; sama, i sa poznatima, oZivljavala je samo toliko da vidi
njegovu sjenku, znajuci da je mrtav. Sad je zaboravila na smrt, potisnula je u sebi
sve osim dalekog vremena, u kome nije bilo nesrece. Znao sam, nece to dugo trajati,
nai¢i ¢e misao o smrti, oCekivao sam da je poklopi crni oblak, vidje¢u to po tami na
njenom licu, ali svejedno, bila je bar za trenutak oslobodena. Otada sam je
posjecivao kad god sam nailazio tim krajem, iduéi na put, ili se vracajudi, i zena je
pronalazila sve nove slike u svome sjeéanju, i sin je bivao sve manji, sve mladi,
uvijek isti i uvijek ziv. Odvajala ga je u proslost od crnog casa koji je prekinuo njen
zivot. Ocekivala je taj tren uskrsnuca, kao slavlje, kao Bajram, danima me cekala,
velika soba se lozila, ako je bila zima, prvi put u toliko godina, pripremala se hrana,
koju ona nije jela, sterali su se umolj¢ani duseci i pozutjeli ¢arsavi; za mene, ako bih
pristao da ostanem koji dan viSe, da joj produzim praznike. Nije mnogo izmijenila
nacin zivota, i dalje je jela samo crni razeni hljeb i pila vodu, i dalje je spavala na
golim daskama poda, s crnim kamenom na prsima, ali u njenim ocima nije viSe bila
samo misao o smrti. Nagovorio sam je, i pristala je, da zatrazi od subase zaostali
prihod od imanja, da djeci u selu izgradi mekteb, i da im pomogne u hrani i odijelu,
jer bi to sigurno i njen sin ucinio. Podigla je mekteb, dovela hodzu, pomagala
siromasnim seljacima da im djeca ne idu gola i gladna u skolu, ucinila dobro djelo,
olakSala svoju muku.

- I tako, sve se dobro svrsilo, i svi su bili sre¢ni, kao u prici - rekao sam, rugajuci se
tom Hasanovom kazivanju.

Ucinilo mi se da je ta prica s poukom namijenjena meni, da mi posluzi kao uzor:
valjda je trebalo da i ja sakupljam djecu i mladice oko sebe, i da ih upuéujem u
srecan zivot. Zvucalo je naivnho, mimo njegova obicaja, suprotno svemu sto sam o
njemu znao. Ali on je izucio dobru Skolu kod starog vojnika u zindanu.

Nasmijesio se, ne bas pobjednicki, ali ni malodusno.

- Pa, nije se bas sve dobro svrsilo. Seljacima je pomo¢ za djecu dobro dosla, poceli
su da piju i da propijaju i svoje. Osjetile su to i njihove zZene, jer su pijane seljacke
ruke postale teze i ubojitije, pa su seljanke proklinjale udovicu. A proklinjali su je i
seljaci, jer je valjalo odvajati djecu od goveda i poljskih poslova. Djeca su rijetko
dolazila u mekteb, a ni ucitelj nije bio od najboljih, pa su slabo sta naucila, a i ono
Sto bi naucila, zaboravila bi nakon godinu-dvije, pa su svi u selu govorili: ama kakva
Skola, straznjicu ogulis dok naucis, a za godinu sve zaboravis. Spahinica je dvadeset



godina zivjela ¢ekajuéi smrt, a umrla je treceg prolje¢a od naseg videnja, iS¢ekujudi
me na vjetru i susnjezici, jer sam se na putu duze zadrzao nego sto sam mislio.

- Onda je sve ispalo zlo?

- Nije. Zasto? Umrla je ocekujudi prijatelja svoga sina, shvatas li? Puna lijepih rijedi,
Zeljna da govori o svojoj ljubavi, nije mislila na smrt. Seljaci su ostali na istom, bez
rakije i bez pomodi, jer su nasljednici razdijelili imanje. A u selu se sacuvalo lijepo
sje¢anje na spahinicu, sve drugo se zaboravilo. Ostala je prica: zivjela je u ovoj kudi
jedna ¢udna i dobra Zena. Niko od tog, istina, nema nista, ali je lijepo.

Uznemirila me ta pri¢a, opora i neobicna, kao zivot, i neuhvatljiva, kao zivot. I
Hasanovo podrugljivo prihvatanje, ili spokojno neprihvatanje, mucnog zivotnog
kovitlanja, koje ¢ovjek mora da uzljebi, da ne bi izludio.

Nasmijao sam se, da olakSam mogucu trpkost, i nelagodnost pouke:

- Zastani na nefemu, za milog Boga, odredi se, pronadi oslonac. U svemu si
nesiguran.

- Imas pravo, u mnogo ¢emu sam nesiguran. Je li to zlo?

- Nije ni dobro.

- Znadi, nije dobro, ali nije ni zlo. A biti siguran, to je dobro. A moze li biti i zlo?
- Ne razumijem.

- Postoji li nesto u Sto si potpuno siguran?

- Siguran sam da ima Boga.

- A vidis, i oni koji ne vjeruju u Boga, takode su sigurni. A bilo bi mozda dobro da
nisu tako sigurni.

- Da. I sta onda?
- Nista.

Ali sam se ve¢ pokajao Sto sam upitao, ne primijetivSsi zamku podmuklo mudre
logike. Kako je to pametna i opasna misao! A naveo me na nju igrajudi se.

Dobro je potkovan u svojoj nesigurnosti.
Nije mi smetalo Sto je tako, niSta mi njegovo viSe nije smetalo. Zavolio sam ga
toliko, da sam, i prepiruéi se, davao mu za pravo. Bog mi je drag, i kad sam mislio

da nema pravo.

Jedan jedini dan bez njega izgledao mi je pust i dug. Mirno sam sazrijevao u
njegovoj sjenci.

Njegov otac je bez bojazni oCekivao sve Sto ga moze zadesiti, opsjednut ozivljenom
ljubavlju.



Nama dvojici Hasan je bio najpotrebniji ¢ovjek na svijetu.
Zato sam se razalostio, saznavsi da ide na put.

OtiSao sam njegovoj kudéi, nisam ga vidio cio dan i no¢. Igrao je tavle s ocem, sjedeci
uz njegovu postelju.

Starac se ljutio, bacajuc¢i kocke medu crne i bijele trokutove:

- Pu, nalet te bilo, kako to padas! Fazlija - tuzio se momku - nece me zar.

- Jesi li huknuo u kocke, aga?

- Huknuo sam, ne pomaze. Je li Zejna tu? Da ih samo malo stavi medu prsa.
- Sramota je, oce!

- Sta od mene moze vide biti sramota? Je li sramota, Fazlija?

- Nije, aga, Boze sacuvaj.

- Oce, bolje je da ih protrljas o derviski rukav.

- Zaista? Neces se ljutiti, Ahmed-efendija? Bogami, pomaze.

- Drago mi je Sto si doSao - nasmijao mi se Hasan.

- Nisam te vidio od juce.

- Pricekajte s razgovorom - ljutio se starac - dok dobijem. Sad me poslo.

- Otac se oporavio.

- HocesS da kazesS da sam bijesan?

Zaista je dobio, i bio umoran i vedar od srece. Lic¢io je na dijete, li¢io je na Hasana.

- Idem na put, u Dubrovnik - obavijestio me Hasan, smjeskajuci se na oca, kao
toboznji krivac.

- Zasto ides?

- Zbog trgovine. Idu i moji prijatelji, pa ¢emo zajedno.
- Ide Latinka, pa ide i on. A trgovinu je izmislio.

- Nisam izmislio.

- Izmislio si. Da je zbog trgovine, uspio bih da te odvratim. Zbog nje ne mogu, preca
je.

- Otac je svasta uobrazio.



- Je li? Ako sam ostario, nisam sve pozaboravljao. A Sto meni ponesto ne ide u
glavu, to je druga stvar.

- Zar ima nesto sto tebi ne ide u glavu?
- Ima.
Starac je govorio meni, kao da je ljut na Hasana.

- Ima. Ne ide mi u glavu da ¢e on na put sa zenom i njenim muzem, zajedno. Ko je
sad budala? Moj sin, ili taj Latinin?

- Ili obojica - smijao se Hasan, nimalo uvrijeden. - Ti, izgleda, ne priznajes
prijateljstvo?

- Prijateljstvo? Sa zenama? Dijete moje od trideset godina, u Sto ti vijek prode! Sa
Zenama je prijatelj samo kulambara.

UmijeSao sam se u ovaj nezgodan razgovor, na koji se Hasan samo smijao:
- Mozda je prijatelj s muzem.

- Tebi, Ahmed-efendija, ne treba zamjeriti, ti te stvari ne mozes znati. Kod njih muz
uvijek prima zenine prijatelje, Zena muzevljeve nikad.

- Oce, uhvatice te zaduha.

- Na tvoju nesreéu, ne¢e me uhvatiti zaduha, danas je vedar dan i lagan vazduh,
uzalud me plasis. Govorio sam mu: ako ti nije stalo do nje, ne gubi vrijeme uzalud;
ako te nece, nadi drugu; ako je volis i ako te voli, otmi je.

- U mog oca sve je jednostavno.

- A zasto ide, krosto ide s njima, neka davo razumije. Sigurno je samo da vodi
naoruzane momke sa sobom, da njegove prijatelje ne napadnu hajduci. A zar njega
ne mogu napasti hajduci? U nas je sve jednostavno! Jednostavnije je u vas, spetljani
sine; sve vam je nerazumno.

- Kakvu si sad istinu rekao, oce! Od pamtivijeka sinovi su nerazumniji od oceva, i
razuma bi tako sasvim nestalo, ali srecom, sinovi postanu razumni ¢im postanu
ocevi.

- Hoces i ti ikad postati razuman?

- Muka je sa sinovima, oce.

- Nemoj da se rugas, znam. Koliko c¢es ostati na putu?

- Petnaestak dana.

- Zasto toliko, crni moj sine? Znas li ti koliko je to petnaest dana?



- Mozda i viSe.

- Dobro, idi. Kad je tebi svejedno, i meni je. Za petnaest dana mogao bi mi i na grob
dodi. Svejedno, idi.

- Rekao si da ti je bolje.

- U mojim godinama bolje i gore stoje jedno uz drugo i smjenjuju se, kao dan i no¢. I
svijedi je bolje kad dogorijeva.

- Hoces li onda da ostanem?

- Da ostanes? Prvo, lazes. Drugo, na nos bi mi izaslo kad bi i ostao. Kasno je sad, idi.
Ne zadrzavaj se duze. Petnaest dana, to je meni mnogo, tebi dovoljno. I povedi vise
momaka, ja ¢u platiti. Bice mi lakSe kad znam da si siguran.

- Sejh Ahmed ée te obilaziti dok ja budem na putu.

- Najljepsi poklon koji ti je Bog mogao dati, to je ovaj dobri i pametni ¢ovjek. Ali nije
loSe da se malo odmori od tebe, zato za ovih petnaest dana neemo o tebi
progovoriti ni rijec.

A svih petnaest dana govorili smo o njemu.

Njegov odlazak ostetio nas je obojicu. Namirili smo se njegovim imenom. Starcu je
bilo teze, jer mu je Zzao svakog dana kad je gubio nanovo stecenog sina, sto mu je
odgonio misao o smrti. Njegovo zanovijetanje je ljubav, kvrgava i zestoka, ali je i
okretanje od bliske sjenke. Crna ptica je kruzila iznad njega. Sad je znao za nju, i
plasio se. Da li mu je onda bilo bolje bez ljubavi?

Zalio sam i ja zbog njegova odlaska, jer me naviknuo na sebe, a ba$ sad mi je
potreban.

Moj zivot se ovdje dijelio, na ono to je bilo, i na ono $to ne znam &ta ée biti. Cekao
sam u zasjedi, kao lovac, pazljiv i strpljiv, ali nisam bio siguran da li i mene ne ¢eka
zasjeda, da necu i ja biti ulovljen. Drug pored mene umirio bi mi jezu zbog necujnog
koraka koji mi Salje sudbina. Bilo je strave u tom osjecanju mraka i tajne iza svega
Sto ne vidim, tajne sto ¢e se meni otkriti, ali i tihog likovanja sto ¢e se desiti ono sto
¢ekam, sto sam ja izabran da budem izvrsilac volje jace od moje. Ali ja nisam orude
samo, ni tuda ruka, i nisam kamen ni drvo; Covjek sam, i ponekad se bojim da mi
dusSa ne bude slabija od Zelje, ili da me ne raznese najedrala mrznja, kao zrelo sjeme
opnu u kojoj raste. Sa Hasanom mogu mirno ¢ekati, sa Hasanom mogu mirno dozreti
do Cina, da bude zeleni barjak nad kasabom, a ne mrtvacka ¢aburtija nada mnom.

Cekali smo da se vrati s puta jedini ¢ovjek do koga nam je stalo. Starac nije krio da
je nemiran. Pocinjao je da grdi sina, staro grubo gospodstvo toboze jos nije
popustilo, ali se ta nespretno skrivana njeznost uskoro pretvarala u nemodénu
jadikovku.

- Davo odnio i njega i tu Dubrovkinju. Prea mu je od vlastitog oca. Pa bar da je
¢emu! Drama cestita mesa na njoj nema. Al neka mu bude, neka ga vuce preko
bijela svijeta onim svojim zejtinjavim o¢ima, kad je mamlaz. Petnaest dana, sine moj
nesrecni! KiSe mogu da udare, mrazevi mogu da stegnu, hajduci mogu da napadnu.



Nista ne pomaze govoriti budali. Sjedi ti, oCe, tu u svom ¢osku, prislonjen ko Cibuk, i
Cekaj. Premiri kad se vrata otvore i kad neko uz stepenice brze pode, prezaj iz
kratkog sna od crnih slika i zlih slutnji. Godinu dana Zivota ¢e mi oduzeti, ako sad i
prezivim. A obecao je da nece nikud iéi, obecéao i nije izdrzao. Rodi ga samo na svoju
muku, da ti bude teze. Oh, BoZe mi oprosti, Sta ja meljem.

Fazlija je nudio da mu dovede prijatelje, na tavlu ili na razgovor, htio da izvede
zdrijepca na avliju, pod prozore, pitao da ode u planinu po izvorsku vodu sto Cisti i
jaca krv. Starac je sve odbio i zatrazio samo da mu stave jastuke na sediju do
prozora i gledao u avlijska vrata, kao da bi Hasan mogao ranije dodi, ili je tako lakse
zamisljao njegov povratak.

Kako je proveo tolike godine bez sina? - mislio sam, iznenaden ovom ljubavlju i
tugom zbog rastanka. I padalo mi na um cudno objasnjenje Hasanovo, da bas
njihova tvrdoglava svada opravdava ovu ljubav, cini je ovakvom. Da je postojala
oduvijek i uvijek, zamorila bi se, olinjala. A da nije postojala zelja za njom, usahnula
bi. Nije me dirala ta ljubav u pocetku, bio sam hladan prema njoj, cak i
neraspolozen. - Sta hoces, starce? - govorio sam u sebi ljutito. - Treba li cio svijet da
vidi tu tvoju ljubav? I zar je tesko tako je pokazivati? Lakse je uzdisati, i cviliti, nego
Cutati. I sta je tvoja ljubav? Staracka raznjezenost, strah pred smrcu, Zelja za
produzenjem Zzivota, sebic¢nost Sto se drzi za tudu snagu, vlast roditeljske krvi. A
zasto? Za slast sitnog nasilja i za bespomoc¢no hvatanje sinovskih ruku, kad sve
ostalo izmakne.

Ali sam se uzalud branio, napadajuci i omalovazavajuci. Porazavala me ta ljubav.
Hvatao sam se kako mislim na svoga oca i pokusavam da ga priblizim sebi. Da li bi
bilo moguce da sa rados¢u ocekujem njegovu rijec, da strepim zbog njegove bolesti,
da se zbog njega odricem svega sto mi je drago? Oce, Saptao sam, uzivljavajudéi se,
cijededi svu muku Zivota iz sebe, da sazaljenjem podstaknem potrebu za ljubavlju;
oce, babo. Ali drugu rije¢ nisam nalazio, njeznosti medu nama nije bilo. Mozda sam i
oStecen radi toga: ipak je ta vezanost za drugog pristojna strana covjekova. Mozda
sam s takvom zedi primio Hasanovo prijateljstvo, da zadovoljim tu ljudsku potrebu,
jacu od razuma.

U pocetku me starac primio nepovjerljivo. Pokusao je da govori Sta bilo, ali su ga
nepotrebne rijeci davile, nije uspijevao da laze. Zacudio sam se koliko Hasan li¢i na
njega, samo je izbrusen, istanjen, omeksan.

- Cudan si ti ¢ovjek - rekao mi je. - Malo govoris, krije$ se.

Pozurio sam da objasnim kako mi je to mozda prirodena osobina, koju sam u nasem
redu jos i ucvrstio. A ako izgledam cudan, vjerovatno je to posljedica svega sto mi se
desilo.

- Krijes se iza rijeCi. Ne vidim Sta je u tebi. Eto, desila ti se nesreca, zaklali su te da
ne moze gore, a ne ¢uh od tebe ni proklinjanje ni zalost. A govorio si o bratu.

- Sto mi se desilo, suvie je tesko da bih o tome mogao govoriti. Mogu reé¢i samo
onome ko mi je kao i brat.

- Jesi li nasao takvog?

- Jesam.



- Oprosti, ne pitam zbog sebe.

- Znam. Obojica smo vezani za njega, ti vise, po krvi i po ocinstvu, ja po
prijateljstvu, jacem od svega sto ¢ovjek moze bez grijeha osjecati.

Da je trebalo, i prevario bih ga, lako, jer je sinovljevo ime uspavljivalo njegovo
lukavstvo i iskusnu opreznost. Ali nije trebalo, zaista sam tako mislio. A Sto sam
govorio svecano, to je zbog starca, da bude ljepSe, i da umirim njegov strah od ljudi
koji se kriju.

Zbog sina me lovio, zbog sina me primio. I lukavstvo i povjerenje rasli su iz istog
korijena.

Hasanova udaljenost nas je navela da po¢nemo stvarati bajku o njemu. Bio jednom
jedan carevic.

A sam Hasan je, zaCudo, najceSée govorio o svojim porazima, bez zaljenja, smijudi
se. Ali, po dejstvu suprotne misli, étg je veoma pronicljivo zapazio, njegovi porazi
nisu izgledali ni teski ni uvjerljivi. Cak su se carolijom njegove vedre iskrenosti
pretvarali u uspjehe o kojima necée da govori i do kojih mu nije narocito stalo.

Poslije sam pokusavao da odvojim bajku od stvarnosti, ali ma koliko da sam znao
istinu, teSko sam uspijevao da se oslobodim opcinjenosti, u kojoj ¢esto sami sebe
ulovimo, zele¢i da imamo svoga junaka.

Po onome sto nije bajka, izgleda da ni¢eg neobi¢nog u njemu nije bilo. Prosavsi u
Skoli kroz vatru vjerskog zanosa, a jos mlad izucivsi Abu Sinaovu prirodnu i kriticku
filozofiju kod nekog slobodoumnog siromasnog mislioca, kakvih je na Istoku bilo
mnogo, a koga je Cesto pominjao sa ljubavlju i podsmijehom, usSao je u zivot sa
teretom koji vec¢ina nas nosi: s primjerom velikih ljudi pred oCima i sa Zeljom da ih
slijedimo, a bez ikakvih znanja o sitnim ljudima s kojima ¢emo se jedino susretati.
Neko se brze otarasi tih nepogodnih uzroka, neko sporije, neko nikad. Hasan se
rdavo prilagodio, preosjetljiv zbog svega Sto je njegovo li¢no i zavi¢ajno, uvjeren u
ljudske vrijednosti koje ¢e svugdje stei priznanje. Nasavsi se u bogatom carskom
gradu, sa slozenim vezama i odnosima medu ljudima, nuzno nemilosrdnim, kao
medu ajkulama u debelom moru, lazno pristojnim, ugladeno licemjernim,
isprepletenim kao paukove niti i mreze, neiskusna Cestitost jednog mladié¢a zaplela se
u pravo vijesticije kolo. Sa svojom starudijom, s kojom je pokusavao da se probije
kroz carigradski ¢estar, s naivnom vjerom u postenje, li¢io je na Covjeka koji goloruk
ulazi u borbu protiv vjestih gusara naoruzanih najopasnijim oruzjem. Sa svojom
nezlobivom vedrinom, cestitoséu i steCenim znanjem, Hasan je usao u taj zvjerinjak
sigurnim korakom neznalice. Ali kako nije glup, ubrzo je vidio na kakvo je ugljevlje
nagazio. Mogao je ili da pristane na sve, ili da ostane neprimijecen, ili da ode. A on
je, neobican kao uvijek, odbijajuéi carigradsku surovost, poceo sve viSe da misli na
svoju kasabu, i da njen tihi Zivot suprotstavlja ovom uzburkanom. Rugali su mu se,
prezrivo govorili o tom zabacenom, zaostalom vilajetu. - O ¢emu to govorite? - pitao
je zacudeno. - Ni sahat hoda odavdje postoji zaostali vilajet kakav je tesko i
zamisliti. Tu, pored vas, nedaleko od ovog vizantijskog sjaja i bogatstva koje se
sakuplja iz cijelog carstva, zive vasa vlastita braéa, kao prosjaci. A mi nismo ni- Ciji,
uvijek smo na nekoj medi, uvijek neciji miraz. Zar je onda ¢udo sto smo siromasni?
Stolje¢ima mi se trazimo i prepoznajemo, uskoro neéemo znati ni ko smo,
zaboravljamo ve¢ da nesto i ho¢emo, drugi nam cine Cast da idemo pod njihovom



zastavom jer svoje nemamo, mame nas kad smo potrebni a odbacuju kad odsluzimo,
najtuzniji vilajet na svijetu, najnesrecniji ljudi na svijetu, gubimo svoje lice a tude ne
mozemo da primimo, otkinuti a neprihvaceni, strani svakome, i onima Ciji smo rod, i
onima koji nas u rod ne primaju. Zivimo na razmedu svijetova, na granici naroda,
svakome na udaru, uvijek krivi nekome. Na nama se lome talasi istorije, kao na
grebenu. Sila nam je dosadila, i od nevolje smo stvorili vrlinu: postali smo plemeniti
iz prkosa. Vi ste bezobzirni iz bijesa. Ko je onda zaostao?

Jedni su ga mrzili, jedni prezirali, jedni izbjegavali, i on je osje¢ao sve vecéu
usamljenost i ¢eznju za zavicajem. Jednog dana udario je nekog svog zemljaka koji
je pric¢ao ruzne Sale o Bosancima, i izasao na ulicu, tuzan i postiden, i zbog zemljaka
i zbog sebe. Tada je c¢uo Dubrovkinju i njenog mnza, pored jednog bazara, govorili
su njegovim jezikom. Nikad mu se ljudski jezik nije ucinio ljepSim, niti mu je iko bio
miliji od te vitke Zene gospodskog izgleda i debelog dubrovackog trgovca.

Ve¢ mjesecima Hasan nista nije radio, prilicno rastoCen besposlicom i zaludnoséu
svog bazanja po velikom gradu, a otac je Stedro slao novac, ponosan na carsku
sluzbu svoga sina. I dok je Dubrovcanin svrSavao svoje poslove, Hasan je pratio
njegovu zenu po najljepSim mjestima Carigrada, najljepsi jezik slusao iz najljepsih
usta, zaboravljajuci na svoje smijeSne muke, a izgleda da ni Zena nije nastojala da
pobjegne od njega. Ono sto je najvise privuklo njeznu dubrovacku gospu, vaspitanu
u Maloj braéi, ovom mladom Bosancu, nije bilo to Sto je naocit, ugladen, obrazovan,
vec sto je sve to a sto je Bosanac. Zamisljala je da je svijet iz tih dalekih provincija
grub, lud, pust, zadrt, da ima u njemu junastva koje pametan Covjek ne cijeni
suvise, ni uvijek, i nekog smijesnog ponosa zbog vjerne sluzbe onome ko mu nije
prijatelj. A ovaj mladic¢ nije ni grub, ni pust, ni neuk, ravan je svakom dubrovackom
plemi¢u po drzanju, ugodan sabesjednik, koristan pratilac, odusevljen njome (to je
podiglo vrijednost svih njegovih osobina) i toliko uzdrzan, da se sa sumnjom gledala
u ogledalu kod kuée. Nije ni pomisljala na ljubav, ali je bila navikla na udvaranje.
Ocekivala ga je sa zebnjom i nelagodnos¢u, a kad je izostao, zacudila se, i pocela da
ga gleda s ve¢om paznjom. Hasan, sasvim mlad, i posten, nije znao za laku rijec,
koja ne obavezuje ni njega ni Zenu, a ni on nije mislio na ljubav, dovoljno mu je bilo
odusevljenje zbog ovog susreta. Ali je ljubav mislila na njega: uskoro je bio
zaljubljen. Kad je to otkrio pred sobom, sakrio je pred njom, nastojeci da se ne oda
ni pogledom. Ali je zena saznala odmah, ¢im su se plahe vatre pojavile u njegovim
o¢ima (morala je priznati da su lijepe) i poCela da se stiti pojacanim prijateljstvom,
ponasajuci se kao sestra, bez ustrucavanja. Hasan je sve vise tonuo u ljubav, ili se
sve viSe dizao na njenom talasu, i niko ne treba tome da se cudi, bila je lijepa (to
kazem usput, jer to u ljubavi nije vazno), bila je njezno ljupka, a to je u ljubavi
vazno, bila je prvo stvorenje koje je odagnalo njegovu mutnu uznemirenost i uvjerilo
ga da ima stvari koje mlad covjek ne moze nekaznjeno zaboravljati.

Pomogao je Dubrovcéaninu kod jednog Bosanca, sina zlatara Sinanudina, da brze
svrsi posao zbog kojeg je dosao, da dobije dozvolu i povlastice za trgovinu s
Bosnom. Time je pridobio njegovo prijateljstvo, ali je skratio njihov boravak, srecan
zbog njegovog povjerenja, kojim kao da mu je oprosten grijeh ljubavi, nesrecan
zbog skorog rastanka, koji bi ga ostavio u ¢ami, goroj od one ranije. A da li je
Dubrovcanin osjecao povjerenje, ili mu je vezivao ruke njime, jer je poznavao ljude,
ili je toliko vjerovao svojoj zeni, ili nije imao maste, ili mu je bilo svejedno, tesko je
reci, ali on nije ni vazan u toj smijesnoj ljubavi. Kazem: smijesnoj, i kazem: ljubavi,
jer je bila i jedno i drugo. Uplasen, ili ohrabren, zato Sto ¢e brzo otiéi, Hasan je rekao
Mariji (to joj je bilo ime; Mejrema) da je voli. Da li zbog njenog bljedila, iako je Cula
samo ono Sto je znala, ili zbog svoje naivnosti, Hasan je rekao, sto mudar i iskusan



c¢ovjek ne bi ni pomislio da kaze, da mu je zao, zbog njenog muza, jer mu je
prijatelj, a mozda ¢e i nju uvrijediti, jer je Cestita Zena, ali morao je da joj to prizna, i
ne zna sto ¢e biti od njega kad ona ode. Tako je i zena bila prisiljena da se zakloni za
muza i za Cestitost, i da ga vrati na bezopasno mjesto prijatelja porodice. Za divno
¢udo, kao da je ta Hasanova naivnost pobijedila njenu strogost: izgleda da ga je tada
zavoljela.

Ali su katolicka vjernost ove fratarske sti¢enice i njen istinski strah od grijeha
zakopali ljubav u njoj u najtajnije predjele srca, obavezavsi i njega da je ne sili na
otkrivanje, presrecan sto je znao da postoji. Kako joj je on sve ispri¢ao o sebi,
otkrivsi i ono sto nije nikome, predlozila mu je da zajedno s njima, ladom, pode u
Bosnu, preko Dubrovnika, kad ga ionako niSta ne drzi u Carigradu. Htjela je da
pokaze i sebi i njemu da se ne boji ni sebe ni njega. Malo je »la route des écoliersx,
rekla je, objasnivsi, jer on nije znao francuski, da je to duzi put, kojim se djeca
vracaju kudi iz skole, ali je sigurniji. Branila se i francuskim, jer je osje¢ala da ga
odusevljava poznavanjem tog cudnog francuskog jezika, stvorenog za zene.
Zaboravila je da bi ga odusevila i kad bi govorila gurbetski. Kao sto je zaboravljala
da se slabo brani time Sto ga odusevljava. Na ladi su se rjede vidali nego sto se
Hasan nadao. Trgovac je tesko podnosio uzburkano more, i gotovo cio put prelezao u
postelji, mucedéi se i povracajudi. Hasan je vidio kako to izgleda, osjetio tezak vonj,
zbog koga se kabina satima morala vjetriti, da bi u trenutku, kad je sve oprano i
prozraceno, ponovo sve bilo opoganjeno i usmradeno, a jadni Covjek je bio zut i
modar, kao na samrti. Mozda ce i umrijeti, mislio je sa strahom, i s nadom, a poslije
se kajao zbog te surovosti. Marija je, s nekim ruznim smislom za zrtvu i trpljenje,
provodila s muzem najviSe vremena, Cistila i vjetrila kabinu, tjeSila ga i drzala za
ruku, pridrzavala mu glavu kad se gréio od povracanja, sto njegove muke nije
umanjilo, niti je ta ruzna slika njenu ljubav prema muzu uvecala. Kad bi zaspao,
izlazila bi na palubu, gdje je Hasan nestrpljivo oekivao da vidi njenu talasavu vitku
priliku, a onda sa strahom brojao minute kad ¢e je njena duznost pozvati u smradnu
kabinu, da - ganuta svojom zrtvom - misli na disti morski vjetar i njezan glas koji je
govorio o ljubavi. Nisu govorili o svojoj ljubavi, ve¢ o tudoj, a to je isto. Ona je
govorila evropske ljubavne stihove, on istoCne, a to je isto. Nikad im tude rijeci nisu
bile potrebnije, a to je isto, kao da su izmisljali svoje. Zaklonjeni od vjetra iza
kapetanske kucice, ili iza sanduka i denjkova na palubi, zaklanjali su se i za poeziju, i
poezija je tada nasla svoje puno opravdanje, ma Sta se o njoj govorilo. A kad bi Zzena
postala svjesna grijeha, kad bi osjetila da je suvise lijepo, kaznjavala se muzem i
zrtvom. - Marija - Saptao je mladi¢, koristeéi se njenim dopustenjem da je zove
imenom, Sto mu je lic¢ilo na najviSu milost - hocete li izaci veCeras?

- Ne, dragi prijatelju, mnogo stihova najedanput, to nije dobro, moglo bi da postane
otuzno. A i vjetar je hladan, nikad sebi ne bih oprostila ako nazebete.

- Marija - gusio se mladié. - Marija.
- Sta je, dragi prijatelju?
- Onda vas necu vidjeti do sutra?

Pustala je da joj drzi ruku i slusala udaranje talasa i kuckanje njegova bila, zeledi
mozda da zaboravi vrijeme, a onda se budila:

- Dodite u nasu kabinu.



I odlazio je u njihovu kabinu, da se gusi u kiselom vazduhu i uskom prostoru, i da s
c¢udenjem gleda s kakvom privrzenos¢u Marija njeguje muza. Plasio se da od toga i
njega ne spopadne morska bolest.

Na domak Dubrovnika, posljednje nodi, stisnula mu je ruku, bez uspjeha je pokusao
da je zadrzi, i rekla:

- Uvijek ¢u pamtiti ovo putovanje.
Mozda zbog Hasana i stihova, a mozda zbog muza i povracéanja.

U Dubrovniku je dva puta bio drag gost u njihovoj kuéi, u mnostvu tetaka, strina,
rodaka, poznanika, prijatelja, i oba puta je jedva cekao da pobjegne od tog
nepoznatog svijeta, koji je na ulicama grada jedva obracao paznju na njegovo
istocnjacko odijelo, a u salonu gospar Luka i gospe Marije gledao u njega kao u cudo.
Kao da je bilo necega neprilicnog u tom njegovom dolazenju, pa je i on bio
usplahiren i neprirodan. Kad se josS susreo s Marijinom hladnom paznjom, zbog ¢ega
mu se ucinila gotovo sasvim strana, daleka, lazno nasmijeSena, postalo mu je jasno
da se bas u njenoj kudi vidi njihova stvarna odvojenost. Ovdje su oni bili dvoje
stranaca, koje je sve rastavljalo, ne od juce. Navike, obicaji, nacin kako se
razgovara, nacin kako se ¢uti, ono sto su od ranije mislili jedno o drugome, i ne
znajuéi se, sve je to provalija medu njima. Shvatio je da je Marija u ovom gradu
zasticena i odbranjena, ku¢ama, zidinama, crkvama, nebom, mirisom mora, ljudima,
sobom ovakvom kakva nigdje nije. I to bas od njega, mozda bas samo od njega.
Mozda cak i on od nje. Jer se ledio od pomisli da zivi u ovom divhom mjestu, i sam, i
s njom, u dusu mu se uvukla tuga kakvu nikad nije osjetio, i sa rados¢u se oprostio
kad je naiSao na jedan trgovacki karavan koji je s Plo¢a, u Taboru polazio u Bosnu.
Radost ga je drzala i kad je vidio ivanplaninski snijeg, i bosansku maglu, i osjetio
ljuti igmanski vjetar, i uSao razdragan u namracenu kasabu, stisnutu izmedu brda, i
ljubio se sa zemljacima. Kasaba mu je izgledala manja, ali je kuca bila veca. Sestra
mu je ljubazno rekla da bi bila Steta da majcina kuca propada prazna. Bojala se da
se ne useli u veliku oevu kucu. S ocem se odmah posvadao, mozda najviSe zato Sto
je starac bio raznio glas o njegovoj slavi i uspjesima u Stambolu, da napakosti zetu
kadiji, koga nije trpio, i sad se osjecao licno prevaren i osramocen. Mjestani su
njegov dolazak protumacili kao neuspjeh, jer niko pametan ne bi iz Carigrada dosao
u kasabu, niti bi napustio visoku carsku sluzbu, da nije morao. Ozenio se, zbog
Marije, zbog sje¢anja, zbog praznih odaja, zbog tudeg navaljivanja, jedva jednu zimu
izdrzao sa zenom, glupom, brbljivom, gramzivom, oslobodio se i nje i njene
porodice; poklonivsi im imanje u okolini grada i novac, dat toboze u zajam. I onda
poceo da se smije. Njegov zavicaj nije zemlja iz snova, njegovi zemljaci nisu andeli.
A on ih ne moZe viSe ni popraviti ni pokvariti. Ogovarali su ga, sumnjicili, zajedali,
rodaci su ga ocerupali kao kurjaci, koriste¢i njegovu zelju da se Sto prije otarasi
zene, dugo nije silazio s tudih jezika, bio im je dobrodosao da njime ubiju ¢amu.
Sjetio se kako je u Carigradu govorio o plemenitosti svojih zemljaka, i smijao se.
Srecom po sebe, nikome nije niSta zamjerao, nije se ni zalostio, sve Sto mu se desilo
primio je kao zestoku Salu. Drugi su jos gori, rekao je, branedi, ¢ini mi se, viSe svoj
raniji zanos nego istinu. Za dvije-tri godine opet ih je zavolio, navikao se on na njih i
oni na njega, poceo i da ih cijeni, na svoj nacin, s podsmijehom ali bez zlobe,
postujudi vise zivot i ono Sto postoji u njemu nego svoje zZelje o njemu. - Pametni su
ovo ljudi - rekao mi je jednom, s onom cudnom mjeSavinom podrugljivosti, i
ozbiljnosti, koja me Cesto zbunjivala. - Primaju nerad od Istoka, ugodan zivot od
Zapada; nikud ne zure, jer sam zivot zuri; ne zanima ih da vide Sta je iza sutrasnjeg
dana, doc¢i ¢e sto je odredeno, a od njih malo Sta zavisi; zajedno su samo u



nevoljama, zato i ne vole da Cesto budu zajedno; malo kome vjeruju, a najlakse ih je
prevariti lijepom rijeci; ne lice na junake, a najteze ih je uplasiti prijetnjom; dugo se
ne osvréu ninasto, svejedno im je Sta se oko njih desava, a onda, odjednom, sve
pocne da ih se tie, sve isprevréu i okrenu na glavu, pa opet postanu spavadi, i ne
vole da se sjecaju niceg Sto se desilo; boje se promjena jer su im Cesto donosile zlo,
a lako im dosadi jedan Covjek, makar im cinio i dobro. Cudan svijet, ogovara te a
voli, ljubi te u obraz a mrzi te, ismijava plemenita djela a pamti ih kroz mnoge
pasove, zivi inadom i sevapom i ne znas sta nadjaca i kada. Zli, dobri, blagi, surovi,
nepokretni, olujni, otvoreni, skriveni, sve su to oni, i sve izmedu toga. A povrh
svega, moji su i ja sam njihov, kao rijeka i kaplja, i sve ovo, Sto govorim, kao da o
sebi govorim.

Hiljadu zamjerki im je nalazio, a volio ih je. Volio i grdio. Poceo je da vodi karavane
na istok i zapad, nesto iz prkosa, da pokaze prezir prema zanimanjima koja je vrsio,
nalju¢en prijekorima uglednih ljudi, a najviSe mozda zato da se odmori od kasabe i
zemljaka, da ih ne zamrzi, da ih se zazeli, da vidi zlo i u drugim zemljama. I to
neprestano kruzenje, sa jednom tackom na zemlji koja odreduje smisao tom
kretanju, koja ga cini odlazenjem i vraéanjem a ne lutanjem, znacilo je za njega
stvarnu ili zamisljenu slobodu, sto je svejedno, na kraju krajeva. - Bez te tacke, za
koju si vezan, ne bi volio ni drugi svijet, ne bi imao kud da odes, jer ne bi bio nigdje.

Ta Hasanova misao, koja mi nije bila sasvim jasna, ta neminovnost vezivanja i napor
oslobadanja, ta neophodnost ljubavi prema svome i potreba razumijevanja tudeg, je
li to nevoljno mirenje s malim prostorom i utazivanje cCeznje za vedim? Ili je
mijenjanje mjera, da svoje ne postanu jedine? Ili zalosno, ograni¢eno bjezanje, i jos
Zalosnije vracanje. (Tesko mi je bilo da to shvatim i radi toga Sto je moja misao
sasvim drukcija: postoji svijet s pravom vjerom, i svijet bez nje; druge razlike su
manje vazne, i svugdje bi bilo moje mjesto gdje bih mogao biti potreban.)

U proljece, prve godine poslije Hasanova povratka iz Carigrada, dosao je u kasabu
gospar Luko sa zenom, Dubrovkinjom, i opet se sve obnovilo, s novom snagom i
novim ogranicenjima.

Ni kasaba nije bila pogodna za njihovu ljubav. Jedno od njih dvoje uvijek je negdje
stranac. U koliko su i razbijali ograde Latinluka i muslimanske kasabe, ostajale su
njihove vlastite ograde. Zena se sigurno nije vise mogla zavaravati prijateljstvom.
Ali, osim pogleda i ljubaznih rijeCi, tako je bar izgledalo, niSta viSe nije sebi
dopustala. Pa i svoju grijeSnu misao o ljubavi prema Hasanu vjerovatno je na
ispovijesti pokajnicki priznavala. A Hasan je odlazio na svoja putovanja, i vra¢ao se
sa zeljom sSto je rasla za dugih mjeseci odsustvovanja. Je li ta cudna ljubav
odredivala smisao njegovu kretanju? Je li zbog nje osjecao kob vezanosti i
neprestano cinio napor oslobadanja?

To je djelimi¢na istina o Hasanu, ono sto sam cuo, saznao, domislio, upotpunio,
povezao u mutnu cjelinu. Malo gurava prica o Covjeku bez pravog zavicaja, bez
prave ljubavi, bez prave misli, koji je nesigurnost svoga zivotnog puta primio kao
ljudsku sudbinu, ne kukajué¢i Sto je tako. Mozda ima neke prijatne vedrine, i
hrabrosti, u tom mirenju, ali to je promasenost.

Dragocjeno mi je to saznanje, vidim da nije jac¢i od mene.

Ali tada sam bio opcinjen, i radije sam o svom velikom prijatelju zamisljao bajke: bio
jednom jedan junak. Znanjem i umom zasjenjivao je sve muderise u Stambolu, da je



htio bio bi mula carigradski ili vezir carski. Ali on je volio svoju slobodu i pustao je
svoju nesputanu rije¢ da kazuje njegovu misao. Nikome nije laskao, nikad nije
govorio laz, nikad nije tvrdio Sto ne zna, nikad nije preéutao sSto zna, i nije se bojao
lala i velikasa. Volio je filozofe, pjesnike, usamljenike, dobre ljude i lijepe zene. S
jednom je napustio Carigrad i otiSao u Dubrovnik, a ona je za njim dosla u kasabu.
Prezire novac, i polozaje, i moc¢, prezire opasnosti, i trazi ih po mrac¢nim bogazama i
pustim planinama. Kad htjedne, ucinice ono Sto zazeli, Cuce se o njemu daleko.

Zaista, smijeSno je kako se malom prepravkom, zaboravljanjem sitnica,
izostavljanjem uzroka, neznatnim prekrajanjem stvarnih dogadaja, porazi mogu
pretvoriti u pobjede, promasenost u junastvo.

Samo, moram priznati, da Hasan nema nikakva udjela u tom stvaranju bajke. Ona je
bila potrebna nama a ne njemu. Hoéemo da vjerujemo da ima ljudi koji mogu vise
od onog sto je obi¢no. I bio je takav, u izvjesnom smislu, mogao je, bar po tome
kako je primao sve sto mu se deSavalo. Osmijehom se namirivao za gubitke, stvorio
svoje unutrasnje bogatstvo, vjerovao da u zivotu nema samo pobjeda i poraza, da
postoji i disanje, i gledanje, i slusanje, i rijeC i ljubav, i prijateljstvo, i obi¢an zivot,
koji mnogo zavisi samo od nas.

Pa dobro, postoji, izgleda da postoji, i pored svega, ali je prilicno smijesno, li¢i na
djetinju misao.

%k k%

Tri dana pred Hasanov povratak Alijaga je postao toliko nemiran, da nije mogao ni
razgovarati, ni igrati tavle, ni jesti, ni spavati.

- Je li se sta Culo za hajduke? - pitao je neprestano, slao mene i Fazliju da se
raspitamo u hanovima, kod kiridzija, i mi smo donosili povoljne vijesti, kojima nije
vjerovao, ili ih je tumacio prema svojoj brizi:

- Ako odavno nisu napadali, to je joS gore. Osilili su se, niko ih ne goni, mogli bi bas
sad zasjesti na drumu. Fazlija! - naredio je momku iznenada, ne osvrnuvsi se kad je
u sobu usla njegova k¢i, kadijinica, ovo mu je bilo vaznije. - Nadi deset naoruzanih
ljudi, iznajmi konje, idi pred njega. Sacekaj ga u Trebinju.

- Naljutice se, aga.

- Neka se ljuti! Nadi neki razlog. Kupuj smokve, ili sta ho¢es, samo se ne vraéaj bez
njega. Evo ti novac. Plac¢aj, ne cjenkaj se, polomi konje, ali moras stiéi.

- A sta ées ti, aga?

- Cekacdu vas, eto $ta ¢u. I ne pitaj vise, hajde!

- Imas li dosta novaca? - upitala je kéi. - Da ja dam?
- Imam. Sjedi.

Sjela je na sediju, do ocevih nogu.



Htio sam da izadem za momkom. Starac me zaustavio, kao da nije htio da ostane
sam sa kéerkom:

- Kuda ¢es?
- Htio sam u tekiju.
- Moze tekija i bez tebe. Kad ovako obolis, kao ja, vidjeces da sve moze bez nas.

- Samo mi ne mozemo bez svega, ¢ak i kad obolimo - rekla je Zena mirno, bez
osmijeha, prigovarajuéi ocu zbog Hasana.

- Zasto se ¢udis? Jesam li umro, da bih mogao bez svega?

- Nisi, ne dao Bog, i ne ¢udim se.

Bilo mi je neugodno, zbog nje. JoS sam pamtio onaj razgovor o izdaji, i sklanjao
pogled, da nam se oéi ne susretnu. Ona je gledala mirno, lijepa i sigurna kao i u
onom razgovoru koji ne zaboravljam. Kao u sje¢anjima sSto su se javljala bez moje
volje.

Okretao sam pogled u stranu, a vidio sam je, neki bljesak je u meni, i nemir.
Ispunila je sav prostor, izmijenila ga, postalo je ¢udno uzbudljivo, grijeh se desio
medu nama, tajnu smo nosili oboje, kao preljubu.

Ali kako je ona mirna?

- Treba li ti Stogod? - pitala je oca brizno. - Je li ti teSko Sto si sam?

- Odavno sam sam. Navikao sam.

- Zar Hasan nije mogao da odgodi put?

- Ja sam ga poslao. Zbog nekih poslova.

Osmjehnula se zbog te lazi.

- Drago mi je sto je s prijateljtma. U drustvu je lakse. I oni ¢e se njemu nadi na ruci,
i on njima. Tek danas sam doznala da je otputovao, i pozurila sam da vidim kako si.

- Mogla si dodi i kad Hasan nije na putu.

- Malocas sam ustala iz postelje.

- Jesi li bolesna?

- Nisam.

- Zasto si onda lezala?

- Boze, zar moram sve da kazem? Izgleda da ¢esS postati djed.

Sedefni zubi su joj blistali u smijehu: nije se na njoj vidjela ni zbunjenost, ni stid.



Starac se digao na lakat i gledao je iznenadeno, malo uznemiren, ¢ini mi se.

- Trudna si?

- Izgleda.

- Jesi, ili izgleda?

- Jesam.

- Ah. Neka je sa sre¢om.

PriSla mu i poljubila ga u ruku. I opet sjela na svoje mjesto, podno starcevih nogu.
- Voljela bih i zbog tebe. Sigurno bi se radovao unuku.

Starac je uporno gledao u nju, kao da nije vjerovao, ili ga je vijest suviSe uzbudila.
Rekao je tiho, pobijeden:

- Radovao bih se. Jos kako bih se radovao.

- A Hasan? Hoce li se Zeniti?

- Nece, ¢ini mi se.

- Steta. Milije bi ti bilo sinovljevo dijete nego kéerino.

Nasmijala se, kao da je to rekla u sali, iako ni jednu rijec nije rekla bez razloga.

- Zelim unuka, kéeri. Od tebe ili od njega, svejedno. Od kéeri je sigurnije da je moje
krvi, tu varke nema. Vec¢ sam se pobojao da ga nec¢u docekati.

- Molila sam se Bogu da me ne ostavi bezdjetnu, i eto, hvala mu, pomoglo je.
Kako da ne, mnogo tu pomaze molitva!

Slusao sam ovaj razgovor, porazen njenom hladnom promisljenosc¢u, zacuden
bezobzirnoséu skrivenom pod mir lijepog lica, odusevljen muskom sigurnoscéu. Niceg
Hasanovog ni o¢evog u njoj nije bilo, ni njenog u njima. Je li krv o¢eva omanula, ili
je samo prenijela Sto u njima dvojici nije moglo da se razvije? Ili se svetila zbog
praznog zivota, zbog neimanja ljubavi, zbog potopa djevojackih snova? Prevarena u
ocekivanju, i surova, kakva je postala, sad je mirno svidala racune s cijelim svijetom,
bez Zaljenja i kajanja, bez milosti. Kako je samo mirno gledala u mene, kao da me
nema, kao da nikad nismo vodili onaj ruzni razgovor u staroj kuci. Ili me toliko
prezire da moze sve da zaboravi, ili ne umije viSe da se stidi. Nisam joj oprostio
mrtvog brata, a nisam znao Sta ¢u s njom u sebi, nju jedinu nisam svrstao ni na
jednu stranu, ni u malobrojne prijatelje, ni u neprijatelje koje mrzim. Mozda zbog
upornosti kojom misli samo na sebe, i niko drugi je se ne tice. Zivi sobom, mozda i
ne znajuci da je bezobzirna. Kao voda, kao oblak, kao oluja. A mozda i zbog njene
ljepote. Nisam slab prema Zenama, ali se njeno lice ne zaboravlja lako.

Kad je otisla, starac je dugo gledao u vrata, pa u mene.



- Trudna - rekao je zamisljeno. - Trudna. Sta ti kaze$?
- Sta bih ja imao da kazem!

- Sta bi imao da kazes! Da mi Cestitas! Ali sad vise nemoj, dockan je. Propustio si;
znadi, ne vjerujes. Cekaj, ni meni nije jasno. Tolike godine moj valjani zet ne uspje
nista da posije, a starost mu, beli, nije donijela snagu. Zelja i molitva tu slabo
pomazu. Jedino ako nije kogod mladi, BoZze mi oprosti, preskocio tarabu, bas me
briga, svejedno mi je, jos bih i volio da je tako, da se ne produzi trula kadijska loza,
ali tesko je vjerovati, ko je poznaje. Nikome ona ne da vlast nad sobom, zbog
ponosa, i opasnosti. Jedino ako bi ga ubila poslije. A ne ¢usmo da je iko ubijen. I
zasto je dosla da kaze? To se ne moze sakriti, znaée se je li ili nije. Bila je sigurna da
¢e me obradovati. Jesam li se obradovao?

- Ne znam. Nic¢im je nisi darovao.
- Eto vidiS. Ja nju nisam darovao, ti meni nisi Cestitao, nesto nije u redu.
- Sigurno si se uzbudio, i zato zaboravio.

- Pa uzbudio sam se. Ali da sam ucvrsto povjerovao, ne bih zaboravio. Vise me
zabrinula nego obradovala. Ne razumijem.

- Zasto te zabrinula?
- Nesto hoce, ali ne znam sta hoce.

Sutradan, kad sam dosao, iza iéindije, docekao me neuobicajeno zivo, usiljeno
veseo, ponudio me jabukama i grozdem, kéerka mu poslala. - Pitala sta zelim da mi
spremi, i ja sam njoj poslao dar, struku Sorvana.

- Dobro si ucinio.

- Juce sam bio zbunjen. A sino¢ nisam spavao, i mislio sam, mislio. Zasto bi mi
lagala, sta ima od toga? Ako je zbog imetka, zna da ¢e i njoj ostati, neéu ponijeti na
onaj svijet. A mozda je i onaj moj zlosrecni zet, kadija, planuo pred posljednji izdisaj,
ko svijeéa, i ucinio jedino posteno djelo u zivotu. Ili je alah dao na neki drugi nacin,
hvala mu na koji god je, samo vjerujem da je istina, nikakav razlog ne mogu da
smislim zbog kojeg bi lagala.

- Ni ja.
- Ni ti? Eto, vidis! Mene bi joS mogla roditeljska ljubav da prevari, tebe ne moze.

Povjerovao je, jer je tako htio, ali ¢e Hasan pojesti joS dosta muke zbog ove oceve
srecCe, kakva je da je.

Mislio sam da ostanem duze s Alijagom, bio je uznemiren kcéerkinom vijes¢u, u koju
ja nisam vjerovao, ali mu to ne bih rekao, i uzbuden Hasanovim skorim povratkom,
zbog koga je i meni premiralo srce, kad bih se sjetio. Ali je doSao Mula-Jusuf i
pozvao me u tekiju: ¢eka me miralaj Osman-beg, na prolazu je s vojskom, i hoée da
prenodi u tekiji.



Starac je slusao sa zanimanjem.

- Cuveni Osman-beg? Poznajes li ga?

- Samo sam cCuo za njega.

- Ako je kod tebe tijesno, i ako miralajbeg hoce, pozovi ga u moje ime da dode
ovamo. Prostrano je, a ima mjesta i za njega i za pratnju. Bila bi ¢ast za moju kucéu

ako mi bude gost.

Ponudio je gostoprimstvo naviknuto, ali se izrazavao svecano, na starinski nacin. Bio
je slab prema slavnim ljudima, zato se i naljutio na Hasana Sto to nije postao.

Ali se odjednom predomislio:

- A mozda je bolje da ostane u tekiji. Fazlija je otiSao pred Hasana, Zejni je dosta da
se brine 0 meni, ne bih ga mogao docekati kako treba.

Znao sam zasto je odustao, zbog Hasana. Umirio sam ga.

- Ne vjerujem ni da bi dosao. Carski ljudi svracaju u tekiju kad ne¢e nikome da se
zamjere u jednom mjestu. Ili kad nikome ne vjeruju.

- A kuda ¢e s vojskom?

- Ne znam.

- Nista mu ne govori. Mozda ni Hasanu ne bi bilo pravo da miralaj preno¢i u nasoj
kuci. A ne bi ni meni - dodao je, velikodusno se saglasavajuci sa sinom. - Ako ti Sta
treba od posteljine, hrane, posuda, posalji.

- Moze li neko od dervisa prenoditi kod tebe, ako bude potrebno?

- Mozete svi.

Na sokaku sam susreo Jusufa Sinanudina, zlatara. ISao je Alijagi, kao i svako vece,
ali je sad stajao na raskrséu, kao da je nesto osluskivao. Krenuo je kad me ugledao.

- Imas Cuvenog gosta - rekao mi je, cudno nesabran.

- Sad mi javise.

- Upitaj ga kako se osjeca. Slavu je stekao ratujuéi protiv neprijatelja carevine, a sad
ide da ubija nase ljude. U Posavini. Ruzna starost. Kamo sre¢e da je umro na
vrijeme.

- Nije moje da ga to pitam, Sinanudin-aga.

- Znam da nije, ne bih ni ja. Ali je teSko ne pomisliti.

Na kapiji se zaustavio, ucinilo mi se da je nesto osluskivao.



Hafiz-Muhameda i Mula-Jusufa poslao sam na konak Alijagi, ja sam se smjestio u
hafiz-Muhamedovu sobu, svoju sam dao Osman-begu, a u Mula-Jusufovu su se
smjestili strazari.

Iznenadio sam se kako je miralaj star, bjelobrad, umoran, ¢udljiv. Ali nije bio grub,
kako sam ocekivao. Izvinio se sto mi smeta, ali u kasabi ne poznaje nikoga, i Cinilo
mu se najzgodnije da dode u tekiju, najzgodnije njemu, nama sigurno nije, ali se
nada da smo navikli na putnike namjernike, a osta¢e samo ovu no¢, i rano ujutro ée
na put. Mogao je da prenoci i s vojskom, u polju, ali u ovim godinama vise voli pod
krovom. Mislio je da ode i do ovdasnjeg zlatara hadzi-Jusufa Sinanudina, prijatelj je s
njegovim sinom, ali ne zna kome bi bilo pravo kome krivo, i zato je odlucio ovako.
Iako bi imao da isporudi hadzi-Sinanudinu vijesti o sinu: bas uoci njegova polaska
ovamo postao je carski silahdar. Mogao bih i ja da mu to javim, mozda ¢e se
obradovati.

- Kako se ne bi obradovao! - rekao sam gotovo zgranut. - Niko iz nase kasabe nije
dospio do tako visokog poloZaja.

Ali serasker je potrosio sve svoje rijeci i svu svoju paznju, i ¢utao je, umoran, bez
osmijeha, zeljan da ostane sam.

OtiSao sam u sobu i stao kraj prozora, razbuden i silno uznemiren.
Carski silahdar, jedan od najmocnijih ljudi u carevini!

Ne znam zasto me ta vijest toliko uzbudila, ranije bi mi bilo svejedno, mozda bih se
zacudio, ili obradovao njegovoj sredi, mozda bih ga i pozalio. Sad me gotovo
otrovala. Blago njemu, mislio sam, blago njemu. Dosao je Cas da plati svojim
neprijateljima, a imao ih je, sigurno. I oni sad strepe, ¢ekajuéi da se na njih spusti
njegova ruka Sto je preko noci postala teSka kao olovo, trudna mnogim smrtima.
Izgleda nevjerovatno, slicno snu, lelujavo, suvise lijepo. BoZe, kakva je to
nepojamna sre¢a - moci uciniti. Covjek je jadan s pustom mislju, s ¢eznjom u
oblacima. Nemo¢ ga unizava. Silahdar Mustafa ne spava veceras, kao ni ja, u njemu
je sve uzburkano od srec¢e na koju se jos nije navikao, pod njim je Stambol, na
mjesecini, utihnuo, u zlato okovan. Ko jos ne spava ove nodi, zbog njega? Zna ih on
sve, napamet, bolje nego svoje krvne rodake. - Kako vam je? - pita tiho, bez
nestrpljenja. - Kako se osjecate veceras? Nije ga sudbina uzdigla njih radi, da ih
kazni ili uplasi, vazniji poslovi njega cekaju, ali bas zbog tih poslova ne moze ih
ostaviti na miru. Oh, i zbog mrznje, sigurno. Ne moze biti da je ne osjeéa, ne moze
biti da je nije krio u sebi, noseci je kao maglu, kao otrov u krvi, ne moze biti da nije
¢ekao ovu noc¢ kao svetu, da plati za sva zla, i za bivSu nemo¢.

Bio sam dvostruk ove noci, znao sam kako je silno silahdarevo likovanje, ¢ak sam ga
i osjetio, kao da je moje, a bilo mi je jos teze Sto su moje zZelje samo vazduh, i
svjetlo, koje samo mene ozarava i pali, tjese¢i me i mucedi.

Dolazilo mi je da zaurlicem u no¢: zasto bas on? Je li njemu bilo najpotrebnije da se
namiri? Zar je moja zelja manja od njegove? Kojem to Sejtanu treba da zapisem
svoju ucvijeljenu dusu da me obasja takva sreca?

Ali sam se uzalud mucio, sudbina je gluha na vajkanja, slijepa kad bira izvrsioce.



Da nije bila no¢, otiSao bih do zlatara Jusufa Sinanudina, da mu kazem radosnu
vijest za sina, on joS ne zna, ne sluti. Ostavljena mi je, kao dragocjenost, da je
¢uvam i da uzivam u njoj, tudoj. Ne bi mi smetalo Sto je no¢, bio bi mi zahvalan i
kad bih ga iza sna probudio, zaboravio bi da je prekoravao miralaja i pozurio bi da
mu zahvali. Nisam otiSao, mozda ne bih ni mogao, zbog straze na vratima, bilo bi
mucno da me zaustavljaju, ili vrate, bilo bi mozda sumnjivo, i opasno, a nisam htio
da ulazim u miralajevu sobu, da trazim dopustenje, zacudio bi se: zar je tako vazno i
hitno?

Zaista, zasto mi je toliko vazno?

Uzbudio sam se, zbog zavisti, zbog mrznje, zbog sazivljavanja s tudom sre¢om. I ni
zbog c¢eg drugog, jer me se to ne tie. Nisam pozurio da tu vijest odnesem onome
¢ija je, ostao sam u tekiji.

Ni sanjao nisam koliko Ce ta sitna odluka biti presudna.

Da sam otiSao hadzi-Sinanudinu i rekao mu ono Sto sam doznao, makar samo zato
da ga obradujem, ili da zajedno provedemo besanu no¢, moj zivot bi poSao drugim
putem. Ne kazem da bi bio bolji ili gori, ali bi sigurno bio sasvim drukciji.

PrignjeCena snom, kasaba je tiho tinjala jesenskom mjesecinom, glasova nema,
nikakvih, ljudi su pomrli, ptice odletjele, rijeka presusila, zivot zgasnuo, tamo negdje
buja, daleko, tamo negdje se deSava ono sto ljudi ovdje Zele, oko nas je pustos i
tama, sta treba uciniti da izademo iz pustosi ove duge noc¢i? O Boze, zasto me nisi
ostavio u mome sljepilu, da mirujem u mraku mirnog nevidjela? I zasto me sad drzis
u kljusama nemodi, obogaljenog? Oslobodi me, ili utuli nepotrebnu zraku u meni,
razrijesi me ma cime.

Srecom, nisam izgubio razbor, iako je moja molitva li¢ila na buncanje, slabost je
potrajala kratko, a pred zoru pocelo je u meni da svice. Moj mrak se polako razilazio,
pomaljala se jedna misao, nejasna, nesigurna, daleka, pa sve bliza, jasnija,
odredenija, dok me nije obasjala kao jutarnje sunce. Misao? Ne! Bozije otkrovenje.

Nije bila bezrazlozna moja uznemirenost, legao je u mene razlog a ja ga jos nisam
bio shvatio, ali je sjeme isklijalo.

Brze, vrijeme, moj Cas je dosao. Jedini, jer sutra bi ve¢ moglo biti kasno.

U ranu zoru ¢uo se nemiran topot konjskih kopita na sokaku. Miralaj je odmah izasao
iz sobe, kao da nije ni spavao. Izasao sam i ja. U mutnom jutarnjem svijetlu izgledao
je star, kao oslijepio zbog otecCenih o¢nih kapaka, siv, klonuo. Kakva mu je bila ova
noc?

- Oprosti zbog dima u sobi. Pusio sam mnogo. Nisam spavao. A ni ti, ¢uo sam kako
hodas.

- Da si me pozvao, mogli smo da razgovaramo.
- Steta.

Rekao je to mrtvo, i nisam znao da li je Steta Sto nismo razgovarali, ili bi bila Steta
gubiti vrijeme na razgovor.



Dva vojnika su ga popela na konja. Odjahao je niz pusti sokak, poguren u sedlu.
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Vracajué¢i se iz dzamije, vidio sam Mula-Jusufa pred pekarom, kako prica s
pasvandzijom i pekarskim kalfom. Pozurio je i stigao me, objasnivsi da nije dosao u
dzamiju, jer je klanjao sabah s Alijagom i hafiz-Muhamedom, a onda su ga zaustavili
ovi ljudi, pri¢aju da su nocas neki Posavci pobjegli iz tvrdave.

Tri sejmena su zuredi prosla ulicom, muselim sigurno nije spavao ove nodi, ni kadija.
Mnogo nas je provelo no¢ bez sna. Bili smo odvojeni jedan od drugog, a sudbina je
medu nama isplela ¢vrstu predu. Za sve se pobrinula, i sad mi je dala konacno
rjesenje. Cekao sam, znajuci da ¢e dodi. A kad sam ga vidio, koljena su mi zadrhtala,
drob me zabolio, mozak se uzario, ali nisam ispustao ono sto sam uhvatio.

Stajali smo kraj Harunova mezara. Gledao sam u niSan pokapan voskom izgorjelih
svijeca, i proucio dovu bratu za dusu.

I Mula-Jusuf je digao ruke, sapcuéi molitvu.

- Cesto vidim kako se moli§ nad ovim grobom. Cini$ li to zbog svijeta, ili zbog sebe?
- Nije zbog svijeta.

- Ako je zbog njega, i zbog sebe, onda nisi sasvim pokvaren.

- Sve bih dao da zaboravim.

- Ucinio si veliko zlo, i njemu i meni. Meni viSe nego njemu, jer sam ostao Ziv, da
pamtim, da me boli. Znas li?

- Znam.

Glas mu je umoran, potonuo negdje u dubinu grla.

- Znas li za moje besane noci, za mrak u koji si me gurnuo? Natjerao si me da
mislim kako da unistim tebe i zlo u tebi, da li da te predam zakonu reda, ili da te
zadavim svojim rukama.

- Imao bi pravo, Sejh-Ahmede.

- Da sam znao sta je pravo, ucinio bih to. Ali nisam. Ostavio sam sve Bogu, i tebi. A
znao sam da ima i vecih krivaca. Ti si bio kamen u njihovoj ruci, zamka kojom su
hvatali glupake. Zalio sam te. A mozda si i ti Zalio nas.

- Zalio sam, $ejh-Ahmede, Bog mi je svjedok, zalio sam, i zalim.

- Zasto?

- Prvi put je neko tako stradao zbog moje poslusnosti. Prvi put, Sto znam.

- Kazes da zalis. Je li to samo rijec?



- Nije samo rije¢. Mislio sam da ¢eS me ubiti, no¢éima sam cekao, osluskivao tvoje
korake, siguran da c¢e te mrznja dovesti u moju sobu. Ni rukom ne bih mahnuo da se
odbranim, bozjim imenom ti se kunem, ni usta ne bih otvorio da nekoga dozovem.

- Da sam tad zatrazio da nesto ucinis za mene, Sta bi rekao?

- Uc¢inio bih, sve.

- A sada?

- I sada.

- Onda te pitam: hoces li uciniti sve, zaista sve sSto ti kazem? Razmisli prije nego sto
odgovoris. Ako neces, idi mirno svojim putem, necu te ni prekoriti. Ali ako pristanes,
ne smijes nista da pitas. Niti smije ko znati, samo ti i ja, i Bog koji me naputio.

- Ucinicu.

- Odgovaras prebrzo. Nisi ni razmislio. Mozda nije lako.

- Razmislio sam davno.

- Mozda trazim da nekoga ubijes.

Pogledao me prestravljeno, nepripremljen u sebi, rije¢ pristanka prebrzo mu se
otela, sjecanje i ovaj grob natjerali su ga na poslusnost. Rekao je: sve, ali to je imalo
njegovu mjeru. Sad nije htio da odustane.

- Neka bude, ako je potrebno.

- Jos mozes da odustanes. Trazicu mnogo. Poslije nema vracanja.

- Svejedno. Pristajem. Sto moze tvoja savjest, neka primi i moja.

- Dobro. Onda, zakuni se pred ovim mezarom, koji si ti iskopao: neka me alah osudi
na najteze muke ako ikome ista kazem.

Ponovio je, ozbiljno i svec¢ano, kao molitvu.

- Pazi, Mula-Jusufe, ako kazes, i sad i poslije, ili ako ne ucinis, ako izdas, nista te
vise ne¢e modi spasiti. Bi¢u primoran da se branim.

- Nece$ imati od ¢ega da se brani$. Sta treba da ucinim?

- Idi kadiji, sad odmah.

- Vise ne idem kadiji. Dobro, otici ¢u.

- Reci mu: hadzi Jusuf Sinanudin je pomogao Posavcima da pobjegnu iz tvrdave.

Mladi¢eve plave oci su se rasirile od straha i zaprepastenja. Kao da bi ga manje
iznenadio zahtjev da nekoga ubije.



- Jesi li razumio?

- Jesam.

- Ako upita ko ti je rekao, €uo si sluc¢ajno, od nepoznatih ljudi u hanu, ili ti je neko
Sapnuo u mraku, ili ne mozes da kazes ko je. Izmisli nesto. Mene ne pominji. Ni tebe
neka ne pominju. Dosta im je ime koje im poklanjas.

- Stradace.

- Rekao sam da nista ne pitas. Nece stradati. Pobrinu¢éemo se da mu nista ne bude.
Hadzi Sinanudin mi je prijatelj.

Nije izgledao pametno, s licem sSto je izrazavalo krajnju zbunjenost. Uzaludno se
mucio da pronade ma kakav smisao u svemu Sto je Cuo.

- Idi.

Jos je stajao.

- A onda? Poslije?

- Nista. Vrati se u tekiju. Nista viSe ne treba. Pazi da te niko ne vidi s kadijom.

Otisao je, kao slijep, ne znajudi sta nosi ni cemu sluzi.

Odapeo sam njihovu strijelu. Nekoga ¢e pogoditi.

Zuto rebrasto li$¢e pada s drvecéa, ono isto $to sam ga dodirivao proljetos, Zele¢i da
me protoci svojim tokovima, da postanem neosjetljiv kao biljka, da venem svake
jeseni i cvjetam svakog proljeca. A eto, desilo se drukcije, svenuo sam u proljeée a
cvjetam u jesen.

Pocelo je, brate Harune. Dolazi zudeni cas.

14.

Reci: dosSla je Istina!

Mogao sam gledati u sat i tacno pogadati: sad je Mula-Jusuf kod kadije, sad su
sejmeni pred hadzi-Sinanudinovim ducanom, sad je sve gotovo. Uzeo sam u racun
njihove steCene navike, osjecaj sigurnosti, zelju za odmazdom, zato sam znao da
nisam uzalud bacio mamac. Stecene navike gone na ponavljanje postupaka, osjecaj
sigurnosti oduzima razbor, zelja za odmazdom ubrzava odluke. Ako nista ne ucine,

treba da ocekujem smak svijeta.

A zacudo, carsija je mirna, iznad nje se dize svakodnevni huk isturenih rijeci, topota,
otkucaja, udaraca, uzvika, ljudi rade ili razgovaraju, umrtvljeni obi¢nos¢u.

Cak i golubovi mirno hodaju po kaldrmi.

Nista nisam pokrenuo. Sta se desilo? U ¢emu sam pogrijesio?



Jesam li vise ocekivao od ovih ljudi? Hoce li ocutati, kao i onda, kad su mene
zatvorili? Jesam li se prevario, bacivsi mamac, mozda im se probudio razbor? Jesu li
ga odveli od kuce, i ovi ljudi jos ne znaju, ili im je svejedno?

Ali to je nemoguce. Drugo sam ja, nas red nas pusta niz vodu kad nam se desi
nesreca, jer smo nevazni dijelovi moéne cjeline, bespomo¢ni kad smo napusteni. A
hadzi Sinanudin je isto Sto i ¢arsija, ako se njemu nesto desi, svako ¢e smatrati da je
i sam ugrozen. I oni su cjelina, u kojoj je svako za sebe vazan, i opasnost nad
jednim, lebdi nad svima, kao oblak.

Ili sam pozurio, gonjen nestrpljenjem koje rdavo racuna?
Ili se ne usuduju da udare po njemu?

Ili me Mula-Jusuf prevario?

Ili se sav svijet okrenuo naglavce.

Polako sam iSao sokakom izmedu isturenih ¢efenaka, slusajuéi mirni Sum zivota, koji
nikad nisam teze podnosio.

Malocas sam bio bodar i siguran, upravljao sam dogadajima i cinilo mi se da sam
iznad njih. Stvari i ljudi izgledali su manji, a ja kao da sam lebdio iznad njih. Prvi put
sam to dozivio, a bio mi je prirodan taj osjecaj nadmocnosti. Jedva sam ga i zapazao
dok je trajao, zracio je iz mene kao miris, kao snaga, kao pravo, kojim se ¢ak i ne
ponosim, jer je neodvojivo od mene, jedno je od mojih svojstava. A sad mi to izgleda
¢udno, i daleko; ljudi i zZivot nisu ispod mene ve¢ oko mene, zakljucani, zatvoreni,
kao zid, kao neizlaz. Ne znam da li ima pobjeda u Zivotu, poraza sigurno ima.

Ne mogu da odredim koliko je trajala ta pogruzenost u meni, ni da li sam odmah
primijetio promjenu, ¢im je nastala, ili su me Cula upozorila, kad je postalo ¢udno.

Prvo sam cuo tiSinu. U krugu oko mene odjednom su umrli glasovi, prestalo je
struganje, kuckanje, udaranje, a onda se taj muk poceo da Siri dalje. Licilo je na
zaprepastenost, na stegnuto grlo. Potrajalo je samo tren, i ma koliko da je bilo
neobicno, i strasno, kao da je krv prestala da kola u nekom velikom tijelu, znao sam
Sta se desilo. Odahnuo sam.

Nisam pogrijesio, Harune! Mnogo me je muke stalo, ali sam upoznao ljude.

Onda su se ponovo javili glasovi, samo drukciji nego malocas, drukciji nego svaki
dan, mukli i opasni, slicni teSkom uzdahu, pa prituljenom rezanju. Cuo sam u njima
iznenadenje, strah, ljutinu, ¢uo sam potmulu grmljavinu, kao pred oluju, pred smak
svijeta, ¢uo sam sve sto sam htio.

Opet mi se vratio osjeéaj lakoce i sigurnosti.

PoSao sam za carSinlijama, pomijeSan s njima, osjecajuci njihovu jaru i ljut miris
njihovih tijela (to je miris iznenadnog zaprepastenja i bijesa koji se jos nije odredio;
u boju ljudski miris je oporo sladak, na krv), slusao jedva razumljiva pitanja, kao
vracanje, suludo mrmorenje, klokotanje duboke vode, podzemni tutanj, i nisu bile



vazne rijeC¢i ve¢ to zmijski piskavo siktanje, ti mutni trbusni glasovi koji su ih
pretvorili u nesto nepoznato, i opasno, ¢ega se viSe nisu ni sami sjecali.

Valjali smo se carsijom, u jednom pravcu, s glavom podignutom prema necemu sto
¢ekamo, naprijed, dodirujuéi se ramenima, stisnuti, a ne vided¢i jedan drugoga,
istiskujuci slabije, ali nas je bilo sve viSe, neraspoznatih, pretvorenih u mnostvo,
pretopljenih u njihov strah i snagu. S mukom sam se odupirao ¢udnoj i snaznoj
potrebi da budem nerazumna razbjesnjela cestica, cuo sam svoje vlastito rezanje i
osje¢ao omaglicu od neke opasnosti koja je i mene ugrozila. Ozivljavao sam svoj
osjecaj nadmocnosti, da se ne bih prepustio prastaroj potrebi da juriSam s ugrozenim
plemenom.

Hadzi-Sinanudinov ducan je, Sirom otvoren, i pust.

Potrcali smo u drugi sokak, u treéi, i u Kazazima se zaustavili pred gomilom sto je
stala. Probio sam se s mukom.

Sredinom sokaka, na slobodnom prostoru, izmedu ljudi Sto su zastali, i onih naprijed,
Sto su se razmicali, sejmeni su vodili hadzi-Sinanudina.

Razmahnuo sam ramenima i izasao ispred prvih, koje je zaustavio strah. Ne mogu
viSe biti jedan od mnogih, moj ¢as je dosao.

Iskoracio sam na slobodan prostor, uzbuden, znaju¢i da me gleda stotinu uzagrenih
ociju, i posao za sejmenima.

- Stanite! - viknuo sam.

Gomila je zatvorila sokak.

Sejmeni su zastali, pogledali me, zacudeni. Pogledao me i hadzi Sinanudin. Lice mu
je mirno, ucinilo mi se da se osmjehnuo, prijateljski, ili sam Zelio da tako bude, u
uzbudenju, da me ohrabri, a bio sam zaista uzbuden, zbog ovih ljudi, zbog njega
okruzenog sejmenima, zbog vaznosti ovoga sto ¢inim, zbog onih koje mrzim, zbog
svega Sto sam cekao cijelu dugu vjecnost.

U tisini, koju sam ocekivao, a opet me zapljusnula kao vrela voda, sejmeni su skinuli
puske i okrenuli ih prema gomili. Peti, nepoznat, nenaoruzan, upitao me ljutito:

- Sta hoce$?

Stajali smo jedan prema drugome, kao dva rvaca.

- Kuda ga vodite?

- Sta te se tice!

- Ja sam Sejh Ahmed Nurudin, bozji rob i prijatelj tog dobrog Covjeka Sto ga vodite.
Kuda ga vodite? Pitam u ime ovih ljudi koji ga poznaju, pitam u ime prijateljstva koje
me veZe za njega, pitam u njegovo ime, jer on sad ne moze da se brani. Ako je ista

rdavo receno o njemu, laz je. Svi smo mu jamci, i svi smo svjedoci da je to
najcestitiji covjek u kasabi. Ako njega zatvorite, ko treba da ostane na slobodi!



- Zreo si - rekao je ¢ovjek mracno - i ne bi trebalo da te savjetujem. Ali bi bolje bilo
da se ne mijesas.

- Idi kudi, Sejh Ahmede - rekao je hadzi Sinanudin, za ¢udo vedro. - Hvala ti na
prijateljskim rije¢ima. I vi, dobri ljudi, razidite se. Ovo je neka greska i ispravice se,
sigurno.

Svi tako misle: greska. A greske nema, postoji samo ono Sto ne znamo.

Ljudski grozd se razmaknuo, i sejmeni su odveli hadzi-Sinanudina. Gledao sam za
njima, stoje¢i u mjestu, i mene su tako vodili, i Haruna, samo niko nije izasao da
rekne lijepu rijeC za nas. Ja sam rekao, i znao sam da sam visSi od njih. Nije me
uznemirio osjecaj krivice sto je zatvoren dobar Covjek, jer da je drukdiji, sve ovo ne
bi imalo nikakva smisla, ne bi nicemu posluzilo. Ako i strada, posluzilo bi to veéem i
vaznijem cilju nego sto je zZivot ili smrt jednog Coveka. Sve ¢u uciniti za njega Sto
budem mogao, a Bog neka odredi kako hoce. Srecom, nije se desilo ono sto je bilo
najbesmislenije od svega: da su ga odmah pustili.

Ljudi su otisli za hadzi-Sinanudinom i sejmenima, i dok su posljednji zamicali za
Cosak, vidio sam Mula-Jusufa kako stoji pred jednim praznim duc¢anom. Nisam ga
pozvao, a on je prisao, kao opcinjen, sa strahom u nesigurnim oc¢ima. Cega se boji?
Ucinilo mi se da njegov pogled i njegova misao ne idu za hadza-Sinanudinom, ve¢ se
zadrzavaju na meni, ukoCeni, uzasnuti, ne usudujudi se ni da me izbjegnu.

- Jesi li ovdje cijelo vrijeme?

- Jesam.

- Zasto me tako gleda$? Uplasen si. Sta se desilo?

- Nista.

Pokusao je da se osmjehne, s naporom, ali je to li¢ilo na trzaj, na gr¢, i opet je onaj
izraz straha, koji uzalud zeli da prikrije, sledio njegovo lice Sto je pocelo da gubi
svjezinu.

Krenuo sam sokakom, a on za mnom, moja sjenka.

- Zasto si uplasen? - upitao sam ponovo, tiho, ne okrecuéi se. - Da se nije desilo
Stogod nepredvideno?

Pozurio je da se izravha sa mnom, kako ne bi propustio nijednu moju rije¢. Ne iz
ljubavi.

- Sve sam ucinio kako si rekao. Obeéao sam i ucinio.
- I sad ti je krivo?
- Ne, nije mi krivo, nije mi nimalo krivo. Ucinio sam kako si naredio, vidio si i sam.

- Pa sta je onda?



Okrenuo sam se prema njemu, mozda suviSe naglo, zaCcuden njegovim nesigurnim
glasom i batrgavim rijeCima, ljut na sebe Sto me se to tice i sto ga pitam, ali sam
htio da znam da li se desilo nesto Sto ne smije da prizna, jer bi sad svaka greska bila
opasna. Ali kad sam ga tako iznenada pogledao, mozda i zbog neocekivane kretnje,
ili zbog prijetnje u glasu, on se trgao, nesvjesno zastao, kao da izmice od udarca, ili
ga je strah ukocio, a lice mu se pretvorilo u masku strave. Tada sam znao: mene se
uoblice, zgréeno tijelo, koje se u jednom trenu izdalo, i samo zateCeno i
prestravljeno. Sve je trajalo kratko, sasvim kratko, i stisnute zile su propustile
zaustavljenu krv, usta su dobila svoj obi¢ni oblik, mala plava kruznica u sredini ociju
pocela je da se krece.

- Bojis se mene?
- Ne bojim. Zasto bih se bojao?
Bijes me obuzimao, ni¢im ga viSe nisam mogao zadrzati.

- Slao si ljude u smrt, a sad ti gr¢ zaplice crijeva, zato Sto si vidio da umijem biti i
opasan. Ne podnosim taj tvoj strah, on je put do izdaje. Pricuvaj se. Sam si pristao,
ne mozes vise nazad. Dok te ja ne otjeram.

Provalilo je iz mene neocekivano, kao potreba da se rasteretim, istutnjim, poslije
dugih cCasova napetosti. Silovito se izlivao iz mene mutan talog, kome razum i
opreznost nisu dopustali da se ranije pokrene. Mozda ni sad nije bilo pametno ni
oprezno da ovako postupim, ali dok sam mladi¢a bicevao rijeCima koje su se davno
rodile u meni, osjeCao sam kako nezaustavno lipte iz mojih Zila, ispunjavaju¢i me
slas¢u koju sam jedva mogao i da slutim. Kad je prva snaga praznjenja oslabila, i
kad sam vidio kakav porazavajudi utisak ostavlja na mladi¢evu licu ova otvorena
provala mrznje i prezira, doslo mi je do svijesti da njegov strah moze da bude i
koristan: vezace ga uza me jace nego ljubav.

Pri¢injavala mi je zadovoljstvo i njegova zaprepaséenost sto pred sobom vidi sasvim
drukcijeg Covjeka nego Sto je bio onaj raniji Sejh Nurudin. Ovaj mladi¢ je pomogao
da se ubije taj mirni i blagi Covjek, koji je vijerovao u svijet koji ne postoji. Ovaj
sadasnji se rodio u mukama, i samo je lik ostao isti.

On misli da se svetim. Ne tiCe me se. Samo sam ja znao da je ovaj novi Sejh Nurudin
veoma slican onom mladom derviSu Sto je s golom sabljom u zubima preplivavao
rijeku da napadne neprijatelje vjere, onom ludom derviSu, drukcijem od ovog
danasnjeg po tome Sto je bio bez lukavstva i bez mudrosti, koje nam samo tezak
zivot moze da daruje.

Pokoj ti vjecni, davni neiskusni mladi¢u u kome je Cista vatra gorjela, i potreba za
zrtvom.

Pokoj vjecni i tebi, ¢asni i plemeniti Sejh-Nurudine, koji si vjerovao u snagu blagosti i
bozje rijedi.

Palim vam svijecu u sjecanju i u srcu, vama koji ste bili dobri i naivni.

Sad onaj koji nosi vase ime nastavlja vase djelo, ne odri¢uci se nicega vaseg, osim
naivnosti.



Vrijeme je do sad bilo more Sto se polako giba medu velikim obalama trajanja. Sad
je li¢ilo na brzi tok rijeke koja nepovratno odnosi trenutke. Nijedan ne smijem
izgubiti, za svaki je vezana jedna mogucnost. Uplasio bih se da sam ranije mislio
tako, izbezumio bi me taj siloviti huk i nezaustavno kretanje, a sada sam prisiljen da
ga sustizem, pripremljen u sebi, jer mi se zuri. Ali nisam brzoplet, dobro sam
izmjerio svaki tren Sto ¢e naiéi iz mraka buducnosti, i ¢in kojim ¢u ga oploditi, da se
desi ono sSto ¢ekam, kad se sve spoji u lanac uzroka i posljedica.

Znao sam Sta ¢e mi Alijaga reci kad Cuje, a prvo sam otiSao njemu. A on je vec sve
¢uo, glas je dosao prije mene. I sluSsao sam ono Ssto sam mislio da ¢u Cuti sutra, ili
poslije podne, bilo je samo socnije nego Sto sam pretpostavljao. Pridigao se na
postelji, zut, providan, mrsav, i grdio, prijetio, psovao, a trebalo je, veli, i ja tako da
im kazem, da im pomenem oca i mater, iako je to, doduse, za mene nezgodno, zbog
¢ina i polozaja, ali svejedno, ponio sam se ljudski, ¢ast mi svaka, i rekao im ono sto
treba da kaze posten Covjek za postena Covjeka.

Stajao sam i ¢ekao da ta gomila rijeci izljulja iz njega, uzbudi¢e sam sebe jos vise,
neka se samo ljute, i mislio kako se svi brinu za njega, kako su uzbudeni i
pozlijedeni, a niko se nije rastuzio ni rasrdio kad su mene odveli, niko nije rekao ono
Sto posten Covjek treba da kaze za postena Covjeka. Ko nije posten, ja ili oni? Ili
mozda i ne treba govoriti o postenju, svakome je posteno ono Sto se njega tice. A ja
nisam njihov, nisam niciji, i moram sve da svrSim sam. Sam, kao i onda, ali ¢e sad
oni biti moja vojska, a ni¢im me nece obavezati. Nisam njihov, i ne ticu me se. Pustio
sam niz vodu njihova Covjeka, i oni ¢e ga vaditi, ne znajuc¢i da rade za mene. I za
pravdu, jer sam na bozijoj strani, pa neka budu i oni, nehotice.

Duznost mi je bila da to ucinim (rekao sam starcu, umanjujuci svoj Cin), a bice mi
duznost da ucinim i viSe. Ako ne zastitimo pravdu, pravde nece biti. Ne ustajem
protiv vlasti, ali bi me stigla kazna boZija kad ne bih progovorio protiv neprijatelja
vjere, a to je svako ko joj rusi temelje. Ako ih ne sprije¢imo, ohrabrice ih nas strah,
pa ¢e Ciniti sve vecée zlo, preziruéi i nas i bozji zakon. A mozemo li, smijemo li to
dopustiti?

Ne znam mnogo o neprijateljima vjere, rekao je Alajaga, ali ne smijemo dopustiti da
se vrsi zulum nad dobrim ljudima. A i sami smo krivi Sto smo pustili da nas taru
kojekakvi hrsuzi i nikogovic¢i. Gledamo ih s visoka, postalo nam svejedno, pa se
osilili, zaboravili ko su. Ali neka, ne bismo se probudili da su bili pametniji. - Posalji
po kadiju - naredio mi je, zaboravljajuéi na obzire, kao i svaki covjek kome
bogatstvo da pravo da vlada ljudima.

Bojao sam se da ce to redi, i pripremio sam se unaprijed, ne znajuéi sta bi kadija
mogao da ucini. Ako bi ga odbio, to bi bilo dobro, razbjesnio bi i njega i Carsiju. Ali
ako bi pristao, ako bi ga starac uplasio ili potkupio da pusti hadzi-Sinanudina, sve bi
se zavrsSilo jadno, prije nego sto je pocelo. Zato sam se suprotstavio njegovoj
namjeri, zbog onog djeli¢éa moguénosti koja bi me ucinila smijeSnim. Ostalo bi mi
samo beznadno cekanje druge prilike.

Upitao sam mirno, uvjeren u svoj razlog:
- Zasto ti je potreban kadija? Od svega Sto bi mogao da mu ponudis, ili ¢ime bi

mogao da mu zaprijetis, njemu je vaznija njegova sigurnost. Ako ga pusti, sebe je
optuzio.



- Sta hoc¢e$? Da ¢ekamo i gledamo u bob? Da u¢imo dove?

- Treba poslati pismo u Carigrad, Mustafi, sinu hadzi-Sinanudinovu, neka spasava
oca kako zna.

- Kasno ¢e biti dok pismo stigne. Moramo ga izvudi prije.
- Ucinimo oboje. Ako ga ne spasemo, neka ih bar kazna ne mimoide.
Pogledao me nesigurno, kao da ga je porazila mogucnost prijateljeve pogibije.

- Posten covijek, kao on, nikakvo zlo nije mogao da ucini. Sta bi onda moglo da mu
se desi?

- I ja sam tako mislio za brata. A znas sta mu se desilo.

- To je drugo, zaboga!

- Sta je drugo, Alijaga? HadZi Sinanudin nije sitan i beznac¢ajan kao moj brat, za
njega ima ko da se zauzme. Jesi li to htio da kazes? Mozda je tako, ali to znaju i
kadija i muselim. Zasto su ga onda zatvorili? Da ga puste kad vi zaprijetite? Ne
hudite naivni, ako Boga znate!

- Sta ti hoce&? Da se osvetis?

- Zelim da stanem na put zlu.

- Dobro - rekao je hripavo - neka bude oboje. Ko ¢e napisati pismo?

- Vec¢ sam napisao. Stavi i ti svoj pecat, ako hoces. I treba naci nekoga da odnese,
Sto brze moze. Treba i platiti. Ja nemam.

- Plati¢u. Daj pismo.

- Ja ¢u odnijeti.

- Ne vjerujes nikome? Mozda imas pravo.

Menzilhana je c¢udno mjesto, pamtio sam je po jakom mirisu konja i konjskog
dubreta, po ¢udnom svijetu sto izvire odnekle i odlazi nekuda, po rastresenom
pogledu putnika u ispraznjenim ocima, s mislima sSto ih Salju kao prethodnice, il
vuku sa sobom, kao prtljag, izgubljeni, sli¢ni prognanicima.

Sad su, zacudo, svi gledali u mene, radoznalo i sumnjic¢avo.

- Je li pismo vazno? - pitao me menzilhandzija.

- Ne znam.

- Koliko je novaca Alijaga dao?

Pokazao sam.



- Izgleda da je vazno. Hoces li da ja svrsim s tatarom?

- Moram da mu kazem kome ¢e predati.

- Kako hoces.

Uveo je tatara u sobu, i izasao.

Tataru se Zurilo.

- Pismo bez imena? Malo placas.

Drsko me gledao sitnim ocima, lice mu je grubo od vjetrova, od sunca, od kiSe, nesto
je nemilosrdno u izrazu tog covjeka sSto juri dalekim drumovima, noseci poruke o
tudim sre¢ama i nesrecama, a ne ti¢u ga se ni suze ni radost.

- Ne pla¢am ja. Samo prenosim tudu poruku.

- Meni je svejedno. Plati mi odmah sve. Baksis kad se vratim.

- Pola sad, pola kad se vratiS. A baksis ¢es dobiti od onoga kome nosis.

- To nikad nije sigurno. Ako je vijest dobra, zaborave da daju, zbog sreée. Ako je
losa, naljute se, i opet zaborave.

- Ovaj kome nosis pismo, na visokom je polozaju.

- To je jos gore. Takvi misle da nam je Cast Sto ih sluzimo. Plati sve odjednom.

- Izgleda da me ucjenjujes, prijatelju.

Drzao je pismo na dlanu, kao da mjeri koliko je tesko.

- Mozda i ucjenjujem. Sta misli$ koliko bih dobio kad bih ga dao nekom drugome.

- Kome drugom?

- Pa, na primjer, muselimu.

Pretrnuo sam, i osjetio kako me znoj oblio pod kosuljom. Nikad ¢ovjek ne moze sve
da predvidi, igramo na srecu vise nego Sto mislimo. Uzalud sam bio sve proracunao i
pripremio; pohlepa jednog tatara mogla je da me upropasti na prvom koraku.
Namirisao je odmah moje neiskustvo, a nedostajalo mi je sve ¢ega bi mogao da se
boji.

U strahu sto me obuzeo, prva moja misao bila je, da se do¢epam pisma, ma po koju
cijenu: ruke su mi vec¢ podrhtavale, spremne da ga uhvate za vrat. Sre¢om, uspio
sam da se savladam, ¢ak sam se i nasmijesio, i rekao mirno:

- UCini kako hocesS. Ne znam Sta je u pismu, i ne znam da li bi ti se isplatilo.

- Razmislicu.



- Cuj me, prijatelju. Mozda se i $ali§, ali ja ti sad ne vjerujem. Daj mi pismo.

- Salim se, veli§? Ne $alim. Htio sam da vidim je li opasno, da znam $ta nosim. Sad
Zznam, opasno je. Sam si mi kazao.

- Sta sam ja kazao?

- Sve. Sledio si se kad sam pomenuo muselima. Znas ti dobro sta je u pismu. Evo ti
ga. Drugi tatar ide kroz pet dana. Njemu ces platiti joS vise.

Platio sam sto je trazio, i rekao silahdarevo ime, olakSano misleci kako se glupo Salio
i svojim i mojim zivotom.

Izasao sam umoran, gotovo iscrpen od strasne misli da ga ne pustim Ziva s opasnim
pismom. I predao mu ga opet, kad sam vidio da je samo lukav.

Ali sam to ucinio olako, naglo se oslobadajuéi unutrasnjeg pritiska, a sumnja me opet
obuzela ¢im sam izasao na sokak. Jesam li sam sebe optuzio i upropastio? Jesam li
ostavio dokaz protiv sebe u nesigurnim tatarevim rukama? Prije ovoga govorio sam
nerazumno: sve ¢u sam uciniti. A kako ¢ovjek moze sve da ucini sam?

Dva puta sam polazio da mu oduzmem pismo, vrac¢ao se, bez prave odlucnosti da
izadem iz igre, a treci put, kad me strah natjerao, dosao sam u dvoriste menzilhane,
da sve prekinem, da iscijepam c¢age sto je vikalo protiv mene. Ali tatara nije bilo.
Izasao je u carsiju, niko nije znao zbog cega.

Sad sam mogao samo da c¢ekam. Hodao sam po okolnim sokacima, uznemiren,
prezav, ljut na sebe, ne znajudi da li da i dalje ovako glupo kruzim, ili da se sklonim,
toliko nesiguran u sebe da sam li¢io na uplaseno dijete. - Nije trebalo da to ucinim -
prekoravao sam se, i ne znajuci tacno u ¢emu sam pogrijesio. Je li trebalo da nista
ne pocinjem, ili da ne posaljem pismo? NiSta ne poceti znacilo je di¢i ruke od svega,
ne poslati pismo znacilo je niSta ne uciniti, pomiriti se, a to nisam htio. U ¢emu sam
onda pogrijeSio? Ili sam toliko uznemiren zbog slucajnosti, koje sam zaboravio u
svojim racunima, a one su izgleda presudne u zivotu? Ili zbog neizbjezive zavisnosti
od mnogih ljudi, a nikome ne mogu da vjerujem?

A onda sam, valjda zbog zamora, osjetio kako se klonulo smirujem i prepustam
Cekanju. Nista vise ne zavisi od mene i nista ne mogu da izmijenim. Bice Sto Bog
odredi. Ali nije pravo. Svejedno je, ali nije pravo. Na tatara ni pomisljao nisam, toliko
je nevazan, kako sad da me unisti? A ne moze Covjek misliti na sve tatare u zivotu.

Prije podneva sam ga ponovo potraZio, ne znajuci zasto mi je to potrebno; toliko je
vremena proslo, da je mogao uciniti sve Sto je htio. Ali ga nisam nasao, otiSao je na
svoj dugi put.

Ako je pokazao pismo, uskoro ¢e sve biti svrseno. Nemam kuda da bjezim.

Nisam imao snage da ¢ekam. Smorila me ova dva sata neizvjesnosti. PoSao sam
prema muselimatu, da se rijesSim more. I ¢im sam se odlucio, bilo mi je laksSe. Kraj je
isti, i ako me nadu i ako se predam. A opet je sve drukdije, jer sam idem u susret
rjeSenju. Vratila mi se hrabrost, i bodrije raspolozenje, zato Sto sam izmijenio
teziste, prenijevsi odluku na sebe. Izgleda sitno i li¢i na varku ovo okretanje lica



prema prijetnji, a sve je u tome. Djelujes, a ne cekas. Uclesnik si, a ne zrtva. Mozda
je to sustina hrabrosti? Zar je trebalo da produ tolike godine da bih otkrio ovako
vaznu tajnu.

Rekao sam strazaru ko sam i zamolio da me muselim primi. Neka ne kaze: neki
dervis, neka zapamti ime i ¢in, vazno je.

Ako me primi, mnogo sta sam mogao da mu kazem. Da zamolim milost za prijatelja,
hadzi-Sinanudina. Da objasnim zasto sam molio straZzare da ga puste. Da upozorim
na uzbudenje koje je zavladalo u carsiji. Da kazem bezbroj stvari koje me ne
obavezuju a znace dobru volju.

Nisam bio sasvim miran, ali sam znao da je ovo najbolje od svega Sto mogu da
ucinim: ne krijem se, ne bjezim, sam dolazim na razgovor, s dobrim namjerama i
Cistom savjescu.

Ako je dobio pismo, odmah ¢ée me uvesti, i sve ¢e se brzo razjasniti. Pa Cak i to da se
desilo, ima nade. Pismo je Alijagino, ja sam ga samo napisao. I doSao sam da mu to
kazem.

I dok sam cekao, razmisljaju¢i o svemu sto je mogao da upita, palo mi je na um da
¢u, osim ovog ruznog c¢ekanja i razgovora punog poluistina, pa i lazi, morati da
ucinim mnogo Sta sto nije lijepo, zbog djela koje je lijepo. Mozda cu biti natjeran na
djela kojih bih se stidio u jednom praznom zivotu, zbog pravde koja je vaznija od
svih sitnih grijehova.

Ali jos bih mogao da se zaustavim, ako je to bozja volja.

Boze, Saptao sam u sebi zeljno, gledajuci sivo nebo nad kasabom, otezalo snjeznim
oblacima, Boze, je li dobro ovo Sto ¢inim? Ako nije dobro, pokolebaj moju Cvrstinu,
oslabi moju volju, uc¢ini me nesigumim. Daj mi neki znak, zaljujaj grane topola, samo
daskom vjetra, nikakvo ¢udo ne bi bilo u ovo jesensko doba. I odustacu, ma kolika
bila moja zelja da ovo ucinim.

Nijedna topola na obali rijeke nije se pokrenula. Stajale su mirno, tankim vrhovima
zakacene za obla¢no nebo, cutljive i hladne. Podsjetile su me na topole moga
zavicaja, nad vecom i ljepSom rijekom, nad veéim i ljepSim nebom nego sSto je ovo.
Nije to bila prilika da se vracam u sjecanje, javilo se kao bljesak, kao uzdah. I
nestalo. A ostao je siv dan preda mnom, i teski oblaci nad glavom, i nekakav mutan
talog u meni.

Hoce li se javiti sjenka Ishakova? Ovo je njegovo vrijeme.

Strazar se vratio. Muselim ne moze da me primi.

- Jesi li rekao ko sam? Da nisi zaboravio moje ime?

- Ahmed Nurudin. Sejh tekije. Nema vremena, kaze. Dodi drugi put.

Nije znao za pismo.



Odjednom je nestalo svih sjenki, zaboravio sam na topole, na mutan dan, na tugu,
na uspomene. Imao sam pravo: nista ne treba c¢ekati, svemu treba ic¢i u susret. Ako
covjek nije glup ni kukavica, nije ni bespomocan.

Na Alijaginoj avliji stajala je kadijina sluskinjica u ishodnim haljinama. Zejna mi je
Sapatom kazala da je kadijinica kod Alijage, dva puta je morala da ide po nju. Aga je
trazio da svakako dode, ona ne zna zasto.

Zastao sam na samom pocetku stepenica. Kroz otvorena vrata odozgo se cuo
razgovor. Ne bih ga osluskivao da me nije iznenadio i da mi nije potreban. Starac je
trazio od kcerke da mu kadija svakako dode. Nije odustao od svoje namjere.

- Vazno je - ¢uo sam kako Sisti. - Ucinio je glupost, on ili drugi, ali ¢e i on biti kriv.
Neka dode, ili neka pusti Covjeka. Da se i ja smirim.

- Ne mijeSam se u njegove poslove, ne ticu me se. Sad ponajmanje. A bolje bi bilo
da se ni ti ne mijesas.

- Mislis da zelim da se mijeSam? Ne zelim. I ne mogu. Star sam, nemocan, bolestan.
Kako mogu da se brinem za druge? Ali, moram. Oc¢ekuju to od mene.

Je li to Alijagin glas, placljiv, slabotinjski, gnjecav od samosazaljenja? Jesu li to
njegove rijeci? Boze veliki, zar nikad nista necu saznati o ljudimal!

- Ne moras, vec hocées. Navikao si da se Cuje tvoja rijec. Ti volis sto je tako.

- Ne volim. Nedu vise, nemam snage nizasto. Nemam snage ni da im to priznam.
Pomozi mi, neka ga pusti, zbog mene. Da se ne kaze da sam zaboravio prijatelja, a
zaboravio sam. Ovo malo daha Sto je ostalo u meni, to je za tebe. I za Hasana. A
kako da im to kazem?

- Dobro, oce, jos ¢emo razgovarati, nismo preko svijeta.

- Hitno je. Vrlo hitno.

- Dodi Cu sutra.

- Dodi rano, da mi kazes sta je rekao. No¢ je dobra za razgovore.

Sta je ovo? Prva pukotina se javila gdje sam drzao da je stijena najévrééa. Osjetio
sam prezir prema njegovoj slabosti, koju krije, i stid, kao da sam ga zatekao na
sramotnom poslu.

Sisao sam do papucluka, kao da sam tek stigao.

Digla je ruku da spusti pecCu na lice, ali je odustala kad me prepoznala. Upitao sam
kako je otac, odgovorila je, kratko, i htjela da prode. Morao sam je zadrzati, nisam
snebivljiv kao nekad.

- Samo dvije rijeci, ako ti se ne zuri.

- Zuri mi se.



- Proljetos smo poceli jedan razgovor, trebalo bi da ga dovrsimo. Brat, je, doduse,
mrtav, ali ja sam Ziv.

- Pusti me da prodem.

- U prijateljstvu sam s tvojim ocem. U velikom prijateljstvu.

- Sta se to mene tice?

- Pomodi Cu ti u onome Sto zeliS, da te ne zaboravi, pred smrt. A ti nagovori kadiju
da pusti hadzi-Sinanudina. Drukcije se ne nadaj nicemu. Nudim ti sporazum, najvise
bi tebi koristilo.

- Ti meni nudis sporazum?

- Nudim. I ne preziri ovo sto kazem.

Preko blistavih Zeninih bionjaca preletjela je sjenka mrznje, ili prezira. Uvrijedio sam
je, a to sam i htio. Sad kadija nece pustiti hadzi-Sinanudina, ¢ak da je i namjeravao.

Nije mi bilo lako da budem grub. Pogodila me njena srdzba, kao bi¢. Potrebna bi mi
bila boZija milost kad bl se udostojila da mi bude neprijatelj.

USao sam u Alijaginu sobu, misleci viSe na munju u Zeninim oima nego na njenu
ljepotu. Kuda ide njena zatvorena misao, suviSe vrela da bi mirovala? U Sto se
ispreda njeno prezrivo cutanje? Bila bi mozda dobra Zena i dobra majka, a sta je kad
to nije?

- Jesi li predao pismo?

Nesabrano sam gledao u starca, jos zasjenjen zeninim prezirom.

- Dolazila ti je k¢i!

- Svaki dan dolazi. Brine se Sto malo jedem. Jesi li razgovarao s njom?

- Zar ona i s kim razgovara?

- Pa razgovara, Cini mi se. Ti je ne volis?

- Molio sam je za hadzi-Sinanudina. Neka nagovori kadiju da ga pusti.

- I Sta je rekla?

- Nista.

- Cudna je ponekad.

- Kako se osjecas? Izgledas cio.

- Tako se dobro osje¢am, da ¢u pozeljeti, Boze oprosti, da mi svaki dan zatvaraju
prijatelje.



Ovaj glas je bodar i siguran. Zar nisam malocas cuo drukdiji, uplasen i placljiv?

Kakvu on to igru igra? S kime? Sa sobom, zbog drugih? Ili s drugima, zbog sebe? I
Sta je on? Splet navika? Zamisljena slika? Produzeno sjecanje? Je li vaznije ono sto
drugi od njega ocekuju, ili njegova vlastita nemoc¢? A oboje u njemu Zzivi, i odlucuje.
Stari ponos ga goni da se umijesa, a odupire se sve njegovo sadasnje. Predsmrtni
umor ga tjera da sklopi oci, a pokazuje ljudima privid nekadasnje snage, njenu
sjenku. Zavrsava li svaki ¢ovjek tako Sto se bori sa sobom bivsim?

Sta ¢e prevagnuti?

- Tatar me ucjenjivao - rekao sam, sjedajué¢i mu podno nogu. - Bio je bezobrazan
kad je vidio da je pismo bez imena.

- Sto ga nisi poslao u ... Oprosti. Trebalo je da platis. Odmah bi se smeksao.

- Prilicno sam se uplasio. I to me navelo na misao, da li je u redu Sto sam te
opteretio ovom brigom, i Sto sam te nagovorio da se umijesas.

- Ne znam o ¢emu govoris.

Glas mu je nestrpljiv, gotovo uvrijeden.

- Nagovoriti mozes budalu, ili nerazumno dijete, a ne mene. Ti si govorio samo o
pismu. Ja sam rekao da moramo uciniti viSe. Ili me pamet sasvim izdala? A Cime si
me opteretio? Ustati ne mogu, ali govoriti, sre¢éom, mogu. A niko me ne moze
osloboditi brige o prijatelju. To je pitanje moje savjesti.

- Moglo bi da bude opasno.

- Za mene vise niSta ne moze biti opasno. Ili ako hoces, sve je opasno. Smrt Cuci za
vratima, ¢eka. Dok nesto ¢inim, ne mislim na nju, ne tice me se. Zivim.

Govorio je sigurno, i zvucalo je ubedljivo. Kao i ono drugo, malocas. A nesto od to
dvoje mora da je viSe njegovo, blize onome sSto misli i zeli.

Uostalom, svejedno. Utvrdiva¢u ga u onome Sto mi je potrebno, vjerujuéi mu. Rekao
sam, laskajudi:

- Drago mi je Sto to kazeS. Cijenim hrabre i plemenite ljude.

- I treba. Ako ih nades. Samo, stari ljudi nisu ni hrabri ni plemeniti. Nisam ni ja.
Mozda sam samo lukav, to je od dugog trajanja. Sta mogu meni, ovakvom? Hoce li
zatvoriti ili ubiti covjeka koji je vec¢ stao na svoju posljednju stazu? Ljudi su glupi,
postedjece nekorisnog starca, a unistice mladi¢a pred kojim je Zivot. Zato ¢u uzeti
sve na sebe, bas sve, iskoristi¢u tu prednost, javlja se samo jednom u Zivotu.

Smijao se, kasljudi.

- Pakosno, je li? Biti junak bez opasnosti. Pakosno, i Saljivo.



Ne znam je li Saljivo, niti sam siguran da bi ga postedjeli. Ali neka bude, starce, kako
ti hoces. Zalio bih ako stradas, a jos vise bih zalio ako ne uspijem. Nismo viSe vazni
ni ti ni ja.

Zacudo, nijednom do sad nije me upitao zasto je hadzi Sinanudin zatvoren, ni da li je
kriv. Rekao sam, kako sam c¢uo, da je necim umijesan u bjekstvo Posavaca, i da je
njegovo hapsenje pocetak hajke na ugledne ljude, zbog sve ceSéeg odbijanja da se
pokore carskim i valijskim naredbama, a povod je neplacena ratna pomoé. To
podbijanje zuba treba da posije strah, poslije pobuna u Posavini i Krajini, da zlo djelo
ne bude ovdje primjer nikome. Kao Sto i ne treba da bude. I bas zato, da ne bi bilo
vece pometnje, da se ne desi Sto niko pametan ne bi Zelio, treba ukloniti one koji
stvaraju smutnju i nezadovoljstvo, koji vrse zulum, toboze pod vidom zakona, i koji
bi svojim rdavim postupcima mogli natjerati ljude na ruzna i krvava djela. Ako hadzi-
Sinanudinova nesre¢a pomogne da ih Bog odstrani od nas, nece biti uzaludna ni ta
nesreca, ni nase brige.

Odmahnuo je rukom na hadzi-Sinanudihov toboznji grijeh, ili zato Sto mu se nije
¢inio tezak, ili Sto nije vjerovao, a za hajku je rekao da ta uvijek ljudski strah
pronosi, a nije ni daleko od pameti, jer nikad nije bolje ve¢ gore, ili nam se tako cini
zato Sto je uvijek teze ono sto jest nego ono sto je bilo, i uvijek je laksi oduzeni dug
nego onaj za vratom. Ne vjeruje da je to iko Cuo, jer da misle tako uciniti, ne bi
pricali. A ako su pricali, ne misle uciniti, vec plase ljude. Sto se tiCe vlasti, ona je
uvijek teska, uvijek c¢e nas prisiljavati na ono Sto nam nije drago. Sta bi se desilo kad
bi ovih nestalo? Za njegova vijeka smijenjeno je, otjerano ili ubijeno toliko kadija,
muselima, kajmekama, da im ni broja ne zna. Je li se zbog toga Stogod mijenjalo?
Nije mnogo. A ljudi opet vjeruju da Ce biti drukcije, i zele promjenu. Sanjaju o dobroj
vlasti, a sta je to? Sto se njega tic¢e, on sanja o podmitljivima, njih najvise voli, jer
ima puta do njih. Najgori su posteni, kojima niSta ne treba, koji nemaju ljudskih
slabosti, a znaju samo za nekakav visi zakon, obi¢nom covjeku tesko shvatljiv. Niko
toliko zla ne moze udiniti. Stvore toliko mrznje, da je ima dovoljno za sto godina. A
ovi nasi? Oni su nikakvi. Sitni u svemu. Ne umiju da budu ni zli ni dobri. S mjerom
su i surovi i obazrivi. Kasabu mrze, ali je se boje. Zbog toga su kivni i svete se kad
mogu. Ili kad misle da mogu. Bili bi strasni da smiju sSto zele, ali se uvijek plase
pogreske. A mogu da pogrijeSe i ako popuste i ako pretjeraju. Najbolje ih smeksSava
prijetnja, ako se kaze tiho i ako se ne otkrije do kraja, jer nemaju uporista ni svoje
vlastite vrijednosti, uvijek zavise od slucaja i od nekoga viseg, i uvijek mogu da budu
kusur u necijem rac¢unu. Sve u svemu, jad, i zato ponekad vrlo opasni. Sve sto zeli,
to je da pomogne hadzi-Sinanudinu, a svejedno mu je hoce li ovi ostati ili ¢e ih davo
odnijeti.

Njegovo misljenje je nesSto drukcije od moga, ali bi bilo besmisleno da mu
protivurje¢im, dok mi ne smeta.

Zamolio me da Mula-Jusuf prenodi kod njega. Nema nikog od momaka.

Mladi¢ je poniknuo o¢ima, da sakrije radost, kad sam mu rekao da ostane.

Mutno predvecerje, oblaci teski i nepomicni, nad kasabom tiSina.

Cio dan su ljudi nesto ocekivali, napregnuta sluha, Siroko otvorenih ociju, nesabrani
za obic¢ne razgovore i poslove, suviSe je mirno poslije jutrosSnjeg uzbudenja, suvise

gluho, kao da su se neprijateljske vojske povukle u svoje tabore, i ¢ekaju nog, ili
jutro, da zapocne okrsaj. I bas ta tiSina, to nekretanje, to pusto bojno polje, bez



klika, bez psovke, bez prijetnje, stvaralo je napregnutost, iz ¢asa u cas vecu, i kraj
¢e biti kad sve prsne. Gledali su jedan u drugoga, gledali u prolaznike, gledali niz
sokak, Cekali. Sve moze biti znamen. I ja sam gledao niz sokak. Jos nije po- Celo. Ali
¢ekam, c¢ekamo, nesto ¢e se desiti, uskoro, pucketaju temelji stare kasabe, jedva
cujno huji vjetar s visina, Skripi svijet.

S krikom bjeze ptice preko crnoga neba, ljudi ¢cute, krv me boli od ¢ekanja.

15.

Istina je moja. Istinu ja govorim.

Dugo nisam zaspao te noci. A onda sam se uspavljivao i budio, u kratkim razmacima,
nastavljajuci istu misao i u snu i na javi, ne uspijevajuci da ih odvojim, uvjeren da
nisam ni oka sklopio i da ¢u probdjeti cijelu no¢ tako, poluodjeven, da me dogadaji
ne bi doCekali nespremna.

Nisam mogao da razmisljam postupno, mozda zbog sna, sto je kidao nit i rusio red,
ili zbog nestrpljenja koje me tjeralo da Sto prije dodem do najvaznijeg, pa sam
neprestano dozivljavao susrete s njima trojicom, s kadijom najviSe, polako, bez
zurbe, prateéi im svaki pokret iznenadenja, straha, nade, produzavajudi taj trenutak
koliko god je moguce, taj divni trenutak kad se sve lomi: tek je korijen otkinut a
potpune svijesti o tome nema, Zive starom navikom, i nisu jos izgubljeni ni ponizni.
Strah njihov, to je ono Sto je lijepo. Ne pomirenost s padom. Strah, neizvjesnost,
tracak uzdanja, nemir u o¢ima. Ili joS bolje (vra¢am ih u igru, natjerujem da pocnu
iznova): sve je za njih svrseno, a oni ne znaju, ne vjeruju, i stoje uspravni, drski,
sigurni, kao i onda, kao i uvijek do tad. Ne volim da ih vidim unistene, mrznja mi
klone kad moja misao, i nehotice, ne slusaju¢i me, ode dalje nego Sto zelim. I
mrznji, kao i ljubavi, potrebni su Zivi ljudi.

Iz sna me trgla jaka pucnjava negdje u kasabi. Je li to pocelo?

Jos se vukla mrkla no¢. Upalio sam svijecu i pogledao na pendil-sat na zidu. Skoro ¢e
zora.

Obukao sam se i izasao u hodnik.

Hafiz Muhamed je stajao na vratima svoje sobe, ogrnut ¢urkom. Zar on nikad ne
spava?

- Cuo sam kako se oblacig. Kuda ¢e$ tako rano?
- Kakva je ono pucnjava?

- Nije prvi put &to pucaju. Sta te se tice.

- Da nije zbog hadzi-Sinanudina?

- Zasto bi pucali zbog hadzi-Sinanudina?

- Ne znam.

- Nemoj da idesS. Saznaéemo kad svane.



- Vrati¢u se odmah.

- Mrac¢no je, opasno, svakakvih ljudi ima. Boze milostivi, zar te je toliko pogodila
njegova nesreca! Zar zbog svoje dobrote treba i ti da stradas!

- Moram da vidim.
- Sta ocekujes?

ISao sam pored taraba, pored zidova, sklonio sam se u mrak kad su protrcali neki
vojnici, poslije zatvora mucio me nerazuman strah od brzih tudih koraka i
usplahirenog tréanja, bojao sam se svega Sto se iznenada dogada. Sad sam volio da
znam Sta se dogada. Htio sam da stignem, da vidim, da se umijeSam.

U Sto da se umijesam?
Zaista, Sta o¢ekujem, ¢emu se nadam?

Sve moje uzdanje bilo je u pismu koje je tatar odnio silahdaru Mustafi u Carigrad.
Ako otud skoro ne stigne katuf-ferman, ili makar pismo o smjenjivanju krivaca, onda
vise nema ni sinovske ljubavi, ni poStenja. A o tome ne vrijedi ni misliti, jer zivot
tada ne bi vrijedio ni bakrenog grosa.

Ali ako c¢ak ni toga nema, vjerujem u oholost mo¢nih ljudi. To ne moze izdati. Zar ¢e
carski silahdar zbog sebe dopustiti da mu kasabalijski sitnez vuce oca po zatvorima?
Borio bi se protiv svoje sramote i da neko jaci stoji prema njemu, a od ovih ¢ée
poletjeti perje na sve strane; ¢ud mu sigurno nije andeoska, ni ruka laka, ¢im se
uspeo do tog mjesta.

Sve Ce on svrsiti za mene. Ostalo bi mi samo da Cekam, i to bi bilo najbolje i
najsigurnije. Ali nikako nisam mogao da izbjegnem dcarsinlije. Cim sam izabrao hadzi-
Sinanudina da bude mamac, i njih sam umijesao. Oni bi mogli sve da pokvare, ali sta
sam drugo mogao da ucinim? Ako bi hadzi-Sinanudina oslobodili prerano, bez buke i
bez Stete, sve bi bilo uzaludno. Ocekivao sam ipak da c¢e preduzeti nesto vise, i teze.
Ne znam Sta. Mozda je njihov glasnik vec otiSao valiji s tuzbom. Mozda ¢e potplatiti
kavgadzije i bivse vojnike da otmu zatvorenika. Mozda ¢e nahuskati janjicare da ih
svrgnu s vlasti. Njihove poslove malo ko zna, ali sam se nadao da nista neée proci
tiho. Treba da se Cuje sto dalje. A ne bih Zelio da se iSta desi mimo mene. Moram da
namirim svoje racune.

Kod kamene ¢uprije sam se susreo s pasvandzijom.
- Kuda si poranio, Sejh-efendija?
- Prevario me sahat.

- Boze moj, Sto ti je zivot. Kome se moze, on ne spava, a kome se neprestano
spava, sudeno mu je da lunja cijelu noc.

- Ima li sta novo?



- Kako ne bi bilo! Uvijek se nesto novo desava. Samo, meni niko nista ne pric¢a, pa
ne znam.

- Negdje je pucalo maloprije.

- Sre¢om, nije u mome kraju.

- Bi li mogao da se raspitas?

- Mene se ne tice.

- Platicu.

- Nisi platio ni za ono &to ti je vaznije. Ili ti je ovo vaznije? Cekaj, $to se ljuti§? Redi
Cu ti besplatno. Pitao sam komsiju, pasvandziju. Ne zna ni on. A kad on ne zna, to je
isto kao da se nije ni desilo. Nemam kud dalje pitati.

Svjetla su se palila u prozorima, kucée su otvarale oci.

Kad se sasvim razdanilo, Mula-Jusuf mi je donio dvije vijesti, jednu, da se Hasan
vratio kuéi jutros rano, putovao je cijelu no¢, i drugu, cudniju, da je carsija

zatvorena.

Zaista, radnje i trgovine su bile zamandaljene, kapci spusteni, lokoti cvrsto
uglavljeni, ni za najsvecanijeg blagdana nije tako pusto.

Mladi terzija, dosljak, brzo je sklapao kanate, osvréuci se uplaseno.

- Zasto je carsija zatvorena?

- Ne znam. Dosao sam rano, i radio, kad, nesto pogledam, niko nije otvorio.
Cimnuo je vratima, klju¢ sklonio u dzep, kao da ga krije, i Zurno otisao niz sokak.

Naisla su dva trgovca, koracali su neuzurbano, kao straza, i mirno gledali za
terzijom.

Upitao sam:

- Niste mu rekli da ¢e carsija biti zatvorena?
- A ko je kome rekao?

- Zar se niste dogovorili?

Pogledali su se, zacudeno:

- Zbog ¢ega bismo se dogovarali?

- Zasto ste onda zatvorili radnje?

- Ja sam mislio: hajde da danas ne otvaram. Bice da su tako i drugi.



- A zasto?

- Zasto? A Sta znamo zasto.

- Zar se zaista niste dogovorili?
- Efendija, bolan, kako bi se cijela ¢arsija dogovorila?
- Pa evo, sve je zatvoreno.

- Pa bas zato je zatvoreno.

- Zasto?

- Zato sto nije bilo dogovora.

- Dobro, da nije zbog onog juce?
- Pa, i zbog onog juce.

- Ili zbog jutrosnje pucnjave?

- Pa, i zbog pucnjave?

- Ili zbog neceg drugog?

- Pa, i zbog drugog.

- Sta se to deava u kasabi?

- Ne znamo. Zato i zatvaramo.
Gledaju mimo mene, ozbiljni, odsutni, zabrinuti, neuhvatljivi.
- I Sta Ce sad biti?

- Nista, s bozjom pomodi.

- A ako bude?

- Pa eto, mi smo zatvorili.

Da li ovim carsinlijama naSi derviski razlozi izgledaju isto ovako nerazumljivi kao
nama njihovi?

A ne bih rekao da su neiskreni, ni oprezni. Samo predosjecaju neku opasnost: tada
svako ima svoj jezik.

Pricao sam Hasanu o tom razgovoru. Cudan utisak ostavila su na mene dvojica
trgovaca, Sto su se preko nodi pretvorili u strance, zbog onog Sto sam ja pokrenuo.
Zar nije trebalo da mi postanu blizi? Rekao sam to Hasanu, drukcije: zar nije trebalo
da mislimo sli¢nije, kad nas je uznemirio isti razlog.



Hasan se oblacio u svojoj sobi. Okupao se, vec drugi put, kaze, umoran je, zurili su,
zbog oca, njegov prijatelj Dubrovcanin je klonuo, sigurno ¢e spavati dva dana i dvije
noci. On nije izgledao umoran, vec rastresen. Izgubljeno vedri izraz na licu ¢inio ga
je snenim, odvojenim od svega. NesSto mjesecinasto, smijesno sre¢no, ne narocito
pametno, Sto ga je obasjavalo iznutra, osljepljivalo ga je za svijet izvan njega.
Odgovarao je: da, svakako, ali se Cinilo da me ne razumije, kao ni ja trgovce.

- JoS nisi stigao u kasabu - rekao sam, pomalo zbunjen, pomalo razveseljen
njegovom rastresenoscu.

- Sta? A, to! Pa, stigao sam, i ve¢ se ukljucio u sve: otac je tesko bolestan, hadZi
Sinanudin je zatvoren, miralaj Osman-beg otiSao je da kolje Posavce, ima li jos
Stogod?

Smijesio se sre¢no, kao da su to najveselije novosti koje je ikad mogao Cuti.

- Kako to da je Alijaga tesko bolestan? Sinoc je bio dobro.

- Uznemirilo ga je hadzi-Sinanudinovo hapsenje.

- Svi smo uznemireni. Bojimo se za njega.

- Zasto? Pusti¢e ga. Vec su se nasli ljudi koji vole novac. Zamisli, ima i takvih!

Za njega ovog jutra nije bilo teskih stvari. Smijao se:

- Cijelog zivota se brinuo za zatvorenike, dok se i sam nije pretvorio u zatvorenika.
Bas ¢udno: pretvoriti se u svoju ljubav.

- Mi ga veoma zalimo.

Bio je to prigovor. Htio sam da ga odvratim od njegovih cudnih misli. Ali on se nije
dao smesti.

- I ja ga zalim. I mislim kako je cijelog Zivota hvatao sevap na drugima, a sad drugi
hvataju sevap na njemu. Mozda je i pravo.

Znam da ne voli raznjezavanje, ali ovo zvuci suvise tvrdo. A mozda mnogo trazim od
njega, on danas moze da misli samo na svoju srecu.

- Kako ti je bilo u Dubrovniku?

- Lijepo. Tamo je jos ljeto.

Cudo da nije proljece.

Otvorila su se avlijska vrata, i Hasan je priSao prozoru.

Momak Fazlija, koji je dosao sa sokaka, dao mu je znak da side.
- Mozes li ostati kod oca? - upitao me.

- Nemam mnogo vremena.



- Ostani bar malo. Brzo ¢u se vratiti.
Alijaga je bio isti kao i sino¢, ¢ak i zivlji.

- Kuda je otiSao Hasan? - pitao me.

- Ne znam. Rekao je da ¢e se brzo vratiti.

Pitao me Sta se deSava u kasabi, ¢udio se sSto je carsija zatvorena, molio me da
nagovorim Hasana da ostane u kudi, zbog njega, ko zna sta se u bolesti moze desiti.

- Zasto si rekao Hasanu da ti je gore?
- To je istina. Gore mi je.
- Otkad? Sino¢ si bio kao tica. Bas sam to htio da kazem Hasanu, pa ne stigoh.

- Zar nemate nista pametnije da govorite? Bilo mi je bolje, sad je gore, i htio bih da
bude pored mene, Sta je u tome ¢udno?

- Nista. U stvari, hoces da zadrzisS Hasana uz svoju postelju, dok sve ovo ne prode.
Zar nije tako?

- Za njega je bolje. Znas kako je nagao. Ucini¢e ono sto nikad ne ocekujes. Pogledaj,
je li se vratio.

Tada mi se sve objasnilo, i njegovo c¢udno ponasanje, i cviljenje pred kcéerkom, i
molba da kadija pusti zatvorenika, i jutrosnja bolest, sve je to zbog Hasana, da ga
zakloni od opasnosti, da ga sprijeCi da ne ucini Stogod nepromisljeno. Zato obavezuje
sina svojom bolescu, zato je igrao onu cudnu igru koju nisam razumio. Zelio je da
spase hadzi-Sinanudina Sto prije, da to ne bi ucinio Hasan. Ljubav ga je darovala
strahom, preduzimljivoséu, mastom.

Umirio sam ga:

- Za Hasana se ne brini. Nece uciniti niSta nerazmisljeno.

- Zasto?

- On misli samo na Dubrovkinju. Seve mu pjevaju u srcu. Cini mi se da im ¢ujem
cvrkut.

- MisliS da ja ne ¢ujem? Toga se i bojim, prijatelju.

- Cega se bojis?

- Tog cvrkuta. Zbog njega ¢e i uciniti glupost. Tada je svako dobar, i zali druge.
- Zali, ali nidta ne ¢ini. Ljubav je sebi¢na.

- Eh, dervisu, sta ti znas o ljubavi! Sebe sam isturio, zbog njega. Je li to sebi¢nost?



Htio sam da upitam starca, i upita¢u ga, jednom, Sta bi sve ucinio za sina, i Sta bi
sve izdao zbog njega; i u Sta bi se izvrgla njegova ljubav kad bi mu sin stradao. Bila
bi to najteza mrznja koju znam.

Za njega u zivotu postoji samo ta ljubav, i nista vise. Cak i pred smrt, ¢ekajuci da
izdahne, on je cuva. Mozda i ona njega Cuva, odrzavajudi ga u zivotu. Mozda je to
duboko i slozeno lukavstvo starosti, strah od smrti pretvoren u ljubav, da bi
posljednji cvjetovi procvjetali u ostarjelom srcu. Sinovljevo srce je bokor, i ne treba
ga toriti da bi bujalo; oceva ljubav mu je jedna od mnogih, mozda mu je to i
smetnja, muka nametnuta duznosc¢u. Starcu je to jedina kotva.

Kazem: mozda, jer ne znam.

K Kk

Kasaba je mirna. Kao da polako zamire, diSe sve usporenije, zivi sve tise.

Sjedio sam u dvoristu dzamije, na kamenu, pored ¢esme, dok su carsijom i sokacima
hodali ljudi, po jedan ili nekoliko njih, hodali, kao u snu, zaneseni, jedva budni, zbog
necega nesrecni, iznevjereni, prazni, hodali, da prode vrijeme, ili da dode vrijeme,
zamotavaju¢i me svojim snenim kruzenjima i gustom mrezom tragova.

Pitao sam:

- Sta se to desava?

Nisu me culi.

Zar ih je toliko uzbudilo hadzi-Sinanudinovo hapsenje? Kakvim su to ¢udnim vezama
vezani medu sobom, u kakvom su to krugu zatvoreni, meni nepoznatom i
nepristupnom? Sta se to desilo s njima? Nisu bijesni, nisu ni potisteni, izgledaju
samo izdvojeni iz svega. Kao da kasabu i svijet posmatraju s nekom mrtvom
radoznaloscu, pospanom ali upornom, cekaju. Izgubili su svoje crte, vlastite, i stekli

zajednicke, neuhvatljive.

Treba nesto da ucinim, jer mi se Cinilo da zametak raste, nevidljiv, a vrijeme je
prazno, odvaja me od mene, i od njih, ali nisam znao gdje je moje mjesto.

Kao da sam zasao u nepoznat kraj, medu nepoznate ljude.
Sklanjao sam pogled od njih, i gledao u tanak mlaz vode, Sto se na kamenu razbijao
u roj kapljica, bez boje, jer sunca nema: mislio sam da ¢e me umiriti ono Sto Zivi

samo za sebe, i uvijek. Ali je tjeskoba rasla.

Onda sam vidio kako su zastali, slusali nesto Sto ja nisam cuo, i krenuli u jednom
pravcu.

- Kuda? - pitao sam jednoga.
- Tamo.

- Zbog cega?



- Svi idu.
Od Kursumli-dzamije dopirala je vika.
Ljudi su ozZivjeli i posli brze.

Sokaci su zakrceni, nista ne mogu da vidim, ne mogu da ¢ujem, pokusao sam da se
proguram i iznenada upao u talasavu gomilu, kao u vir. Gnjecila me, vukla, naprijed i
nazad, od jednog zida do drugog, ne pustajuéi me ni ¢asa sebi samom, drzeéi me
¢vrsto u zagrljaju, vrelom, nemirnom, prisnom, neugodnom, bilo je ruzno, bilo je
smijesno, kao da se sam davo pobrinuo da me zaplete u vrezu stotina ljudskih nogu i
ruku, i da me tako odvoji od svega sto ise desavalo. Zgnjecen u gomili ljudi, mogao
sam se gurati, kao i oni, mogao sam vikati, prijetiti, ali nisam mogao odlucivati. Tako
nepovratno spleten, bio sam jedan od mnogih, besmislena i strasna snaga koja se
izgubila.

Onda mi se desavala cudna stvar: zaboravljao sam koliko je moj polozaj nemogug¢,
neprihvatljiv, i na cCitave trenutke su me korijen i otpretano sjecanje vracali medu
njih, izjednacujudi nas. Nisam vise bio uhvacen. Nije me vrijedalo sto me guraju, nije
mi bio neugodan miris oznojenih ljudi, zaboravljao sam da treba nekud da se
probijem, da stignem na pravo mjesto, da nesto rijeSim. Ovdje je bilo moje pravo
mjesto, isto sam Sto i oni, uzbuden mnostvom, uzbuden vikom, uzbuden
zajednickom snagom, oslanjao sam se ramenima na ljude oko sebe, dizao ruke,
prijetio nekome ko nije tu, osloboden svih strahova, uvjeren da je doslo vrijeme kad
se krivice naplacuju, ¢ak i prastare, u krvi prenesene, i vikao, glasno, kao i ostali.
Sta sam vikao? Ne znam. Mozda: smrt! Mislio sam tako. Ili sam pripajao svoj
bezobli¢ni glas drugima, kao krik, kao prijetnju, da bude jaca, jer sam njihov. Ne!
Bio sam svoj, stoglasan, storuk, stoglav, hiljadu muka je bilo u meni, svacijih a
mojih. Urlikao sam: aaa! Misleci: osveta! Misleéi: krv! Misleéi: kraj! Cemu kraj? Oh,
svemu Sto ne valja, Sto nije za ljude. Znao sam to, i ne misleci. Svijetlo nebo se
otvaralo preda mnom.

A onda sam se ponovo izdvajao, otrzao se od svoga korijena, osjecao laktove, i znoj,
i ljutio se sto urli¢u, i sto ne mogu da izadem. - Pustite me! - vikao sam, mrzedi ih,
zatvoren i onemogucden, potpuno im stran.

Tada sam cuo sta viCu, na Sto se tuze, kome prijete. Niko nije pomenuo hadzi-
Sinanudina, niko ga se nije sjetio, ¢ak ni slucajno. Pominjali su samo ono Sto se njih
ticalo, samo Sto je njih tistalo. A tistalo ih je mnogo Sta, nestaSica, skupoca, strah,
velike i male nepravde, prazna obedanja, puste godine, iznevjerene zelje, suvise
Ceste nodi, rane starosti, male ljubavi, velike mrznje, nesigurnost, ponizenja, sav
onaj jad sto se zove zZivot.

Kupilo se, i skupilo, mnogo tih prnja, i sad su svoja nezadovoljstva izvikivali, kao na
vasaru, ogorceno pokazujuci to svoje bogatstvo; poklanjali, da primi ko hoce, ili
nudili u zamjenu, za mrznju, ili za krv.

U predasima, izmedu dva krika, kao na bojistu izmedu dva pusc¢ana metka, pricali su
zadihano, u malo rijeci, kako je sino¢ ubijen strazar na kuli, bez puske i bez noza, i
ostao na nogama, mrtav; kako se u Karanfil-mahali rodilo dijete s jednim okom na
Celu. Htjeli su da nesto sudbinsko bude iznad ove njihove ljutnje.



Postalo je nesnosno. Sve je toplije, sve gusée, sve lude, gomila me vuce, gomila me
okrece, kao voda, iver sam, trunka, vrte me u kovitlac,

upirem se laktovima u nedija rebra, vicem, vicu i ostali, gazim po nekome, huci
bujica, posréem, zgazi¢e i mene, hvatam se za neciji vrat, kao davljenik, sad voda
nadire na drugu stranu, podavicemo se, protutnjalo je drugim sokakom, ustava je
popustila, diSem lakse, jurim za ostalima, pokusavam da ih zaustavim, da ih smirim,
strah me obuzeo, ne znaju viSe kuda jure ni sta hoce, oni su otisnuto kamenje, oni
su divlja bujica.

Pred muselimatom se Cula pucnjava.

- Sta je to?

- Sejmeni pucaju.

Niko se nije zaustavio.

Kad sam dojurio, zasopljen, na kaldrmi je lezao mladi¢, u okrvavljenoj beznoj kosulji.
Oko njega je stajalo nekoliko ljudi, u krugu, a neko, kome nisam vidio lice, kleCao je
pored ubijenog, pokusavajuéi da mu digne glavu.

Gomila je provalila u zgradu, Culo se kako prevrce i unistava.

Muselima i sejmena nije bilo, pobjegli su.

PriSao sam covjeku sto je cucao nagnut nad okrvavljenim mladi¢em. Obojica su u
seljackom odijelu, i bilo mi je zao Sto nije drukdije.

- Je li mrtav?

Drzao mu je glavu kao djetetu, na lijevoj ruci, i sa strahom gledao u lice bijelo kao
zid, oCekujudi da se vrati crvenilo, da zadrsc¢u usta, da sve bude kao malocas.

Mladi su obojica.
- Je li ti to brat?

- Dosli smo na pazar - govorio je smeteno, sazivaju¢i nas nemirnim ocima, jos u
onome sto je bilo, ne usudujudi se da pride ovom cCasu. - Da kupimo soli.

- Spusti ga na zemlju.

- I klinaca. Kucu pravimo.

- Spusti ga, mrtav je.

- Ja mu kazem: dzaba smo dosli, zatvoreno je. A on veli ...

Debelim tezackim prstima je njezno dodirnuo mrtvacevo lice, i poceo tiho da ga
doziva:

- Sevkija! Sevkija!



Otac Ce se ljutiti Sto ste dugo ostali, otac Ce te grditi Sto neceS s njim doci kuci,
ustani, Sevkija, probudi se.

Sevkija, gdje si?
Gdje si, Harune?
Gdje ste, sva braco izgubljena i pobijena?

Zasto nas razdvajaju, kad smo razdvojeni svakako? Da li zato da to saznamo? Ili da
zamrzimo, kad nismo znali voljeti?

- Ubili su ti brata. Hoces li da ga ovdje sahranimo?

Sad mu je grijao obraz c¢itavim dlanom.

- Ponesi ga. Neka mu bar dzeneza bude lijepa.

Ponio je mrtvaca. Kao dijete, kao presavijenu mahramu, kao snop psenice, Siroko
gazedi po carsijskoj kaldrmi, navikom sa oranica, jos gledajuéi u bratovljevo lice s
ludom nadom.

ISao sam ispred mladog mejta i glasno govorio molitve.

Cuo sam ljude kako vi¢u, mnogo ih je, bijes im jo$ nije klonuo.

Na raskrscu, kod meséeme, stao sam u stranu, da svi vide mrtvaca na mladi¢evim
rukama.

Uokuvirili su ga u polukrugu i gledali, ¢utedi.

Proucio sam dovu, i posao prema dzamiji.

Iza mene, iza nas, Cuo se urlik, prasak dzamova, bubnjanje udaraca.
Nisam se okrenuo.

Blizu dzamije sreo sam hafiz-Muhameda i zamolio ga da se pobrine za mrtvog i zivog
brata, a ja sam posao niz sokak.

- Kuda c¢es?
Odmahnuo sam rukom. Zaista nisam znao.
- Trazio te Hasan.

Kao da me obasjalo to ime. Umorilo me ovo vrijeme bez njega. Danas, sad, odmah,
potrebniji mi je nego ikad. Ali ¢u jos cekati.

Kora¢ao sam uz brdo, da osjetim penjanje, da me zamori napor. Zelim da se
isklju¢im, od jutros sam napregnut, prisutan u svakom trenutku.



Neka vrijeme traje bez mene, neka posvrsava Sto ho¢e, samo.

Morao sam da se udaljim od c¢arsije, bas u tom casu, da se odmaknem, kao od vatre,
da ne budem ni krivac ni svjedok.

PokuSavam da se izdvojim.

Jesen je, kasna, stabla Sljiva su gola, i mrka, vrhovi kamenih brda su u magli. U
prosjeklinama izmedu mahalskih kuca tiho cijuce vjetar.

Skoro ¢e snijeg, kazem sam sebi.

I ne tice me se.

Pokusavam da koracam kao dokoni setac.

Odavno nisam bio ovdje, kazem.

I svejedno mi.

Vidim: djeca se igraju klisa. Cudno, kaZzem, djeca se igraju klisa.

I gle, to me se ticalo.

Djeca se igraju, a dole, u carsiji, njihovi ocevi ruzno bjesne.

Pogledam: kasaba u dolini, tiha i neuzbudena. Ljudi prolaze sokacima, sitni,
neuzurbani, bezazleni. Lice na ovu djecu, ovako iz daljine, s visine. A nisu djeca.
Nikad im nisam vidio tako izbezumljena lica, ni tako surove oci, nisam mogao da ih
prepoznam, zbog krvavih bionjaca i iskezenih zuba, kao Sto se maskare o Bozuku

unakaze. Ovo je njihov strasni blagdan.

Necu da mislim o njima, ne¢u da mislim ni o ¢emu, vrijeme tece, vrijeme svrSava
sve, bez mene. Ne mogu ga ni zaustaviti ni poZuriti.

Vrijeme kaplje, kao ova kiSa, kap po kap.
Sklonio sam se pod strehu troSne mahalske dzamije, uza zid.
I djeca su se razbjezala.

UplasSio sam se u prvi mah, zbog nenadanosti susreta i zbog osamljenog mjesta. Niko
mi ne bi mogao pomocdi, niko ¢ak ne bi ni vidio kad bi mi se nesto desilo. A danas je
dan zlih djela.

Sigurno se i on ne malo zacudio, vidjevsi me na ovom mjestu gdje me nije mogao ni
u snu ocekivati. Je li mislio da sam mu kob, ili nahajkana divlja¢? Bio sam izazovna
meta, razapet na bijeloj povrsini dzamijskog zida.

Zacudo, strah me brzo minuo. Gledao sam u njega, ravno, uspravljen odbojnoscu.
Sve sam znao, svega sam se sjetio, kao da je bilo ¢as ranije. Nisam se ni sjetio: bilo
je spremno u meni, kao nagonska prepreka, kao odvratnost o kojoj se ne razmislja. I
u njegova Cetiri pratioca sam gledao, oni su me napali u uskom tekijskom sokaku,



onda, kad je sve pocelo. Ne znam sta bih sve ucinio da su posli na mene, kao nekad,
ali me nije uplasilo toliko ociju, okrenutih u mene, kao kubure. Spasonosna mrznja
me okrijepila, kao vino.

Da se muselim odlucio, za ¢as bih bio njegov kurban. I da je znao kako ¢e pozaliti
ovu propustenu priliku.

- Jos ¢emo se vidjeti, dervisu.

Mislio sam: daj Boze, a nisam nista rekao. Ne bih mogao izgovoriti nista drugo osim
oporu rije¢, a onda ne bih visSe vidio ni njega ni ikoga drugog.

Okrenuli su konje i odjurili pored dzamije.

Bjezali su iz kasabe!

Da sam imao vremena, izasao bih na drum i gledao za muselimom, proklinjudi, i
uzivajuéi u Casu koji ¢e nas opet sastaviti. Ali nisam imao ni trena za gubljenije,
isteklo je moje ¢ekanje. Muselim bjezi. Onda se desilo. Nisam uzalud bacio sjeme.
Nestalo je stida, nelagodnosti, kajanja. Nemam zasto da se stidim i kajem, mogu da
se ponosim, mogu da se radujem sSto nisam na strani zla. Bog je presudio, narod je
izvrSio: moja mrznja nije samo moja. Nisam sam, nisam u sumnji, bodar sam, kao
svaki dobar vjernik, koji zna da je na bozijoj strani.

Pozurio sam u kasabu, susrecuéi se s rijetkim prolazniciiaa, ¢udno zbunjenim, kao
slucajno zaostalim poslije lude guzve sSto je zapalila ove sokake.

Na carsSiji nije bilo nikoga. Ni pred meséemom. Vrata su izvaljena, prozori
porazbijani, uza zidove razbacane hartije.

Cucedi, Ali-hodza je skupljao deftere, spise, odluke, bezbrojne zapise, $to su se
gomilali kao svjedocanstva o grijesima i surovosti. Ljudi zapisuju sve sto urade. Ili ne
misle da su surovi?

Sagnuo sam se i poceo da prebirem. Ovdje je zabiljezen i zlocin koji me se najvise
tice.

- Sta to trazi?
- Da vidim Sta su napisali o mome bratu.

- Zasto? Da bi imao opravdanje za mrznju. Sve ¢u ovo spaliti. Vi ste kurjaci, kopali
biste po ovom dubretu da nadete razloge za nove zlocine.

- Ako hoces da uvrijedis, to je lako. Treba samo biti bezobziran.
- Ne vrijedam. Govorim neprijatnosti. Zato sto mi je muka.
- Zbog cega?

- Smiluj se, prodi. Od ljudi mi je muka. Ostavi me na miru.



Ostavio sam ga na miru, to je najpametnije. Zasti¢en ludoscu, jaci je od svih nas.

Usao sam u mescemu. Nije bilo nikoga, kao ni onda kad sam dolazio zbog brata. Ista
je i ona teska tisina, sto poc¢ne da zuji u usima, kao tihi pisak. Isto je i nespokojstvo
zbog nevidljivih ljudskih sjena Sto se kriju po zakucima. Samo je zagusljivosti
nestalo, kroz razbijene prozore i izvaljena vrata vjetar je jurio slobodno.

U kadijinoj sobi ¢uo se poluglasan razgovor, neko je bio kod njega.

Stupio sam u opustosenu sudnicu, i zastao u praznom okviru vrata, uzbuden: kadija
je lezao na podu, mrtav.

Niko mi nije rekao, ali sam znao da je mrtav. Znao sam i prije nego Sto sam dosao
ovamo. Znao sam i dok sam cekao pod strehom stare mahalske dzamije. Zbog
ovoga sam i otiSao na kraj kasabe, da bi se desilo bez mene.

Nekoliko ljudi stajalo je nasred sobe. Gledali su sauesno: ne znam da li sam i ja
spadao u krug koji zali.

PreSao sam preko sobe i zastao nad mrtvacem. Sagnuo sam se i odgurnuo dzube
kojim mu je pokrivena glava.

Lice mu je zuto, kao i uvijek, samo je Celo modro i okrvavljeno. Kapci su, zacudo,
spusteni, i nikakva izraza nema, skriven je pred svakim, kao i u zivotu.

- Jadnice - pomislio sam, ne osjecaju¢i ni mrznju ni likovanje - ucinio si mi mnogo
zla. Neka ti Bog oprosti, ako hoce.

Smrt ga je odijelila od mene, ni ruzno sjecanje ga viSe ne zadrzava, ali to je sve sto
sam mogao da pomislim. Ne zalim, ne pamtim, ne prastam. Nema ga, to je sve.

Nisam htio da ga poljubim, za oprostaj, po obicaju. Bilo bi to suvisno licemjerje: ovi
ljudi znaju Sta mi je ucinio.
Proucio sam molitvu za mrtve, toliko mogu.

Tada sam Cuo korake i okrenuo se. Kadijina zena je prilazila mrtvacu.

Odmaknuo sam se, da joj napravim mjesta, bez pakosti, bez znatizelje ¢ak. Mrzio
sam ga dok je bio Ziv, i bilo bi mi cudno da ga je neko zalio. Ali je nekako mucno sto
¢e ga i njegova zena ozaliti, laZzudi, reda radi, da zadovolji lijepe obicaje.

Otkrila se, ne osvréudi se na nas, i kleknula nad mejtom. Gledala ga je dugo, bez
pokreta, bez uzdaha, bez rijeci, pa se sagla i poljubila ga u rame i u ¢elo. Pazljivo mu
obrisavsi lice svilenom mahramom, zadrzala je ruku na njegovom zutom obrazu.
Prsti su joj drhtali.

Zar ga je zaista zalila? Ocekivao sam stav zalosti, duboku pogruzenost, ¢ak i plac¢, ali
nikako drhtave prste na mrtvacevu licu. Porazila me i njeznost s kojom mu je otirala
krv, kao djetetu, meko, da ga ne povrijedi, da ga ne zaboli.

PriSao sam joj kad je ustala.



- Hoces li da se odmah prenese kudi?

Okrenula je glavu prema meni tako naglo, kao da sam je udario. Tek docnije sam se
sjetio da su joj oci bile podvucene surmom i pune suza.

Je li joj bilo lakSe kad je Cula nego kad je vidjela? Ali tada na to nisam obratio
paznju, jer me zacudio pogled kojim me odgurnula, opekla, probola, pogled smrtnog
neprijatelja.

Zbunila me i ta prijetnja i ta neocekivana fuga. Mozda nije bilo tako gluho u onoj
pustoj kuci, mozda ce tek sada biti. Ne znajuci zasto, nemajuéi nikakva stvarnog
razloga, pozalio sam i nju i sebe. Osje¢ao sam se prazan i usamljen, kao i ona.
Mozda zbog umora sto je pao po meni, kao sumrak.

Docnije sam se sjetio kako mi se ucinila lijepa, ljepSa nego i one veceri u velikoj kudi,
zbog ociju blistavih od suza, i zbog izraza lica zanesenog mrznjom. Jedna ruka,
uznemirena, zaboravljena, ispuzala je ispod peseva feredze i zastala na tom bijegu,
zbunjena tisinom.

Osjetio sam zelju da podmetnem celo pod tu ruku Sto je nesto trazila, i da,
zatvorenih ociju, zaboravim na umor i na danasnji dan. I da se izmirim s njom. I sa
svijetom.

%k k%

Drzalo me to mutno raspolozenje i kad sam izasao na sokak, u siv kiSni dan,
prosaran mokrim pahuljicama snijega, stijeSnjen gomilom crnih oblaka sSto su
poklopili svijet.

Vjetar je hujao kroza me, bio sam pusta Spilja.

Kako se lijeCi prazno srce, Ishace, prikazo, Sto je uvijek nanovo izmislja moja
nemoc?

Hodao sam bez cilja, stajao pred hanom, dugo gledajuci karavan sto je tek prispio, i
nisam znao je li dobro ili rdavo biti putnik, zaustavio se nad Harunovim grobom, i
nisam imao nista da mu kazem, ¢ak ni to kako se osjeca pobjednik.

Trebalo je da odem u tekiju, da ostanem sam, da vratim snagu. Ali nisam mogao ni
na to da se odlucim.

Tada je naisao Mula-Jusuf, i moje bezvoljnosti je nestalo, kao da se magla digla. Dok
je vazniji dio posla bio preda mnom, nisam mislio o njemu. Sad je izronio, kao iz
vode, i neugodno me podsjetio na sebe.

Hasan me trazi, rekao je, i moli da dodem hadzi-Sinanudinovoj kudi.

I na hadzi-Sinanudina sam zaboravio. Zar je vec kod kuce?

Ispri¢ao je, kratko, viSe zato Sto sam ja trazio nego sto je sam zelio, kako je jutros
Hasan saznao da je muselim poslao hadzi-Sinanudina pod strazom u vranducki grad,

odakle se malo ko vraca, i sa svojim momcima odjurio prema Vranduku, ali bi uzalud
satrli konje da voda nije odnijela neki most pred gradom, pa su stigli strazu i oteli



hadzi-Sinanudina. Sklonili su ga u jedno selo, i poslali po njega ¢im su culi sta se
desilo.

U drugoj prilici i iz drugih usta viSe bi me zanimala ova pri¢a. Sad sam sumnji¢avo
posmatrao mladi¢a. Ucinio mi se hladan i uzdrzan. Govorio je nevoljko, kao da se
mene sve to ne tice.

Rekao sam, u srdzbi koju teSko savladavam pred njim:

- Ne volim kako me gledas, ne volim kako mi govoris.

- Kako gledam? Kako govorim?

- DrziS se na odstojanju. I mene drziS na odstojanju. Dobro bi bilo da zaboravis ono
Sto znas.

- Zaboravio sam. Ne ti¢e me se.
- Ne tako! Tice te se, ali treba da zaboravis. Sve sto sam ucinio, nije samo moje.

Iznenadio me odgovorom i natjerao da se ponovo naoruzam opreznoscu i ¢vrstinom,
koja me malocas bila napustila.

- Pusti me da odem iz tekije - rekao je naglo, ne iznosec¢i molbu ve¢ zahtjev. - Dok
me budes gledao, stalno ¢u te podsjeéati na mogucu izdaju.

- PodsjecacesS me i na bol koji si mi nanio.

- Utoliko gore. Pusti me da odem, da zaboravimo jedan drugoga. Da se oslobodimo
straha.

- Bojis me se?

- Bojim. Kao i ti mene.

- Ne mogu da te pustim. Vezani smo istim lancem.
- Upropastices i svoj i moj Zivot.

- Idi u tekiju.

- Ne moze se ovako zivjeti. Idemo jedan drugome iza peta, kao smrt. Zasto me nisi
pustio da umrem?

- Idi u tekiju.
Otisao je, pogruzen.

16.
Toga dana mi ¢emo redi paklu: Jesi li se napunio?

A pakao ¢e odgovoriti: Ima li jos?



Snijeg, kisa, magle, niski oblaci. Prethodnice zime dugo prijete, a zima ¢e biti
beskonacna, gotovo do Jurjeva. Mislio sam kako muftija ve¢ unaprijed pati: Sest
mjeseci strahuje, Sest mjeseci se smrzava. Nisam shvatio zasto ne ode odavdje.
Naredio sam da mu se nabave bukova ili hrastova drva, da se prezidaju odzaci i pedi
i da se lozi izvana, iz hodnika, i danju i noc¢u, a sobe da se kade smrekovim
grancicama i anduzom.

I ja sam postao zimogrozZljiv. U mojoj i hafiz-Muhamedovoj sobi ugodno pucketa
vatra u zemljanoj peéi s crvenim i plavim lonci¢ima. Najmio sam i novog momka,
Mustafa ne stize, a ve¢ je i nepodnosljivo ¢angrizav, gunda i mumla kao ostarijeli
medvjed. A ne podnosim vise hladnu sobu, kao nekad, narocito kad se vratim iz
meséeme, pokisao, i najezen, pun vlage kao podna krpa.

Mnogo se Sta promijenilo u mom zivotu, ali sam ranije navike zadrzao. Dopustio sam
sebi malo viSe ugodnosti, ali zaista malo, i viSe jednostavnosti u ophodenju s
ljudima, mozda zato Sto nisam ugrozen, i Sto mi kadijska Cast i zvanje daju prijatan
osjecaj sigurnosti. I modci, koju ne trazim, ali je vidim cak i u hafiz-Muhamedovu
pogledu, kad uvece udem u njegovu sobu da ga upitam kako mu je i da li mu Stogod
treba.

Kadijska duznost mi ne ostavlja mnogo vremena, i ve¢ odavno nisam zavirio u ove
zapise. A kad sam ih se sjetio jedne veceri, gotovo sam posumnjao u svoje
pamcenje, procitavsi neke listove. Je li moguce da sam to ja pisao, i da sam zaista
tako mislio? Najvise me zacudila malodusnost. Zar sam toliko mogao sumnjati u
boziju pravdu?

U pocetku me iznenadila ponuda varoskih prvaka da primim kadijsko zvanje. Nikad
nisam mislio, ni zelio, da to budem. Cak bih mozda i odbio u drugim prilikama, ali mi
se tada ucinilo kao spas. Jer sam se odjednom, poslije svega sto se desilo u carsiji,
osjetio umoran i klonuo, neugodno svjestan klopke, koja se ne tiCe samo mene, i nije
od juce. Covjek je suvise izlozen, i potrebna mu je zastita.

Zacudo, brzo sam se sazivio s novim polozajem, kao da sam docekao ostvarenje
nekog davnog sna. Mozda je to zlatna ptica iz djetinjih pria, mozda sam potajno, u
sebi, Cekao ovakvo povjerenje odavno, oduvijek. Sto nisam dopustao da ta
maglovita Ceznja postane jasna, to je zbog toga Sto sam se sigurno plasio
razocCarenja ako se ne ostvari, i otiskivao je u tamni i skriveni prostor duse, kao i sve
ostale opasne zelje.

Izdigao sam se iznad straha, iznad obicnosti, a nisam se viSe cudio. Ko to svoju
sre¢u smatra nezasluzenom?

Stajao sam na prozoru, prve nodi, i posmatrao kasabu, onako kako sam zamisljao
silahdara, i slusajuci uzbunjeni Sum krvi, gledao svoju ogromnu sjenku nad dolinom.
Odozdo su ljudi, sitni, okretali o¢i prema meni.

Srecan sam, ali opet, naivan nisam. Znam da su mi pomogle mnoge slucajnosti, Sto
su se nanizale na onaj pocetni uzrok, nesreéu brata Haruna. Pa nisu bas ni
slucajnosti: udarac mi je dao snagu, pokrenuo me. Bog je tako htio, ali me ne bi
nagradio da sam sjedio s rukama pod pojasom. A izabrali su bas mene, zato Sto sam
bio pomalo junak, pomalo zrtva, pomalo narodni ¢ovjek, nista odvise, ve¢ s mjerom
prihvatljivom i za narod i za prvake. A pretegnulo je, izgleda, to Sto su bili sigurni da
¢e lako vladati sa mnom i Ciniti Sto budu htjeli.



- Ti opet mislis da ¢es Ciniti ono sto ti budes htio - rekao mi je Hasan.
- Ciniéu ono $to mi zakon i savjest nalazu.

- Svako misli da ¢e nadmudriti sve druge, jer je siguran da samo on nije glup. A tako
misliti zaista je glupo. Onda smo svi glupi.

Nisam se osjetio povrijeden. Ova oStrina mi je potvrdila da ga muci neki nemir, ne
znam kakav, ali se nadam da je prolazan. Bila bi Steta da potraje duze, Steta i za
njega i za mene. Potreban mi je neozlijeden, bez tezine i bez gorke misli. Volio bih
ga i ovakvog, volio bih ga ma kakav da je, pogotovu kad sam mu ravan, ali mi je
milije da bude moja svijetla strana. On je neobaveznost, slobodni vjetar, vedro nebo.
Ono sto ja nisam, ali mi ne smeta. Jedini je Covjek koji ne postuje moj polozaj, i zali
za mnom ranijim, a ja nastojim da budem Sto sli¢niji liku koji on vidi. Ponekad i
vjerujem da sam takav. Trazio sam ga, poslije susreta s mrtvim kadijom, bio mi je
neophodan, jedini on, samo sam njega zelio da vidim, samo je on mogao odagnati
moj cudni strah. Vezao sam se za njega, jos jednom, zauvijek, i vracacu ga sebi, kad
god to bude potrebno. Ne znam tacno zasto, mozda zato Sto se ne boji Zivota. Ovo
mjesto mi daje sigurnost, ali ¢e mi darovati i samocu. Sto je veca visina, veca je i
pustos. Zato ¢u cuvati prijatelja, bi¢e mi vojska i topli zaklon.

Uskoro je ta potreba postala jos jaca.

Prihvatio sam se teske duznosti, smatrajuéi je stitom i oruzjem u borbi na koju sam
bio prisiljen. Ali nije proslo mnogo vremena a ja sam morao da se branim. Gromovi,
doduse jos nisu udarali, ali se Cula zloslutna grmljavina.

Dobivsi carski berat, kojim je silahdar Mustafa platio svoju zahvalnost i potvrdio
moje zvanje, odlucio sam da za sve sto ucinim, pitam samo svoju savjest. Odmah
sam osjetio hladan vjetar oko sebe. Oni koji su me doveli na ovaj polozaj, odjednom
su zacutali kad su vidjeli da ne popustam. Ali su se sve CeS¢e poceli javljati glasovi
da sam ja kriv za smrt ranijeg kadije. Uzalud sam trazio ljude koji ih pronose, bilo je
kao da lovim vjetar. Da li je neko rekao, kad se nije potegla nicija odgovornost, ili su
znali i ranije, pa im je sad zatrebalo? Mozda me ne bi ni uzeli da sam bio potpuno
Cist.

Ne znam da li bih i ja popustio, tvrdoglav kakav sam bio, i siguran zbog visoke
zastite, a ne znam da li bi i oni viSe pristali i na kakav sporazum. Poceli smo da se
lovimo.

Uznemiravao me i muselim, i bivsi i sadasnji. Bivsi je sjedio u svome selu, prijetio i
slao pisma u Carigrad. Sadasnji, koji je ranije ve¢ bio na muselimskoj duznosti i znao
kako je to mjesto klimavo, lukavo je pustao da sve ide mimo njega, ne zamjerajudi
se nikome ko bi mu mogao ma ¢ime naskoditi. Saznao sam da je Cak obavijestio
svoga prethodnika da se skloni prije nego sto je poslao sejmene da ga toboze traze.
I niko mu to nije uzimao za zlo.

Od kasabalija sam zazirao. Nesto zato sto sam ih prezirao, a viSe zbog toga Sto sam
dobro upamtio koliko je u njima zla i rusilackog bijesa. Nisam viSe umio da
razgovaram s tim ljudima, jer nisam znao ko su, a oni su osjecali da ih ne volim, i
gledali me mrtvo, kao stvar.



ISao sam muftiji. Sve je bilo kao i onda kad sam spasavao brata, igrajudi pred njim
ludu. Samo Sto sam sad smatrao da se ne moram ponizavati, bar ne suvise. Pitao je:
koji muselim? koji kadija? Ili je pocinjao da prica o carigradskom muli, kao da je
njega jedinog poznavao na svijetu. A jednom je, kao u najsurovijoj Sali, nekom
zakasnjelom vezom, izvukao iz sje¢anja moga brata Haruna, upitavsi me da li je
pusten iz tvrdave. Malik je gledao u njega kao u riznicu mudrosti. Na kraju me
otpustao nestrpljivim mahanjem zute ruke, i viSe nisam ni dolazio tom jadniku, koji
bi bio obi¢na budala, da nije muftija. Malik je razglasio da me muftija ne trpi. Svi su
u to povjerovali, jer su tako htjeli.

Bio sam odlucio da se odrecem ajluka, ali sam morao da odustanem od te lijepe
namjere. Okruzio sam se povjerljivim ljudima, da ne pipam po mraku, a oni su me
obilato uznemiravali ruznim glasovima koje su Culi ili izmislili. Svi su tako cinili, i sve
smo znali jedan o drugome, ili smo mislili da znamo. Platio sam Kara-Zaimu da mi
javlja sto Cuje kod muftije. Bog zna ko od ovih mojih prisluskuje moje rijeci, za
druge!

Jedino je Mula-Jusuf, koga sam zadrzao uza se, zbog lijepog rukopisa i zbog opreza,
¢utao i mirno radio svoj posao. Vjerujem da mi je vjeran, iz straha. Ali bdijem i nad
njim.

Zivio sam kao u groznici.

Sve uznemireniji, upustio sam se u rabotu, prilicno ruznu, ali objasnjivu. Trazeci
zastitnike, poceo sam da pisSem pisma vezirovim doglavnicima, veziru, carskom
silahdaru, sSaljuci darove i tuzbe. Darovi su bili korisni, ali tuzbe dosadne. I znao sam
to, ali nisam mogao drukcije, kao da sam gubio razbor. Bila su to upozorenja da se
stane na put bezboznistvu, zazivanja da se spasava ugrozena vjera, vapaji da me ne
ostavljaju samog na ovom mjestu toliko vaznom za carstvo, i ma koliko da sam
osjecao Stetnost tih zaklinjanja i proklinjanja, uz koja nisam mogao da ponudim ni
saveznistva, ni mocnija prijateljstva, ni znatnije koristi, pa sam cak otkrivao koliko
sam sam i nemocan, osje¢ao sam neopisivo zadovoljstvo da ih Saljem u svijet i
¢ekam neko rjesenje. Tako opsadeni vojskovoda, koji je ostao bez vojske, Salje
pozive i ceka pomoc.

Treba li i re¢i da mi to nije pomoglo?

Slomilo je samo Siju predasnjem muselimu, jer je na moju molbu, da se okonca ovo
bezakonje, stigao valijski defterdar, i, pozvavsi muselima na razgovor, otpremio ga
pod strazom u Travnik, gdje je udavljen.

Okrivljen sam i za ovu smrt. Za uzvrat, valija me obavezao na poslusnost, koju su
mu ovdje odavno otkazali. Pristao sam, spasavajudi se.

Pomisljao sam da sve ostavim i da se povuc¢em, ali sam znao da je kasno. Srusili bi
me ¢im bih izaSao iza ovog mazgala.

(Znam da pri¢am prebrzo i smuseno, znam koliko preskacem, ali ne mogu drukdije.
Sve se stislo oko mene, kao obru¢, i nemam ni vremena ni strpljenja da piSem
polako i pipavo. Nisam Zurio dok sam bio miran, sad trim, i sabijam, kao da mi je
plamen nad glavom. Ne znam ni zasto piSem, li¢im na usamljenog samrtnika Sto
okrvavljenim noktom urezuje u stijenu znak o sebi.)



I Hasan se sve vise udaljava. U pocetku sam mislio da mu je Mula-Jusuf ispri¢ao o
hadzi-Sinanudinu, ali sam se uvjerio da je razlog sasvim drugi. Nije ni zbog
Dubrovkinje: pobjegla je od nase ostre zime, i znao je da ce je proljece vratiti.

Na nesrecu, svoju i moju, otiSao je po neke rodake u okolini Tuzle, sto su u pobuni
stradali, kao i mnogi drugi. Miralaj Osman-beg dobro je obavio svoj posao, pobio,
popalio, sa zemlje otjerao, poslao u surgun, i svijet je do¢ekao zimu u velikoj nevolji.
Doveo je te rodake, zene i djecu, i smjestio ih u svojoj kuci. Otada je postao sasvim
drugi Covijek, tezak, zamoran, dosadan. Pri¢ao je o raskopanom zivotu, o zgaristima,
nesahranjenim mrtvacima, i narocito o djeci, pored popaljenih kuca, gladnoj,
unezvijerenoj, sa zivim strahom u o¢ima zbog svega sto su vidjela.

Nestalo je njegove bezbrizne povrsnosti, podrugljive lakoée, vedrog caskanja,
gradenja mostova od vazdusastih rijec¢i. Uznemireno je govorio samo o toj posavskoj
nesredi, i to nekako mucno, bez ranije igrivosti, zamuceno i otezalo.

Stradalnike, koji su lezali pobijeni pod crnom posavskom zemljom, ili su se vukli
dalekim putevima u progonstvo, nazivao je samoubicama i bosnjackim ludama, -
Nasa odusevljenja, govorio je, isto su toliko opasna koliko i nasa nerazumnost. Sta
su mislili, ako su ista mislili? Da ce izac¢i na kraj s carskom vojskom, kojoj nije
potrebna hrabrost ni odusevljenje, jer je naoruzana i bezobzirna? Ili su se nadali da
¢e ih ostaviti na miru, kao da iko moze pustiti da se iskra razgori, ma koliko kuca bila
troSna? Zar nam vec nije dosta snage sto klade valja i praznog junastva iza kojeg
ostaje samo pustoS? Zar nerazumni ocCevi smiju tako da odreduju sudbinu svoje
djece, ostavljajuci im u amanet patnju, glad, dugo siromastvo, strah od svoje sjenke,
kukavicluk kroz pasove, ubosku slavu zrtve?

Ili je govorio sasvim drukcije, da nisSta toliko ne unizava kao kukavicko pristajanje i
sitnicava razumnost. Toliko smo podredeni necijoj tudoj volji, izvan i iznad svoje, da
to postaje nasa kob. Najbolji ljudi, u najboljim svojim casovima, otimaju se iz te
nemodi i zavisnosti. Nepriznavanje slabosti to je ve¢ pobjeda, osvajanje, koje ¢ée
jednom, u buducnosti, postati trajnije i prostranije, i onda to nije pokusaj veé
pocetak, nije prkos ve¢ samopostovanje.

SluSao sam i Cekao da ga to prode, jer znam da su kratkotrajna i njegova
odusevljenja i njegova ogorcenja. Jedna jedina ludost mu je dugotrajna, ljubav
prema Dubrovkinji, ali ona je zaista toliko neobjasnjiva, da je viSe potreba za
ljubavlju nego sama ljubav. On se ne ostvaruje, ne prepoznaje, ne smjesta u
odreden prostor; sve pokusava a nista ne dovrSava, dopustajuci da uvijek bude
promasen. Promasice i u plemenitosti.

Jednom mi je pokazao bogalja Dzemaila, koga su djeca vukla u kolicima, a
izbatrgavao se u svoju terzijsku radnju na dva Stapa, vukudéi sakate osusene noge.
Dok je sjedio, iznenadivao je svakoga ljepotom i snagom, muskim licem, srda¢noscu
osmijeha, Sirokim ramenima, jakim rukama, stasom kao u pehlivana. Ali ¢im bi
ustao, sva bi se ta ljepota porusila, a prema kolicima se batrgao bogalj koga je bilo
nemoguce gledati bez zaljenja. Obogaljio se sam. U pi¢u je oStrim mozem udarao u
svoja stegna, dok nije isjekao sve zile i miSice, pa je i sad, pijuci, zabadao noz u
sasusene patrljke ne dozvoljavajuéi nikome da mu pride, niti je ko mogao da ga
savlada, tolika mu je joS snaga ostala u rukama. - Dzemail je nasa prava slika,
bosanska - rekao je Hasan. - Snaga na patrljcima. Sam svoj krvnik. Obilje, bez
pravca i smisla.

- Sta smo to onda mi? Lude? Nesrecnici?

- Najzamrseniji ljudi na svijetu. Ni s kim istorija nije napravila takvu Salu kao s
nama. Do juce smo bili ono Sto danas Zelimo da zaboravimo. Ali nismo postali ni
nesto drugo. Stali smo na pola puta, zabezeknuti. Ne mozemo vise nikud. Otrgnuti
smo, a nismo prihvaceni. Kao rukavac sto ga je bujica odvojila od majke rijeke, i



nema viSe toka ni usca, suvise malen da bude jezero, suviSe velik da ga zemlja
upije. S nejasnim osjecanjem stida zbog porijekla, i krivice zbog otpadnistva,
necemo da gledamo unazad, a nemamo kud da gledamo unaprijed, zato zadrzavamo
vrijeme, u strahu od ma kakvog rjeSenja. Preziru nas i braca i dosljaci, a mi se
branimo ponosom i mrznjom. Htjeli smo da se sacuvamo, a tako smo se izgubili, da
viSe ne znamo ni Sta smo. Nesreca je sto smo zavoljeli ovu svoju mrtvaju i ne¢emo
iz nje. A sve se plaéa, pa i ova ljubav. Zar smo mi slu¢ajno ovako pretjerano mekani
i pretjerano surovi, raznjezeni i tvrdi, veseli i tuzni, spremni uvijek da iznenadimo
svakoga, pa i sebe? Zar se slucajno zaklanjamo za ljubav, jedinu izvjesnost u ovoj
neodredenosti? Zar bez razloga pustamo da zivot prelazi preko nas, zar se bez
razloga unistavamo, drukcije nego Dzemail, ali isto tako sigurno? A zasto to ¢inimo?
Zato sto nam nije svejedno. A kad nam nije svejedno, znaci da smo posteni. A kad
smo posteni, svaka Cast nasoj ludosti!

Zakljucak je prilicno neocekivan, kao sto je i cijelo razmisljanje c¢udno. Ali je zgodno,
jer moze da objasni sve sto Covjek ucini ili nece da ucini. Ja nisam bolovao od te
istorijske i zavicajne bolesti, buduéi da sam vjerom vezan za vjecnu istinu i za Siroke
prostore svijeta. Njegovo stanoviste je usko, ali se nisam sporio s njim, zato sto sam
imao vaznijih briga, zato sto mi je prijatelj, i zato Sto sam drZao da je misao doduse
raskolnicka ali bezopasna, jer gusi sama sebe. Cak mi je ponesto objasnila ta
izmisljena muka, koja je neka vrsta pjesnickog objasnjenja njegove promasenosti, ili
opravdavanje velikog pametnog djeteta, svjesnog da uzalud tradi svoj zivot. U stvari,
bogat a posten, Sta je mogao drugo da ucini? Nije sam stekao bogatstvo, pa ga nije
ni postovao, ali nije Zelio ni da ga se lisi. Zato je vjestacki namjestao da ga zivot
zulja, izmisljajuéi ove male zanimljive lazi, da bi umirio savjest.

Prevario sam se i u tome, kao i mnogo ¢emu sto se ticalo Hasana.
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Opet je proélo dosta vremena kako nisam nista zabiljeZio. Zivot je postao mucan.

A sto je bivao mucniji, sve vise sam mislio na Hasanovu sestru. Pamtio sam njen
¢udni pogled, i ruku sto je odavala tugu. Nije htjela da me pusti u kucu kad sam
dosao da odbijem ruzne glasove od sebe. Onda sam joj porucio da bih je zaprosio,
ako pristaje. Odbila me, bez objasnjenja. Saznao sam da je zaista trudna. I da
iskreno zali za svojim kadijom. Mislio sam da gleda mojim ocCima, ona je, izgleda,
nasla u njemu sto niko nije. Ili je bio njezan prema njoj koliko je bio surov prema
svakom drugom, a ona je znala samo za tu njegovu stranu. Proci Ce je ta udovicka
zalost, ali sam se javio prerano. Steta. Zenidba s njom najbolje bi me odbranila od
optuzbi, a usao bih u uglednu porodicu koja bi mi postala zastita. Ali eto, Ajni-
efendija mi je smetao i iz groba.

Moj dobri Hasan je sasvim poludio. Objasnjavam to time sto sve moze postati strast
Sto moze uci u ljudski mozak. To nije nikakvo objasnjenje, ali je jedino. Nekoliko
puta je odlazio u Posavinu, obuzet samo svojom mislju. Cuo sam da kupuje oduzeta
imanja posavskih pobunjenika. Upitao sam njegovog oca da li je to istina. Starac se
smijesio lukavo.

- Istina je, kupujemo. To je dobar posao, prodavace se jevtino.
- Imas li novac?

- Imam.

- Zasto onda pozajmljujes?

- Sve ti znas. Hoc¢u da kupim dosta, zato pozajmljujem. Ovakav posao nisam u
Zivotu napravio.



- Uzimas sirotinjsko?
- Uzimam.

Smijao se veselo, kao dijete. Ovo ¢e ga podic¢i na noge. I on je pobenavio, iz ljubavi
prema sinu. Uzroci su razliciti, ali su posljedice iste. Unistice se.

- Ovo ¢e diéi bolest sa tebe - smijao sam se i ja, veseo kao i on, veseo kako odavno
nisam bio.

- Osje¢am kako prezdraviljam.
- BicesS zdrav i siromasan. Je li to sreca?
- Bi¢u zdrav i necu imati Sta da jedem. Ne znam je li to sreca.

- Ko ¢e te hraniti? Sin ili k¢erka? Mogu ti i ja slati tekijsku hranu. I tako se moze
sivjeti.

- Stajacu u redu pred imaretom.

Smijali smo se, kao Sasavi, smijali smo se, kao da je sve to najljepsa Sala, kao da je
nesto mudro i korisno. Smijali smo se, zato Sto se Covjek unistava.

- Zar znas, lukavce? - pitao me. - Odakle znas? Zasto ne vjerujes da pravim dobar
posao?

- Znam. Kako biste vas dvojica mogli uciniti nesto pametno? Narocito kad te sin
nagovorio? Nije pametno, ali je lijepo.

- Jest, sin me nagovorio. Onda je i pametno i lijepo. Da imas sina, znao bi to.
- Znao bih kako se od gubitaka pravi radost.

- Zar je to malo?

- Nije malo.

Sigurno nele ostati bez i¢ega, kupujuéi oduzeta imanja, da bi na njih smjestili
rasturenu sirotinju. Alijagin razbor ¢e odoljeti i svome i sinovljevom odusevljenju, ali
Ce steta biti velika, jer ¢e se Hasan postarati da ucini Sto viSe ludosti, kad je vec
poceo. On sve Cini naglo, u zanosu koji ne traje dugo. Sad je uvjeren da je to jedino
Sto treba da uradi, i dok se ne zamori, dok mu ne dosadi, a bi¢e to uskoro,
natovariée dosta dugova ocu i sebi na vrat.

Nikad nisam imao nista, i nisam ni zelio da imam, ali je moja seljacka krv sacuvala
strah od rasturanja. To je pocetak bespuca. A ovo je li¢ilo na pijanstvo, kad covjek
nema mjere, na prejak zamah i zapaljenu krv, kad je zaustavljanje tesko, na
besmisleno odusevljenje koje ne sagledava posljedice, na Dzemaila koji se unistava.
Pa ipak, iza svega, Sto moj razum nije mogao da primi, osje¢ao sam nekakvo obilje
vedrine i jedva uhvatljivi razlog za duboku radost. Zato Sto je nerazborito, zato sto je



smijesno, zato Sto podsjeca na Salu: hajde da ucinimo neSto neobi¢no. Zato Sto je
tesko naci objasnjenje.

Otrijeznice se, sigurno, kad sve prode, i vidjec¢e kako im je plemenitost skupa. Ali ¢e
sve postati toliko lijepo, da nece imati prilike za kajanje. Bi¢e zaslijepljeni ponosom
zbog pohvala ljudi, koje to ne stoji ni jednog jedinog grosa.
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A ja sam sve viSe uvidao da je vlast tezak i slozen posao. Baktao sam se sa mucnim
stvarima, branio se i napadao, kopao rukama i nogama da se odrzim, zadavao i trpio
strah, osjecao kako sa teSko¢ama i moja mo¢ postaje sve veca, jer vise nisam morao
da odmjeravam udarce, ali sam s ¢udnom sjetom i neobjasnjivom zavis¢u mislio na
Hasanovo lice, na radost s kojom se odricao sigurnog oslonca, na nadu koju je
probudio u srcima ljudi. Nije mnogo ozbiljno, a opet, li¢i na nekakvu nesagledanu
mogucnost.

Onda se desilo nekoliko vaznih dogadaja.

(Da sam dokoniji, kao nekad, osjecao bih potrebu i zadovoljstvo da razmisljam o
tome kako su u stvari sli¢ni ostalima, a postali su vazni zato sto se ticu odredenih
ljudi, i onda nisu vazni dogadaji sami po sebi, veé¢ po zanimanju kojim ih izdvajamo
izmedu drugih. Ili nesto slicno. Ima nekog posebnog uzivanja u tom raspredanju,
kao da smo iznad stvari. Sad sam ogrezao u njima, i stizem samo da ih zabiljeZzim.)

U Posavini, na dan kad je zakazana prodaja oduzetih imanja, Hasan je naiSao na
neocekivanu prepreku. Telal je objavio da ¢e vezirov Covjek, u ime vezira, kupiti sve,
a to je bilo isto Sto i naredenje da niko ne ulazi u nadmetanje. Ali to je bila prepreka
prema mojim shvatanjima, prema Hasanovim nije. Ne obaziruéi se na vezirovu zelju,
kupio je nekoliko imanja, ostalo, ogromnu veéinu, uzeo je vezirov zastupnik, za
badihava. Hasan je ostavio i novac da se koliko-toliko poprave kuce, i da se kupi
hrana porodicama koje ¢e se tu nastaniti, i vratio se u kasabu, zadovoljan.

- Sta ti je trebalo da se zavada$ s vezirom? - upitao sam ga, Saledi se, jer nisam
vjerovao da ¢e vezirova srdzba trajati dugo. - Zar se zaista nikoga ne bojis?

Odgovorio je starac. Polako je hodao po sobi, ogrnut ¢urakom:
- Boga malo, sultana nimalo, a vezira ko dorata moga.

- Zasto bih se bojao? - rekao je Hasan, vracajuci mi dzilit. - Imam tebe. Valjda bi me
zastitio.

- Bolje je da ti nicija zaStita ne zatreba.

- Dervi$ nikad ne odgovara izravno - nasmijao se starac.

Hasan je odgovorio ozbiljno:

- Ima pravo. Bolje da mi niCija zastita ne zatreba. Da sam sebi budem zastita. Nije

pravo da prijatelja opterecujem nevoljama koje sam stvaram. Ko ne umije da pliva,
ne treba da skace u vodu, nadajudi se da ¢e ga neko izvudi.



- Ali ne bi bio prijatelj ako ga ne bi izvukao. Ti prijateljstvo shvacas kao slobodu, ja
kao obavezu. Moj prijatelj je isto Sto i ja. Cuvajudi njega, Cuvam sebe. Zar treba da
to kazem?

- Ne treba. A otac produzava uzaludan razgovor, da ne bih ispri¢ao Sta mi je ucinio.
Znas li da je sakrio od mene zlato? Hiljadu dukata! Nasao sam ih kad sam se vratio,
u sanduku, pod kljucem.

- Sam sam ti rekao.

- Rekao si kad je bilo kasno.

- Zasto bih krio? I od koga? Tvoje je, Cini Sta hoces. Necu u grob ponijeti.
Halal mu kost, starca joS sluzi pamet!

- Pa i da sam sklonio, zar je to kakvo zlo? Ali nisam, zaboravio sam. Zar je to ¢udno
za staracku pamet?

Po nevelikoj upornosti, po smijesku s kojim je primao starevu naivnu odbranu, ne
trude¢i se cak da iznudi neko uvjerljivije objasnjenje, po obostranoj vedroj
trpeljivosti s kojom se toboznji spor rjeSavao, rekao bih da ni Hasan nije
nezadovoljan Sto se tako desilo. I za dusSu je uclinjeno, i dukati su ostali. A ni
porodica im viSe ne smeta u kudi.

Ali svejedno, drugi ne daju ni toliko. A ovakva plemenitost, s mjerom, moZzda i sa
zaljenjem, nekako mi je bliza i prisnija. Vise je ljudska, ima granicu koju mogu da
sagledam. Ne plasi me samoubilastvom, ne vrijeda neodmjerenos¢u. Neuracunljiva
Stedrost je rasipnost djeteta koje daje sve, jer ne zna vrijednost nicemu.

Na drugi dan ramazanskog Bajrama dosao je u tekiju Piri-Vojvoda, koji je pazio na
kretanje sumnjivih ljudi, a za njega je to cio svijet, i predao mi pismo Dubrovcanina
Luka, Hasanovog prijatelja, upu¢eno dubrovackom senatu. Bilo je kod dubrovackih
trgovaca koji su jutros otisli iz kasabe s tovarima robe.

- Zasto si ovo uzeo?

- Procitaj, pa ¢es vidjeti zasto sam uzeo.

- Je li vazno?

- Procitaj, pa ces vidjeti je li vazno.

- Gdje su trgovci?

- Otisli su. Procitaj, pa mi kazi je li trebalo da odu.

Sam mi je davo natovario na vrat ovog Covjeka, glupog, upornog, nepodmitljivog,
sumnjicavog, koji je sigurno i svoju vlastitu majku pratio podozrivim pogledom. Ne
razumijevajuci nista a okrivljujuéi svakoga za sve, zatrpavao me prijavama, pamtedi
ih i raspitujuci se za svaku kako je rijeSena. Pola nevolja, a bilo ih je dosta, dolazilo
mi je od njega, i ve¢ sam poceo misliti, smatrajuéi ga bozijom kaznom, da svako ima

svoga Piri-Vojvodu. Samo je moj bio najtezi. Sumnjao sam i da mi je namjerno
podmetnut, kao potcinjeni koji ¢e me nadzirati, i izbor je bio savrsen. Nije bio niciji



covjek, i nije sluzio nikome osim svojoj gluposti, a to je bilo dovoljno da me tri puta
dnevno istjera iz koze. Sam je, medutim, bio neranjiv. Uzalud sam pokusSavao da ga
urazumim, u pocetku, poslije sam klonuo. Jedva me slusao, visoko dignute glave,
ohol i prezriv, ili iskreno zacuden, sumnjajuéi u moju pamet i u moju ispravnost, i
mucedéi me i dalje svojom nepodnosljivom savjesnos¢u. Ostalo mi je da ga zadavim,
kad jednom pobjesnim, ili da pobjegnem glavom bez obzira, kad vise ne mognem da
izdrzim. Najgore je Sto si mogao nadi hiljadu razloga da ga nazoves budalom, ali
nijedan da ga proglasis nepostenim. U njemu je bjesnilo nacelo neke nakazne pravde
i strasne Zelje da se kazne svi ljudi, za Sto bilo, i sva moja ostrina bila mu je
nedovoljna. Drugi su me optuzivali zbog surovosti, on mi je zamjerao zbog
popustljivosti. Neprijatelji su prihvatili i jedno i drugo.

Ispri¢ao je kako su hajduci napali dubrovacke trgovce pod planinom, i dok su ih
odbili, pobjegao im je jedan konj, i bjezeci prema kasabi, okrenuo u neko selo.
Dubrovcani su ga uzalud trazili, i otiSli su ne nasavsi ga, jer im se zurilo da planinu
predu za dana. Piri-Vojvoda je saznao za konja i odmah ga pronasao, natjeravsi
seljake da vrate sve Sto su uzeli, a vjerujem da bi mu dali i svoje a ne tude. Tako je
nasao i pismo, i odnio ga sarafu Salomonu, da mu ga procita, jer nije znao latinicu.

Zavrtjelo mi se u glavi od te zapletene pri¢e i od tog jedva uhvatljivog dogadanja, na
koje bi svaki pametan Covjek samo odmahnuo rukom, a Piri-Vojvoda je tjerao do
kraja, juredi sjenke, i istjerao Spijunski izvjestaj!

Stajao je preda mnom i ¢ekao. Procitao sam pismo i saznao Sto sam znao i ranije, da
stranci piSu o onome Sto vide i ¢uju u tudoj zemlji, i svi to znaju i svi to Cine, a opet
se svi zgranjavaju kad se uhvati. Procitao sam, i odahnuo: nije pisalo nista o Hasanu
Sto bi moglo baciti ma kakvu sumnju na njega, ni o meni, sto bi me moglo uvrijediti.
Dubrovcanin je pisao najviSe o veziru i o upravljanju zemljom. Ponesto, doduse,
tacno, ali ruzno kad se procita. (»Chaos uprava izcrpila je snagu zemlje... Da vidite,
kakovi su to glupi ljudi, ti kajmakami i muteselimi: Vi bi se Cudili, kako je moguce,
da ti ljudi, koji ni u posteno drustvo nespadaju, mogu imati vladu... Mreza Spijunluka
u Bosni razastrta je preko cinovnika i tajnih uhodah, kao u kojoj derzavi zapadnoj ...
Vezir je uveo bezpravje i sebe poistovjetio sa carstvom, i tko nije s njim evet
govorio, taj je neprijatelj ... U obée pako on postavlja, premiesta, odpusta Cinovnike i
vlada zemljom po ceifu; zakonah se izrazio viSe puta da ne zna ... Omrznuo je i
muhamedancem i krs¢anom. Ali ga vlada nece lahko dignuti, jer si je on u sedam
godinah nagrnuo dukatah, te se S njimi drzi u Carigradu... S njim drzi se takoder sve
njegovo pleme ... Sredstvom ovoga necudorednoga, okrutnoga, izdajnickog druztva
zajasio je narodu na vrat, tako da niko nesmjede ni pisnuti... Ovaj sistem terorizma i
policije, naravno je, da je morao Bosnu uciniti mrtvim udom carstva, jer vise
nevjerovase prijatelj prijatelju, otac sinu, brat bratu, drug drugu, jer se svako bojase
crnih ljudi Osmanovih, i bio je sretan, ako se nije zanj culo u zemlji...« I kupovina
oduzetih imanja u Posavini je pomenuta, i cijena za koju su kupljena, za bagatelu, i
imena prijateljah i ljubovnikah iz vezirova plemena, sve Sto su uzeli, dobili, oteli. Nije
Latinin sjedio zatvorenih ociju i usiju ovdje u Bosnil!)

- Strasno - rekao sam, zbog Piri-Vojvode, koji je sa zanimanjem ocekivao moj sud.
- Treba ga uhapsiti.
- Nije lako uhapsiti stranca.

- Zar stranac moze Ciniti Sto mu je volja?



- Ne moze. Posavjetovacu se s muftijom.

- Posavjetuj se. Ali ga prije treba uhapsiti.

- Mozda, vidjecu.

Izasao je, duboko nezadovoljan.

Nesrec¢a bozija! Da nije turao nos gdje ne treba, bio bih miran bar s te strane. Ne
znam i ne tiCe me se. Sad znam i mora da me se tice. Ali, ma Sta ucinio, mogu da
pogrijesim, i niSta mi ne pomaze savjest, na koju sam toliko racunao. Ovo su casovi
zbog kojih kosa posijedi prije vremena.

Muftija nije htio ni da ¢uje da na Bajram razgovara o poslovima. Nije doduse htio ni
bez Bajrama, a nije mi ni vazno njegovo misljenje ve¢ njegovo ime.

Muselim nije bio kod kuce. OtiSao je u carsiju, rekli su ukucani. Nasao sam ga u
muselimatu. Na Bajram! Sve je ve¢ znao.

- Treba ga uhapsiti - rekao je bez okoliSenja.

- A ako pogrijeSimo?

- Izvinicemo se.

Zacudila me ta njegova odluc¢nost, sasvim neuobicajena. Najbolje bi bilo ne poslusati
ono Sto savjetuje, jer mi ne zeli dobro, to znam. Ali ako poslusam, odgovornost je
zajednicka.

- Izgleda da je tako najbolje.

Pristao sam, ali nisam bio uvjeren.

Piri-Vojvoda me oslobodio te muke, ali me opteretio drugom. Dosao je da nam javi,
ogoréen sto se to desilo, i zadovoljan Sto su njegove sumnje opravdane, da je
Dubrovcanin, uz Hasanovu pomo¢, pobjegao iz kasabe. Otisli su pjeske do polja, a
tamo su Dubrovcanina cekali Hasanovi momci s konjima. Hasan se vratio sam.

- Nezgodno - vrtio je glavom muselim.

Sve na njemu izgleda zabrinuto, i glas, i pognuta ramena, i ruka na bradi, sve, osim
jedva vidljivog smijeska oko tankih usana. Bi¢e ¢udno ako ne javi valiji da je on bio
za hapsenje, ali na zalost, on ne odlucuje.

Piri-Vojvoda je ve¢ odbacivao krivicu od sebe, i optuzivao:

- Ja sam govorio da se uhapsi.

- Nezgodno - ponavljao je muselim, zaku- cavajuci mi klin u celo.

I jos kako nezgodno, znao sam to i sam. Sad vise nije kriv Dubrovcanin, jer ga
nema. Krivci su oni koji su ostali. Kriv je Hasan, i kriv sam ja, zato Sto sam mu



prijatelj, i zato Sto sam dopustio da Dubrovcanin pobjegne. Kriv, zbog tudeg posla,
tude vjernosti, i tude gluposti. Kriv pred valijom, koji mi je bio zastitnik.

Poslali smo odmah po Hasana, i ja sam sa zebnjom ocekivao da se pojavi uvrijeden
Sto ga saslusavamo, prezriv, prijek, a nisam mogao da ga opomenem, da ga privolim
na opreznost, jer mu naglost ne bi pomogla. Nadao sam se samo da ¢e razumjeti i
svoj i moj polozaj, a potpuno sam se umirio kad sam cuo kako odgovara. Jest, rekao
je, Dubrovcanin je otiSao kuci, a zurilo mu se, dobio je vijest da mu je majka na
umoru. Dao mu je momke i konje, zato Sto u menzilhani nije bilo odmornih konja. A
otpratio ga je do polja, kao sto uvijek prati prijatelje. Pricali su o obi¢nim stvarima,
toliko obiCnim da ih se jedva i sjeca, a sjetiCe se ako bas treba, iako ne vidi da to
ima ikakva znacaja. Prijatelj mu nije govorio ni o kakvom izvjestaju. (- Spijunskom -
objasnio je muselim.) Vrlo mu je to ¢udno, jer se ¢ovjek bavio samo trgovinom, i ni u
kakav drugi posao nije ulazio. I njega je nagovarao da karavane i trgovinu okrene na
Dubrovnik, umjesto na Split i Trst, ako bi se opet poCeo time baviti. S ostalim
Dubrovcanima nije otiSao zato Sto je pismo od kucée dobio tek kad su oni otisli (to, je
lako provijeriti: Covjek koji mu je donio pismo, jos je u hanu), i spremio se na brzinu,
uzevsi samo najpotrebnije stvari.

Kad smo mu pokazali izvjestaj, preletio ga je o¢ima i masudi glavom, izrazio cudenje
ako je to pisao njegov prijatelj, on ne zna, doduse, jer se nikad nisu dopisivali, da bi
mogao prepoznati rukopis, ali je moguce prepoznati misao, a bas nju ne vidi. A ako
je to zaista njegovo, a po svemu izgleda da jest, onda on ima dvije duse, i ovu mu
do sad nije pokazivao. Nasmijao se Citajudi izvjestaj, i rekao da bi mu bilo krivo sto
je ispao budala, kad bi od ovog moglo biti kakve Stete. Ali, sre¢om, ne moze, jer sve
Sto je ovdje napisano, mogao bi svako o svacijoj zemlji reci, i niko se vise ne cudi
takvim stvarima. Nije njegovo da nam ista savjetuje, niti mu je to obicaj, ali misli da
vatru ne treba raspirivati bez potrebe, ni gasiti kad se sama ugasila. Bruka i uvreda
je izbjegnuta, jer bruka nije ono Sto se ¢ini, a pogotovu sto se ne ucini, ve¢ ono sSto
se razglasi. Ostala je samo osuje¢ena namjera. Onda nema ni uvrede, osim ako nam
je potrebna. I tako, od svega joS moze ispasti i korist. Ne, zaista se ne slaze s
ovakvom rabotom, mada ve¢ odavno ljude ne smatra andelima, ali svoga prijatelja
ne zeli da grdi, jer bi bilo ruzno, niti da opravdava, jer to vise nikome ne treba. Moze
da govori samo o sebi i, mada nije kriv, spreman je da izrazi Zaljenje, nama i veziru,
Sto je umijesan u jednu besmislicu, koja nam je zadala viSe brige nego sto zasluzuje.

Slusao sam ga sa zanimanjem. Sumnjam da nije znao za razlog Dubrovcaninova
bijega, ali je ostavljao utisak da mu je savjest Cista, a sigurno i jest, jer ga se ne tice
ni pismo ni vezirov ugled. Na sve je imao miran i uvjerljiv odgovor. MoZzda sam samo
ja osjecao podsmijesljiv prizvuk u svakoj njegovoj rijeci, jer sam pazljivo pratio sve
Sto kaze, radostan Sto uspjesno odbija sumnje. Uvidio sam, jos jednom, koliko mi je
stalo do njega, i koliko bi me pogodila njegova nevolja. Ne bih ga lako prepustio
nicijoj osveti, ali mi je drago Sto se sam opravdao. Volim ono Sto jest, nego ono na
Sto bih bio prisiljen.

Za sebe se nisam mnogo brinuo pred vezirom: bio sam mu potreban.

U petak, poslije dzume, Mula-Jusuf mi javi da me u meséemi c¢eka valijin defterdar.
Koji ga je Sejtan doveo ovamo po ovako ruznom vremenul!

Svratio sam do muselima. Malo prije je otiSao kuci, obuzela ga neka vatrustina, rekli
su mi. Znao sam kakva je to vatrustina, spasava se njome od svake neprijatnosti, ali
mi nije lakSe Sto to znam.



Docekao me ljubazno, predavsi mi selam od valije, i rekavsi da bi volio da odmah
svrsimo ono zbog Cega je i doSao, a nada se da nece trajati dugo, umoran je od puta
i dugog jahanja, i zelio bi da se sto prije okupa i odmori.

- Zar je posao toliko hitan?
- Moglo bi se redi i da je hitan. Jos danas moram javiti valiji Sta je uradeno.

Ne okoliseci, izrekao je sve odjednom, naglasivSsi odmah da je valiju naljutilo i
uvrijedilo ono pismo. (To je namijenjeno meni, da bi me upozorio na ozbiljnost cijele
stvari), a krivo mu je i zbog mene, sto sam pustio Dubrovéanina da pobjegne, iako
sam to mogao sprijeciti. (Te rijei su otiSle odavde, pa su se, eto, opet vratile u
mjesto rodenja!) Pisao je dubrovackom senatu i trazio da se krivac kazni zbog lazi i
uvreda koje mu je nanio, uvrijedivsi tako i zemlju kojom on, po carskoj milosti,
upravlja. Ako krivac ne bude zasluzeno kaznjen i ako ga o tome ne obavijeste, uz
duzno izvinjenje, bice prisiljen da zabrani svu trgovinu i sve veze s Dubrovnikom, jer
bi to znacilo da nema ni prijateljstva, ni volje s njihove strane da se odrze dobri
odnosi, korisni i nama i njima, ali vise njima nego nama. Zao mu je takode sto je za
pruzeno gostoprimstvo, koje ne uskracujemo nikome dobronamjernom, plaéeno
gnusnim izmisljotinama i o njemu licno i o najuglednijim ljudima vilajeta, Sto
pokazuje kako je malo istinoljublja @ mnogo mrznje u srcu pomenutog trgovca koji je
to pismo pisao. Zato, ako postupe kako je pravo, i ako nase veze ostanu dobre, Sto
od svega srca zeli, a Sto je sigurno i zelja ¢asnog senata, neka posalju pravog
prijatelja, i naseg i njihovog, a takvih sigurno ima, jer nase veze nisu od juce, i
Covjeka od reda, koji ¢ce postovati obi¢aje i vlast zemlje koja ga prima, a nece
pljunuti na nas hljeb i so, niti ¢e se ponasati nedostojno, na sramotu svoju i
republike koja ga Salje, niti ¢e sklapati prijateljstvo s najgorim ljudima, kakvih
svugdje ima, pa i kod nas, koji ne misle dobro ni sebi ni zemlji koja ih je rodila, a ije
je usluge pomenuti trgovac kupio na ruzan nacin, sto je ¢asnom senatu svakako
poznato.

- Sigurno znas na koga vezir misli.
- Ne znam.
- Znas.

Pun je, mekan, obao, zamotan u prostrano svileno odijelo. Li¢i na staru zenu, kao svi
koji godinama Cuce uz velikase.

- Valija Zeli da se on uhapsi.
- Zasto da se uhapsi? Opravdao se, nije kriv.
- Vidis, sjetio si se o kome govorim.

Da, sjetio sam se, znao sam sve ¢im sam Cuo da si dosao, znao sam da ¢eS traziti
njegovu kozu, ali ga ne dam. Svakog drugog bih pustio, njega ne dam.

Rekao sam defterdaru da je zelja svijetlog vezira za mene uvijek bila zapovijest. Zar
nisam poslusao sve sto je od mene trazio? Ali sad molim da odustane od svoje
namjere, zbog ugleda vezirova i zbog pravde. Hasana ljudi vole i cijene, i ne bi im



bilo pravo da ga uhapsimo, pogotovo Sto se zna da nije kriv. Ako valija nije upucen,
ja bih otiSao da mu sve objasnim i da ga molim za milost.

- U sve je upucen.
- Zasto onda to trazi?

- Je li Dubrovcanin kriv? Onda je i Hasan. Mozda i viSe. Od stranca mozemo ocekivati
da bude neprijatelj ove zemlje, od naseg ¢ovjeka ne mozemo. Neprirodno je.

Volio bih kad bih smio reéi: zar su vezir i ova zemlja isto? Ali u razgovoru s
mocnicima covjek mora da proguta sve pametne razloge, i da prihvati njihov nacin
misljenja, a to znaci da je unaprijed pobijeden.

Uzalud sam tvrdio da Hasan nije neprijatelj, i da nije kriv; defterdar je samo
odmahivao rukom, rekavsi da smo slijepo povjerovali u njegovu drsku pricu.

- Je li tvrdio da Dubrovcanin nije mogao dobiti odmorne konje u menzilhani? A nisu
ni odlazili u menzilhanu.

- Ko to kaze? Muselim?

- Svejedno ko kaze. Tacno je, provijerili smo. I ne samo to, ima i drugih lazi u
njegovoj prici. Jeste li razgovarali s ¢ovjekom koji je njegovu prijatelju toboze donio
pismo iz Dubrovnika? Niste. Lagao je, i kriv je, zato je hapsenje opravdano. A sto
valija Zeli da to vi ovdje ucinite, to je zato da se ne kaZe kako on vrsi nasilje, jer
nasilje nije, a ne¢e ni da se mijesa u vase poslove. Svako treba da izvrsi svoje, po
savjesti.

- Po kakvoj savjesti? Hasan mi je najbolji prijatelj, jedini.

- U toliko bolje. Svako ¢e vidjeti da nije po srijedi osveta, ve¢ pravda.

- Molim vezira i tebe da me postedite u ovom slucaju. Ako bih pristao, ucinio bih
strasnu stvar.

- Ucinio bi pametnu stvar. Jer, valija se pita, kako su oni mogli tako brzo doznati za
sve.

Eto, svojim mlitavim rukama poceo je da mi steze ¢vrstu omcu oko vrata.
- Hoces li da kazes da valija sumnja u mene?

- Ho¢u da kazem, kako bi za sudiju najbolje bilo kad ne bi imao prijatelja. Nikad. Ni
jednog. Jer, ljudi grijese.

- A ako ga ima?
- Onda mora da bira: ili prijatelj ili pravda.
- Necu se ogrijesiti ni o prijatelja ni o pravdu. Nije kriv. Ne mogu to uciniti.

- Tvoja stvar. Vezir te ne prisiljava ninasto. Samo...



Znao sam ja to samo. Oblijetalo je oko mene kao crna ptica, stajalo odasvud kao
zatvoreni krug uperenih kopalja. Znao sam, a govorio sebi odlu¢no: ne dam
prijatelja. Bila je to hrabrost koja mi nije donijela olakSanje. Sjenka oko mene
postala je jos crnja.

- Samo - rekao je, zimogrozljivo trljajuéi debele ruke - znas valjda koliki te ne vole, i
koliko je tuzbi otiSlo u Carigrad. Svi traze tvoju glavu. Vedéinu je vezir zadrzao kod
sebe. On ti je odbrana, bez njegove zastite odavno bi te raznijela tuda mrznja. Ako
to ne znas onda si budala, a ako znas, kako mozes biti toliki nezahvalnik? A zasto te
vezir stitio? Zbog lijepih ociju? Zato Sto je mislio da se moze na tebe osloniti. A ako
vidi da ne moze, zasto bi te i dalje cuvao? Vlast nije prijateljstvo, ve¢ saveznistvo.
Cudno je, medutim, da si ti strog prema svakome, a blag jedino prema valijinim
neprijateljima. A prijatelje svojih neprijatelja valija takode smatra svojim
neprijateljima. Ako su valija i zemlja uvrijedeni, a ti neces da ih odbranis, i ti si
presao na drugu stranu.

- Proditaj ovo - pruzio mi je neko ¢age.

Jedva sastavljajuci slova i jedva shvatajuci smisao, procitao sam pismo zemljaka
carigradskog mule, u kome pita valiju zasto tako uporno brani kadiju Ahmeda
Nurudina, koji je podstakao pobuni ¢arsije i, zbog licne mrznje, skrivio smrt ranijeg
kadije, Cestitog alima i sudije, Sto je tuzbom njegove udovice i izjavama svjedoka
dokazano, a postoje i tuzbe najuglednijih ljudi, ogoréenih zbog Ahmed Nurudinove
samovolje i teznje da svu vlast uzme u svoje ruke, ¢ime se ogrijeSio o Serijat i o
visoku carsku zelju da vlast, koja je Padisahu od Boga data i koju on prenosi na
svoje sluzbenike, nigdje ne moze drzati jedan Covjek, jer je to put do zuluma i
nepravde. A ako sve nije tako, i ako valija ima drukcije misljenje i druge razloge,
neka mu javi, da bi znao da se ravna.

Pismo me porazilo.

Znao sam za spletke i zalbe, ali sam prvi put vidio pravi dokaz. Ucinilo mi se da je
strijela prohujala tik mimo mene. Osjetio sam strah.

- Sta kazed?

Sto sam imao da kazem? Cutao sam. Ne iz prkosa.

- Hoces li napisati rjesenje?

Alahu, pomozi mi, ne mogu ni napisati ni odbiti. Najbolje bi bilo da umrem.

- Hoces li napisati?

Na Sta me ovo prisiljavaju? Da osudim prijatelja, jedino stvorenje koje sam sacuvao
za svoju nezadovoljenu i gladnu ljubav. Sta bih onda ja bio? NiStavilo, koje bi se
stidjelo sama sebe, najusamljeniji bijednik na svijetu. Sve sto je ljudsko u meni, on
je Cuvao. Sebe ¢u ubiti, ako im ga predam. Ne prisiljavajte me na to, suvise je

surovo.

Rekao sam nemilosrdnom covjeku:



- Ne prisiljavajte me na to, suvise je surovo.

- NecesS da napises?

- Nec¢u. Ne mogu.

- Kako hoces. Procitao si pismo.

- Procitao sam, i znam Sta me ceka. Ali shvati me, dobri ¢ovjece! Zar bi trazio da
ubijem oca ili brata? A on mi je vise od njih. Vise mi je i od mene samog. Drzim se
za njega, kao za kotvu. Bez tog Covjeka svijet bi mi bio tamna Spilja. On mi je sve
Sto imam, i ne dam ga. Ucinite od mene sto god hocete, necu ga izdati, jer necu da
utulim posljednju svijetlu zraku u sebi. Stradacu, ali ga ne dam.

- To je lijepo - rugao mi se defterdar - ali nije pametno.

- Da imas prijatelja, znao bi da je i lijepo i pametno.

Na zalost, nisam rekao ni to ni iSta slicno. Docnije sam mislio kako bi mozda bilo
posteno da sam tako kazao.

A desilo se sasvim drukcije.

- Hoces li napisati rjesenje? - pitao me defterdar.

- Moram - rekao sam, gledajuci pred sobom pismo, gledajuci prijetnju.

- Ne moras. Odludi po savijesti.

0j, ostavi savjest na miru! Odlucicu po strahu, odluci¢u po uzasu, i di¢i ¢u ruke od
sebe sanjanog. Bicu ono sto moram: dubre. Sramota neka padne na njih, natjerali su
me da budem ono ¢ega sam se gadio.

Ali ni to nisam mislio tada. Bilo mi je tesko, osje¢ao sam da se deSava nesto strasno,
toliko necovjecno da se ni domisliti ne moze. Samo je i to potisnuto, pokriveno
strahom Sto me prozeo kao omama, i divljim klokotanjem krvi Sto me gusila
nabujalos¢u i vrelinom. Zelio sam napolje, da udahnem vazduha, da se oslobodim
crne omaglice, a znao sam da se sve mora rijesiti odmah, u tom casu, i onda ¢u se
rijesiti svega. Otic¢i ¢u na brdo, na najvisi greben, ostacu do veceri, sam. Nista necu
misliti, disacu, disati.

- Ruka ti drsée - zacudio se defterdar. - Zar ti je toliko zao?

Osjec¢ao sam muku u stomaku, povracalo mi se.

- Ako ti je toliko zao, zasto si potpisao?

Htio sam nesto da odgovorim na to ruganje, ne znam sta, ali sam ¢utao, pognute
glave, dugo, dok se nisam sjetio, i po¢eo da molim, mucajudi:

- Ne mogu viSe ostati ovdje. Treba da odem nekud, kud bilo. Samo daleko.

- Zasto?



- Zbog svijeta. Zbog svega.

- Kakva si ti nistarija! - rekao je defterdar mirno, s dubokim prezirom, iako nisam
znao, niti sam mogao misliti o tome, zbog ¢ega me prezire. Nije me ni zaboljelo,
samo sam ponavljao u sebi tu ruznu rije¢ kao brojanicu, ne razumijevajuéi njen pravi
smisao. Jedino sto je u meni zivjelo, to je osje¢anje potpune ugrozenosti, kao pred
hajkom. Sve je zatvoreno oko mene, izlaza nema. A nije mi svejedno, bojim se.

- Ko ¢e otic¢i po Hasana?

- Piri-Vojvoda.

- Neka ga vodi u tvrdavu.

Izasao sam u hodnik, i susreo se s Mula-Jusufom. Vracao se odnekle u svoju sobu.
Samo jedan trenutak, jedan jedini, o¢i su mu zastale kad me pogledao, i odmah mi
je sinulo: prisluskivao je, i zna. Ako izade, obavijestice ga. On je rekao i za
Dubrovcanina, kako se do sada nisam sjetio!

- Nemoj nikud izlaziti, bi¢eS mi potreban.

Sagnuo je glavu i usao u sobu.

Cekali smo, ¢utedi.

Defterdar je drijemao na minderluku, ali je na svaki Sum otvarao oci, brzo dizudi
podbuhle kapke.

Kad se Piri-Vojvoda vratio, znao sam da je sve svrseno. Nisam se usudio da pitam
defterdara Sta ¢e uciniti s Hasanom. Nemam viSe prava da to pitam, niti imam snage
da budem licemjeran. Ostao sam sam. Kuda i da podem?

Nisam cuo kad je Mula-Jusuf usao, njegov hod je tih. Stajao je kraj vrata i gledao me
mirno. Prvi put sam vidio da nije uznemiren preda mnom. Zato sto smo sad jednaki.

Jos mi je samo on ostao. Mrzio sam ga, gadio se, bojao, a evo, u ovom casu zelio
sam da mi pride, da ¢utimo zajedno. Ili da mi kaze nesto, ili ja njemu, sta bilo. Da mi
makar stavi ruku na koljeno. Da me pogleda drukdije, ne ovako. Da me bar prekori.
Ali ne, na to nema pravo. Ve¢ i na samu pomisao da to ucini, javio se u meni otpor,
¢ak bijes, i osjetio sam kako bih primio blagu rijec¢, ili nista. Na granici sam da
postanem slomljen Covijek ili zvijer.

- Rekao si da Cu ti biti potreban.

- Nisi vise.

- Mogu li da idem?

- Znas li sta se desilo?

- Znam.



- Nisam kriv, natjerali su me, prijetnjom.

Cutao je.

- Nista nisam mogao da ucinim. Stavljen mi je noz pod grlo.
Cutao je i dalje, sav odbojan, ne dozvoljavajuéi da mu pridem.

- Zasto Cuti§? Zeli§ da pokaze$ kako me osuduje$? Na to nemas$ pravo. Ti nemas
pravo.

- Dobro bi bilo da odes iz kasabe, Sejh Ahmede. Strasno je kad ljudi okrecu glavu od
tebe. Ja to znam najbolje.

Ne, ovako nije trebalo da govori sa mnom. Ovo je gore nego prijekor, ovo je studeni
savjet iz daljine, prezrivo likovanje. A opet, kao da je moje stegnuto srce ocekivalo
ma Sta, utjehu ili uvredu, da bi se vratilo u zZivot. Mozda je uvreda cak i bolja; utjeha
bi me potpuno iscrpla.

- Kakva si ti nistarija! - rekao sam, gusedi se, ponavljajuci rije¢ koja me boljela. -
Bas zato Sto znas$, mislio sam da ¢emo drukdije razgovarati. Nemas mnogo pameti,
izabrao si rdav Cas za osvetu. Ne, nece ljudi okretati glavu od mene. Mozda ¢ée me
gledati u strahu, ali me nece prezirati. Neces ni ti, budi siguran u to. Natjerali su me
da zrtvujem prijatelja, zasto bih imao obzira prema ikome drugom!

- Nece ti od toga biti lakSe, Sejh Ahmede.

- Mozda i nece. Ali neée ni drugima. Zapamti¢u da si i ti kriv za njegovo stradanje.

- Ako ce ti spasti teret sa srca sto me grdis, samo nastavi.

- Da Dubrovcanin nije pobjegao, Hasan bi sad mirno sjedio kod kuée. A Dubrovcanin
nije gledao u bob da bi vidio Sta mu se sprema.

- Znao je da je pismo uhvaceno, zar mu je trebalo jos nesto?

- To ti znas.

- Da li me pitas ili optuzujes? Izgleda da je zaista najteze onima koji ostanu.

- Ti nisi ostao. Ti si ostavljen. A sad, napolje!

Izasao je, ne okrenuvsi se.

Uzalud je, nesrece nailaze kao ¢avke, u jatima.

Sutradan smo prespavali sabah, i defterdar i ja. Defterdar zbog duga puta i dobro
svrSena posla, ja zbog besane noci i sna Sto me savladao tek pred zoru. Ali sam

strasnu novost saznao prvi, a tako je i pravo, mene se najvise tice. I pravo je sto
sam je ¢uo od Piri-Vojvode, odvratna je kao i on.



Isprva nisam nista razumio Sta mi govori, toliko je bilo nevjerovatno i neocekivano.
Poslije je izgledalo isto toliko nevjerovatno, ali sam razumio.

- Izvrsili smo nalog - rekao je mrski Covjek. - Dizdar se malo Cudio, a ja sam mu
kazao da ga se ne tic¢e. Njegovo je da slusa, kao i moje.

- Kakav nalog?

- Tvoj. Za Hasana.

- O ¢emu govoris? O onome sto se desilo juce?

- Ne. Vec o onome Sto se desilo nocas.

- Sta se desilo no¢as?

- Predali smo Hasana sejmenima.

- Kakvim sejmenima?

- Ne znam. Sejmenima. Da ga vode u Travnik.

- Je li ti nalog dao defterdar?

- Nije, vec ti.

- (vjekaj, molim te. Ako si pijan, treba da se ispavas. Ako nisi...
- Ja nikad ne pijem, kadi-efendija. Nisam pijan, i ne treba da se ispavam.

- Kamo srece da jesi, bolje bi bilo i za tebe i za mene. Jesi li bas vidio da je nalog od
mene? Ko ga je donio?

- Kako da nisam vidio, tvojom rukom pisan, tvojim pecatom potvrden. Donio ga je
Mula-Jusuf.

Tad sam sjeo, jer me noge vise nisu drzale, i saslusao lijepu pri¢u o tudoj drskosti i o
svojoj nesredi.

Negdje poslije ponodi probudio ga je Mula-Jusuf i pokazao mu moj nalog da tvrdavski
dizdar, u prisustvu Piri-Vojvode, preda zatvorenika Hasana sejmenima, koji ¢e ga, u
pratnji Mula-Jusufovoj, odvesti u Travnik. U nalogu je josS stajalo da se pomenutom
Hasanu ne odvezuju ruke, i da se iz kasabe izvede prije zore. Sejmeni na konjima
ostali su pred tvrdavskom kapijom, njih dvojica su probudili dizdara i predali mu moj
nalog. Dizdar je gundao Sto mu nije receno ranije, pa ne bi zatvorenika slao u donje
podrume, ovako ¢emo svi popricekati a on ¢e izgubiti no¢, vise i ne zna kad je no¢ a
kad dan, a Piri-Vojvoda mu je rekao ono sto je maloprije pomenuo, da je njihovo
slusati, pa se i Mula-Jusuf potuzio, nama je ovo posao a njemu nije, ali eto, mora da
radi i ono Sto mu nije drago, jer je vazno i jer valija tako zeli, a ne¢e da se sazna za
Hasanov odlazak, ovaj svijet je lud, onomadne se vidjelo, i bolje je da se sve izvede
tiho i neprimjetno. JoS je dodao, kako je molio mene da Piri-Vojvoda ide sa
sejmenima i Hasanom, jer on nije vican jahanju, dobi¢e rane do Travnika, ali sam ja
rekao da nikako ne mogu pustiti Piri-Vojvodu, potreban mi je ovdje, bez njega bih
bio kao bez ruke, na ¢emu mi se on zahvaljuje. (Nemojte nikad reci da ste sreli



najglupljeg Covjeka; uvijek se moze desiti da ga neko pretekne!) Kad su Hasana
doveli, vezana, trazio je da mu oslobode ruke, pitao kud ga vode, nazvao ih noénim
kukuvijama, bunio se sto su ga probudili iz najsladeg sna, a kad mu je Mula-Jusuf
mirno objasnio da oni samo postupaju po naredenju, upitao je, kad ¢e ve¢ jednom
odrasti i poceti da misli svojom glavom a ne po naredenju, a vrijeme je, sigurno je
punoljetan, ili misli da naslijedi njega, Piri-Vojvodu, Sto mu ne bi nikako preporucio,
jer nikad nece dostici takvo savrsenstvo, i moze biti samo mali Piri-Vojvoda. Nije to
razumio, ali misli da je nesto uvredljivo. Zatim je taj Hasan zahvalio dizdaru na
udobnu smjestaju i na savrsenoj tiSini kojom je bio okruzen; toliko mu je bilo lijepo
da bi, iz zahvalnosti, Zelio to isto i dizdaru. Piri-Vojvoda je prekinuo to brbljanje i
naredio da se krene. - Imas pravo - rekao je Hasan - toliki vas poslovi Cekaju, Steta
da gubite vrijeme. - Kad je ugledao sejmene, upitao je: - Sta treba da radim, age i
efendije, da bih vam ostao u lijepoj uspomeni? Hocu li jahati ili ¢u kaskati za vama? -
Ne brbljaj mnogo! - odvratio je jedan krupan sejmen i, popevsi ga na konja, vezao
mu i noge konopom. - Selam ¢e$S mome prijatelju kadiji - doviknuo je kad su krenuli.

- Otisli su kasom?

- Kako znas?

- Sad je uzaludno sve sto znam. A tebi, izgleda, joS nije jasno.

- Sta treba da mi bude jasno?

- Da su pobjegli. I da si im ti pomogao.

- Vidio sam tvoj nalog.

- Nikakav nalog nisam izdao. Napisao ga je Mula-Jusuf.

- A sejmeni? Jos su ga i vezali.

- Odrijesili su ga mozda u prvom sokaku. Sigurno su njegovi momci.

- Ne znam jesu li njegovi momci, ali znam da je rukopis bio tvoj. I tvoj pecat. Nisam
jedan nalog dobio od tebe. Znam svako tvoje slovo. To ne moze drugi napisati.

- Kazem ti, budalo, nizasto nisam znao, sve sam od tebe cuo.

- Oh, nije istina, sve si ti znao. Ti si smislio, ti si napisao. Zbog prijatelja. Samo,
zasto si mene upropastio? Zasto mene? Zar nisi mogao nadi nekog drugog? Dvadeset
godina sluzim ¢asno i posteno, a sad sam tvoj kurban. I Mula-Jusuf ¢e to potvrditi.

- Ni Mula-Jusuf se nece vise vratiti.

- Eto vidiS da znas!

Uzalud je bilo govoriti, za njega sam ja bio jedini krivac.

Defterdar je usao, brisuci debelo lice svilenom mahramom, crven od uzbudenja, ali
je govorio tiho i na izgled mirno.



- Sta je to, dervidu, poceo si otvoreno da se rugas? Pa, u redu, ti si u¢inio svoje, sad
je red na drugom da ucini svoje. Reci mi samo, u sto si se uzdao? Ili ti je svejedno?

- Nista ja nisam ucinio. Iznenaden sam kao i ti.
- A Sta je ovo? Tvoj nalog i tvoj pecat.
- To je napisao moj pisar, Mula-Jusuf.

- Ma Sta kazes! A zasto bi to pisar ucinio? Je li bio rod tom Hasanu? Ili prijatelj, kao
ti?

- Ne znam.

- Nije mu bio prijatelj - umijeSao se Piri-Vojvoda. - Mula-Jusuf je kadijin Covjek,
sluSao ga je u svemu.

- Nisi bas pametan, Ahmede Nurudine. Koga si mislio da prevariS ovom drskom
igrom?

- Da sam stavio svoje ime, onda bih zaista bio budala. Ili ne bih bio ovdje. Zar ti to
nije jasno?

- Mislio si da smo mi budale i da ¢emo povjerovati u tvoju djeciju pricu.
- Mogu da se zakunem na Kuran.

- Siguran sam da mozes. Iako stvar ne moze biti jasnija. Hasan je tvoj prijatelj,
jedini i najbolji, sam si rekao. Juce sam vidio koliko ti je stalo do njega. A tvoj pisar
nije imao nikakva licnog razloga da oslobodi zatvorenika. Samo je poslusao tebe, kao
tvoj povijerljiv Covjek. Buduci da je i on pobjegao, svu krivicu treba svaliti na njega.
Dobro, da je preda te dosao takav slucaj, sta bi ti presudio?

- Kad bih poznavao Covjeka, kao ti mene, vjerovao bih u njegovu rijec.
- Jak dokaz!
- I ja sam mu rekao: sve si ti napisao. Zbog prijatelja.

- Ti ¢uti! Tebe su zadjenuli za fermen, kao bosiljak. I dobro su te pronasli da zakitis
sav taj dzumbus. Valija ¢e se veoma obradovati.

Tako sam se nasao u cudnom polozaju. Sto sam se vise pravdao, sve se manje
vjerovalo mojoj pric¢i, dok i meni samome nije postala neubjedljiva. Ljudi su vezali
moje ime uz prijateljstvo i vjernost, jedni s osudom, drugi s priznanjem. Jedno bih
primio, drugo odbio, ali to, izgleda ne ide jedno bez drugog. Prihvatio sam ono sto je
ugodnije. Hafiz Muhamed samo Sto mi nije poljubio ruku, Alihodza me nazvao
c¢ovjekom koji se ne plasi da to bude, kasabalije su me gledale s postovanjem,
nepoznati ljudi su donosili ponude i ostavljali kod Mustafe, za mene, a Hasanov otac,
Alijaga, uputio mi je po hadzi-Sinanudinu posebnu zahvalnost. Nisam se mogao
odbraniti od tihog divljenja, pa sam se poceo navikavati na tu misao i ¢utke primati
naklonost, kao nagradu za najveéu izdaju koju sam ucinio. Zar je ljudima
prijateljstvo toliko izvan sumnje? Ili su dirnuti, zato Sto nije tako Cesto? Licilo je na
grubu Salu: mnogo Sta sam u zivotu uradio, i dobro i korisno, da bih stekao



postovanje ljudi, a donijelo mi ga je ruzno djelo, koje je svako smatrao
plemenitos¢u. Znao sam da nije zasluzeno, ali mi je godilo, a ponekad me mudila
misao da je tako trebalo i uciniti. Doduse, nista ne bi bilo drukdije, osim u meni. Pa
ipak, ovako je bolje (nije dobro, ali je bolje), ljudi su me uvazavali kao da sam i
ucinio, a siguran sam da ¢u se odbraniti od optuzbe, jer znam da nisam nista ucinio.
A kad je od Hasana i Mula-Jusufa stiglo pismo muftiji, odnekle sa zapadne granice, u
kojem su me opravdavali, rekavsi svu istinu, to je ljude potpuno utvrdilo u uvjerenju
da smo u dogovoru (jer, zasto bi me branili ako sam im kriv). Ja sam to pismo
primio kao dokaz kojim ¢u svakoga uvijeriti u svoju nevinost. Nadao sam se da cu
sad nadi i dosta svjedoka u svoju korist, ako dode do ispitivanja.

Ali do ispitivanja nije dosSlo. Sve se svrSilo bez mene, iako se ono posljednje moze
svrsiti jedino sa mnom.

PredveCe me nasao Kara-Zaim, usplahiren, vise zbog sebe nego zbog mene. Mozda
¢ak ne bi ni dosSao da nije trebalo da mu isplatim njegovu mjese¢nu nagradu, a tada
bi obi¢no donosio vijesti za koje je smatrao da su vazne. I za ovu je smatrao da je
vazna, i ovaj put je imao pravo.

Prvo je zelio da poveca iznos, jer je morao da plati momku koji sluzi muftiju, a od
njega je i doznao.

- Je li toliko vazno?

- Pa, mislim da jest. Znas li da je jutros stigao tatarin iz Carigrada?

- Znam. Ali ne znam zasto.

- Zbog tebe.

- Zbog mene?

- Zakuni se da me neces izdati. Stavi ruku na Kur-an. Tako. Zatvoriée te vecCeras.
- Je li donio kakvo naredenje?

- Izgleda da jest. Katul-ferman.

- Znaci, udavi¢e me u tvrdavi.

- Znadi, udavice te.

- Sta mogu, taksirat.

- Mozes li da pobjegnes?

- Kuda da pobjegnem?

- Ne znam, kazem onako. Zar nemas nikog da ti pomogne? Kao ti Hasanu.

- Ja nisam pomogao Hasanu.



- Svejedno ti je sad. Jesi, i neka ostane tako. Jesi, pomogao si, ne rusi sam svoju
zaduzbinu.

- Hvala ti Sto si dosao, izlozio si se opasnosti zbog mene.
- Sta ¢u, moj $ejh Ahmede, sirotinja me natjerala. I neka zna$ da mi je zao.
- Vjerujem.

- Mnogo si mi pomogao, zivahnuo sam s tobom. Cesto te pomenemo, ja i zena. A
sad ¢emo jos CeSce. Hoces li da se poljubimo, Sejh Ahmede? Bili smo nekad na istim
bojistima, pa ja ostao iskrpljen a ti zdrav, a eto, sudbina hoce da ti odes prije.

- Hodi da se poljubimo, Kara-Zaime, i pomeni me kadgod po dobru.
Otisao je, suznih odiju, a ja sam ostao u sumracnoj sobi, ubijen ovim Sto sam cuo.

Ne mogu da sumnjam, sigurno je istina. Uzalud sam se zavaravao ludim nadama,
drukcije nije moglo biti. Valija je digao ustavu, i bujica me ponijela.

Ponavljam, nemocan: smrt, kraj. I ne shvacam potpuno, kao nekad, u tvrdavskim
podrumima, dok sam je ¢ekao, ravnodusan. Sad mi izgleda daleka, nepojmljiva, iako
sve znam. Smrt, kraj. I odjednom, kao da sam progledao pred tamom Sto mi je
prijetila, obuzeo me uzas od nepostojanja, od tog ni¢ega. Pa to je smrt, pa to je kraj!
Konacan susret s najstrasnijom kobi.

Ne, nikako! Hoc¢u da zivim! Ma sSta da se desi, ho¢u da zivim, na jednoj nozi do smrti,
na uskoj litici do smrti, ali ho¢u da zivim. Moram! Bori¢u se, zubima ¢u gristi, bjezacu
dok mi koza ne otpadne s tabana, naé¢i ¢u nekog da mi pomogne, noz ¢u staviti pod
vrat i traziéu da mi pomogne, i ja sam pomagao drugima, svejedno ako i nisam,
pobjeci ¢u od kraja i od smrti.

Odlucan, sa snagom koju daje strah i zelja da se zivi, posao sam prema izlazu.
Mirno, samo mirno, da me ne izda naglost i usplahiren pogled, uskoro ¢e no¢, skrié¢e
me mrak, bi¢u brzi od hrta, tiSi od sove, zora ¢e me zatedi u nekoj dubokoj Sumi, u
nekom dalekom kraju, samo da ne diSem tako bucno, kao da sam vec trcao pred
potjerom, i srce da mi ne bije ovako Zestoko, odace me, kao zvono.

Ali sam odjednom klonuo. Nestalo je bodrosti, i nade. I snage. Sve je uzaludno.

Pred mes¢emom je stajao Piri-Vojvoda, a na ulici su se Setala tri naoruzana sejmena.
Znao sam, zbog mene.

PoSao sam prema tekiji.

Nisam se osvrnuo da pogledam mesc¢emu, mozda sam posljednji put ovdje, ali me ne
veze nicim. Niti sam htio, a nisam ni mogao, da mislim ni o ¢emu. Sve je u meni
prazno, kao da mi je utroba izvadena.

Na sokaku, kod mosta, priSao mi je neki mladié.

- Oprosti, htio sam da udem u meséemu, ali me nisu pustili do tebe. Ja sam iz
Devetaka.



Nasmijao se kad je to rekao, i odmah objasnio.

- Nemoj se ljutiti sto se smijem. Uvijek tako, narocito kad sam zbunjen.
- Zar si zbunjen?

- Pa, jesam. Citav sat ponavljam $ta ¢u ti redi.

- Jesi li rekao?

- Sve sam zaboravio.

I opet se nasmijao. Nimalo ne izgleda zbunjen.

Iz Devetaka! Moja majka je iz Devetaka, pola djetinjstva sam u tom selu proveo.
Ista brda nas opasuju, istu rijeku gledamo, iste topole uz obalu.

Zar je u svojim nasmijanim ocima donio moj zavicaj, da ga vidim jos jednom, pred
svrsetak?

Sta hoce? Je li se odvojio od sela, kao i ja nekad? TraZi li Sire puteve u Zivotu nego
Sto su devetacki! Ili se sudbina Sali, da me njime podsjeti na sve, pred veliki put? Ili
je znak, ohrabrenje, koje mi Bog salje.

Zasto se bas sad javlja ovaj seljacki momak, koji mi je blizi nego Sto misli? Je li
dosao da mene zamijeni na ovom svijetu?

Piri-Vojvoda i sejmeni isli su za nama. Omedili su moje staze, dopusti¢e mi samo
jedan izlaz.

- Gdje si na konaku?

- Nigdje.

- Hajdemo u tekiju.

- Jesu li ono tvoji momci?

- Jesu. Ne obracaj paznju na njih.

- Od Cega te Cuvaju?

- Takav je obicaj.

- Jesi li ti u kasabi najvazniji?

- Nisam.

Kad smo usli, sjeo je na dilim u mojoj sobi, nejako svjetlo svijeca posrée po
udolinama njegovog koscatog lica, ogromna je sjenka iza njega, na podu i na zidu,

gledam kako zrvnja jednostavnu tekijsku hranu isturenim gvozdenim vilicama,
mozda i ne znajuéi Sta jede, jer misli kako ¢e se zavrsiti ovaj susret. Ali nije ni



zabrinut, ni nesiguran. Ja sam bio sve to, onda. Sjecam se prvog obroka, jedva sam
tri zalogaja progutao, davili su me.

Razli¢iti smo, a opet isti. To sam ja, drukdiji, od druge grade, ponovo pocinjao isti
put.

Mozda bih opet sve isto ucinio, a svijest mi se pomracuje od tuge.
- Sigurno zelis da ostanes u kasabi?

- Kako znas?

- Ne bojis se grada?

- Zasto bih se bojao?

- Nije lako ovdje.

- A zar je kod nas lako, Ahmed-efendija?

- Ocekujes li mnogo?

- Pola tvoje srece bilo bi mi dosta. Je li mnogo?
- Zelim ti vige.

Smijao se vedro.

- Neka te Bog cuje. A pocelo je dobro. Ni u snu nisam sanjao da ¢eS me ovako
docekati.

- Dosao si u dobar Cas.

- U svoj dobar cas.

Mozda. Zasto bi staza bila ista svima.

Posmatrao sam ga sa zanimanjem, mozda c¢ak i s njeznos¢u, kao da sam gledao
sebe, nekadasnjeg, nepojmljivog mladog, bez iskustva, bez trunja u srcu, bez straha
od zivota. Jedva sam se uzdrzao da ga ne uhvatim za ruku, koscatu, tvrdu, sigurnu, i

da zatvorenih odiju vratim proslost. Samo jos jednom, makar i za kratko.

U mome pogledu je vidio tugu, koja se nije ticala njega. Upitao je, osloboden mojom
neocekivanom paznjom.

- Gledas me ¢udno, kao da me prepoznajes.
- Sjecam se jednog mladic¢a koji je isto tako dosao u kasabu, davno.
- Sta je s njim?

- Ostario je.



- Neka to bude jedino zlo?

- Jesi li umoran?

- Zasto pitas?

- Htio bih da razgovaramo.

- Mozemo, vala, cijelu no¢, ako hoces.

- Ciji si?

- Emina Bosnjaka.

- Onda smo rod. I to blizak.

- Jesmo.

- Pa zasto ne kazes?

- Cekam da pitas.

- Koliko ti je godina?

- Dvadeset.

- Nemas dvadeset.

- Devetnaesta.

Davilo me uzbudenje. Govorili smo o njemu, o starom hodzi, o ljudima koje sam
poznavao, obilazeéi oko onoga Sto me jedino zanimalo. Ne da saznam, vec da
govorimo, da ponovo dotaknem sve, kad se ve¢ desilo cudo da mi ga sudbina posalje
bas u ovu no¢, da potonem u misao o onome Sto je samo jednom bilo stvarnost, a
sad je samo sjenka. Ali to je sve Sto imam. Ostalo je tude. Ostalo je uzas.

- Kako su mi otac i majka?

- Pa, dobro su. Moglo je biti i gore. Harunova pogibija ih je tesko pogodila. I sve nas.
Sad su se malo smirili, ali jos hude, posvrsavaju ono najnuznije, pa sjednu, gledaju u
vatru. Tuga.

Nasmijao se. Smijeh mu je zvonak, veseo.

- Oprosti. Otme mi se, i kad sam zalostan. I tako, zive. Ljudi im pomazu, koliko
mogu. A jos im traje i ono Sto si ti poslao.

- Sta sam poslao?

- Novac. Pedeset grosa. To je kod nas pravo bogatstvo. A njima ne treba mnogo,
jedu ko tice, krpe ono Sto imaju, nije to najteze.



Ko je poslao pedeset grosa? Hasan, sigurno. Ovo je no¢ nepotrebne njeznosti, no¢
lijepih vijesti, pred najgoru. Odavno me nije pohodila, i nece nikad vise.

Zasto se ustrucavam da idem do kraja? Poslije ovoga, njeznosti nece biti. Bice ono
Sto mora.

- A tvoji roditelji, kako su? Kako je Emin?

- Zdravljem su dobro, hvala Bogu. Ali zivi se tanko: ili voda poplavi, il sunce sprzi.
Samo, moj otac ima dobru narav, pa sve bude lakSe. Jedna mi je nevolja sto
nemam, kaze on, a druga bi bila kad bih tugovao. Pa tako i ova jedna ispadne
manja.

- A majka? Zna li da si doSao meni?

- Zna. Kako ne bi znala! Otac kaze: ima on i svojih briga, to ti. A majka: neée mu
glavu razbiti, to meni.

- Je li ostarila?

- Nije.

- Bila je lijepa.

- Zar je se sjecas?

- Sjecam se.

- I sad je lijepa.

- Dosao sam tad iz vojske. Ima dvadeset godina od toga.

- Bio si ranjen.

- Ko ti je pricao?

- Majka.

Da, sje¢am se. Svega se sjecam veceras. Dvadeset godina mi je bilo tada, ili nesto
vise, vratio sam se s vojne, iz zarobljeniStva, sa svjezim oziljcima rana, tek
zacijeljenih, ili jos rovitih, ponosan na svoje junastvo, i tuzan zbog necega sto mi je
ostalo nejasno poslije svega. Mozda zbog sjecanja koje sam neprestano obnavljao,
zbog svecanosti zrtve Sto nas je digla u nebesa, pa je poslije bilo teSko hodati
zemljom, prazan i obican.

A jedan dan je izdvojen iz drugih.

I u snu sam vidio tu sliku, kad smo u rano jutro, znajuc¢i da smo opkoljeni i da nam
nema spasa, odlucili da umremo kao vojnici Boga velikoga. Pedeset nas je bilo na
Sumovitom proplanku, nad pustom jesenjom ravnicom, na kojoj su se dimile vatre
neprijateljskog tabora. Poslusali su me, bio sam uvjeren da svi misle kao i ja, uzeli

smo abdest, pijeskom i prasinom, jer vode nije bilo, proucio sam ezan, ne stiSavajuci
glas, klanjali smo sabah, svukli sve da budemo laksi, ostavsi u bijelim kosuljama, i



sa golim sabljama izasli iz Sume upravo kad je sunce granulo nad ravnicom. Ne znam
kako smo izgledali, jadno ili strasno, nisam mislio o tome, osje¢ao sam samo vatru u
srcu i snagu u tijelu, sto nije znala granicu. Poslije mi se Cinilo da sam vidio taj lanac
mladih ljudi, u bijelim kosuljama, ogoljenih misSica, sa sabljama na kojima je
odsijavalo rano sunce, kako zbijeni koracaju ravnicom. To je najcistiji ¢as moga
Zivota, najvedi samozaborav, zamamljujudi bljesak svjetla, svecana tiSina u kojoj se
C¢uje samo moj korak, miljama daleko. Zacudio se Kara-Zaim kad sam to rekao,
mislio je da samo on zna Sta misli ratnik. (Nista sad ne Zelim toliko kao to osjecanje;
ali se ono ne moze vratiti.) Bojali su nas se, i dugo izmicali, dugo nas vrebali, ali ih je
bilo mnogo vise nego nas, i nastala je krvava sjeca, zbog koje je mnoga majka
zakukala, i nasa i njihova. Bio sam prvi, i prvi sam pao, isjeCen, izboden, izlomljen,
ali ne odmah, ne brzo. Dugo sam nosio pred sobom okrvavljenu sablju, probadajudi i
sasijecajuci sve sto nije nosilo bijelu kosulju, a i bijelih kosSulja je sve manje, postale
su crvene, kao i moja. Nebo iznad nas bilo je crveni carsaf, zemlja ispod nas bila je
crveno gumno. Crveno smo gledali, crveno disali, crveno vikali. A onda se sve
pretvorilo u crno, u mir. Niceg vise nije bilo kad sam se probudio, osim sjecanja u
meni. Zatvarao sam odi i ozivljavao veliki trenutak, ne zeleéi da znam za poraz, za
rane, za pokolj divnih ljudi, ne zeleéi da vjerujem da su se desetorica predala bez
boja, odbijao sam ono sto jest, ruzno je, gréevito sam cuvao sliku velike zrtve, u
bljesku i vatri, ne dozvoljavajuéi joj da izblijedi. Poslije sam plakao kad je varke
nestalo. U proljeCe sam se kaljavim putevima vracao iz zarobljenistva kudi, bez
sablje, bez snage, bez vedrine, bez sebe nekadasnjeg. Cuvao sam samo sjecanje,
kao hamajliju, ali je i ono onemocalo, izgubilo boje i svjezinu, i bodrost, i raniji
smisao. Vukao sam se, Cutljiv, kroz blato sumornih ravnica; nocivao, cutljiv, po
seoskim sjenicima i hanovima; iSao, cutljiv, pod proljetnom kiSom, pogadajuci
pravac kao zivotinja, vucen zeljom da umrem u zavicaju, medu ljudima koji su mi
dali zZivot.

Ispri¢ao sam mladic¢u, jednostavnim, obi¢nim rijeCima, kakav sam dosao u selo tog
proljeca prije dvadeset godina. Ispricao sam bez razloga, zbog sebe, kao da sam sa
sobom razgovarao, jer se njega ne ti¢e. Ali bez njega ne bih mogao da ispricam, ne
bih mogao da razgovaram sa sobom. Mislio bih o sutrasnjem danu.

Gledao me ozbiljan, zacuden.

- A da si bio zdrav, i veseo, ne bi dosao u zavicaj?

- Kad sve izda, Covjek trazi utociste, kao da se vra¢a majcinoj utrobi.

- A poslije?

- Poslije zaboravi. Goni ga nemir. Zelja da bude $to nije bio, ili $to je bio. Bjezi od
svoje nafake i trazi drugu.

- Onda je nesrec¢an, ako misli da mu je nafaka uvijek na drugom mjestu, gdje on
nije.

- Mozda.

- A ono svjetlo i bljesak na bojnom polju, to ne razumijem. I zasto je to najcistiji ¢as
u zivotu?

- Zato Sto Covjek zaboravi sebe.



- Sta ima od toga? I $ta drugi ima od toga? Ovaj nece znati za nasa odusevljenja. Ne
znam je li to dobro ili rdavo.

- Sta je bilo dalje?
- Zar ti majka nije pricala?
- Kaze da si bio tuzan.

Da, bio sam tuZan, i ona je to znala. Znala je dok me nije vidjela. Culi su da sam
poginuo, a ja sam se tako i osjecao, kao da sam se vratio iz mrtvih, ili jos gore, kao
da me ceka smrt, od pustosi, od nekog tupog stiSavanja, od jada, od tame, od straha
Sto nisam znao Sta se to desilo, negdje sam bio, suncani bljesak i crveni, odsjevi me
bole, jer plamte iz mraka, kao u bolesti, nesto se srusilo tamo gdje sam bio i ovdje
gdje je trebalo da budem, osipalo se kao pijesak obale dok voda raste, i ne znam
kako sam isplivao, i zasto.

Majka mi je gasila ugljevlje i salijevala stravu, bacajuci vrelo olovo u ¢asu vode nad
mojom glavom, jer sam ¢utao budan i vikao u snu. Pisali su mi zapise, da nisam
naisao na cini, vodili u dzamiju i ucili dove, trazili lijeka od Boga i ljudi, josS vise
uplaseni sto sam pristajao na sve, i Sto mi je svejedno.

- Je li ti majka jos Stogod rekla?

- Jest. Da ste asikovali. Otac se uvijek smije kad o tome govorimo. Sreéni ste
obojica, kaze. On, otac, sto se Culo da si poginuo; ti, Sto nisi poginuo. Jer, da majka
nije Cula za tvoju smrt, ne bi se za njega udala. Ovako ste svi na broju, i sve troje
sredni.

Zna dosta, ali ne zna sve. Cekala je i kad je ¢ula, ¢ekala bi jo$, bogzna dokle. Nije se
udala, udali su je. Nekoliko dana prije moga dolaska. Da sam manje spavao, da sam
i no¢u putovao, da je bilo manje umora, da su bile manje ravnice i niza brda koja je
trebalo pregaziti, doSao bih na vrijeme, ona se ne bi udala za Emina, a ja mozda ne
bih otisao iz sela. I niceg ne bi bilo od ovog sto me boli, ni Harunove smrti, ni ove
noci, posljednje. A mozda bi i bilo, jer neka no¢ mora biti posljednja, i nesto mora
biti Sto boli, uvijek.

On hoce da sazna vise.

- Je li ti bilo tesko kad se majka udala?

- Bilo mi je tesko.

- I zato si bio tuzan?

Pa, i zato. I zbog rana, i zbog umora, i zbog drugova Sto su izginuli.

- I onda?

- Nista. Sve se zaboravi, preboli.



Sta ocekuje da mu kazem? Da nisam zaboravio i prebolio? Ili da mi je bilo svejedno?
Izraz mu je napregnut dok me gleda, nezadovoljeno je ostalo nesto u njemu. Smijeh
mu je usiljen, kao da krije neku misao. Je li to sinovska ljubomora zbog Cistote
majcine, u koju ne zeli da sumnja? A nesto ga uznemiruje.

- Mnogo volis majku?

- Kako je ne bih volio!

- Imas li brace, sestara?

- Nemam.

- Jeste li Cesto govorili 0 meni?

- Jesmo. Ja i majka. Otac slusa i smije se.

- Ko te je poslao meni?

- Ona. Otac se sloZio.

- Sta ti je rekla?

- Ako ti Ahmed-efendija ne pomogne, veli, onda nema ko.

- Otac se slozio. A ti?

- I ja sam. Evo, doSao sam.

- Ali ti nije pravo.

Pocrvenio je, suncem opaljeni obrazi buknuli su vatrom, i rekao u smijehu:

- Pa, ¢udio sam se. Zasto bas ti?

- Zato Sto smo rod.

- I oni to kazu.

- Rekao sam Eminu, kad ti sin odraste, posalji ga meni. Pobrinucu se za njega. Toliko
¢u valjda modi.

Lagao sam, da ga umirim.

Osjetljiviji je nego sto sam mislio. Izgledalo mu je neprilicno da mole bas mene,
nesto mu je bilo ¢udno.

Meni nije bilo cudno. Saznao sam, eto, sad, na kraju svega, da me nije zaboravila. I
ne znam da li mi je drago, jer je tuzno. Cesto me pominjala, znaci da je mislila o
meni. I povjerava mi sina jedinca, da mu pomognem, da ne ostane seoska sirotinja.
Voli ga, sigurno, voli ga toliko da pristaje i na rastanak, samo da ga odvoji od
seoskog kala i nesigurnosti. Mozda sam i ja krivac sto Salju djecu u kasabu, zavodi ih
glas o meni. Pokajaces se, lijepa zeno, kad cujes.



Ne znam kakva je sad, ja je pamtim po ljepoti. I po izrazu patnje na licu kakvo nikad
viSse nisam vidio, niti sam dugo mogao da ga zaboravim, jer sam tu patnju ja
prouzrokovao. Zbog te zene, jedine koju sam volio u zivotu, nisam se ozenio. Zbog
nje, izgubljene, zbog nje, otete, postao sam tvrdi i zatvoreniji prema svakome:
osjec¢ao sam se poharan, i nisam davao ni drugima Sto nisam mogao dati njoj. Mozda
sam se svetio sebi, i ljudima, nehotice, i ne znajuci. Boljela me, odsutna. A onda sam
zaboravio, zaista, ali je sve bilo kasno. Steta Sto svoju neistroSenu njeznost nisam
dao ma kome, roditeljiima, bratu, drugoj zZeni. Ali mozda to govorim bez razloga,
sad, svodedi racune. Jer i nju sam ostavio i otiSao na vojnu, ne zaleéi, a pozalio sam
kad nista viSe nisam mogao izmijeniti.

Treceg dana po dolasku, zamoren paznjom i zabrinutoS¢u roditelja, odlutao sam od
kuce u jutro i obreo se na visoravni iznad sela, iznad Sume, iznad rijeke, u krsevitoj
pustoSi nad kojom samo orlovi krstare, dodirnuo dlanom plocu velikog kamenog
stec¢ka, usamljenog izmedu pustosi neba i zemlje, vijekovima smirenog i nikome
otkrivenog, osluskivao da ¢ujem glas kamena, ili groba, kao da je pod njim skrivena
tajna Zivota i smrti, sjedio nad provalijom, nad beskrajem Suma i krSa, i slusao
zmijsko cicanje visinskog vjetra, u dvostrukoj pustinji samoce i nepostojanja, kao
prastari mrtvac ispod ploce. - Hej! - vikao sam mu, dalekom, u prazninu vremena, i
glas se teturao preko Siljatog kamenja. Usamljen glas i usamljen vjetar.

Potom sam se spustio u Sumu, udarao celom u koru stabala, razbijao koljena o
kvrgave Zile, zaustavljao se u rasirenim rukama zbunja, grlio se s bukvama, i smijao
se, padao i smijao se, ustajao i smijao se. - Hej! - vikao sam onom dalekom,
usamljenom, sto je, i u grob zatvoren, htio da bude u visinama. - Hej! - vikao sam, i
smijao se, bjezedi.

Zaobisao sam njeno selo, da je ne bih vidio, siSao do rijeke, ovdje nema
usamljenosti, ponio sam je odozgo, donio sam je iz daljine, hodao ravnhom obalom i
gazio u rijecni pli¢ak, ulazio i izlazio, kao pijan, omamljen tihim grgorom brzaka,
stajao u vodi do koljena i zamisljao kako tonem, sve dublje, u vir, sve dublje, voda
mi je do brade, do usana, iznad glave, nada mnom Zzubori matica, oko mene
zelenkasta tisina, lelujava trava mi se omotava oko nogu, lelujav sam i ja, kao vlat,
ribice mi ulaze u usta i izlaze kroz usi, rakovi se hvataju stipaljkama za moje nozne
prste, o bedro se lijeno ¢eSe velika spora riba. Mir. Svejedno.

- Hej! - viknem, bez glasa, i sjednem u Sumarak izmedu rijeke i puta, izmedu Zzivota i
smrti.

Nikoga nema, niko ne prolazi ovom udolicom izmedu dva sela, ljudi su na njivama i
oko kuca, samoca me ugodno boli, zao mi je zbog nje a ni s ¢im je ne bih zamijenio,
mirise topla vlaga proljetne zemlje, na topole slijecu gugutke, u plicaku se kupaju
golubovi, rasepurenih krila, prskajuéi oko sebe zelene i crvene kapljice, daleko
negdje calaka troma klepetusa. Poznat kraj, poznate boje, poznati zvuci; gledam oko
sebe: moje, miriSem: moje, slusam: moje.

Moje je i ovo Sto je prazno, ¢ega nema.
Zudio sam da dodem ovamo, mirisao sam vijetar, kao kurjak, moja je Zelja nalazila

pravac, i evo me, ovdje sam, nema c¢uda kome sam se nadao, ali je dobro, ali je
lijepo, ali je tiho. Tiho, kao u snu, tiho, kao u prezdravljanju.



Dodirnem dlanom mekanu travu, tek izraslu, njeznu kao djecija koza, i zaboravim na
probudenu zemlju.

Mislio sam na zavicaj, na rodnu kucu, zureéi ovamo, i na nju, ponekad.

Sad sam mislio samo na nju.

Bilo bi bolje da si me cekala, Saptao sam, u sebi, bilo bi lakSe. Ne znam zasto, ali bi
laksSe bilo. Mozda si ti vaznija od zavicaja, i rodnog doma, sad, kad te nema. Kamo
sre¢e da te nema, bilo bi lakse, bilo bi bolje. Bez tebe, viSe me bole tude daljine, i
prazni drumovi, i ¢udni snovi koje sanjam i na javi, a ne mogu da ih odagnam, bez
tebe.

Ne Zelim, svejedno je, a dozivam njenu sjenu, njen nestali lik, da se oprostim,
posljednji put, da je ostavim jos jednom.

I uspio sam da je prizovem, da je stvorim od zelenog Siblja, od odsjaja vode, od
sunceva svijetla.

Stajala je, daleka, sva od sjena. Ako se dasak vjetra javi, nestace.

Zelim to, i strahujem.

- Znao sam da ¢esS dodi - rekao sam. I odmah, bez stanke:

- Kasno je, ni¢ega viSe nema, osim u mojim mislima. Pa neka ni toga ne bude.

- Alahemanet - rekao sam, za oprostaj. - Necu ti dozvoliti da me progonis kao avet.
Uvijek stojis izmedu ovih brda, kao mjesec, kao rijeka, kao alem na munari, kao
svijetla prikaza, ispunila si ovaj prostor sobom, kao ogledalo, natopila ga mirisom,
kao postelju. Otiéi ¢u u svijet, tamo te nema, u tom drugom kraju, ni tvoje slike neée
biti u meni.

- Zasto drzis glavu u dlanovima? - upitala me. - Jesi li tuzan?

Otici ¢u, rekao sam, i zatvorio oci, spustio kapke, kao vizir, kao kapiju, da utamnic¢im
njenu nestalu sliku. Otici ¢u, da te ne gledam, otiéi ¢u, da ne mislim na izdaju.

- Znas li kako mi je bilo? Znas li kako mi je i sad?

Oti¢i ¢u, da te ne mrzim, da mi postane svejedno. Rasuo sam tvoj lik po dalekim
putevima, raznije¢e ga vjetrovi i sprati kiSe, nadam se. U meni ¢e ga potrti
pozlijedenost.

- Zasto si otiSao jesenas? Covjek nikad ne treba da ode, kad ima razloga da ostane.

- Morao sam da odem.

- Ostavio si me. Sta si trazio po svijetu? Vratio si se tuzan. Je li to sve to si dobio?

- Tuzan sam zbog rana, umora, zbog mrtvih drugova.

- Tuzan si i zbog mene.



- Tuzan sam i zbog tebe, ali necu da ti kazem. Danima i sedmicama sam putovao, da
te vidim. Uvece sam lijegao pod sumsko drvo, gladan, izubijanih nogu, promrzao od
ledene kise, i zaboravljao na sve, razgovarajuci s tobom. Koracao sam drumovima
bez kraja, uplasio bih se koliko ih ima i kakve su strasne razdaljine na svijetu, da te
nisam drzao za ruku, iSao uz tvoje bedro, uz tvoj bok, jedva ¢ekajuci ravan drum, da
zatvorim oci, da mi budes bliza i jasnija. Zasto places?

- Govori jos, kako si mislio o meni.

Obrazi su joj blijedi, pod otima duboka sjenka od trepavica, savijena koljena drhte
na zemlji, pored njih polozene ruke, dlanovima dodiruju travu, kao moje malocas.

- Zasto si dosla?
- Hoces li da podemo zajedno u svijet? Sve Cu ostaviti i pobjeéi s tobom.

Vec tri dana je tuda zena, tragovi tudih ruku su ostali na njoj, tuda usta su skinula
masak s nje.

Rekao sam to, uzasnut.
- Bas zato - odgovorila je nerazumno, nerazumljivo.

Uhvatio sam je za misice, kao davljenik, tudu, svejedno mi je, svoju, oduvijek, nisam
znao Sta je oduvijek, znao sam samo za taj ¢as, jedini vazan, sto je potirao vrijeme, i
zaljenje, drhtavi prsti su se zaboli kao klinovi, niko mi je ne bi mogao oteti, osim
mrtvu, drzao sam je ostrim kandzama pribodenu za zemlju, utihnula je rijeka,
zvonila su samo moja zvona, nepoznata i nezaljuljana dotad, sva zvona, kao na
uzbunu, okupiée se ljudi, ne ticu me se ljudi, nema ljudi, o, snu moj, koji si postao
zrtva.

Onda su se zvona zaustavila, vratio se svijet, pogledao sam i vidio je novorodenu,
udavljenu, bijelu na travi zelenoj kao ijed, pretvorenu u goli bjelutak, uraslu u
zemlju, kukurijek joj cvjeta iz pazuha, visibaba izmedu bedara, maca s topola
praminja po svijetloj kozi, da li da je ostavim da je zatrpa, ili da je polozim u duboki
vir, ili odnesem pod kamenu mogilu iznad Sume. Da li da legnem pored nje, i
postanem trava proljetna, i Sibljika vrbova?

OtiSao sam, ne osvrnuvsi se, ne znam da li me dozivala, i zapamtio je ¢udnu, kao
stecak.

- Hej - viknuo sam ponekad kroz prostranstvo vremena, dozivajuci bijelu proljetnu
mogilu, ali iz daljine nije bilo odjeka.

Tako sam i zaboravio.

I ne bih se, vjerujem, ni sada sjetio, da ove nodi, bas ove nodi, nije dosao njen sin. I
moj, mozda.

Znam, mogao bih da kazem, kao i svaka budala: da se nije desilo to Sto se desilo,
moj zivot bi bio drukdiji. Da nisam otiSao na vojnu, da nisam pobjegao od nje, da
nisam pozvao Haruna u kasabu, da Harun nije... SmijeSno. Sta bi onda bio zZivot? Da



je nisam ostavio, da mi nije izgledalo lakse pobjeéi nego prkositi cijelom svijetu,
mozda ne bi bilo ni ove nodi, ali bih tu zenu si- gurno zamrzio, misleéi da je stala na
put mojoj sreci, omela me da ne uspijem u zivotu. Jer ne bih znao ovo Sto sad znam.
Covijek je proklet, i zali za svim putevima kojima nije prosao. A ko zna sta bi me i na
drugim cekalo.

- Sreca tvoja sto si otiSao iz sela - kaze mi mladi¢ sneno.

- Idi, spavaj, umoran si.

- Sreca tvoja.

- Probudicu te rano. Idem na put.

- Daleko?

- Hafiz Muhamed ¢e se pobrinuti za tebe. Hoces li da ostanes u tekiji?
- Meni je svejedno.

I meni je. Neka sam izabere, neka okusa. Nista mu ne mogu pomodi. Niko nikom ne
moze pomodi.

Htio je da me poljubi u ruku, tako su ga sigurno nasavjetovali, da bi me odobrovoljio
i da bi pokazao zahvalnost koju ne osjeca. Nisam dozvolio.

OtiSao je, umoran, dalek je put od sela do kasabe (jos dalji od kasabe do sela),
mozda malo zacuden sto se sve dobro svrsilo, mozda i ozaloS¢en Sto ¢e ostati.
Mimoisli smo se, hladni i tudi.

Gotovo s gadenjem sam mislio kako je moglo da bude i drukdije, da ga zagrlim, da
se poljubimo, da mu govorim pametne savjete, da suznih ociju drzim njegovu
¢vornovatu ruku, Sapcudéi zalostivo: sine moj, da maloumno trazim svoje crte na
njegovom licu, da ga raznjezim posljednjom svojom slikom koja ¢e mu ostati u
sje¢anju. Zaista je bolje da mu u sje¢anju ostane nesto ljepse i pametnije.

Da, stajao sam nad njim, sa svijecom u ruci, dok je spavao naj¢vrs¢im snom, koji je
dat samo mladima, i glupacima, i uzalud trazio njeznost u sebi. Svjetlo je skakalo po
izbo¢inama njegova lica, koscata prsa su disala spokojno, jaka usta, slicna mojima,
smijesila su se neCemu sto je ostavio, jos nerazdvojen. Mislio sam: zamijeni¢e me na
ovom mjestu, i u zivotu, moja kost, mozda, ja nekadasnji; Zivljenje se nastavlja. Ali
se u meni nista nije zatalasalo, prisiljena misao je ostala hladna, nisam se sagnuo da
ga poljubim ni dlanom dodirnem. Nisam sposoban za njeznost.

Pa ipak, zelim ti srecu, mladi ¢ovjece.

Pasvandzija je negdje u mraku oglasio pono¢. Posljednju moju pono¢, posljednji dan:
svojim krajem docekacu mu pocetak.

Znam to, a zacudo, izgleda daleko sve sSto treba da se desi, i sasvim nestvarno.
Duboko u sebi vjerujem da se necée ni desiti. Znam da hode, ali se nesto u meni
smjeska, opire, odbija. Desiée se, ali je nemoguce. Ono Sto znam nije dovoljno. Jos
je suvise zivota u mome srcu, i ne pristajem da shvatim. Mozda i zato sto ovo piSem:
nisam klonuo, otklanjam smrt.



Ali ¢im sam spustio kalem, dugo nisam mogao da ga uzmem u utrnulu ruku, zbog
umora ili bezvoljnosti, zbog misli Sto se javila kukavicki, da nikakva smisla nema to
Sto radim. I posto sam ostao bez odbrane, ozivio je svijet oko mene. A svijet je
tisina, i tama.

Ustao sam i priSao otvorenom prozoru. TiSina, tama. Potpuna, konacna. Nigdje
nicega, nigdje nikoga. Prestala je da kuca i posljednja zila, utulilo se i posljednje
vidjelo. Ni glasa, ni daha, ni truni svjetla.

O, svijete, pustosi, zasto bas sad tako?

Tada se u toj glusi, u toj smrti, javio negdje jedan glas, vedar, mlad, dist, i zapjevao
¢udnu pjesmu, snenu i tihu, ali svjezu i otpornu. Kao pijev ptice. Tako je i utihnuo,
kako se i javio, nenadano. Mozda udavljen, kao ptica.

Ali je ostao u meni, ziv, raznjezio me, uzbudio, uzbunio. Taj obi¢ni nepoznati ljudski
glas, na koji se do sad ne bih ni osvrnuo. Mozda zato Sto se javio u tiSini s onoga
svijeta, mozda zato Sto se nije plasio, ili Sto se plasio, ili zato Sto se oglasio meni,
saucesno i ohrabrujuce.

Javila se zaka$njela njeznost. Covjece koji pjevas u zastrasujucoj tami, cujem te.
Tvoj krhki glas mi li¢i na pouku. Ali ¢emu sad?

Gdje si, Ishace, odmetnice, da li si ikad i postojao?
Grdna si varka, zlatna ptico!

U drugoj sobi bdije hafiz Muhamed, mozda je saznao i ¢eka da ga pozovem ili da mu
dodem, pusta me da posvrSavam racune sa sobom i da izmolim od Boga milost.
Sigurno plac¢e nemocnim starackim suzama nad tugom ovoga svijeta. On zali sve
ljude. Ne voli ih na jedan nacin, ja na drugi. Zato smo usamljeni.

A mozda bi mene pozalio posebno, mozda bi me izdvojio iz tog opsteg jada, i
prihvatio me kao posljednji Covjek posljednjeg covijeka.

Da mu kazem: sam sam, hafiz-Muhamede, sam i tuzan, pruzi mi ruku i samo za Cas
budi mi prijatelj, otac, sin, drag covjek ¢ija me blizina raduje, pusti me da zaplacem
na tvojim usahlim prsima, zapladi i ti, zbog mene, ne zbog svih ljudi, zadrzi mi svoj
vlazni dlan na tjemenu, kratko ¢e trajati, a potrebno mi je; kratko, jer evo ve¢ prvi
pijetlovi pjevaju.

Prvi pijetlovi! Pakosni trubaci, podsticu vrijeme, mamuzaju ga da se ne uspava,
pozuruju nesrece, dizu ih sa njihovih legala, da nas sacekaju, nakostrijeSene.
Umuknite, pijetlovi, stani vrijeme!

Da li da vicem u no¢, da sazivam ljude, da trazim pomoc?

Uzalud. Pijetlovi su nemilosrdni, vec dizu uzbunu.

Sjedim na koljenima, slusam. U tiSini sobe, negdje iz zida, iz stropa, iz nevidljivog
prostora kuca kudret-sat, nezaustavljiv hod sudbine.



Potapa me strah, kao voda.

Zivi nista ne znaju. Poucite me, mrtvi, kako se moze umrijeti bez straha, ili bar bez
uzasa. Jer, smrt je besmisao, kao i Zivot.

K Kk

Pozivam za svjedoka mastionicu i pero i ono Sto se perom pise,
Pozivam za svjedoka nesigurnu tamu sumraka i no¢ i sve Sto ona ozivi,
Pozivam za svjedoka mjesec kad najedra i zoru kad zabijeli,

Pozivam za svjedoka sudnji dan, i dusu Sto sama sebe kori,

Pozivam za svjedoka vrijeme, pocetak i svrSetak svega - da je svaki Covjek uvijek na
gubitku.

Svojom rukom napisao Hasan, sin Alijin:
Nisam znao da je bio toliko nesrecan.
Mir njegovoj namucenoj dusi!

1962-1966.



