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Guy de Maupassant: Na vodi 

Na vodi 

Prošloga sam ljeta unajmio malu ladanjsku kućicu na obali Seine, nekoliko milja od Pari-
za, i onamo bih išao spavati svake večeri. Za nekoliko dana upoznao sam jednoga od 
svojih susjeda, čovjeka između trideset i četrdeset godina, koji je zasigurno bio jedan od 
najzanimljivijih ljudi koje sam ikada vidio. Bio je to star, ali strastven veslač, uvijek kraj 
vode, uvijek na vodi, uvijek pod vodom. Mora da je bio i rođen u čamcu, i sasvim sigur-
no će ondje i umrijeti. 
Jedne večeri kada smo šetali obalom Seine, upitao sam ga da mi ispripovijeda pokoju 
zgodu iz svojega života na vodi. I eto, moj čovjek smjesta živne, preobrazi se i postane 
rječit, gotovo pa pjesnik. U srcu je imao jednu veliku strast, proždiruću i neodoljivu 
strast: rijeku. 
– Ah! – reče on – koliko uspomena imam na toj rijeci koja protječe ovuda pokraj nas. 
Vi ostali, stanovnici ulica, vi ne znate što je rijeka. No poslušajte ribara kad izgovara tu 
riječ. 
Za njega je ona tajnovita, duboka, nepoznata zemlja opsjena i priviđenja, gdje noću vi-
dimo stvari koje ne postoje, gdje čujemo šumove koje ne poznajemo, gdje podrhtavamo a 
da ne znamo zašto, kao kad prolazimo kroz groblje: i rijeka je zaista najzlokobnije od 
svih groblja, iako tu nema grobova. 
Ribaru je zemlja ograničena, a rijeka je u sjeni, kada nema mjeseca, neograničena. Pomo-
rac ne osjeća isto za more. More je uistinu često okrutno i pakosno, no more viče, urliče, 
odano je, moćno more; dok je rijeka tiha i podmukla. Ona ne grmi, uvijek nečujno teče, i 
baš to vječno gibanje vode koja teče za mene je strašnije od visokih valova oceana. 
Sanjari vjeruju da more u sebi krije daleke plavkaste krajeve, gdje utopljenici plivaju me-
đu velikim ribama, usred čudnih šuma i kristalnih spilja. Rijeka ima samo crne dubine 
gdje se trune u blatu. A ipak je lijepa kada blista u izlazećem suncu i kada nježno zaplju-
skuje među strmim obalama pokrivenim trstikom koja mrmori. 
Govoreći o moru, pjesnik je rekao: 
 

O valovi, kakvih li jezovitih priča znate! 
Duboki valovi, koji užasavate klečeće majke, 
Prepričavate priče jedni drugima dok uzburkavate more 
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I to čini čemernima vaše glasove 
Koje imate noću, kada nam se približavate. 

 
E pa, ja držim da su priče što ih šapuću trske svojim sitnim i nježnim glasićem strašnije 
od jezivih priča o kojima urliču valovi. 
Ali budući da me pitate za neku od mojih uspomena, ispričat ću vam jednu neobičnu 
zgodu koja mi se dogodila ovdje prije desetak godina. 
Stanovao sam, kao i danas, u kući majke Lafon, i jedan od mojih najboljih prijatelja, 
Louis Bernet, koji se sada odrekao veslačkih divota i postao visoki državni činovnik, 
stanovao je u selu C..., dvije milje niz vodu. Večerali bismo zajedno svakoga dana, čas 
kod njega, čas kod mene. 
Kako sam se jedne večeri vraćao sasvim sam i prilično umoran, vukući teškom mukom 
svoj veliki čamac, jolu dugačku dvanaest stopa kojom sam se noću uvijek služio, zastao 
sam načas da odahnem kraj onog vrha prekrivenog šašem, otprilike dvjesto metara od 
željezničkog mosta. Vrijeme je bilo divno; mjesec je sjajio, rijeka je blistala, zrak je bio mi-
ran i blag. Zaveo me taj spokoj; pomislio sam kako bi bilo dobro ovdje zapaliti lulu. Rad-
nja je slijedila misao; zgrabio sam sidro i bacio ga u rijeku.  
Čamac, koji je plovio nizvodno sa strujom, potegnuo je lanac do kraja i zatim stao; a ja 
sam sjeo na krmu, na ovnovu kožu, smjestivši se najudobnije što sam mogao. Više se ni-
šta nije čulo, ništa: samo bi mi se s vremena na vrijeme učinilo da čujem kako voda laga-
no klopoće, gotovo neprimjetno, udarajući o obalu. Razabirao sam i neke trstike, više od 
drugih, koje su poprimale čudnovate oblike, kao da se na trenutke gibaju. 
Rijeka je bila savršeno mirna, no ja sam osjetio kako me ova neobična tišina uzbuđuje. 
Sve zvijeri, žabe i krastače, ti noćni pjevači močvare, umuknuše. 
Iznenada, desno pokraj mene jedna je žaba zakreketala. Zadrhtao sam: ona je zašutjela; 
više ništa nisam čuo.  
Odlučio sam malo zapaliti lulu kako bih se protresao. No kako god sam bio poznat kao 
strastveni pušač, sad mi nije prijalo. Nakon drugoga dima postalo mi je mučno te sam 
prestao. Počeo sam pjevušiti, zvuk mojega glasa bio mi je neugodan; stoga sam se ispru-
žio na dnu čamca i zagledao u nebo. Neko sam vrijeme mirovao, no ubrzo su me lagani 
pokreti barke počeli zabrinjavati. Učinilo mi se kao da se silno diže i spušta, dodirujući 
naizmjence jednu pa drugu obalu rijeke; zatim kao da je neka nevidljiva sila privlači po-
lako prema dnu i potom diže, da bi je pustila da padne. Ljuljalo me kao da sam usred 
oluje; čuo sam zvukove oko sebe. Naglo sam se uspravio: voda je blistala, sve je bilo 
mirno. 
Shvatio sam da su mi živci malo uzdrmani i odlučio otići. Povukao sam lanac; čamac se 
stao micati, no uskoro sam osjetio neki otpor, povukao sam jače, ali nisam mogao izvući 
sidro. Zakačilo se o nešto na dnu rijeke i nisam ga mogao podići. Ponovno sam pokušao, 
no uzalud. Zatim sam veslima okrenuo čamac i premjestio ga uzvodno ne bih li promije-
nio položaj sidra. Bilo je uzalud, i dalje je stajalo. Razbjesnio sam se i stao bjesomučno 
tresti lancem. Ništa se nije pomaknulo. Obeshrabren, sjeo sam da razmislim o svojoj si-
tuaciji. Nisam mogao ni pomisliti da potrgam ovaj lanac ni da ga odijelim od čamca, jer 
je bio golem i prikovan za komad drva deblji od moje ruke. No kako je vrijeme bilo lije-
po, bio sam siguran da će kakav ribar naići i priteći mi u pomoć. Moja me neprilika smi-
rila. Sjeo sam i napokon sam mogao popušiti svoju lulu. Imao sam i jednu bocu ruma, 
ispio sam dvije ili tri čašice i nasmijao se svojoj nezgodi. Bilo je veoma toplo i u najgorem 
slučaju mogao sam prenoćiti pod vedrim nebom. 
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Iznenada je nešto kucnulo o moj čamac. Stresao sam se i hladan znoj oblio me od glave 
do pete. Bio je to zacijelo komadić drva koji je donijela struja, no to je bilo dovoljno da 
me iznova uznemiri. Zgrabio sam lanac i očajnički upro. Sidro ni makac. Ponovno sam 
sjeo, iscrpljen od napora. 
U međuvremenu se na rijeku polagano spustila bijela gusta magla koja je dopirala do 
vodene razine, tako da, ustavši, nisam vidio više ni rijeku, ni svoje noge, ni čamac, jedino 
sam zapazio vrške trstike, a podalje blijedu ravnicu osvijetljenu mjesečevom svjetlošću, s 
velikim crnim mrljama koje se dižu prema nebu, skupinama topola uz cestu. Činilo se 
kao da sam ukopan do pasa u pamučno tkivo neobične bjeline, i preplavile su me svako-
jake čudnovate misli. Zamišljao sam da se netko pokušava uspeti u moju barku koju više 
nisam mogao razabrati, i da je rijeka, sakrivena neprovidnom maglom, puna čudesnih 
bića koja plivaju oko mene. Osjetio sam užasnu nelagodu, obruč mi je stezao sljepoočni-
ce, a srce tuklo kao da će me ugušiti. Izgubivši glavu, pomislio sam pobjeći plivajući, no 
jeza me prošla pri samoj pomisli. Već sam se vidio kako izgubljen lutam maglom i kopr-
cam se među trstikom i travama koje ne mogu izbjeći, hropćem od straha ne naslućujući 
spas, izgubivši iz vida čamac, i činilo mi se kao da me nešto vuče za noge na dno te crne 
vode. 
Zaista, budući da bih trebao prevaliti barem pet stotina metara plivajući protiv struje dok 
ne bih došao do mjesta gdje se travke ne petljaju za noge, veoma je vjerojatno da ću se 
zagubiti u ovoj magli i utopiti se, koliko god dobar plivač bio. 
Pokušao sam se pribrati. Osjetio sam čvrstu volju da se oduprem strahu, ali je u meni 
bilo i nešto drugo osim volje, a to drugo obuzeo je strah. Upitao sam se čega bih se mo-
gao bojati; moje hrabro ja rugalo se onomu strašljivomu i nikada kao toga dana nisam 
tako jasno opazio da su u nama dva suprotna bića, jedno voljno, a drugo koje se opire, 
čas pobjeđuje jedno, čas drugo. 
Ta glupa i neobjašnjiva bojazan sve je više rasla i pretvarala se u stravu. Ostao sam ne-
pomičan, širom otvorenih očiju, napeta i pripravna uha. Čekajući što? Nisam znao, no 
moralo je biti nešto strašno. Da je kojoj ribi palo na pamet da poskoči iz vode, kako se to 
često događa, držim da bih se onesvijestio poput klade. 
Ipak, uz silan napor, uspjelo mi je sabrati se i povratiti razum koji sam gubio. Ponovno 
sam dohvatio bocu s rumom i otpio velikim gutljajima. 
Onda mi je sinula zamisao i počeo sam vikati iz petnih žila okrećući se na sve četiri stra-
ne. Kada sam potpuno promukao, stao sam slušati. Pas je zavijao, veoma daleko. 
Još sam pio i onda sam se ispružio koliko sam dug i širok na dno čamca. Tako sam ostao 
negdje oko sat vremena, možda i dva, budan, otvorenih očiju, sa sablasnim snoviđenjima 
oko sebe. Nisam se usudio ustati, a ipak sam to silno želio; odgađao sam to iz minute u 
minutu. Rekao sam si: "Hajde, ustaj!", ali sam se bojao svakog pokreta. Na koncu sam se 
podigao pomno i oprezno, kao da moj život ovisi o najmanjem zvuku koji proizvedem. 
Pogledao sam preko ruba. 
Ostao sam bez daha od najveličanstvenijeg, najdivnijeg prizora koji sam ikada vidio. Bila 
je to vilinska priča, čudesno priviđenje o kojem govore putnici koji se vraćaju iz daleka i 
koje slušamo ne vjerujući im. 
Magla, koja je prije dva sata lebdjela nad vodom, malo-pomalo se povukla i skupila na 
obalama. Ostavljajući rijeku potpuno čistom, nakupila se na svakom brežuljku s obje 
strane, visokom šest do sedam metara, koji su blistali pod mjesečinom bjelji od snijega. 
Tako da se nije vidjelo ništa osim rijeke, protkane blistavim nitima, opasane bijelim gor-
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jem. A gore, iznad moje glave, pun i velik, svijetlio je mjesec usred plavkastog i mliječ-
nog neba. 
Sve se vodene životinje probudiše; žabe su bijesno kreketale, a od časa do časa, slijeva i 
zdesna, dopirao je jednoličan i tužan, bakreni glas krastača. Začudo, nisam se više bojao. 
Bio sam usred toliko izvanrednog krajolika da me najneobičnije stvari ne bi iznenadile. 
Ne znam koliko je to trajalo, jer sam na koncu usnuo. Kada sam ponovno otvorio oči, 
mjesec je bio zašao, nebo je bilo puno oblaka. Voda je tugaljivo klopotala, vjetar je puhao, 
bilo je hladno, a tama je bila potpuna. 
Popio sam što mi je preostalo ruma, a zatim sam cvokotajući od zime osluškivao šuška-
nje šaša i zlokobne zvuke rijeke. Pokušao sam vidjeti, ali nisam mogao razabrati ni svoj 
čamac ni ruke koje sam primaknuo očima. 
Međutim, malo-pomalo tama je postajala rjeđa. Odjednom mi se učinilo da jedna sjena 
klizi sasvim blizu mene. Ispustio sam vrisak, i glas je odgovorio; bio je to ribar. Zazvao 
sam ga, a kada se približio, ispričao sam mu svoju nezgodu. Privukao je svoj čamac do 
mojega i zajedno smo stali vući lanac. Sidro se nije pomaknulo. Dan je svanuo, tmuran, 
siv i kišan, leden, jedan od onih dana koji vam donose tugu i nesreću. Opazio sam još 
jednu barku. Prizvali smo je. Čovjek koji je bio u njoj pomogao nam je vući i polako je 
sidro stalo popuštati. Podizalo se, ali polako, polako, opterećeno popriličnim teretom. 
Naposljetku smo opazili crnu masu i dovukli je u moj čamac. 
Bio je to leš stare žene s velikim kamenom oko vrata. 

1876. 
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Dunda 

Nekoliko su dana uzastopce prolazili gradom ostaci razbijene vojske. Nisu to bile jedini-
ce, nego rulja u neredu. S dugom i prljavom bradom, u poderanim uniformama, vojnici 
su tromo odmicali, bez zastave, bez svoga puka. Svi su izgledali iznemogli, izmoreni, 
nesposobni da ma šta misle ili poduzmu; išli su samo po navici, i padali od umora čim bi 
zastali. Bili su to mahom rezervisti, neratoborni ljudi, mirni rentijeri, povijeni pod teži-
nom puške; ili živahni mladi vojnici mobilne vojske, koji se lako uplaše i začas oduševe, 
odmah prijeđu u napad a brzo pobjegnu; a onda, posred njih, koji vojnik u crvenim hla-
čama, sve što je ostalo od neke divizije satrvene u velikoj bitci; ili artiljerac koji uporedo 
korača s ovom raznorodnom vojskom; a, tu i tamo, svijetli šljem nekog tromog konjanika 
koji je s mukom stizavao pješaka naviknutog na lakši korak. 
Odredi dobrovoljaca s junačkim imenima: »Osvetnici poraza« — »Građani groblja« — 
»Družina smrti« — prolazili su u međuvremenu, razbojničkog izgleda. 
Njihovi starješine, bivši suknarski ili žitarski trgovci, nekadašnji prodavači loja ili sapu-
na, ratnici za nevolju, a oficiri za novac ili zbog dugih brkova; naoružani do zuba, pretr-
pani flanelima a s puno raznih širita, razgovarali su gromkim glasom, raspravljali o rat-
nim planovima, i isticali da samo oni, na svojim ramenima razmetljivih hvalisavaca, drže 
smrtno ranjenu Francusku; ali su se ponekad bojali i svojih rođenih vojnika, skupljenih s 
koca i konopca, koji su često bili hrabri do ludila, ali pljačkaši i razvratnici. 
Svakog časa očekivalo se da Prusi uđu u Rouen. 
Narodna garda koja je puna dva mjeseca, oprezno izviđala po obližnjim šumama, ubija-
jući ponekad svoje vlastite straže, i spremajući se za okršaj kad bi kakav zečić šušnuo u 
žbunju, bila se vratila na svoja ognjišta. Njeno oružje, njene uniforme, sva ona ubojna 
oprema, kojom je do nedavno na tri milje naokolo zadavala strah kamenim međašima 
što stoje pored glavnih drumova, sve je to nestalo najednom kao da je u zemlju propalo. 
Već su i posljednji francuski vojnici prešli Seinu, i, preko Saint-Severa i Bourg-Acharda, 
išli k Pont-Audemeru; a, za njima, odmicao je pješke, između dva ordonansa, general, 
sav očajan, nemoćan da išta poduzme s ovom grdnom ruljom, zahvaćen i sam velikim 
slomom naroda koji je navikao da pobjeđuje, a bio do nogu potučen i pored svog poslo-
vičnog junaštva. 
Zatim je zavladao dubok mir, prestravljeno i nijemo iščekivanje uvuklo se u grad. Mnogi 
trbušasti građani, kojima je trgovina svu muževnost uzela, sa strepnjom su očekivali po-
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bjednike i umirali od straha da za njihove ražnjeve i kuhinjske noževe ne pomisle da je 
oružje. 
Život kao da se ukočio; dućani su bili zatvoreni, ulice puste. Ponekad bi se gdjekoji mješ-
tanin, uplašen ovom tišinom, brzo provukao pored kućnih zidova. 
Iz strepnje od iščekivanja svi su zaželjeli da dođe neprijatelj. 
Sutradan popodne, poslije odlaska francuskih trupa, iskrsnu odnekud nekoliko ulana i 
projuri brzo gradom. Malo kasnije, spustiše se crne gomile s obronka Sainte-Catherine, a 
dva duga talasa najezde preplaviše putove iz Darnetala i Boisguillauma. Predstraže triju 
odreda sastaše se u isti čas na trgu pred vijećnicom; svima pak obližnjim ulicama stizali 
su i razvijali se bataljuni njemačke vojske, a pod njihovim teškim i ravnomjernim kora-
cima odjekivala je kaldrma. 
Naredbe, izgovorene nepoznatim, grlenim glasovima, odjekivale su pored kuća, naiz-
gled mrtvih i pustih, a iza spuštenih kapaka ukućani su zurili u ove pobjednike, koji su 
postali gospodari grada, imanja i života, po »ratnom pravu«. U svojim zamračenim so-
bama, stanovnici su bili izvan sebe kao kad izbiju poplave, veliki smrtonosni zemljotresi 
protiv kojih nikakva pamet ni snaga ništa ne mogu. Jer se taj isti osjećaj javi svaki put 
kad se sruši utvrđeni poredak, kad nestane javne sigurnosti, kad sve ono što je bilo pod 
okriljem ljudskih ili prirodnih zakona ostane na milost i nemilost nesvjesne i divlje sna-
ge. Zemljotres koji pod ruševinama kuća zatrpa čitav narod; razlivena rijeka koja nosi 
podavljene seljake s lešinama volova i gredama s krovova, ili slavom ovjenčana vojska 
koja ubija sve što se brani, ili robi, koja pljačka u ime Sablje, a boga hvali uz riku topova 
— sve su to strahovite nesreće koje podriju svaku vjeru u Vječnu Pravdu, svako pouzda-
nje o kome nam propovijedaju, u zaštitu neba i u ljudski razum. 
Maleni odredi vojnika kucali su na sva vrata, a zatim ostajali u kućama. Poslije najezde 
došla je okupacija. Pobijeđeni su sada morali pokazivati ljubazno lice pred pobjeditelji-
ma. 
Poslije nekog vremena, kad nestade prvog straha, sve se ponovo utiša. Po mnogim ku-
ćama pruski oficir jeo je za stolom. Ponekad je bio i lijepo odgojen, i iz učtivosti žalio je 
Francusku, i govorio da mu je mrsko što učestvuje u ovom ratu. Ukućani su mu bili zah-
valni za takvo osjećanje; a onda, tko zna, danas, sutra može im i zatrebati. Ako budu li-
jepo s njim, dat će im možda koga vojnika manje na hranu. A zašto i da vrijeđaju nekog 
od koga potpuno zavise? To ne bi bila više hrabrost, nego luda neustrašivost. — A takva 
se neustrašivost ne ubraja više u mane ruanskih građana, kao u doba junačkih obrana 
koje su proslavile njihov grad. — Svijet je najzad mislio, i tu se bez pogovora pozivao na 
urođenu francusku uglađenost, da u kući možete biti učtivi s neprijateljskim vojnikom, 
samo da se s njim ne bratimite na javnim mjestima. Na ulici ih nisu poznavali, ali su u 
kući rado s njima razgovarali, i Nijemac je, uvečer, sve duže ostajao da se ogrije pored 
domaćeg ognjišta. 
Grad je malo po malo dobivao svoj pređašnji izgled. Francuzi još nisu mnogo izlazili iz 
kuća, ali su ulicama vrvjeli pruski vojnici. Uostalom, ne bi se reklo da su oficiri plavih 
husara, koji su drsko zveketali svojim smrtonosnim sabljetinama po kaldrmi, pokazivali 
mnogo više prezira prema prostim građanima od oficira lovačkog puka, koji su godinu 
prije pili po istim kavanama. 
Nešto je ipak lebdjelo u zraku, nešto neopipljivo i nepoznato, neka tuđinska nepodnoš-
ljiva zapara, kao da se raširio neki zadah — zadah neprijateljske najezde. Uvukao se u 
stanove, raširio po trgovima, dao jelima drugi ukus, a vama utisak da ste na putu, vrlo 
daleko, u nekom divljem i opasnom plemenu. 
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Pobjednici su tražili novaca, mnogo novaca. Ljudi su uvijek plaćali; bili su bogati, uosta-
lom. Ali što je normandijski trgovac bogatiji, sve mu se manje daje, sve ga više boli naj-
manji djelić imanja koji prijeđe u tuđe ruke. 
Međutim, na dvije, tri milje od grada, niz rijeku, oko Croisseta, Dieppedalla ili Biessarta, 
lađari i ribari izvlačili su često iz vode naduven leš nekog Nijemca u uniformi, koga je 
netko ubio nožem ili vještim udarom noge, ili mu kamenom smrskao glavu, ili ga prosto 
gurnuo s mosta. Riječni mulj je sahranjivao ove tajne, divljačke i opravdane osvete, ove 
nepoznate podvige, ove nijeme napade, koji su opasniji od bitaka po bijelom danu, a 
nemaju njihove slave. 
Jer mržnja prema tuđinu naoruža uvijek nekog tko je smion i spreman da umre za ideju. 
Ali, iako su držali grad u neumoljivoj stezi, osvajači nisu izvršili nijednu od onih strahota 
koje su im pripisivali na njihovom pobjedonosnom pohodu, te se ljudi oslobodiše, a na-
gon za trgovinom počne opet kopkati mjesne trgovce. Neki su bili vezani krupnim pos-
lovima za Havre, koji je držala francuska vojska, pa su htjeli pokušati stići u tu luku idući 
kopnom do Dieppa a odatle lađom. 
Pomoću njemačkih oficira, s kojima su se upoznali, dobiše od glavnog zapovjednika pot-
rebno odobrenje za odlazak. 
Naručiše onda veliku diližansu s četiri konja, i kad se deset putnika upisaše kod vozača, 
odlučiše krenuti u utorak izjutra, prije svanuća, da bi se izbjeglo svako skupljanje na uli-
ci. 
Od nekog se vremena zemlja već bila stvrdnula od mraza, a u ponedjeljak, oko tri sata, 
veliki tamni oblaci sa sjevera navukoše snijeg koji je padao bez prestanka cijelu večer i 
cijelu noć. 
U četiri i po sata izjutra putnici se skupiše u dvorištu hotela »Normandija«, odakle su 
trebali krenuti. 
Bili su još sanjivi i cvokotali su od zime, uvijeni u ogrtače. Slabo su jedan drugog vidjeli u 
mraku, a natrpali su bili na sebe toliko debele zimske odjeće da su nalikovali na gojazne 
župnike u dugim reverendama. Ipak se dvojica poznaše, treći im priđe, i zapodjenuše 
razgovor: — »Vodim i ženu« — reče jedan. — »I ja.« — »I ja.« — Prvi dodade: »Nećemo 
se vratiti u Rouen, a ako se Prusi približe Havru, prijeći ćemo u Englesku«. — Svi su ima-
li iste namjere, jer su im naravi bile slične. 
Međutim, još nisu uprezali konje. Fenjerčić što ga je nosio konjušar pomaljao se ponekad 
iz jednih mračnih vrata i odmah iščezavao iza drugih. Konji su kopitima topotali o zem-
lju, ali se topot gubio u slami razastrtoj pod nogama, a u dnu konjušnice netko je sa živo-
tinjama govorio i psovao. Sitno zveckanje praporaca bilo je znak da se hamovi namješta-
ju; ovo zveckanje brzo se pretvori u jasno i neprekidno brujanje, koje se upravljalo po 
kretanju životinje, i koje je nekad prestajalo, pa opet počinjalo naglim trzajem, uz potmu-
li bat potkovanih kopita što su udarala u pod. 
Vrata se naglo zatvoriše. Presta svaka buka. Promrzli putnici bjehu zašutjeli; stajali su 
nepomični i ukočeni. 
Gusti rojevi bijelih snježnih pahuljica svjetlucali su neprestano silazeći na zemlju; pred-
metima su skrivali oblike, a sve naokolo posipali ledenom mahovinom; i u mrtvoj tišini 
mirnoga grada koji je obamro pod zimskim pokrovom čulo se samo ovo nejasno, neod-
ređeno, lepršavo šuštanje snijega koji pada, šuštanje koje se više osjećalo nego čulo, i kao 
neko kovitlanje lakih atoma ispunjavalo sav prostor, zastiralo cijelu zemlju. 
Čovjek s fenjerom opet se pojavi, vodeći za ular snuždenog konja kojemu se nije išlo. 
Namjesti ga uz rudo, zakopča remenje, pa se dugo vrtio da pritegne cijelu opremu, jer je 
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mogao raditi samo jednom rukom, a u drugoj je imao svjetiljku. Kad je krenuo po dru-
gog konja, opazi one ukočene putnike, pobijeljele od snijega i reče im: — »Zašto se ne 
penjete u kola, bar glavu da sklonite?« 
Nisu se, svakako, prije sjetili, a sad svi navališe. Ona trojica smjestiše svoje žene u dno 
kola, pa se i oni popeše; zatim se i one druge neodređene i nejasne prilike namjestiše bez 
riječi na posljednjim mjestima. 
Noge im upadoše u slamu koja je bila razastrta po podu. Gospođe u dnu kola ponijele su 
bile sa sobom male bakrene grijalice na ugalj, pa zapališe ove naprave, i neko vrijeme 
stadoše jedna drugoj poluglasno nabrajati sve njihove prednosti, ponavljajući stvari koje 
su im odavno bile poznate. 
Najzad, kad su konji zapregnuti, i to šest mjesto četiri, jer je trebalo povući po takvom 
vremenu, upita netko spolja: — »Jesu li svi ušli?« — Netko iznutra odgovori: — »Jesmo.« 
— I kola krenuše. 
Odmicala su lagano, tako lagano da ste ih pješke mogli prestići. Kotači su zapadali u sni-
jeg; kola su potmulo škripala; konji su se krzali, dahtali, pušili se; a ogromni kočijašev bič 
neprestano je pucketao, oblijetao sa svih strana, smotavao se i razmotavao kao tanka 
zmija, pa bi iznenada ošinuo nabrekle sapi koje bi se onda još žešće napregle. 
Već se neosjetno razdanjivalo. One lake snježne pahuljice, što ih je jedan putnik, čisto-
krvni Ruanac, usporedio s pamučnom kišom, nisu više padale. Mutna svjetlost probijala 
se kroz guste i mračne debele oblake spram kojih se još jače blistala bjelina snježnih po-
lja, gdje bi se pojavio ili red visokih stabala zaodjenutih injem, ili kolibica sa snježnom 
kukuljicom. 
U kolima su radoznalo zagledali jedni u druge, pri tmurnoj svjetlosti ove zore. 
U dnu kola, na najboljim mjestima, drijemali su, jedno prema drugom, gospodin i gos-
pođa Loiseau, vinski trgovci na veliko iz ulice Grand-Pont. 
Nekada pomoćnik kod jednog gazde koji je propao, Loiseau je preuzeo njegovu trgovinu 
i obogatio se. Prodavao je po vrlo jeftinoj cijeni vrlo loša vina malim seoskim krčmarima, 
a za znance i prijatelje važio je kao prepredeni lopov, pravi Normanđanin, lukavac i ve-
seljak. 
Toliko je bio poznat i priznat kao prevarant da je jedne večeri, na prijemu u prefekturi, 
gospodin Tournel, pisac basni i lakih pjesmica, zajedljiv i fin duh, priznata mjesna veliči-
na, predložio dremovnim damama da odigraju jednu partiju Loiseau vole;1 dosjetka je 
proletjela kroz načelnikove salone, zatim prodrla u grad, i čitav mjesec dana cio kraj tre-
sao se od smijeha. 
Loiseau je pored toga bio na glasu po svojim lakrdijama od svake ruke, svojim dobrim i 
lošim šalama; i kad god bi se o njemu povela riječ, netko bi morao odmah dodati: »Baš je 
ovaj Loiseau pravi obješenjak.« 
Bio je maloga rasta, trbušast, a nad trbuhom mu se rumenjelo lice između prosjedih zali-
zaka. 
Visoka, snažna, otresita, grlata i brza u donošenju odluka, njegova žena bila je red i ra-
čunica ove trgovačke kuće, koju je on oživljavao svojom veselom okretnošću. 
Dostojanstveniji, jer je pripadao višoj kasti, pored njih se smjestio gospodin Carré-
Lamadon, krupna ličnost, koji je pravio odlične poslove s pamukom, bio vlasnik triju 

                                                      
1 Igra riječi: Loiseau vole i L'aiseau vole jednako se izgovara, ali prvo znači »Loiseau krade«, a drugo 
»ptica leti«. 
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predionica, oficir Legije časti i član Glavnog savjeta. Za sve vrijeme Carstva, ostao je šef 
blagonaklone opozicije, samo radi toga da naplati skuplje svoje pristupanje stranci protiv 
koje se borio, po njegovim vlastitim riječima, s puno dužnih obzira. Gospođa Carré-
Lamadon, mnogo mlađa od svoga muža, služila je kao utjeha oficirima iz dobrih porodi-
ca poslatim u ruanski garnizon. 
Slatka, ljepuškasta, umotana u krzna, smjestila se naspram muža, a srce joj se paralo kad 
je gledala kakav je žalostan izgled kola iznutra. 
Njeni susjedi, grof i grofica Hubert de Bréville, kitili su se jednim od najstarijih i najdični-
jih imena u Normandiji. Stari plemić, koji se tako i držao, grof se trudio da istakne, raz-
nim dotjerivanjima, svoju prirođenu sličnost s kraljem Henrikom IV., od koga je, po jed-
nom za porodicu slavnom predanju, zatrudnjela jedna gospođa de Bréville, čiji je muž, 
za to djelo, postao grof i guverner jedne pokrajine. 
Kolega gospodina Carré-Lamadoina u Glavnom savjetu, grof Hubert, bio je predstavnik 
orleanističke stranke2 za departman. Historija njegove ženidbe s kćerkom jednog malog 
brodovlasnika iz Nantesa ostala je uvijek pokrivena velom tajne. Ali, pošto je grofica 
imala gospodstveno držanje, umjela primati u kući kao rijetko tko, a pronosilo se čak da 
ju je volio jedan od sinova Louis-Philippa, sve plemstvo ju je obasipalo počastima, a njen 
salon bio je prvi u gradu, jedini u kome se održavala negdašnja galanterija, i u koji je bilo 
teško ući. 
Imanje Brévillovih, sve u nekretninama, donosilo je, tako se pričalo, pet stotina hiljada 
livri prihoda. 
Ovih se šest ličnosti nalazilo u gornjem dijelu kola i oni su bili predstavnici imućnog svi-
jeta, spokojnog i jakog, boljeg, priznatog društva koje ima vjeru i načela. 
Pukim slučajem, sve su se žene desile na istoj klupi; grofica je još imala kao susjede dvije 
časne sestre koje su prebirale duge brojanice mrmljajući mnoge Očenaše i Zdravomarije. 
Jedna je bila stara, nagrđena u licu boginjama kao da ju je netko kartečem zasuo ispod 
nosa. Druga, vrlo slabunjavo stvorenje, imala je lijepu i bolešljivu glavu na sušičavim 
grudima, koje je razdirala ona vatrena vjera što stvara mučenike i članove vjerskih sekti. 
Naspram dviju časnih sestara, muškarac i žena privlačili su svačije poglede. 
Muškarac je bio dobro poznata ličnost, demokrat Cornudet, strah i trepet otmjenog svije-
ta. Dvadeset punih godina kvasi on svoju dugu riđu bradu u čašama piva svih demok-
ratskih kavana. S bratijom i prijateljima spiskao je dosta lijepo imanje koje je naslijedio 
od oca, bivšeg slastičara, i iščekivao s nestrpljenjem Republiku da bi najzad dobio mjesto 
koje je zaslužio tolikim revolucionarnim kavanskim troškovima. Na dan četvrtog rujna3 
netko ga je možda nasamario, pa je povjerovao da je postavljen za načelnika, ali kad je 
htio primiti dužnost, služitelji, koji su sami ostali da gospodare, nisu ga htjeli priznati i 
on se morao povući. Krasan čovjek uostalom, bezazlen i uslužan, on se primio da orga-
nizira obranu grada s revnošću kojoj nije bilo ravne. Pod njegovim rukovodstvom kopale 
su se rupe u ravnici, obarala mlada stabla u susjednim šumama, postavljale zamke na 
svim putovima, a kad se neprijatelj približio, zadovoljan ovim pripremama, hitro se po-
vukao u pravcu grada. Namjeravao je sada biti od koristi i Havru, gdje će novi šančevi 
biti od potrebe. 

                                                      
2 Konzervativna, desničarska monarhistička stranka, nastala za Revolucije, koja je zastupala i ne-
ke liberalne stavove. Pristaše su dinastije Orleans i kralja Louisa Philippa koji je francuskom vla-
dao 1830-1848. 
3 Dan proglašenja Republike godine 1870. 
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Žena koja je sjedila do njega, jedna od onih što ih zovu veselima, bila je čuvena po svojoj 
preranoj gojaznosti koja joj je donijela nadimak Dunda. Mala, obla sa svih strana, pretila, 
naduvenih prstiju, stegnutih u zglobovima tako da su nalikovali na krunicu od kratkih 
kobasica; sjajne i zategnute kože, s ogromnim grudima koje se nadimahu pod haljinom, 
bila je ipak ukusan i tražen zalogaj, sa svježine koju je bilo milina pogledati. Lice joj je 
bilo rumena jabuka, pupoljak božura koji se sprema procvjetati, a odozgo su gledala dva 
divna crna oka, osjenčena dugim, gustim trepavicama koje su na njih padale; a niže, dra-
žesna usko skrojena ustašca, vlažna za poljubac, sa sjajnim sićušnim zubićima. 
Imala je uz to, tako se pričalo, i druge neocjenjive osobine. 
Čim je prepoznaše, poštene žene počeše šaputati, i riječi »prostitutka«, »javna sablazan« 
čuše se tako glasno da se ona trgnula. Tada ona promjeri svoje susjede tako izazivačkim i 
drskim pogledom da se svima namah prekide riječ, i svi otvoriše oči, osim Loiseaua koji 
ju je i dalje razdragano motrio. 
Ali se uskoro nastavi razgovor između tri gospođe, koje je iznenada prisutnost ove cure 
prijateljski, gotovo prisno zbližila. Smatrale su za dužnost da kao u nekom snopu zbiju 
svoja supružanska dostojanstva pred ovom bestidnom bludnicom; jer zakonita ljubav 
gleda uvijek s visine na svoju slobodnu posestrimu. 
A ona tri muškarca, koje je zbližio nagon konzervativaca kad su vidjeli Cornudeta, poče-
še pričati o novčanim stvarima s izvjesnim prezirnim stavom prema siromasima. Grof 
Hubert govorio je o šteti koju su mu prouzrokovali Prusi, o gubitku koji će proizići od 
pokradene stoke i propale žetve, s pouzdanjem velikog vlastelina, desetorostrukog mili-
junaša, koga ove nevolje neće pritijesniti ni punu godinu dana. Gospodin je Carré-
Lamadon pretrpio velike štete u pamučnoj industriji, te se pobrinuo da pošalje u Engles-
ku šest stotina hiljada franaka, da bi sačuvao nešto za crne dane. A Loiseau je bio udesio 
da francuskoj intendanturi proda sva loša vina što su mu ostala u podrumu, tako da mu 
je država dugovala ogromnu svotu koju je računao da će podići u Havru. 
I sva bi trojica jedan dragog značajno i prijateljski pogledali. Iako iz različitih staleža, os-
jećali su da su braća po novcu, da pripadaju loži onih koji imaju, koji zlatom zveckaju 
kad zavuku ruku u džep hlača. 
Kola su odmicala tako sporo da do deset sati izjutra nisu prevalili ni četiri milje. Muškar-
ci su triput silazili i išli pješke uzbrdicom. Već su se počeli brinuti, jer je trebalo ručati u 
Tôtesu, a bojali su se sad da ni do uvečer neće tamo stići. Svatko je zagledao ne bi li spa-
zio neku krčmu pored puta, kad se kola zaglaviše u jedan snježni namet, pa je trebalo 
dva sata da ih izvuku. 
Glad je rasla, i već ih mučila; a nigdje nikakve krčme ni vinare, jer su nastupanje Prusa i 
prolazak izgladnjelih francuskih jedinica svakom trgovcu oduzeli volju za posao. 
Gospoda se razletješe da donesu štogod za jelo sa seljačkih imanja pored puta, ali ne na-
đoše ni hljeba, jer su nepovjerljivi seljaci krili sve što imaju, iz straha da ih ne opljačkaju 
vojnici koji su, ostavši bez ijednog zalogaja, uzimali silom što god bi gdje našli. 
Oko jedan sat popodne, Loiseau glasno priznade da mu zaista krče crijeva od gladi. Svi 
su već duže vremena istu muku mučili; i od žestoke gladi, koja je sve više morila, svaki 
je razgovor umukao. 
S vremena na vrijeme, netko bi zijevnuo; drugi bi se odmah za njim poveo; i svi, redom, 
već kako su znali, prema svom karakteru, ponašanju i društvenom položaju, otvarali su 
usta bučno ili skromno zaklanjajući rukom razjapljenu rupu iz koje je izbijala para. 
Dunda se, u više mahova, saginjala kao da traži nešto ispod suknje. Oklijevala je za tre-
nutak, zagledala susjede, zatim se mirno uspravljala. Sva su lica bila blijeda i paćenička. 
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Loiseau dade riječ da bi platio hiljadu franaka za jednu šunčicu. Žena mu odmahnu ru-
kom kao da se buni; zatim se umiri. Uvijek ju je boljelo kad bi čula da se rasipa novac, i 
nije mogla razumjeti da se netko može s tim i šaliti. — »Nema šta, nije mi dobro — reče 
grof — kako da se ne sjetim da uzmem štogod za jelo?« — Svak je to isto predbacivao 
samom sebi. 
Cornudet je, međutim, ponio sa sobom punu tikvicu ruma; ponudi druge; svi hladno 
odbiše. Jedino Loiseau pristade povući dvije, tri kapljice, i, kad vrati tikvicu, zahvali: — 
»Ipak je to dobro, ugrije vas i zavara vam glad.« — Alkohol ga oraspoloži i on predloži 
da urade kao na onoj maloj lađi iz pjesme: da pojedu najmasnijeg suputnika. Ovo zaobi-
lazno ciljanje na Dundu ne svidje se dobro odgojenom svijetu. Nitko ne odgovori; jedino 
se Cornudet malo nasmiješi. Dvije časne sestre bjehu prestale mrmljati svoje molitve i s 
rukama uvučenim u svoje široke rukave sjedile su nepomično, gledajući uporno u zem-
lju, svakako da bi nebu prinijele za žrtvu patnje koje su im otud poslane. 
Najzad, u tri sata, kad su bili usred jedne beskrajne ravnice, bez ijednog sela na vidiku, 
Dunda se brzo sagnu i izvuče ispod klupe golemu kotaricu pokrivenu bijelim ubrusom. 
Najprije iz nje izvadi tanjurić od fajanse, pa lijepu srebrnu čašu, i zatim veliku zdjelu s 
dva isječena pileta u hladetini; a u kotarici su se vidjele i druge zamotane, lijepe stvari, 
paštete, voće, razni slatkiši, koliko je dovoljno za tri dana putovanja, da ne bi morala da 
se truje po krčmama. Četiri grlića virila su između zamotanog jela. Ona uze jedno pileće 
krilce, i počne ga u slast da jesti s onim zemičkama što ih u Normandiji zovu »Régence«. 
Svi su pogledi bili u nju uprti. Od mirisa koji se raširi, nozdrve se razvukoše, pljuvačka 
potokom pocuri na usta, a vilice se bolno pod ušima zategoše. Prezir gospođa prema 
ovoj djevojčuri bio je okrutan, dolazila im je kao neka želja da je ubiju, da je izbace iz ko-
la na snijeg, i nju, i njenu čašu, i njenu kotaricu i sve njene namirnice. 
A Loiseau je gutao očima zdjelu s piletinom. Pa reče: — »To je dobro, gospođa je bila 
pametnija od nas. Ima svijeta koji uvijek na sve misli.« — Ona mu se okrenu: — »Ako je 
po volji, gospodine? Nije lako od zore gladovati.« — On se pokloni: — »Boga mi, iskreni 
da budemo, neću odbiti, ne može se više izdržati. U ratu nema cifranja, je li tako, gospo-
đo?« — I, obazrevši se na sve redom, dodade: — »Pravo je zadovoljstvo kad čovjek u 
ovakvim trenucima naiđe na uslužne ljude.« — Raširi neke novine preko koljena da ne bi 
umrljao hlače i vrhom nožića što ga je uvijek držao u džepu nabode jedan batak na ko-
jem se hladetina sjajila, rastrže ga zubima, zatim počne žvakati s tako očitim zadovolj-
stvom da su svi u kolima iz očajanja duboko uzdahnuli. 
A Dunda, poniznim i umilnim glasom, ponudi i časnim sestrama da se prihvate. One 
obadvije smjesta pristadoše, i ne dižući očiju počeše brzo jesti pošto su nešto promrmljale 
u znak zahvalnosti. Ni Cornudet ne odbi ponudu svoje susjede, pa s redovnicama nap-
raviše kao neki stol od novina koje raširiše preko koljena. 
Usta su se neprekidno otvarala i zatvarala, gutala, mljackala, divljački proždirala. Loise-
au se, u svome kutu, svojski mučio i šapatom nagovarao svoju ženu da se na njega ugle-
da. Ona se dugo opirala, ali joj zakrče crijeva, pa pristade. Tada njen muž, biranim rije-
čima, zapita njihovu »divnu suputnicu« da li bi mu dopustila da ponudi jedan komadić 
gospođi Loiseau. Ona reče s ljubaznim osmijehom: — »Ma nego šta, gospodine«, i pruži 
im zdjelu. 
Nađoše se u nezgodi kad otvoriše prvu bocu bordoskog vina: imali su samo jednu čašu. 
Brisali su je i pili svi iz nje. Jedino Cornudet, da bi joj se ulaskao, usnama zahvati baš ono 
mjesto koje je bilo još vlažno od usana njegove susjede. 



 

 

 

     
 14

Guy de Maupassant: Na vodi 

Tada, okruženi ljudima koji su jeli, gubeći dah od mirisa hrane, grof i grofica de Bréville i 
gospodin i gospođa Carré-Lamadon doživješe one grozne muke što nose ime Tantalovo. 
Odjednom se mladoj tvorničarevoj ženi ote uzdah na koji se svi okrenuše; bila je bjelja od 
snijega; oči joj se sklopiše, glava klonu: bila se onesvijestila. Njen muž, izvan sebe, prek-
linjao je svakog za pomoć. Svi su gubili prisutnost duha, kad starija časna sestra, pridr-
žavajući joj glavu, uvuče između usana bolesnice Dundinu čašu i dade joj da proguta 
nekoliko kapi vina. Lijepa gospođa počne se micati, otvori oči, nasloni se i izjavi iznemo-
glim glasom da se sada osjeća vrlo dobro. A da joj se to ne bi ponovilo, redovnica je pri-
mora da ispije punu čašu bordoskog vina, i dodade: — »To je od gladi, ništa drugo.« 
Tada Dunda, crveneći se smeteno, promuca gledajući ona četiri putnika što su od zore 
gladovala: — »Bože moj, kad bih smjela ponuditi uvaženoj gospodi i gospođama...« Pa 
zašutje bojeći se da ih ne uvrijedi. Loiseau prihvati: — »No, dođavola, u ovakvim prili-
kama svi smo braća i svi se moramo pomagati. Ded', ded', gospođe, bez ikakvih okoliša-
nja, primite, nego šta! Tko zna da li ćemo i krova naći da prenoćimo? Kako smo krenuli, 
nećemo stići u Tôtes sutra prije ručka.« — Svi su oklijevali, nitko se nije usuđivao prvi 
reći »da«. 
Ali grof presiječe čvor. Okrenu se debeloj, postiđenoj djevojci, i s visine, kako to dolikuje 
plemiću, reče joj: — »Primamo sa zahvalnošću, gospođo.« 
Prvi je korak bio najteži. Čim su prešli Rubikon, svi svojski navališe. Isprazniše kotaricu. 
Ostala je bila još pašteta od guščjih jetara, pašteta od ševina mesa, komad sušena jezika, 
nešto krasanskih krušaka, gruda ponlevečkog sira, kolačića i lončić kiselih krastavaca i 
luka, jer je Dunda, kao i sve žene, obožavala prijesne stvari. 
Kad su već pojeli namirnice ovoj djevojci, morali su s njom razgovarati. Zapodjenuše, 
dakle, razgovor, uzdržljivo najprije, a poslije je bivao sve prisniji kad vidješe da ona ima 
lijepo držanje. Gospođe de Bréville i Carré-Lamadon, koje su znale sve propise lijepog 
ponašanja, bile su ljubazne i pažljive. Naročito je grofica pokazala onu ljubaznu blago-
naklonost vrlo visokih plemića koje nikakva veza ne može poniziti, i bila je krasna. Jedi-
no je snažna gospođa Loiseau, koja je imala žandarsku dušu, ostala namrgođena, govori-
la malo i jela mnogo. 
Razgovor, razumije se, prijeđe i na rat. Pričali su o pruskim grozotama, o viteškim pod-
vizima Francuza; svi ovi ljudi što su bježali odadoše priznanje tuđem junaštvu. Počeše 
brzo i s osobnim doživljajima, i Dunda ispriča, s istinskim uzbuđenjem, s onom toplinom 
u govoru koju imaju ponekad žene kao ona kad hoće izraziti svoju prirodnu žestinu, ka-
ko je napustila Rouen: — »Spočetka sam mislila da ću moći ostati. Imala sam punu kuću 
namirnica, i više sam voljela primiti na hranu nekog vojnika nego se potucati od nemila 
do nedraga. Ali kad sam vidjela te Pruse, bilo mi je da puknem! Krv mi je uzavrela od 
bijesa; i plakala sam od stida cio dan. E, da sam muško, lako bih ja s njima! Gledala sam s 
prozora te debele svinje u šljemovima s onim njihovim šiljkom, i cio bih im namještaj 
pobacala na glavu da me služavka nije držala za ruke. Zatim mi dođoše na stan, i onda 
sam prvoga zgrabila za grkljan. Nije njih ništa teže zadaviti no druge ljude! I s onim bih 
ja svršila da me nisu za kosu povukli. Poslije sam se morala kriti. A kad mi se ukazala 
prva prilika, otišla sam, kao što vidite.« 
Svi joj toplo čestitaše. Porasla je u očima svojih suputnika koji se nisu pokazali tako od-
važni; a Cornudetu, dok je govorila, titrao je u znak odobravanja blagonakloni apostolski 
osmijeh; bio je kao svećenik koji sluša vjernika kako boga hvali, jer demokrati s dugom 
bradom prisvajaju monopol rodoljublja kao što ljudi u mantijama prisvajaju monopol 
vjere. Kad na njega dođe red, on stane govoriti učenim tonom, svečano kao u proglasima 
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koji su se svakodnevno lijepili po zidovima, i završi jednim rječitim stavom kojim je maj-
storski pročešao onu »mrcinu Badingueta.«4 
No Dunda se naljuti, jer je bila bonapartistkinja. Postade crvenija od trešnje, a riječi su joj 
zapinjale u grlu: — »Vidjela bih vas na njegovu mjestu. Što bi to bilo krasno, je l' de! A vi 
ste izdali toga čovjeka, i nitko drugi! Šta bi nam ostalo no da bježimo iz Francuske kad bi 
u njoj vladali takvi mangupi!« — Cornudet, ne uzbuđujući se, smiješio se prezirno i s vi-
sine, ali se osjećalo da će pasti krupne riječi; u to se umiješa grof i s teškom mukom umiri 
ovu razjarenu ženu, proglašujući zapovjednički da se sva iskrena mišljenja moraju poš-
tovati. Međutim grofica i tvorničarka, koje su gajile u duši slijepu mržnju ljudi od reda 
prema Republici, i onu urođenu ljubav svih žena prema despotskim vladavinama koje se 
vole kititi perjanicama, osjećale su da ih, koliko se god branile, privlači ova prostitutka 
koja ima toliko dostojanstva, a čiji su osjećaji bili toliko slični njihovim. 
Kotarica je bila prazna. Ispraznili su je bez muke njih desetoro, žaleći što nije veća. Raz-
govor se nastavi neko vrijeme, ali ipak ne tako živ otkad su završili s jelom. 
Spuštala se noć, mrak se sve više hvatao, a i Dunda sa svim svojim salom stane drhtati 
od hladnoće, koja se više osjeća za vrijeme probave. Tada joj gospođa de Bréville ponudi 
svoju grijalicu u kojoj su, od ujutro, više puta promijenili ugalj, a ona odmah prihvati jer 
su joj noge bile promrzle. Gospođa Carré-Lamadon i gospođa Loiseau dadoše svoje gri-
jalice časnim sestrama. 
Kočijaš je bio upalio fenjere. Oni su jasno obasjavali zamagljenu paru iznad oznojenih 
konjskih sapi, i, s obe strane puta, snijeg koji se, rekli biste, micao pod treperavim preli-
vima ove svjetlosti. 
Ništa se nije razaznavalo u kolima; ali odjednom nasta neka gužva između Dunde i Cor-
nudeta; i Loiseau, čije je oko poniralo u mrak, učini se da vidje čovjeka s velikom bradom 
kako se naglo trže, kao da ga je netko tiho ali snažno munuo. 
Sitne točkice zasvjetlucaše se pred njima na putu. To je bio Tôtes. Putovali su punih je-
danaest sati, a u četiri maha su se zadržali dva sata, da konji pojedu zobi i da odahnu — 
sve u svemu trinaest sati. Uđoše u mjestance i zaustaviše se pred »Trgovačkim hotelom«. 
Vrata se otvoriše. Na dobro poznati zveket putnici se stresoše; sablja je udarala po zemlji. 
Odmah se zatim neki Nijemac razvika. 
Iako su kola stajala, nitko nije silazio, kao da će ih netko poubijati čim se pojave na izla-
zu. Tada priđe kočijaš s fenjerom u ruci koji odjednom osvijetli, do udno kola, dva reda 
prestravljenih lica s razjapljenim ustima i razrogačenim očima od iznenađenja i užasa. 
Do kočijaša stajao je, sav osvijetljen, njemački oficir, visok mladić, neobično vitak i plav, 
utegnut u uniformu kao djevojka steznikom, a s naherenom niskom i sjajnom kapom, u 
kojoj je nalikovao na malog slugu iz kakvog engleskog hotela. Ogromni brci, s dugim 
plavim dlakama, u beskraj utanjeni s obje strane, koji su se završavali jednom jedinom 
plavom dlakom, tako tankom da joj se kraj nije mogao sagledati, pritiskivali su mu, rekli 
biste, kutove usta, i, zatežući obraz, stvarali na kraju usana jednu spuštenu boru. 
Francuskim jezikom kakvim govore Alzašani on pozva putnike da izađu, rekavši im 
osornim glasom: — »Mislite li isići, kospoto i kospoče?« 
Časne sestre prve poslušaše s pokornošću svetih djevica naviknutih na svaku poniznost. 
Onda se pomoliše grof i grofica, iza njih tvorničar i njegova žena, zatim Loiseau, gurajući 
pred sobom svoju veliku polovinu. Stupajući nogom na tlo, reče oficiru: — »Dobar dan, 

                                                      
4 Pogrdni nadimak Napoleona III. 
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gospodine«, i to više iz opreznosti nego iz učtivosti. Naduven kao svaki svemoćan čov-
jek, ovaj ga promjeri i ne odgovori mu. 
Dunda i Cornudet, iako su sjedili pored vrata, izađoše posljednji, držeći se ozbiljno i dos-
tojanstveno pred neprijateljem. Debela cura starala se da se savlada i umiri, a demokrat 
je glumačkim pokretom i malo drhtavom rukom cupkao svoju dugu riđu bradu. Htjeli 
su ostati dostojanstveni, shvaćajući da u ovakvim trenucima svak predstavlja pomalo 
svoju zemlju; i podjednako ozlojeđeni ljigavošću svojih suputnika, ona se starala da bude 
ponosnija od svojih susjeda, poštenih žena, a on opet, osjećajući da treba da pruži prim-
jer, htio je cijelim svojim držanjem istrajati u buntovničkoj ulozi koju je započeo preko-
pavanjem cesta. 
Uđoše u prostranu gostioničku kuhinju i Nijemac, pošto je zatražio da pregleda dozvolu 
za odlazak koju je potpisao glavni zapovjednik, a u kojoj je bilo označeno ime, opis i za-
nimanje svakog putnika, dugo se zagledao u sve njih redom, uspoređujući ih s uvedenim 
podacima. 
Zatim reče osorno: — »Tobro«, i nestade ga. 
Svi odahnuše. Bili su još gladni; naručiše večeru. Bilo je potrebno pola sata da se spremi; 
i, dok su dvije služavke radile oko nje, odoše vidjeti sobe. Sve su bile poredane duž du-
gog hodnika, a na njegovom su kraju bila staklena vrata s jednim poznatim brojem. 
Kad htjedoše sjesti za večeru, pojavi se lično gostioničar. Bivši trgovac konjima, bio je to 
debeo, sipljiv čovjek, kome je uvijek šištalo, krčalo i balilo iz grla. Od oca je naslijedio 
prezime Follenvie. 
On zapita: 
— Gospođica Elisabeth Rousset? 
Dunda uzdrhta, okrenu se: 
— To sam ja. 
— Gospođice, pruski oficir želi s vama odmah razgovarati. 
— Sa mnom? 
— Da, s vama, ako ste vi gospođica Elisabeth Rousset. 
Ona se zbuni, zamisli za trenutak, zatim reče odlučno: 
— Moguće, ali ja ne idem. 
Nagrnuše oko nje; svi su raspravljali i nagađali zbog čega je zove. Grof joj se primakne: 
— Griješite, gospođo, jer time možete navući velike neprilike, ne samo sebi nego i svima 
suputnicima. Ne smijete se nikad odupirati ljudima koji su jači. Svakako da ovaj korak 
ne može predstavljati nikakvu opasnost; treba se sigurno samo ispuniti neka formalnost. 
Svi mu pomogoše; molbama, navaljivanjem, opomenama, uvjeriše je na kraju; jer su se 
svi bojali da se stvari ne zapletu kakvom nerazmišljenošću. 
— Zbog vas ću to uraditi, da znate! 
Grofica je uze za ruku. 
— Zahvaljujemo vam. 
Ona izađe. Čekali su je da sjednu svi za večeru. 
Svatko je žalio što njega nisu pozvali mjesto ove naprasite i srdite djevojke, i u sebi je 
smišljao svakojake podlosti, ako na nj dođe red. 
A ona se pojavi, poslije desetak minuta, sva zaduhana, crvena od bijesa, izvan sebe. Sik-
tala je: — »Svinja! Svinja jedna!« 
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Svi se sletješe da vide šta se desilo, ali ona ni riječi da kaže; a pošto je grof navaljivao, re-
če vrlo dostojanstveno: — »Ne, vas se ne tiče, ne mogu vam reći.« 
Posjedaše oko jedne duboke zdjele iz koje se širio miris kupusa. I pored sve uzbune, ve-
čera je protekla veselo. Jabukovača je bila dobra; pili su je bračni par Loiseau i časne ses-
tre, iz štednje. Ostali su naručili vino, Cornudet je zatražio pivo. On je na svoj naročit na-
čin otvarao bocu, pravio pjenu prilikom točenja, naginjao čašu da bi bolje zagledao, za-
tim je uzdizao između svjetiljke i očiju da bi istakao boju. Kad je pio, kao da mu je po-
drhtavala od miline velika brada, koja je imala iste prelive kao i omiljeni mu napitak; ški-
ljio je očima da ne bi izgubio iz vida čašu, i nalikovao je na čovjeka koji obavlja jedinu 
dužnost za koju je rođen. Reklo bi se da on nalazi neku vezu i neko srodstvo između dvi-
je velike strasti koje su mu ispunjavale cio život: piva i revolucije; i nije mogao nikako 
uživati u jednom da ne misli na ono drugo. 
Gospodin i gospođa Follenvie večerali su u dnu stola. Muž je stenjao kao neka razlupana 
lokomotiva, i bio toliko zadihan da nije mogao govoriti uz jelo; ali žena nije zatvarala 
usta. Ona ispriča svoje utiske o ulasku Prusa, kaza sve što su radili, što su rekli, a mrzila 
ih je, prije svega, jer su je stajali dosta novca, a, onda, što je imala dva sina u vojsci. Obra-
ćala se naročito grofici, jer joj je laskalo što razgovara s tako visokom gospođom. Zatim je 
tiše govorila da bi ispričala nekakve škakljivije stvari, a muž ju je pokatkad prekidao: — 
»Bolje bi bilo da šutiš, gospođo Follenvie.« — Ali ona se nije na to osvrtala, i dalje je pri-
čala: 
— »Jest, gospođo, ti ljudi, pa to jede samo krumpir i svinjetinu, pa onda svinjetinu i 
krumpir. A još bi čovjek pomislio da su čisti. — Bože sačuvaj! — Da oprostite vi i vaš ob-
raz, svuda se pogane. A onda da vidite kako se vježbaju satima i danima; skupe se svi na 
nekoj livadi: — pa ajd naprijed, ajd nazad, okreni ovamo, okreni onamo. — Ajde bar da 
obrađuju zemlju, ili grade putove tamo u svojoj zemlji! — Ali neće, gospođo, vojska vam 
nije ni za šta korisna! A jadni narod ih hrani samo da nauče kako se ubija! — Ja sam, do-
duše, stara žena, bez škole, ali kad vidim kako od jutra do večeri muče sami sebe lupaju-
ći nogama, pomislim: — kako to da neki ljudi izmišljaju tolike pronalaske da budu kori-
sni, a drugi se toliko zlopate da budu štetni! Zbilja, zar nije prokletstvo ubijati ljude, pa 
bili oni Prusi, ili Englezi, ili Poljaci, ili Francuzi? — Ako se osvetite nekome tko vam je 
naudio, ne valja, jer vas osude; ali ako nam djecu kao divljač potamane puškama, to je 
dobro, jer onaj tko ih najviše pokosi dobije odlikovanje! — Nema šta, ja to neću nikad 
razumjeti!« 
Cornudet dodade svečano: 
— »Rat je divljaštvo kad napadnete mirnog susjeda; sveta je dužnost kad branite domo-
vinu.« 
Starica sagnu glavu: 
— »Jest kad se branite, to je drugo; ali zar ne bi bilo bolje poubijati sve kraljeve koji to 
rade za svoju zabavu?« 
Cornudetovo oko zasja, i on reče: 
— »Bravo, građanko!« 
Gospodin Carré-Lamadon duboko se zamisli. Iako su ga zanosile čuvene vojskovođe, 
zdrava pamet ove seljanke navede ga da jasno predstavi kakvo bi obilje u jednoj zemlji 
stvorile tolike nezaposlene, pa prema tome odveć skupe ruke, tolike snage koje troše a ne 
proizvode, kad bi se sve upotrijebile za velike industrijske radove za čije su izvođenje 
potrebna stoljeća. 
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U to Loiseau, ustajući sa svoga mjesta, ode da tiho porazgovara s gostioničarom. Debelj-
ko se smijao, kašljao, pljuvao; ogromni mu se trbuh tresao na šale njegova susjeda, pa 
kupi od njega i šest buradi bordoskog vina za proljeće, kad Prusi budu otišli. 
Odmah poslije večere odoše svi na spavanje, jer su bili mrtvi umorni. 
Međutim, Loiseau, koji nikad nije sjedio žmireći, posla ženu u krevet, pa stade proviriva-
ti i osluškivati kroz ključanicu, da bi nekako otkrio »tajne hodnika«, kako je on to nazi-
vao. 
Poslije jednog sata otprilike, začu neko šuštanje, proviri brzo, i spazi Dundu koja je iz-
gledala još zdepastija u noćnoj haljini od plavog kašmira, opšivenoj bijelim čipkama. U 
ruci je držala svijećnjak i išla prema onom trbušastom broju u dnu hodnika. U to se jedna 
vrata sa strane odškrinuše, i kad se vraćala poslije nekoliko časaka, Cornudet, u naram-
nicama, pođe za njom. Tiho su govorili, pa se zaustaviše. Izgledalo je da Dunda uporno 
brani ulaz u svoju sobu. Loiseau, na žalost, nije mogao razabrati ništa, ali pri kraju, kad 
počeše življe govoriti, uspije uhvatiti neke riječi. Cornudet je žustro navaljivao. Govorio 
je: 
— »Slušajte, baš ste glupi, šta vam to smeta?« 
Ona je izgledala uvrijeđena i odgovori mu: 
— »Ne može, dragi moj, ima trenutaka kad se to ne radi, a onda, ovdje bi to bila sramo-
ta.« 
Bez sumnje, on nije shvatio, i zapita: zašto. Tada ona planu, i povika još glasnije: 
— »Zašto? Zar ne razumijete zašto? Sad kad ima Prusa u kući, i možda u sobi do moje?« 
On ne reče ništa. Ova patriotska stidljivost jedne bludnice koja se neće milovati blizu ne-
prijatelja mora da mu je u srcu probudila uspavano dostojanstvo, jer se mačjim korakom 
odšunja u svoju sobu, pošto ju je samo poljubio. 
Loiseau, raspaljen, ode od ključanice, poskoči po sobi, navuče noćnu svilenu kapu, podi-
že pokrivač pod kojim je ležala trupina njegove suputnice, razbudi je poljupcem šapćući 
joj: — »Voliš li me, milo moje?« 
Onda se cijela kuća umiri. Ali se uskoro zaori odnekud, iz nekog neodređenog pravca 
koji je mogao biti i podrum i tavan, snažno, jednoliko, ravnomjerno hrkanje, potmulo i 
otegnuto mumljanje, s pravim ključanjem uzavrelog kotla. Gospodin Follenvie je spavao. 
Pošto su bili odlučili krenuti sutradan u osam sati, svi se okupiše u kuhinji, ali su kola, 
čiji je krov bio pun snijega, stršala sama u dvorištu, bez konja i bez kočijaša. Potražiše ga 
uzaman u konjušnici, u sijenu, u sušama. Onda svi muškarci odlučiše prokrstariti mjes-
tom, pa izađoše. Nađoše se poslije na trgu, na čijem je jednom kraju bila crkva, a s obje 
strane niske kuće, po kojima su se vidjeli pruski vojnici. Prvi koga spaziše ljuštio je 
krumpire. Drugi, malo dalje, prao je neku brijačnicu. Jedan opet, zarastao u bradu do 
očiju, ljubio je jednog derana koji je plakao i ljuljao ga na krilu ne bi li ga umirio; a debele 
seljanke čiji su muževi bili u »vojsci koja ratuje« znacima su pokazivale svojim posluš-
nim pobjednicima koji posao da rade: da nacijepaju drva, spreme čorbu, samelju kavu; 
jedan je čak prao rublje svojoj gazdarici, sasvim iznemogloj starici. 
Grof, u čudu, stade raspitkivati crkvenjaka koji je izlazio iz župnog dvora. Stari crkveni 
sluga odgovori mu: »O! ovi nisu loši; kažu da ovo nisu Prusi. Oni su poizdalje; ne znam 
baš odakle; i svi su ostavili ženu i djecu na domu; i ne ratuje im se, ja vam kažem! Sigu-
ran sam da i na njihovom domu plaču za ljudima; a i njihovu će zemlju kao i našu zade-
siti nečuvena bijeda. Ovdje zasad nije još loše, jer ne nanose nikom zla i rade kao da su 
kod svoje kuće. Znate, gospodine, siroti ljudi moraju se pomagati... Veliki ratuju.« 
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Cornudet, gnjevan zbog tog srdačnog slaganja pobjednika i pobijeđenih, više je volio za-
vući se u krčmu. Loiseau se našali: — »Umnožavaju stanovništvo.« Gospodin Carré-
Lamadon se uozbilji: — »Popravljaju štete.« Ali kočijašu ni traga ni glasa. Najzad ga na-
đoše u seoskoj krčmi gdje bratski pije s oficirovim posilnim. Grof ga opomenu: 
— »Zar vam nismo naredili da upregnete za osam sati? 
— Jeste, znam, samo su mi poslije drukčije naredili. 
— Kako drukčije? 
— Da nikako ne uprežem. 
— Tko vam je to naredio? 
— Tko drugi nego pruski komandant. 
— Zašto? 
— Nemam pojma. Idite pa ga pitajte. Meni su naredili da ne uprežem. Tako vam je to. 
— Je li vam on to osobno rekao? 
— Nije, gospodine, gostioničar mi je to naredio u njegovo ime. 
— A kada to? 
— Sinoć, kad se spremao za spavanje. 
Tri muškarca vratiše se vrlo uznemireni. 
Potražiše gospodina Follenviea, ali služavka reče da gospodin, zbog sipnje, nikad ne us-
taje prije deset sati. Čak je izrično naredio da ga ne smiju ranije probuditi, osim u slučaju 
požara. 
Htjedoše poći do oficira, ali to nije bilo nikako moguće, iako je stanovao u gostionici, jer 
je jedino gospodin Follenvie bio ovlašten da s njim govori o građanskim poslovima. Šta 
su mogli — no čekati. Žene se raziđoše po sobama da prekrate vrijeme raznim sitnicama. 
Cornudet se namjesti pored visokog kuhinjskog kamina u kojem se razgorjela dobra vat-
ra. Naredi da mu donesu iz kavane stočić, naruči vrč piva, izvadi lulu koja je kod demo-
krata uživala ugled gotovo kao on, kao da je služeći Cornudetu služila domovini. Bila je 
to krasna lula od morske pjene, pušenjem divno dotjerana, pocrnjela kao zubi njenog ga-
zde, ali mirisna, povijena, sjajna, s rukom prirasla, a njegovu liku dopuna. I sjedio je ne-
pomično, i piljio čas u vatru na ognjištu, čas u pjenu na vrhu svoje čaše; kad god bi ispio 
koji gutljaj, zadovoljno bi provlačio svoje duge mršave prste kroz dugu masnu kosu, a 
nosom bi usisao pjenu kojom su mu bili brci orošeni. 
Loiseau, pod izgovorom da protegne malo noge, ode zaključiti koju pogodbu o prodaji 
vina s mjesnim trgovcima. Grof i tvorničar zapodjenuše razgovor o politici. Predskaziva-
li su veliku budućnost Francuskoj. Jedan se pouzdao u Orleance, drugi je očekivao nekog 
nepoznatog spasioca, junaka koji će se pojaviti kad sva nada bude izgubljena: jednog du 
Guesclina, možda Jeanne d'Arc, ili jednog novog Napoleona I . ?  Ah, da carević nije 
premlad! Cornudet je slušao i smiješio se, kao čovjek koji zna što sudbina nosi. Iz lule mu 
se širio miris po cijeloj kuhinji. 
Kad je izbilo deset sati, pojavi se gospodin Follenvie. Brzo ga saletješe pitanjima; ali je on 
samo znao da dva, tri puta ponovi, bez ijedne izmjene, ove riječi: — Oficir mi je ovako 
rekao: »Gospodin Follenvie, zabranit ćete da se sutra uprežu kola za ove putnike. Ne 
smiju otputovati bez mog naređenja. Razumijete. Ovo je jasno.« 
Odlučiše onda da pođu do oficira. Grof mu posla svoju posjetnicu, na kojoj gospodin 
Carré-Lamadon dodade svoje ime i sva svoja zvanja. Prus im poruči da će primiti njih 
dvojicu kad bude ručao, to jest oko jedan sat po podne. 
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Gospođe se vratiše iz soba i svi pomalo založiše, i pored nemira koji ih je obuzimao. 
Dunda je izgledala bolesna i neobično zbunjena. 
Završavali su kavu kad posilni dođe po gospodu. 
Loiseau se pridruži dvojici prijavljenih; ali kad su pokušali da povedu i Cornudeta, da bi 
dali svečaniji izgled svome koraku, on ponosno izjavi da ne želi imati nikada nikakvih 
odnosa s Nijemcima; i ponovno se namjesti pored kamina, i naruči drugo pivo. 
Ona trojica se popeše na kat i uvedoše ih u najljepšu sobu u gostionici, gdje ih oficir pri-
mi, izvaljen u naslonjač, s nogama spruženim na kamin, pušeći dugu porculansku lulu, u 
kućnom ogrtaču jarke boje, opljačkanu bez sumnje iz napuštenog stana nekog gazde koji 
nije imao ukusa. Ne ustade, ne otpozdravi im, ne pogleda ih. Bio je divan primjerak neo-
tesanosti koja je urođena vojniku pobjedniku. 
Poslije nekog vremena odluči progovoriti: 
— Šta šelite? 
Grof na to reče: — Želimo otputovati, gospodine. 
— Ne moše. 
— Smijem li vas pitati za razlog te zabrane? 
— Jer ne tam. 
— Dopustite da vam, sa svim dužnim poštovanjem, skrenem pažnju da nam je vaš glav-
ni zapovjednik izdao dopuštenje za odlazak koje glasi za Dieppe; a mislim da nismo niš-
ta uradili čime bismo zaslužili vašu strogost. 
— Ne tam... Kotovo... Mošete izači. 
Sva trojica se nakloniše i udaljiše. 
Popodne je bilo očajno. Nisu mogli razumjeti što hoće ovaj ćudljivi Nijemac; i najčudnije 
misli vrzle su im se po glavi. Svi su se okupili u kuhinji, raspravljali u beskonačnost i uo-
bražavali nevjerojatne stvari. Htjeli su možda da ih zadrže kao taoce — ali u kakvom ci-
lju? — da ih odvedu u zarobljeništvo? — ili, još prije, da zatraže od njih visoku otkupni-
nu? Na tu pomisao obuze ih ludi strah. Oni najbogatiji najviše su se uplašili, jer vidješe 
već da će morati, za otkup svoga života, predati kese zlata u ruke ovog naduvenog voj-
nika. Mozgali su kakvu laž da izmisle u koju bi se povjerovalo, kako da prikriju svoje 
bogatstvo, kako da se prometnu u siromahe, u puke siromahe. Loiseau otkopča lanac sa 
sata i strpa ga u džep. Noć koja se spuštala unese još više nemira. Upališe svjetiljku, a 
pošto je bilo još dva sata do večere, gospođa Loiseau predloži da odigraju jednu partiju 
»trideset i jedan«. Prekratit će vrijeme. Prihvatiše. Pridruži im se čak i Cornudet, pošto je 
ugasio lulu iz učtivosti. 
Grof promiješa karte — podijeli — Dunda dobi isprva trideset i jedan; i uskoro ih igra 
toliko obuze da su zaboravili na strah koji im se bio uvukao u duše. Ali Cornudet primi-
jeti da bračni par Loiseau sporazumno vara. 
Kad su htjeli sjesti za večeru, gospodin Follenvie se opet pojavi, i reče sipljivim glasom: 
— »Pruski oficir pita da bi se gospođica Elisabeth Rousset predomislila.« 
Dunda zasta kao ukopana, problijedi kao krpa; zatim je crven obli odjednom, grlo joj se 
stegne, a riječ zape. Najzad prasnu: — »Kažite tome gadu, toj svinji, toj pruskoj strvini, 
nikad ni za glavu; razumijete li, nikad, nikad, nikad.« 
Debeli gostioničar iziđe. Tada se sjatiše oko Dunde, saletješe je pitanjima, i svi navališe 
da im otkrije tajnu svoje posjete. Opirala se najprije, ali ogorčenje je savlada, i ona viknu: 
— »Šta me zove?... Šta me zove?... Zove me u krevet!« Toliko su se gnušali da joj nitko ne 



 

 

 

     
 21

Guy de Maupassant: Na vodi 

zamjeri na ovim riječima. Cornudet lupi čašom stavljajući je na stol i razbi je. Svi uglas 
osudiše ovu gadnu vojničinu, obuzeti gnjevom, ujedinjeni u otporu, kao da je svaki od 
njih morao s njom zajedno prinijeti tu žrtvu. Grof izjavi s gnušanjem da se ti ljudi pona-
šaju kao nekada barbari. Žene naročito izjaviše Dundi svoje odlučno i umiljato sažaljenje. 
Časne sestre, koje su izlazile samo kad se objedovalo, obarale su glavu i nisu progovora-
le. 
Večeraše ipak pošto se stišao prvi bijes; ali su malo govorili; bili su zamišljeni. 
Gospođe se rano raziđoše; a muškarci, uz duhan, sjedoše za karte i pozvaše gospodina 
Follenviea s namjerom da vješto ispipaju što bi se moglo poduzeti da bi se savladao ofici-
rov otpor. Ali on je mislio samo na igru, ništa nije slušao, niti odgovarao; neprestano je 
ponavljao: — »Pazite na igru, gospodo, na igru.« Bio je toliko zaokupljen da se zaboravio 
iskašljati, pa mu je u grudima pištalo kao u orguljama. Iz šištavih mu pluća izvijala se 
čitava skala sipnje od ozbiljnih i dubokih tonova do oštrih promuklih glasova mladoga 
pijetla koji hoće prokukurijekati. 
On čak ne htjede ići na spavanje kad njegova žena, koju je obuzeo san, dođe po njega. 
Ona pođe onda sama, jer je bila »jutarnja ptica«, uvijek na nogama sa suncem, dok joj je 
čovjek bio »večernja ptica«, uvijek spreman provesti noć s prijateljima. On joj doviknu: 
— »Razmuti mi žumance i stavi ga pored vatre«, pa nastavi igru. Kad vidješe da neće iz 
njega ništa izvući, izjaviše da je vrijeme spavanju, i svatko ode u svoj krevet. 
Sutradan ustadoše opet dosta rano s nekom neodređenom nadom, s još većom željom da 
otputuju, sa strahom da će morati provesti još jedan dan u ovoj užasnoj maloj gostionici. 
Nažalost, konji su još uvijek ležali u konjušnici, a kočijaš kao da je propao u zemlju. Iz 
dosade, šetkali su neko vrijeme oko kola. 
Ručak je protekao vrlo tužno; svi su nekako ohladnjeli prema Dundi, jer noć, koja je do-
bar savjetnik, bješe malo izmijenila raspoloženje. Sada su bili gotovo kivni na ovu curu 
što nije krišom potražila Prusa, da svojim suputnicima, kad se probude, spremi ugodno 
iznenađenje. To je tako lako! Tko bi za to znao, uostalom? Mogla je sačuvati dostojanstvo 
i poručiti oficiru da se sažalila na njihovu nevolju. A za nju je to bila sitnica! 
Ali nitko te misli nije još ni sebi priznavao. 
Poslije podne, kad je već postalo neizdržljivo dosadno, grof predloži da iziđu u šetnju 
izvan sela. Svi se brižljivo umotaše i društvance krenu, osim Cornudeta, koji je više volio 
ostati kraj vatre, i časnih sestara, koje su provodile sve slobodno vrijeme u crkvi ili kod 
župnika. 
Studen, koja je bila oštrija iz dana u dan, štipkala je nesmiljeno za nos i za uši; noge su 
toliko boljele da je svaki korak bio pravo mučenje; a kad im puče pred očima ravnica, 
učini im se tako grobno strahovita pod tom beskrajnom bjelinom, da im se duša sledila a 
srce steglo, pa se svi odmah vratiše. 
Četiri su žene išle naprijed, tri muškarca iza njih, malo podalje. 
Loiseau je shvatio položaj, pa odjednom zapita da li će ih ova »djevojčura« još dugo za-
držati u toj rupi. Uvijek pažljiv, grof na to reče da ne mogu zahtijevati od jedne žene da 
prinese tako tešku žrtvu, na koju treba sama da se odluči. Gospodin Carré-Lamadon 
primijeti, ako Francuzi prijeđu u napad kod Dieppa, kao što se govori, do sudara bi mo-
ralo doći u samom Tôtesu. Ova primjedba zabrinu onu drugu dvojicu. — »Kako bi bilo 
da pješke izmaknemo« — reče Loiseau. Grof slegne ramenima: — »Kako možete na to i 
pomisliti, po ovolikom snijegu, još sa ženama? A onda, odmah bi se dali u potjeru za 
nama, pa nas uhvatili u tren oka i doveli kao zarobljenike, na milost i nemilost vojnika.« 
— Istinu je govorio; ušutješe. 
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Dame su razgovarale o haljinama; ali se osjećalo da se nešto ispriječilo između njih. 
Odjednom, na kraju ulice, iskrsnu odnekud oficir. Na snijegu koji je zatvarao vidik, ocr-
tavao se njegov vitki stas ose u uniformi. Razmicao je koljena kad je stupao, kako već idu 
vojnici koji se trude da ne uprljaju brižljivo očišćene čizme. 
U prolazu on se pokloni damama, a prezirno pogleda muškarce koji su, uostalom, imali 
toliko dostojanstva da ga ne pozdrave, iako je Loiseau krenuo bio da se uhvati za šešir. 
Dunda je pocrvenjela do ušiju, a tri udate žene osjećahu veliko poniženje što ih je taj voj-
nik sreo u društvu ove cure s kojom je tako slobodno postupao. 
Povede se onda razgovor o njemu, o njegovoj spoljašnosti, o njegovu licu. Gospođa 
Carré-Lamadon, koja je upoznala mnogo oficira i mogla ih ocijeniti kao vještak, nađe da 
ovaj baš nimalo ne izgleda loše; ona je čak zažalila što nije Francuz, jer bi bio vrlo lijep 
husarski oficir za kojim bi sigurno sve žene ludovale. 
Kad se vratiše, nisu znali šta će od dosade. Počeše padati jetke riječi povodom nekih sit-
nica. Večera, koja proteče u šutnji, malo je trajala, pa svatko ode u svoji krevet, u nadi da 
će spavanjem ubiti vrijeme. 
Sutradan se skupiše, izmučena lica, a s očajanjem u srcu. Žene s Dundom nisu gotovo ni 
riječi progovorile. 
Odjeknu zvono s crkve. Bilo je to za krštenje. Debela djevojka imala je jedno dijete koje je 
dala na izdržavanje nekom seljaku u Yvetotu. Ni jednom ga na godinu nije viđala, a ni-
kad ga se ni sjećala nije; ali pomisao na dijete koje će se sada krstiti probudi joj u srcu na-
glu i žestoku ljubav prema njenom rođenom djetetu, i htjela je pošto poto da prisustvuje 
obredu. 
Čim je otišla, svi se zgledaše, zatim primakoše stolice, jer su ipak osjećali da na kraju kra-
jeva treba nešto poduzeti. Loiseau dođe na sretnu misao: da predlože oficiru da zadrži 
Dundu samu, a da pusti ostale da otputuju. 
Gospodin Follenvie primi opet na sebe da preda ovu poruku, ali se vrati skoro odmah. 
Nijemac, koji je poznavao ljudsku prirodu, izbacio ga je napolje. Njegova je odluka bila 
da ih sve zadrži dokle god mu se želja ne zadovolji. 
Tada izbi prostačka narav gospođe Loiseau: — »Ne mislimo ipak ovdje vjekovati dok ne 
pomremo. Pošto je zanat ovoj drolji da to radi sa svakim, ne vidim kakvo pravo ima da 
jednog odbije a drugoga ne. Gle'te vi nje, molim vas, imala je posla sa svakim u Rouenu, 
čak i s kočijašima! Da, gospođo, s kočijašem iz prefekture! Znam ja to, kupuje on vino 
kod nas u dućanu. A sad, kad treba da nas izvuče iz neprilike, ta se slinavica pravi...! Ja 
mislim da se taj oficir vrlo dobro ponaša. On možda već dugo vremena posti; a ima nas 
ovdje tri koje bi svakako više volio. A eto, neće, zadovoljan je i onom što je svačija. Poštu-
je udate žene. Pomislite samo, on je tu gospodar. Trebalo je samo da kaže: »Hoću«, i da 
nas silom zgrabi sa svojim vojnicima.« 
Dvije druge žene stresoše se malo. Oči lijepe gospođe Carré-Lamadon zasijaše i bila je 
pomalo blijeda, kao da je osjećala da oficir nad njom već vrši nasilje. 
Primakoše se i muškarci, koji su po strani razgovarali. Bijesan, Loiseau je htio »ovu bije-
dnicu« vezanih ruku i nogu predati neprijatelju. Ali grof, čije su tri generacije predaka 
bile ambasadori, a on imao lik pravog diplomata, bio je pristalica vještog postupanja: — 
»Treba je nagovoriti« — reče on. 
I počeše se dogovarati. 
Žene se zbiše, svi počeše tiše govoriti i svatko se umiješa u razgovor, dajući svoje mišlje-
nje. Sve na pristojan način uostalom. Gospođe su naročito umjele pronaći tako vješte obr-
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te, tako divno utančane izraze, da bi kazale najškakljivije stvari. Stranac tu ne bi ništa 
razumio, toliko su pazile da budu oprezne u govoru. Ali pošto laki sloj stida kojim je 
obavijena svaka žena iz visokog društva pokriva samo površinu, one su sada uživale u 
toj raskalašenoj igri, ludo se zabavljale, doista, osjećajući se u svom elementu, baratajući 
po ljubavi požudno kao proždrljivi kuhar koji za drugog kuha večeru. 
Veselost se sama po sebi vraćala, toliko im je to na kraju krajeva izgledalo zabavno. Grof 
je sipao malo smjelije dosjetke, ali tako vješto kazane da su se svi smiješili. Loiseau izbaci 
nekoliko masnijih šala, na koje se nitko ne uvrijedi; a svima je prisutnima bila neprestano 
u pameti misao koju je onako grubo izrazila njegova žena: »Pošto je to zanat ovoj djevoj-
čuri, zašto da odbije ovog a drugog ne?« Ljupka gospođa Carré-Lamadon kao da je čak 
mislila da bi na njenom mjestu pristala radije s ovim nego s drugim. 
Dugo su spremali opsadu, kao da se tiče nekog opkoljenog utvrđenja. Svaki je primio 
ulogu koju je imao odigrati, prihvatio razloge koje će navesti, poteze koje će poduzeti. 
Ugovoriše plan za napad, lukavstva koja će upotrebiti, i iznenadne prepade da bi prisilili 
tu živu tvrđavu da primi neprijatelja u grad. 
Cornudet se, međutim, držao po strani, kao da ga se cijela stvar nije ništa ticala. 
Toliko su se bili zanijeli da ne čuše kad se Dunda vratila. Ali ih grof opomenu jednim 
tihim »pst«, pa svi pridigoše glave. Bila je tu. Ušutješe naglo, zbuniše se malo pa ne mo-
goše najprije zapodjenuti s njom razgovor. Grofica, koja je bila vještija od ostalih u salon-
skom pretvaranju, zapita je: — »Je li bilo zanimljivo na tom krštenju?« 
Debela djevojka, još uzbuđena, ispriča sve potanko, i kakav je bio svijet, i kako se tko dr-
žao, i kako je čak crkva izgledala. Pa dodade: — »Tako je to dobro pomoliti se ponekad.« 
Međutim, gospođe se zadovoljiše da budu s njom ljubazne do ručka, ne bi li još više pri-
dobile njeno povjerenje i navele je da poslušno primi njihove savjete. 
Čim sjedoše za stol, počeše poizdalje. Zapodjenuše najprije razgovor o požrtvovan ju 
uopće. Navedoše primjer iz staroga vijeka: Juditu i Holoferna, zatim, bez ikakva povoda, 
Lukreciju i Seksta, pa Kleopatru koja je propustila kroz svoju postelju sve neprijateljske 
vojskovođe, i tako ih primoravala na ropsku poniznost. I razvezaše tada neku fantastič-
nu priču, začetu u mašti ovih milijunara i neznalica, kako su rimske građanke išle u Ka-
puu da u svom naručju uljuljkaju Hanibala, i s njim njegove doglavnike, i falange na-
jamnika. Navedoše primjere svih žena koje su zadržale osvajače, napravile od svog tijela 
razbojište, sredstvo kojim su vladale, oružje, žena koje su svojim viteškim milovanjem 
savladale odvratna i mrska stvorenja, i svoju nevinost žrtvovale osveti i odanosti. 
Govorili su čak ublaženim izrazima o onoj Engleskinji visoka roda koja je pustila da joj 
ubrizgaju jednu užasnu i priljepčivu bolest, da bi je prenijela na Bonaparta, koji se pra-
vim čudom spasio, jer ga je, u trenutku kobnog sastanka, izdala iznenada snaga. 
I sve je to bilo ispričano na pristojan i umjeren način, iz koga je ponekad izbijalo hotimi-
čno oduševljenje kadro da potakne na plemenito takmičenje. 
Čovjek je, poslije svega tog, mogao povjerovati da je jedina uloga žene na ovome svijetu 
da vječno žrtvuje svoju ličnost i da se neprestano predaje hirima raspuštenih vojnika. 
Izgledalo je da časne sestre, utonule u duboke misli, ništa ne čuju. Dunda nije progovara-
la. 
Cijelo to popodne ostaviše je da razmišlja. Ali, mjesto da joj kažu »gospođo«, kao dotada, 
zvali su je naprosto »gospođice«, nitko ne bi znao zašto, kao da su htjeli da je u poštova-
nju do kog se bila popela spuste za jedan stepen niže, da je navedu da osjeti svoj sramni 
položaj. 
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Kad se služila čorba, pojavi se opet gospodin Follenvie i ponovi svoju rečenicu izgovore-
nu prošle večeri. — »Pruski oficir pita gospođicu Elisabeth Rouisset da li se predomisli-
la.« 
Dunda odgovori hladno: — »Nisam, gospodine.« 
Ali za večerom savez poče slabiti. Loiseauu se izmakoše dvije, tri neumjesne rečenice. 
Svatko je lupao glavu da bi pronašao nove primjere, ali bez uspjeha, a uto grofica, bez 
predomišljanja možda, a iz neke nejasne potrebe da crkvi poštu iskaže, zapita stariju ča-
snu sestru o velikim djelima iz života svetaca. A mnogi od njih učinili su takva djela koja 
bi bila zločini u našim očima; ali crkva oprašta sve te prijestupe kad su učinjeni u slavu 
božju, ili za dobro bližnjega. To je bio vrlo snažan dokaz; grofica ga iskoristi. Tada, bilo 
nekim prešutnim sporazumom, bilo iz nekog dodvorivanja, u kojem je vještak svatko tko 
nosi crkveno odijelo, bilo naprosto iz blažene ograničenosti, iz uslužne gluposti, starija 
časna sestra pridonese zavjeri strahovitu potporu. Mislili su da je bojažljiva, ona ispade 
smjela, govorljiva, žestoka. Ne buni nju pipava kazuistika; njena je doktrina izgledala 
kao gvozdena poluga; njena vjera se nije nikad kolebala; njena savjest nije bila nemirna. 
Smatrala je Abrahamovu žrtvu kao nešto sasvim jednostavno, jer bi ona odmah ubila i 
oca i majku na zapovijest odozgo; i ništa, po njenom mišljenju, ne bi bilo nemilo Gospo-
du, ako je samo namjera za pohvalu. Grofica, iskorišćujući sveti ugled svoje neočekivane 
suučesnice, navede je da pobožnim riječima razvije ono osnovno načelo morala: »Cilj op-
ravdava sredstvo.« 
Postavljala joj je pitanja. 
— »Prema tome, časna sestro, vi mislite da su bogu svi putovi ugodni, i da on oprašta 
djelo kad je pobuda čista? 
— Tko da u to sumnja, gospođo? Radnju koja je sama po sebi za pokudu učini često po-
hvalnom misao koja je nadahne.« 
I one su produžavale tako, raspravljajući o volji božjoj, pogađajući unaprijed njegove od-
luke, uplićući ga u stvari koje ga se, doista, nisu ticale. 
Sve je to bilo uvijeno, vješto, pažljivo. Ali svaka riječ svete djevojke u širokoj kapi lomila 
je otpor gnjevne milosnice. Zatim razgovor skrenu malo, žena s krunicama počne govori-
ti o zavodima svoga reda, o svojoj glavarici, o sebi, o ljupkoj susjedi, dragoj sestri Saint-
Nicéphori. Pozvali su ih u Havre da bi njegovale u bolnicama stotine vojnika koji su obo-
ljeli od boginja. Opisivala je ove bijednike i potanko pričala o njihovoj bolesti. I dok ih je 
nasred puta zadržala ćudljivost ovoga Prusa, mnogi Francuzi, koje bi one možda spasle, 
mogu umrijeti! Njena struka bila je njegovanje vojnika; bila je na Krimu, u Italiji, u Aus-
triji, i, dok je pričala tako o svojim ratnim pohodima, ona ispade odjednom kao jedna od 
onih redovnica što žive uz bubanj i trubu i koje kao da su stvorene da gaze po bojnim 
poljima, da prikupljaju ranjenike u jeku bitaka, i, bolje od starješine, da jednom riječju 
ukrote neobuzdane vojničine; prava časna sestra Ram-tam-tam čije je nagrđeno lice, s 
bezbroj rupa, davalo izgled ratne pustoši. 
Nitko poslije nje nije progovorio, tako je utisak izgledao izvanredan. 
Čim su večerali, svatko se popne u svoju sobu, a svi su sišli sutradan tek kasno pred po-
dne. 
Ručak je protekao mirno. Čekalo se da sjeme bačeno dan prije proklija i donese plod. 
Grofica predloži da izađu u šetnju popodne; tada grof, po dogovoru, uze pod ruku Dun-
du i zaostade s njom iza drugih. 
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Govorio je s njom onim prisnim, očinskim, malo prezirnim tonom, kojim se služe visoke 
ličnosti sa ženama ove vrste, zovući je: »drago moje dijete«, gledajući je s visine svog 
društvenog položaja, svoje nesumnjive čestitosti. On odmah prijeđe na glavnu stvar: 
— »Dakle, vi više volite da ostanete ovdje, da budemo izloženi s vama zajedno svima 
neugodnostima koje bi došle poslije neuspjeha pruskih trupa, nego da pristanete na jed-
nu od onih usluga što ste ih tako često činili u svom životu?« 
Dunda ne odgovori ni riječi. 
On je postupao blago, uticao razlozima, obraćao se osjećajima. Znao je ostati »gospodin 
grof«, a biti i galantan kad zatreba, polaskati joj, ukratko, biti ljubazan. Uznosio je uslugu 
koju će im učiniti, govorio o njihovoj zahvalnosti; zatim, odjednom, obrati joj se na ti: — 
»A onda da znaš, draga moja, imao bi se čime on i pohvaliti, jer tako lijepih djevojaka 
neće mnogo naći u svojoj zemlji.« 
Dunda ne odgovori ni riječi i pridruži se ostalima. 
Čim se vratiše, popne se u svoju sobu i više se ne pojavi. Uznemirenost je bila na vrhun-
cu. Šta će sad uraditi? Šta će to biti nevolja ako se bude opirala! 
Dođe vrijeme za večeru; uzalud su je čekali. Uto se pojavi gospodin Follenvie i saopći da 
gospođici Rousset nije dobro i da mogu početi s večerom. Svi naćuliše uši. Grof se pri-
mače gostioničaru i upita ga tiho: »Svršeno?« — »Da.« — Iz pristojnosti, on ništa ne reče 
svojim suputnicima, nego im samo klimnu glavom. Svi duboko odahnuše kao da im se 
neki teret svalio, a lica zasijaše od radosti. Loiseau uzviknu: — »E, brate, brate, brate, 
plaćam šampanjac ako ga ima u ovoj kući« — a gospođa Loiseau pretrnu kad se gostio-
ničar vrati s četiri boce u rukama. Svi namah začevrljaše i zagalamiše; srca im se ispuniše 
nekom raskalašenom radošću. Grofu se učini da je gospođa Carré-Lamadon divna, tvor-
ničar počne udvarati grofici. Razgovor postade živ, veseo, začinjen dosjetkama. 
Najednom, Loiseau, kriveći lice a dižući ruke, dreknu: — »Šutite!« — Svi ušutješe, izne-
nađeni i gotovo zaplašeni. On tada naćuli uto, i mašući im objema rukama da šute, zag-
leda se u tavan, prislušnu opet, i, glasom kojim obično govori, dodade: — »Umirite se, 
sve je u redu.« 
Nisu htjeli odmah da shvate, ali im ubrzo prijeđe osmijeh preko lica: 
Četvrt sata kasnije on izvede istu lakrdiju, i često ju je ponavljao u toku večeri; usto se 
pravio da razgovara s nekim na gornjem katu, dajući mu dvosmislene savjete koji su mi-
risali na duhovitost trgovačkog putnika. Na mahove bi uzeo tužan izraz i uzdahnuo: — 
»Siroto djevojče;« — ili bi promumljao bijesno kroz zube: — »Hulja pruska, uf!« — Po-
nekad opet, kad na to nitko više nije mislio, gromko bi nekoliko puta uzviknuo: — »Dos-
ta! dosta!« — i dodao, kao za sebe: — »Samo da nam se živa vrati; da mu ne umre, bijed-
niku!« 
Iako su ove šale bile očajno neukusne, zabavljale su i nisu nikog vrijeđale, jer osjetljivost 
kao i sve drugo zavisi od sredine, a atmosfera koja se malo po malo oko njih stvorila bila 
je zasićena raskalašenim mislima. 
Pri kraju večere, uz kolače, počeše i žene praviti duhovite i diskretne aluzije. Oči su se 
sijale; mnogo se pilo. Grof, koji je znao sačuvati svoje ozbiljno dostojanstveno držanje i 
kad zastrani, usporedi njihov položaj, i to se upoređenje svima dopade, sa svršetkom 
zimovanja na polu i radošću brodolomaca kad im se otvori put prema jugu. 
Loiseau, prihvaćajući misao, diže se, s čašom šampanjca u ruci: »Pijem za naše oslobođe-
nje!« — Svi ustadoše; odgovoriše mu usklicima. Čak i dvije časne sestre, na navaljivanje 
dama, pristadoše okvasiti usne tim pjenušavim vinom koje nisu nikad okusile. Primijeti-
še da je to nalik na limunadu sa sodom, ali da je ipak ljepše. 
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Loiseau izrazi ukratko raspoloženje. 
— Šteta što nemamo klavira, mogli bismo odigrati četvorku. 
Cornudet nije progovarao, niti se s mjesta pomakao; izgledao je čak zaokupljen vrlo oz-
biljnim mislima, a čupkao je ponekad, ljutito, svoju veliku bradu, kao da je htio još više 
da je izduži. Najzad, oko ponoći, kad su se htjeli rastati, Loiseau, koji se teturao, potapša 
ga iznenada po trbuhu, i reče mu zaplićući jezikom: — »Nešto ste nakratko večeras na-
sađeni; ništa ne progovarate, građanine?« — A Cornudet naglo diže glavu, promjeri cije-
lo društvo srditim i strašnim pogledom: — »Svima vam kažem da ste učinili jednu pod-
lost!« — Ustade, dođe do vrata, ponovi još jednom: »Podlost!« i nestade ga. 
Bili su najprije kao da ih je vodom polio. Zabezeknut, Loiseau se glupo zablenu, ali se 
brzo snađe, pa, odjednom, stade se kriviti od smijeha i ponavljati: — »Kiselo je grožđe, 
brate, kiselo.« — Pošto ga nisu razumjeli, on im ispriča »tajne hodnika«. Zavlada opet 
bučno raspoloženje. Gospođe su se kao lude zabavljale. Grof i gospodin Carré-Lamadon 
plakali su od smijeha. Nisu mogli vjerovati. 
— Kako! Jeste li sigurni? Htio je... 
— Kad vam kažem da sam vidio svojim očima. 
— I ona nije pristala... 
— Jer je Prus bio u sobi do njene. 
— Je li moguće? 
— Kunem vam se. 
Grof se gušio od smijeha. Industrijalac se hvatao objema rukama za trbuh. Loiseau je na-
stavio: 
— »I, razumije se, večeras mu nije do šale, ama nikako.« 
I počeše se opet smijati, iznemogli gušeći se od smijeha. 
Na to se raziđoše. Ali gospođa Loiseau, koja je pripadala rodu kopriva, primijeti svome 
mužu, kad su htjeli da legnu, da se »ona čangrizavka«, ona mala Carré-Lamadon, kiselo 
smijala cijele večeri: 
— »Znaš, kad neka luduje za uniformom, njoj je, vjeruj mi, svejedno da li je to francuska 
ili pruska. Zar to nije do boga plakati!« 
I cijele se bogovetne noći raznosilo po mraku hodnika, slično treperenju, neko lako šuš-
tanje, jedva osjetno, nalik na dahtanje, ili kao da netko bos hoda na prstima, ili da nešto 
nečujno škripi. Zaspali su vrlo kasno, svakako, jer je tanak mlaz svjetlosti izbijao zadugo 
ispod vrata. Tako djeluje šampanjac; kažu da on razbije san. 
Sutradan, snijeg je blistao na jasnom zimskom suncu. Diližansa naposljetku upregnuta, 
čekala je pred vratima, a jato bijelih golubova, koji su se šepurili u svom bijelom perju, 
crvenih očiju i s crnom pjegom u sredini, šetalo se dostojanstveno između nogu šest ko-
nja, i tražilo hranu po zadimljenim balegama koje su rasturali. 
Uvijen u ovčji kožuh, kočijaš je pušio lulu na svom sjedištu, a putnici, ozareni, brzo su 
umotavali namirnice za put koji im je još preostajao. 
Čekah su samo Dundu. I ona se pojavi. 
Izgledala je malo zbunjena, postiđena; priđe brzo svojim suputnicima, a oni svi, odjed-
nom, okrenuše glave kao da je nisu primijetili. Grof dostojanstveno uze pod ruku svoju 
ženu i udalji je od tog nečistog dodira. 
Dunda zastade, preneražena; pa, pribravši svu svoju hrabrost, oslovi tvorničarevu ženu 
jednim ponizno prošaptanim »dabar dan, gospođo.« Ona samo lagano i drsko klimnu 
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glavom, a iz pogleda joj sijevnu izraz uvrijeđenog poštenja. Svi su izgledali u poslu, a 
držali su se od nje podalje kao da je donijela neku zarazu u suknji. Zatim pohitaše u kola; 
ona stiže sama, posljednja, i sjede tiho na isto mjesto gdje je sjedila u prvom dijelu puta. 
Pravili su se da je ne vide, da je ne poznaju; a gospođa Loiseau, promatrajući je s gnuša-
njem izdaleka, reče šapatom svome mužu: — »Sreća što nisam pored nje.« 
Teška se kola zadrmaše, i krenuše ponovo na put. 
Spočetka su svi šutjeli. Dunda se nije usuđivala dignuti oči. Osjećala je kako gnjev prema 
svim svojim susjedima, tako i poniženje što je popustila, što ju je uprljao svojim poljup-
cima ovaj Prus u čije su je naručje licemjerno gurnuli. 
Ali grofica, obraćajući se gospođi Carré-Lamadon, prekide uskoro mučnu šutnju. 
— »Mislim da poznajete gospođu d'Etrelles? 
— Da, prijateljice smo. 
— Što je to divna žena! 
— Prekrasna! Rijetka priroda, vrlo obrazovana uostalom, a umjetnica do srži; divno pje-
va, a savršeno crta.« 
Tvorničar je razgovarao s grofom, a kroz trijesak stakla na prozoru izbijala je poneka ri-
ječ: »kupon — rok — premija — termin.« 
Loiseau, koji je ukrao stare igrače karte iz krčme, što su se zamastile vukući se pet godina 
po prljavim stolovima, udari u jednu partiju sa ženom. 
Časne sestre izvukoše duge krunice koje su visjele o pojasu, prekrstiše se u jedan mah, a 
usne im se počeše brzo micati, žureći se sve više, ubrzavajući naglo svoje nejasno mrm-
ljanje kao da se utrkuju u molitvi; a s vremena na vrijeme cjelivale su jednu medaljicu, 
krsteći se opet, zatim su iznova počinjale svoje brzo i neprekidno gunđanje. 
Cornudet je bio zamišljen, sjedio je nepomično. 
Poslije tri sata putovanja, Loiseau skupi karte, i reče: — »Izgladnjelo se!« 
Tada njegova žena skide jedan zavežljaj utegnut konopom i izvadi iz njega komad hlad-
ne teletine. Rasiječe ga kako valja na tanke a čvrste kriške, i oboje počeše jesti. 
— »Kako bi bilo da i mi to uradimo?« — reče grofica. Pristadoše, i ona odmota namirnice 
koje su spremila dva bračna para. U jednom od onih izduženih ćupova sa zecom od fa-
jansa na poklopcu, oznakom da ispod njega leži zečja pašteta, bili su razni mesnati proi-
zvodi, ukusni, s bijelim potocima slanine koji su tekli kroz smeđe meso divljači, a uz to i 
drugog isjeckanog mesa. Na masnoj površini jednog lijepog koluta grijerskog sira, umo-
tanog u novine, bilo se zalijepilo »sitne vijesti«. 
Časne sestre odmotaše debelu kobasicu koja je mirisala na bijeli luk; a Cornudet, pošto je 
istovremeno obje ruke zavukao u prostrane džepove svoga širokog kaputa, izvadi iz je-
dnog četiri tvrdo kuhana jaja, a iz drugog okrajak hljeba. Oljušti jaja, baci ljuske pod no-
ge na slamu, i počne zagrizati, a po velikoj bradi rasipale su se mrve svijetlog žumanceta 
koje su u njoj izgledale kao zvijezde. 
U žurbi i zbunjenosti, Dunda nije mogla ni na šta misliti kad je ustala; sad je gledala, u 
očajanju, gušeći se od bijesa, ove ljude koji su mirno jeli. Najprije se sva zgrči od srdžbe 
koja ju je razdirala, i otvori usta da im, s bujicom pogrda koje su navirale, kaže sve što su 
zaslužili; ali nije mogla govoriti, toliko ju je očajanje steglo za grlo. 
Nitko je nije gledao, niti mislio na nju. Osjećala je da je okružena prezirom ovih poštenih 
nitkova koji su je najprije prinijeli na žrtvu, a onda odgurnuli, kao neku prljavu i nepot-
rebnu stvar. Sjeti se tada svoje velike kotarice lijepih stvari što su joj lakomo požderali, 
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svoja dva pileta koja su se sijala u hladetini, svojih pašteta, svojih krušaka, svoje četiri 
boce bordoskog vina; i pošto joj jed odjednom popusti, kao kad pukne suviše zategnuta 
struna, dođe joj da zaplače. Strahovito se napregnu, ukruti, gutajući jecaje kao neko dije-
te, ali su suze nadolazile, blistale se na ivici kapaka, i brzo se dvije krupne kaplje otkido-
še iz očiju i skotrljaše lagano niz obraze. Druge za njima brže potekoše, cureći kao vode-
ne kapi što se sa neke stijene cijede, i padajući ravnomjerno na njene oble ispupčene gru-
di. U nadi da je neće vidjeti, ukipila se, ne mičući očima, ukočena i blijeda lica. 
Ali grofica to primijeti i dade znak svome mužu. On slegnu ramenima kao da veli: »Šta 
ćete, nisam ja kriv.« Gospođa Loiseau se nasmija u sebi, likujući, i prošaputa: »Oplakuje 
svoju sramotu.« 
Dvije časne sestre se bjehu opet počele moliti, pošto su uvile u papir ostatak kobasice. 
Onda Cornudet, da bi mu se bolje svarila jaja, pruži svoje duge noge pod klupu s druge 
strane, izvali se, prekrsti ruke, nasmiješi se kao čovjek koji je pronašao neku zgodnu po-
dvalu, i počne zviždati Marseljezu. 
Sva se lica natmuriše. Ova glasovita pjesma nije se, sigurno, dopadala njegovim susjedi-
ma. Uznemiriše se, razdražiše, i izgledali su kao ljudi koji su spremni zaurlikati poput 
psa kad čuje vergl. On to primijeti, i više ne prestade. Ponekad bi čak i riječi zapjevušio: 

 

Milino sveta domovine, 
Osnaži osvetnički boj, 
A tko za tebe rado gine, 
Slobodo draga, uza nj stoj!5 

 

Izmicali su brže, jer je snijeg pod nogama bio tvrđi; i sve do Dieppa, za vrijeme dugih, 
tmurnih sati vožnje, dok su se truckali po putu, u sutonu koji se spuštao, pa u dubokoj 
pomrčini kola, on je nastavljao, s nekom divljom upornošću, svoje osvetničko i jednolič-
no zviždukanje, natjerujući zamorene i razdražene putnike da prate pjevanje s kraja na 
kraj, da se prisjete svake riječi koju su nadovezali na takt koji uz nju ide. 
A Dunda je neprekidno plakala; i katkada neki jecaj, koji nije mogla prigušiti, probio bi 
se, između napjeva, u pomrčinu noći. 

1880. 

                                                      
5 Prepjev Laze Kostića. 
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Povijest seoske sluškinje 

 
I 
 

Kako je bilo veoma lijepo vrijeme, ljudi su na majuru ručali brže nego obično pa su otišli 
u polje. 
Rose, sluškinja, ostala je sasvim sama nasred prostrane kuhinje, u kojoj je preostala vatra 
tinjala na ognjištu pod loncem punim tople vode. S vremena na vrijeme uzimala je vodu 
iz lonca, pa je polako prala suđe, zastajući i gledajući u dva svijetla kvadrata koje je sun-
ce kroz prozor ocrtavalo na dugome stolu, tako da se na njima vidjelo gdje su slomljena 
okna. 
Tri vrlo smjele koke tražile su mrvice pod stolom. Zadah iz dvorišta za živad i blaga top-
lota od uskrsnutog stajskog đubreta dopirali su kroz odškrinuta vrata, a u vreloj pod-
nevnoj tišini čulo se kukurijekanje pijetlova. 
Kad završi posao, ona obrisa stol, počisti ognjište i poreda tanjure na visokoj polici u dnu 
pored drvenog sata koji je zvučno tiktakao, pa odahnu, nekako ošamućena, potištena, 
mada nije znala zašto. Pogleda u pocrnjele zidove od ilovače, u počađale grede na tava-
nici o kojima su visjele paukove mreže, suhi sleđevi i vijenci luka crljenca, pa sjede, pošto 
su joj smetala stara isparenja što su zbog toplote toga dana izbijala iz utabane zemlje, na 
kojoj su se odavno osušile tolike prolivene stvari. S njima se miješao i opori miris mlijeka 
na kojem se hvatao skorup u hladovitoj pobočnoj sobi. Ipak je željela da se po običaju 
prihvati šivenja, ali ju je izdavala snaga, te ode na prag da se nadiše svježeg zraka. 
Dok ju je milovala vrela svjetlost, ona osjeti kako joj nešto blago prodire u samo srce i 
kako joj neka milina struji kroza sve udove. 
Pred vratima se neprestano podizala s đubrišta laka treperava para. Kokoši su se valjale 
po đubretu, ležeći pobočke; one su pomalo čeprkale samo jednom nogom tražeći gliste. 
Među njima se šepurio jedan divan pijetao. Svakoga časa izabrao bi neku, pa bi oblijetao 
oko nje i pozivao je tihim kokotanjem. Kokoš bi nemarno ustala, pa bi ga prihvatila mir-
no, povivši noge i držeći ga na krilima; zatim bi se stresla, te bi joj iz perja poletjela pra-
šina, pa bi opet legla na đubrište, dok bi on kukurijekao, nabrajajući svoje pobjede, a iz 
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svih dvorišta odgovorili bi mu pijetlovi, kao da su upućivali ljubavne izazove s jednog 
majura na drugi. 
Sluškinja ih je gledala ne misleći; zatim podiže glavu a oči joj zasjeni sjaj jabuka u cvijetu, 
bijelih jabuka kao bijelim prahom posute glave. 
Odjednom jedno malo ždrijebe, pomamno od radosti, promače u trku pored nje. Dvaput 
optrča jarke zasađene drvećem, pa se odjednom zaustavi i okrene glavu, kao da se čudi 
što je samo. 
I nju je obuzimala želja da trči, osjećala je potrebu da se kreće, a željela je u isto vrijeme i 
da se opruži, da se protegne i odmori u nepomičnom i toplom zraku. Ona koraknu neko-
liko puta, neodlučna, zatvarajući oči, obuzeta nekom životinjskom milinom; zatim sas-
vim polako ode u kokošinjac po jaja. Bilo ih je trinaest, te ih uze i donese. Kad ih zatvori 
u ormar, opet joj se smuči od kuhinjskih mirisa, te iziđe da posjedi na travi. 
Majursko dvorište, zaklonjeno drvećem, kao da je spavalo. Visoka trava, u kojoj su cvje-
tovi maslačka blistati kao svjetiljke, zelenjela se jasnim, sasvim novim proljetnim zeleni-
lom. Hladovina pod jabukama sužavala se u krug oko njihovih podnožja, a slamnati kro-
vovi na zgradama, na čijim je sljemenima rasla perunika sa sabljastim lišćem, pomalo su 
se pušili, kao da je vlaga iz konjušnica i žitnica izbijala kroza slamu. 
Sluškinja stiže pod nadstrešnicu, gdje bjehu poređane tarnice i kola. Tamo je, na dnu jar-
ka, bila jedna velika zelena rupa puna ljubičica čiji se miris širio, a iznad obronka vidjela 
se ravnica — prostrano polje gdje su rasli usjevi i gdje su se, ovdje, ondje, vidjeli šumarci 
i daleke grupe radnika, malih kao lutke, dok su bijeli konji, nalik na igračke, vukli dječje 
plugove kojima je upravljao čovjek visok kao prst. 
Ode u žitnicu po snop slame, pa ga baci u rupu da sjedne na nj; zatim razveza snop, poš-
to joj tako ne bješe zgodno, pa razastre slamu na kojoj je sjedila i izvali se na leđa, pod-
metnuvši ruke pod glavu i opruživši noge. 
Oči su joj se sasvim; polako sklopile, i ona zadrijema u nekoj slatkoj obamrlosti. Čak za-
malo što nije i zaspala, kad osjeti kako je dvije ruke hvataju za prsa, te poskoči i uspravi 
se. Bio je to Jacques, momak na majuru, visok i stasit Pikarđanin, koji joj se udvarao već 
neko vrijeme. Toga dana radio je u toru i vidio je kako se opružila u sjeni, pa joj se prik-
rao zadržavši dah, užagrenih očiju, sa slamkama u kosi. 
On pokuša da je poljubi, ali ga ona ošamari, jer je bila jaka kao i on, a podmukli momak 
je zamoli da mu oprosti. Onda sjedoše jedno pored drugoga i počeše prijateljski razgova-
rati. Govorili su o vremenu koje bješe povoljno za žetvu, o godini koja bješe lijepo ponije-
la, o svome gazdi, čestitom čovjeku, pa o susjedima, o cijelome kraju, o sebi samima, o 
svome selu i o svojim uspomenama, o roditeljima koje su ostavili zadugo, a možda i za-
uvijek. Ona se rastuži misleći na to, a on joj se poče primicati s namjerom koju je bio uvr-
tio sebi u glavu, pa se češao o nju dršćući, sav obuzet pohotom. Ona reče: 
— Već odavno nisam vidjela mamu; ipak je teško to kad je čovjek dugo odvojen od svo-
jih. 
I oko joj je bludilo u daljinu, kroz prostranstvo, do sela koje je napustila, tamo negdje na 
sjeveru. 
On je odjednom uhvati za vrat, pa je poljubi, a ona ga tako jako udari stegnutom pesni-
com posred lica da mu poteče krv iz nosa, te ustade i nasloni glavu na stablo jednog dr-
veta. Nju to dirnu, te mu priđe i zapita ga: 
— Boli li te? 
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Ali on prasnu u smijeh. Ne, nije to ništa; samo ga je pogodila baš posred nosa. Šaputao 
je: »Sto mu muka!« i gledao je s divljenjem, osjećajući neko poštovanje, neku sasvim 
drukčiju naklonost, početak prave ljubavi prema toj visokoj i tako snažnoj djevojci. 
Kad mu krv prestade teći iz nosa, on joj predloži da se prošetaju, bojeći se teške susjetki-
ne pesnice, ako ostanu tako jedno pored drugog. Ali ga ona sama uze za ruku, kao što 
vjerenici čine uvečer, na ulici, pa mu roče: 
— Nije ljepo, Jacques, što me tako podcjenjuješ. 
On se poče braniti. Ne, on je ne podcjenjuje, već je zaljubljen u nju, eto u čemu je stvar. 
— Onda zbilja želiš da me uzmeš? — reče mu ona. 
On oklijevaše, a zatim je poče gledati sa strane, dok su njene oči bludile u daljinu pred 
njom. Obrazi joj bjehu rumeni i puni, široka prsa izbočena pod cicanim oplećkom, a go-
tovo gole grudi bjehu joj osute sitnim kapljicama znoja. Njega opet obuze požuda, te 
prošapta, prinijevši joj usta uhu. 
— Hoću, zacijelo hoću. 
Onda mu se ona obisnu o vrat, pa ga poljubi tako dugim poljupcem da im oboma zasta-
de dah. 
Od toga časa počela je među njima vječna ljubavna priča. Vragovali su po kutovima, za-
kazivali sastanke na mjesečini, zaklanjajući se iza stoga sijena, i nanosili modrice jedno 
drugome udarajući se pod stolom glomaznim potkovanim cipelama. 
Zatim, malo po malo Jacquesu kao da je bilo sve dosadnije s njom; izbjegavao ju je, rijet-
ko kad je razgovarao s njom i više nije gledao da je nađe nasamo. Onda nju obuze sum-
nja i duboka tuga, a poslije nekog vremena primijeti da je zatrudnjela. 
To ju je u početku zaprepastio, a zatim ju je obuzeo gnjev, koji je bio sve veći svakoga 
dana, pošto ju je on tako uporno izbjegavao da ga nikako nije mogla naći. 
Najzad, jedne noći, kad su na majuru svi spavali, ona nečujno iziđe u suknji, bosonoga, 
pa prijeđe preko dvorišta i gurnu vrata na konjušnici, gdje je Jacques ležao u jednom ve-
likom sanduku punom slame, iznad konja. Kad je ču da ulazi, on se načini da spava, ali 
se ona pope do njega, pa ga poče tako drmusati, klečeći uza nj, da se on uspravi. 
Kad on sjede i zapita je: »Šta hoćeš?« ona izusti, stisnuvši zube, dršćući od gnjeva: »Hoću 
da se vjenčaš sa mnom, pošto si mi obećao da ćeš me uzeti.« On prasnu u smijeh, pa joj 
odgovori: »Gle sad! Ne može se čovjek oženiti svim djevojkama s kojima je griješio!« 
Ali ga ona ščepa za grlo, pa ga obori, te on nije mogao da se izvuče iz tog divljeg zagrlja-
ja, a onda ga stade daviti i vikati mu sasvim izbliza, u lice: »Trudna sam, razumiješ li, 
trudna sam!«. 
On je dahtao, gušio se, i tako su stajali oboje, nepomični, nijemi u mračnoj tišini koju je 
narušavao samo jedan konj što je vukao slamu iz jasala i polako je žvakao. 
Kad vidje da je jača od njega, on promuca: 
— Pa dobro, uzet ću te, kad je tako. 
Ali ona nije vjerovala u njegova obećanja. 
— Odmah! — reče mu. — Poručit ćeš da se oglase naše zaruke. 
On joj odgovori: 
— Odmah. 
— Zakuni mi se bogom! 
On je kolebao neko vrijeme, pa se odluči: 
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— Kunem se bogom! 
Onda ga ona pusti, pa ode bez riječi. 
Nekoliko dana nije mogla razgovarati s njim, a konjušnica je bila zaključana svake noći, 
te nije smjela podizati buku, bojeći se bruke. 
Zatim vidje jednoga dana kako na doručak dolazi neki drugi sluga. Ona ga zapita: 
— Je li otišao Jacques? 
— Pa jest — reče joj on. — Ja sam došao na njegovo mjesto. 
Tako je uzdrhtala da nije mogla otkačiti lonac, a kad svi odoše na rad, ona ode u svoju 
sobu i briznu u plač, zagnjurivši lice u jastuk, da je tko ne čuje. 
Toga dana pokušala je da što sazna, a da pritom ne pobudi sumnju; ali ju je toliko morila 
misao o nesreći koja ju je snašla da joj se činilo da joj se pakosno rugaju svi oni ljudi koje 
je pitala. Uostalom, nije mogla ništa saznati, već samo to da je sasvim otišao iz toga kraja. 

 
 

II 
 

Onda je za nju počeo život neprekidnih muka. Radila je kao mašina, ne misleći na ono 
što radi, zaokupljena samo jednom mišlju: »Ako se to sazna!« 
Ta misao ju je stalno mučila, te je bila toliko nesposobna da rasuđuje da nije ni pokušala 
da nekako prikrije svoju sramotu, a osjećala je da se ona bliži svakoga dana, da se ne 
može popraviti i da je neumitna kao smrt. 
Svakoga jutra ustajala je mnogo ranije od ostalih, pa je s upornom istrajnošću pokušavala 
da vidi kakav joj je struk u malom komadiću ogledala pred kojim se češljala, strepeći pri 
pomisli da se to može primijetiti baš toga dana. 
A danju je svakoga časa zastajala u radu, pa je odozgo naniže gledala da li joj veliki tr-
buh ne podiže kecelju. 
Prolazili su mjeseci. Gotovo više nije ni govorila, a kad bi je tko što zapitao, ona ga ne bi 
razumjela, onako zaplašena, unezvijerenih očiju, drhtavih ruku, zbog čega joj je gazda 
rekao: 
— Jadna djevojko, ti si nekako otupjela od nekog vremena. 
U crkvi se krila iza jednoga stupa, a na ispovijest nije smjela ići, pošto se mnogo bojala 
župnika, kome je pripisivala neku nadčovječansku moć da saznaje šta ljudi imaju na sav-
jesti. 
Sada ju je gotovo hvatala nesvjestica za stolom kad bi je gledali drugovi, a uvijek je uob-
ražavala da će je odati kravar, jedan mali, prerano sazreo i podmukao momak, koji nije 
skidao svoje svijetle oči s nje. 
Jednoga jutra, pismonoša joj donese jedno pismo. Ona nikada nije dobivala pisma, pa ju 
je to toliko pomelo da je morala sjesti. Da nije od njega? Ali ona nije znala čitati, te je sta-
jala strepeći, dršćući pred tim papirom zamrljanim mastilom. Metnula je pismo u džep, 
pošto nije smjela nikome povjeriti svoju tajnu, pa je često zastajala u radu i dugo gledala 
u te podjednako razmaknute redove ispod kojih je bio neki potpis, misleći da će nekako 
odjednom proniknuti što je u njemu. Najzad je počela gotovo ludovati od nestrpljenja i 
brige, te ode učitelju, a on joj reče da sjedne, pa joj pročita: 
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»Draga kćeri, ovim pismom javljam ti da sam teško bolesna; naš susjed, gazda Dantu, 
uzeo je pero da ti javi da dođeš, ako uzmogneš. 

»Umjesto tvoje majke koja te voli 
Césaire Dentu, 

pomoćnik predsjednika općine.« 
 
Ona ode, ne rekavši ništa, ali joj se odsjekoše noge čim se nađe sama, te se svali na rub 
puta i ostade tamo do noći. 
Kad dođe kući, ispriča gazdi kakva ju je nesreća snašla, a on joj dopusti da ode i da osta-
ne tamo dokle hoće, obećavši joj da će za njen posao uzeti djevojku-nadničarku, a nju će 
opet primiti kad se vrati. 
Majka joj je bila na samrti; umrla je baš onoga dana kad je ona stigla, a sutradan je Rose 
rodila dijete od sedam mjeseci — jedan strašan mali kostur, toliko mršav da čovjeka po-
diđe jeza. Izgledalo je da ga je nešto neprestano boljelo, jer je bolno stezalo mršave ručice 
koje su nalikovale na štipke u raka. 
Ipak je živjelo. 
Ona reče da je udata, ali da se ne može starati o malome, te ga ostavi susjedima, a oni joj 
obećaše da će ga lijepo čuvati. 
Opet dođe na majur. 
Ali je tada u njenom toliko napaćenom srcu kao neka zora svanula njoj nepoznata ljubav 
prema tome malom slabačkom biću koje je ostavila tamo, pa je čak i ta nova ljubav bila 
za nju nova bol — bol koja ju je morila svakoga sata, svake minute, zato što nije bila s 
njim. 
Naročito ju je tištala neodoljiva potreba da ga ljubi, da ga steže u naručju, da svojom puti 
osjeća toplotu njegova maloga tijela. Noću nije spavala; mislila je na nj po cio dan, a uve-
če, poslije završenog posla, sjela bi pored vatre, pa bi se netremice zagledala u nju, kao 
ljudi koji misle o nečem dalekom. 
Čak su počeli govorkati o njoj i zbijati šalu na račun njena ljubavnika, koga je svakako 
imala, pitajući je da li je visok, da li je lijep, da li je bogat, kad će svadba, a kad krštenje. 
Često bi pobjegla onda, pa bi plakala u samoći, pošto su joj ta pitanja zadavala bol kao 
ubodi čiodama. 
Da bi se nekako otresla tog mučenja, počela je raditi iz sve snage, misleći uvijek na dijete 
i gledajući da nekako prikupi za nj mnogo novaca. 
Odlučila se da mnogo radi, ne bi li tako nagnala gazdu da joj poveća plaću. 
I tako je, malo po malo, preuzela poslove svih oko sebe, te gazda otpusti jednu sluškinju, 
koja mu nije bila potrebna otkad je ona počela raditi za njih dvije; štedjela je hljeb, ulje, 
svijeće, žito koje je obilno bacano kokošima, stočnu hranu koja je pomalo rasipana. Tvr-
dički je štedjela gazdin novac kao da je bio njen. Kako je zaključivala povoljne pogodbe, 
skupo prodavala sve iz kuće i nadmudrivala seljake koji su joj prodavali svoje proizvode, 
ona se počela sama starati o kupovini i prodaji, o onome šta treba da rade radnici za teže 
poslove i o namirnicama, te je, malo po malo, postala prijeko potrebna. Tako je motrila 
na sve oko sebe da je majur pod njenom upravom začudo lijepo napredovao. Na dvije 
milje unaokolo pričalo se »o gazda-Vallinovoj sluškinji«, a domaćin je svuda ponavljao: 
»Ta djevojka vrijedi više od zlata.« 
Međutim, vrijeme je prolazilo, a njena plaća ostala je ista. Gazda je smatrao da je naporni 
rad dužnost svake sluškinje, da je to običan znak dobre volje, a ona s gorčinom poče mis-
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liti da gazda, zahvaljujući njoj, svakoga mjeseca ostavlja na stranu po pedeset do sto tali-
ra, dok ona i dalje radi za dvjesta četrdeset franaka godišnje, ni više ni manje. 
Odluči se da zamoli gazdu da joj poveća plaću. Triput mu je odlazila, a čim bi se našla 
pred njim, počela bi mu govoriti o nečem drugom. Nekako se stidjela da traži novac, kao 
da je to bilo nešto sramno. Najzad, jednoga dana kad je gazda sam doručkovao u kuhinji, 
ona mu reče nekako smeteno da želi da porazgovara s njim o nekim svojim stvarima. 
Gazda se začudi tome; on podiže glavu, držeći ruke na stolu, s nožem okrenutim naviše 
u jednoj i zalogajem hljeba u drugoj, pa netremice pogleda djevojku. Ona se zbuni od 
njegova pogleda, pa ga zamoli da je pusti kući na nedjelju dana, pošto je nešto bolesna. 
On je odmah pusti. Zatim dodade, zbunivši se i sam: 
— I ja imam nešto da ti kažem kad se vratiš. 
 

 
 

III 
 

Dijete je punilo osmi mjesec: nije ga poznala. Bilo je sve ružičasto, bucmasto, svuda pu-
načko, te je nalikovalo na lopticu živog sala. Njegovi prstići, razmaknuti od debljine, mi-
cali su se s vidljivim zadovoljstvom. Ona se baci na nj kao na plijen, s nekom životinj-
skom plahovitošću, pa ga tako žestoko poljubi da se dijete poče derati od straha. Zatim i 
ona sama poče plakati zbog toga što je dijete nije poznalo i što je pružalo ručice dojilji, 
čim bi je ugledalo. 
Ali se ono već sutradan naviknu na njeno lice, pa joj se smijalo kad bi je ugledalo. Nosila 
ga je u polje, trčala s njim kao luda, držeći ga na ispruženim rukama, i sjedala s njim u 
hlad ispod drveća. Zatim je, prvi put u životu, iako je dijete nije razumjelo, otvorila svoje 
srce pred njim i pričala mu o svojim bolima, o svome radu, o svojim brigama i svojim 
nadama, zamarajući ga neprestano plahovitošću i žestinom svoga milovanja. 
Osjećala je neizmjernu radost kad ga je stezala rukama, kad ga je kupala i oblačila; čak je 
bila sretna i kad je čistila djetinju nečistoću, kao da je ta prisna njega bila neki dokaz nje-
noga materinstva. Promatrala ga je, jednako se čudila tome što je ono njeno, i ponavljala, 
tjerajući ga da joj poigrava u naručju: »To je moj mališan, moj mališan!« 
Vraćajući se na majur, plakala je cijelim putem, a čim stiže, gazda je pozva u svoju sobu. 
Ode tamo, veoma iznenađena i veoma uzbuđena, ne znajući ni sama zašto. 
— Sjedni! — reče joj on. 
Ona sjede, pa su neko vrijeme ostali tako jedno prema drugom, oboje smućeni, ne mičući 
rukama, pošto nisu znali što će s njima, i ne gledajući se u oči, po seljački. 
Gazda, krupan čovjek od četrdeset i pet godina, veseljak i svojeglav čovjek, udovac po 
drugi put, našao se na muci na koju nije bio navikao. Najzad se odluči, pa poče govoriti 
pomalo zamuckujući i gledajući nekud daleko u polje. 
— Rose — reče joj — jesi li kadgod pomišljala na udaju? 
Ona problijedi kao mrtvac. Kad vidje da mu ne odgovara, on nastavi: 
— Ti si čestita, uredna, vrijedna i štedljiva djevojka. Sa ženom kao što si ti čovjek bi se 
obogatio. 
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Ona je i dalje sjedila ne mičući se, unezvijerenih očiju, ne pokušavajući čak ni da što 
shvati, toliko su joj; se misli bile uskovitlale kao pred nekom bliskom opasnošću. On ma-
lo počeka, pa nastavi: 
— Vidiš, majur ne može napredovati bez gazdarice, pa čak ni onda kad čovjek ima sluš-
kinju kao što si ti. 
Onda zašutje, ne znajući što da joj kaže, a Rose ga je gledala zaplašena, kao da je pred 
njom bio ubojica, pa se sprema da pobjegne ako se on samo pomakne. 
Najzad je on zapita, poslije pet minuta: 
— Pa lijepo, pristaješ li? 
Ona mu odgovori s izrazom lica maloumnice: 
— A na što, gazda? 
Onda joj on osorno reče: 
— Pa da se udaš za mene, vraga! 
Ona se odjednom uspravi, a zatim se skljoka na stolicu kao prebijena i ostade na njoj ne 
mičući se, kao stvorenje koje je zadesila neka velika nesreća. Najzad gazda postade nes-
trpljiv. 
— De, da vidimo šta bi htjela onda? 
Gledala ga je izbezumljena; zatim joj odjednom grunuše suze na oči, pa dvaput ponovi 
gušeći se: 
— Ne mogu, ne mogu! 
— A zašto? — zapita je gazda. — De, ne luduj, ostavljam te da razmisliš do sutra. 
I on ode brže bolje, osjećajući da mu je mnogo lakše poslije tog koraka koji ga je dovodio 
u veliku nepriliku, a nije ni sumnjao da će njegova sluškinja sutra prihvatiti njegovu po-
nudu, kojoj se nikako nije mogla nadati, a za nj je to bio odličan posao, pošto bi zauvijek 
privezao za se ženu koja bi mu donijela više i od najvećeg miraza u tom kraju. 
Rose ne leže te noći. Svalila se na krevet i ostala sjedeći, toliko satrvena da čak nije imala 
ni snage da plače. Sjedila je ne mičući se, ne osjećajući više svoje tijelo, nepribranih misli, 
kao da ju je netko izmrcvario kojom od onih alatki kojom grebenari češljaju vunu iz du-
šeka. 
Samo je trenutno uspijevala da prikupi neke mrvice misli, a obuzimao ju je užas pri po-
misli na ono što se moglo dogoditi. 
Užasavala se sve više, a kad god bi u usnuloj tišini kuće veliki sat u kuhinji polako izbi-
jao sate, nju bi od muke oblio znoj. U glavi joj se mutilo, priviđenja su se redala jedno za 
drugim, svijeća se gasila; onda poče ludilo, ludilo bježanja koje spopada ljude sa sela kad 
povjeruju da je netko bacio čini na njih, luda potreba da nekud ode, da umakne, da se u 
trku skloni od nesreće, kao lađa od bure. 
Kriknu sova; ona zadrhta, uspravi se, prevuče rukama preko lica, kroz kosu, i poče se 
pipati kao luda; zatim siđe, idući kao mjesečarka. Kad se nađe u dvorištu, poče puzati da 
je ne vidi neki prostak koji lunja, jer je mjesec počeo zapadati, te je obasjavao polja jas-
nom svjetlošću. Umjesto da otvori ogradu, pope se na obronak, pa se nađe u polju i potr-
ča. Trčala je ravno naprijed, lakim i brzim trkom, a s vremena na vrijeme bi nesvijesno 
oštro kriknula. Njena preko mjere velika sjena pružala se na zemlji pored nje i trčala s 
njom, a ponekad bi naišla neka noćna ptica, pa bi joj kružila iznad glave. Psi u majur-
skim dvorištima zalajali bi kad bi je čuli da prolazi; jedan pas preskoči jarak, pa pojuri za 
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njom da je ujede, ali mu se ona okrene i tako zaurla da poplašena životinja pobježe, pa se 
sklupča u svojoj kućici i umuknu. 
Ponekad bi vidjela kako se po polju igra mlada zečja porodica, ali bi bojažljive životinje 
klisnule kud koja kad bi im se približila bijesna trkačica koja je nalikovala na poludjelu 
Dijanu; mladunci i majka šćućurili bi se u brazdi, a otac bi poletio koliko ga noge nose, 
pa bi ponekad njegova skakutava sjena s naćuljenim ušima promakla preko mjeseca na 
zalasku, koji je sada zalazio na kraju svijeta i osvjetljavao ravnicu kosom svjetlošću, kao 
neki ogroman fenjer koji je netko spustio na zemlju na vidiku. 
Zvijezde su blijedjele u nebeskim dubinama; nekoliko ptica je cvrkutalo; dan se rađao. 
Iznurena djevojka je teško disala, a kad se sunce probi kroz purpurnu zoru, ona zastade. 
Njene otečene noge nisu više mogle hodati; ali ona ugleda jednu baru — jednu veliku 
baru u kojoj je ustajala voda nalikovala na krv pod crvenim odbljescima novoga dana, te 
ode sitnim koracima, hramljući, s rukom na srcu, da u nju zamoči noge. 
Sjede na gustu travu, izu teške cipele pune prašine, svuče čarape, pa spusti pomodrjele 
listove u nepomičnu vodu, na kojoj su se pokatkad rasprskavali mjehuri. 
Prijatna svježina penjala joj se od tabana ka grlu; i odjednom, dok je netremice gledala u 
tu duboku baru, zavrti joj se u glavi, obuze je pomamna želja da se sva zagnjuri u nju. U 
njoj bi se završile patnje, završile bi se zauvijek. Više nije mislila na dijete; željela je da se 
smiri, da se sasvim odmori, da spava bez kraja i konca. Onda se uspravi, pa podiže ruke 
i dvaput zakorači naprijed. Sada je upala u vodu do butina i već se bacala, ali od ljutih 
uboda u članke odskoči unazad i očajnički kriknu, jer su joj od koljena do vrhova prstiju 
ispijale krv velike pijavice, koje su se nadimale, pripivši se uz njeno tijelo. Nije ih smjela 
dotaći, pa se derala od užasa. Na njenu očajničku viku dođe jedan seljak koji je tuda pro-
lazio kolima. On skide pijavice jednu za drugom, istisnu joj rane travom, pa je u dvokoli-
cama odveze do majura njenoga gazde. 
Provela je petnaest dana u postelji; zatim jednoga jutra, kad bješe ustala i dok je sjedila 
pred vratima, gazda odjednom dođe i ukipi se pred njom. 
— Pa, sporazumjeli smo se, je li? — reče joj. 
Ona mu najprije ne odgovori, a zatim s mukom izusti, pošto je on i dalje stajao i uporno 
piljio u nju: 
— Ne, gazda, ne mogu. 
Ali on odjednom planu: 
— Ne možeš, djevojčuro, ne možeš, a zašto? 
Ona opet briznu u plač i ponovi: 
— Ne mogu. 
On ju je mjerio pogledom, a zatim joj viknu u oči: 
— Imaš nekog ljubavnika, dakle? 
Ona promuca, dršćući od stida: 
— Možda je doista tako. 
Crven kao divlji mak, čovjek je zamuckivao od srdžbe: 
— Aha, priznaješ, dakle, nevaljalice! A tko ti je taj krasnik? Neki golja, neki čovjek bez 
prebijene pare i krova nad glavom, neka gladnica? Tko ti je to, reci! 
A kad mu ona ne odgovori ništa, on reče: 
— Aha, nećeš... E, onda ću ti ja to reći: to je Jean Baudu. 
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Ona uzviknu: 
— O, nije, nije on! 
— Onda je Pierre Martin. 
— O, nije, gazda! 
I on je kao izvan sebe spominjao po imenu sve momke iz toga kraja, a ona je poricala, 
onako utučena, i svakoga časa utirala suze plavom keceljom. Ali je on jednako tragao sa 
životinjskom upornošću, rijući po njenu srcu, ne bi li saznao njenu tajnu, kao što lovački 
pas po čitav dan rije po leglu da se dokopa zvijeri koju je nanjušio na dnu. Odjednom 
čovjek povika: 
— E, vraga, a onda je to Jacques, prošlogodišnji sluga; doista se zuckalo da ste razgova-
rali i da ste obećali jedno drugome da ćete se uzeti. 
Rose se poče gušiti; krv joj pojuri u lice, te porumenje, a suze joj odjednom presahnuše; 
one se sasušiše na obrazima kao kapi vode na usijanu gvožđu. Ona uzviknu: 
— Ne, nije on, nije on! 
— Je li to sasvim sigurno? — zapita lukavi seljak; koji je predosjetio donekle istinu. 
Ona brzo odgovori: 
— Kunem vam se, kunem vam se... 
I smišljala je u što će se zakleti, pošto se nije smjela zakleti u neku svetinju. On joj upade 
u riječ: 
— A išao je za tobom po kutovima i prosto te gutao očima o svakom objedu. Jesi li mu 
obećala da ćeš mu biti vjerna, de, reci! 
Ovoga puta ona pogleda gazdu u oči: 
— Nisam, nisam nikad, nikad, i kunem vam se bogom da ne bih pošla za nj i kad bi da-
nas došao da me zaprosi. 
Izgledala je tako iskrena da se gazda pokoleba. On nastavi, kao da govori sebi: 
— Pa šta onda? Ipak te nije snašla neka nesreća pošto bi se to znalo. A kad nema nikak-
vih posljedica, zašto da djevojka odbija gazdu zbog toga? Mora biti da tu ipak ima nešto. 
Ona mu više nije odgovarala, pošto joj se grlo bješe steglo od strepnje. 
On je opet zapita: 
— Nikako nećeš? 
Ona uzdahnu: 
— Ne mogu, gazda! — On se okrene i ode. 
Mislila je da ga se otresla, te je do kraja dana bila gotovo spokojna, ali i iznurena i malak-
sala, kao da su je od rane zore tjerali da okreće mlatilicu, umjesto staroga bijeloga konja. 
Legla je čim je uzmogla i odmah zaspala. 
Oko ponoći probudiše je dvije ruke koje su pipale po njenoj postelji. Ona se trže od stra-
ha, ali poznade odmah glas svoga gazde, koji joj reče: 
— Ne boj se, Rose, došao sam da porazgovaram s tobom! 
Najprije se začudi tome, a zatim, kad on pokuša da se uvuče pod njen pokrivač, odjed-
nom vidje šta je i sva uzdrhta, osjećajući da je sama u mraku, da je još bunovna i sasvim 
gola, pa još u postelji, pored čovjeka koji je žudio za njom. Nije pristala, zacijelo, ali mu 
se nekako bez volje odupirala, boreći se i sama protiv nagona koji je uvijek jači u pripros-
tih priroda, a malo ju je štitila kolebljiva volja tog tromog i mlitavog soja ljudi. Okretala je 
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glavu čas prema zidu a čas prema sobi, ne bi li izbjegla poljubac gazdinih usta koja su 
tražila njena, dok joj se tijelo pomalo previjalo pod pokrivačem, iznureno borbom. A on 
ju je sve žešće salijetao, opijen požudom. Otkri je naglim pokretom. Onda ona osjeti da 
mu se više ne može opirati. Stideći se kao noj, ona pokri lice rukama i prestade da se 
brani. 
Gazda ostade te noći pored nje. Iduće večeri dođe opet, a zatim svakoga dana. 
Živjeli su zajedno. 
Jednoga jutra, on joj reče: 
— Poručio sam da se oglase naše zaruke; vjenčat ćemo se idućeg mjeseca. 
Ona mu ne odgovori. A šta mu je i mogla reći? Nije se opirala, šta je mogla činiti? 

 
 

IV 
 

Udala se za nj. Osjećala je da je upala u neku jamu s nepristupačnim ivicama, iz koje ni-
kada nije mogla izići, a nad glavom su joj visjele svakojake nesreće, kao veliko stijenje 
koje će se survati prvom prilikom. Činilo joj se da je pokrala svoga muža i da će on to 
primijetiti jednoga dana. A zatim je mislila na svoga mališana, koji je bio uzrok sve njene 
nesreće, ali i sve njene zemaljske sreće. 
Dvaput godišnje odlazila je da ga obiđe, a uvijek se vraćala tužna. 
Međutim, bješe se privikla na to, pa je manje strahovala, a srce joj se umiri, te je živjela s 
više pouzdanja i s nekim nejasnim strahom što joj je još lebdio u duši. 
Protekle su godine; dijete je punilo šestu. Bila je gotovo sretna, kad se odjednom gazda 
oneraspoloži. 
Otprije dvije, tri godine kao da je bio sve nespokojniji, kao da je imao neku brigu, neku 
duševnu boljku koja je malo po malo postajala sve veća. Dugo je ostajao za stolom poslije 
ručka, s glavom između ruku, i bio je tužan, tužan, kao da ga je morila bol. U govoru je 
bio plahovitiji, a ponekad i prijek; čak je izgledalo da ima nešto protiv svoje žene, pošto 
joj je ponekad odgovarao osorno, gotovo sa srdžbom. 
Kad je jednoga dana susjedin deran došao po jaja i kad je ona, onako zaposlena, bila ma-
lo gruba prema njemu, njen muž se odjednom pojavi i reče joj svojim pakosnim glasom: 
— Da je tvoj, ne bi tako postupala s njim. 
To je potrese, te nije mogla da mu odgovori, a zatim uđe u kuću, obuzeta prijašnjom 
strepnjom. 
Za vrijeme večere domaćin ne progovori s njom, ne pogleda je, te joj se činilo da je prezi-
re, da je podcjenjuje, da je najzad saznao nešto. 
Onako smućena, nije se usudila ostati s njim nasamo poslije večere, te pobježe i otrča u 
crkvu. 
Noć se spuštala; uska crkva bila je sasvim mračna, ali je u tišini neko tumarao tamo, 
prema koru, jer je crkvenjak pripremao za tu noć kandilo u oltaru. Taj mali lelujavi pla-
men koji se gubio u tami pod svodom učini se Rosi kao posljednja nada, te pade na ko-
ljena, očiju uprtih u nj. 
Malo kandilo podiže se uvis, a lanac zazveča. Uskoro se na popločanom podu začu pra-
vilan skok čovjeka u drvenoj obući, a zatim se ču šum povučena užeta, pa malo zvono 
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zazvoni na pozdravljenje kroza sve gušću maglu. Kad čovjek htjede da iziđe, ona mu 
priđe. 
— Da li je gospodin župnik kod kuće? — reče mu. 
On joj odgovori: 
— Mislim da jest, pošto uvijek večerava kad zvoni pozdravljenje. 
Onda ona sa strahom gurnu ogradu pred župnikovom kućom. 
Svećenik je sjedao za stol. On je odmah ponudi da sjedne. 
— Jest, jest, znam, vaš muž mi je govorio o tome zbog čega ste došli. 
Jadna žena se gubila. Svećenik nastavi: 
— Šta hoćete, dijete moje? 
I brzo je gutao čorbu kašikom, a kapi su mu padale na izbočenu i prljavu mantiju na tr-
buhu. 
Rose se više nije usudila govoriti, ni proklinjati, ni moliti, te ustade; župnik joj reče: 
— Budite hrabri... 
I ona ode. 
Na majur se vrati ne znajući što da čini. Gazda ju je čekao, a radnici su otišli dok nije bila 
kod kuće. Onda se ona svali pred njegove noge, pa za jeca, lijući gorile suze. 
— Šta imaš protiv mene? 
On se razvika, psujući: 
— Imam to što nemam djece, sto mu muka! Kad čovjek uzme ženu, on to ne čini da os-
tane sasvim sam s njom do kraja života. Eto šta imam. Kad se krava ne teli, znači da ne 
valja. Kad žena nema djece, ni ona ne valja. 
Ona je plakala i ponavljala mucajući: 
— Nisam ja tome kriva! Nisam ja tome kriva! 
Onda se on malo stiša pa dodade: 
— Ne velim, ali to je ipak nezgodno. 

 
 

V 
 

Od toga dana na pameti joj je bila samo jedna misao: da rodi dijete, još jedno dijete; i tu 
tajnu povjeri svima. 
Susjeda joj reče kako da se pomogne: da svaku večer daje mužu čašu vode s malo pelina. 
Domaćin pristade, ali od toga ne bi ništa. 
Pomisliše: »Možda ima nekih tajnih sredstava«, te se počeše raspitivati. Preporučiše im 
jednog pastira koji je stanovao na deset milja od majura, te gazda Vallin zapreže konja u 
dvokolice, pa jednoga dana ode da od njega zatraži savjeta. Pastir mu dade jedan hljeb 
nad kojim je nešto bajao — hljeb zamiješen s nekom travom, od kojeg je valjalo da oboje 
pojedu po jedan komad prije i poslije milovanja. 
Pojeli su cio hljeb, a nisu ništa postigli. 
Jedan učitelj im otkri neke tajne, neke postupke pri milovanju koji bjehu nepoznati na 
selu, a sigurno pomažu, kako im on reče. Ni to ne pomože. 
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Župnik im posavjetova da odu na proštenje u samostan Fécamp. Rose ode da s gomilom 
proštenjara, padne ničice u samostanu, pa zamoli onoga kome se svi mole da još jednom 
zatrudni, pridružujući svoju želju čudnovatim željama koje su poticale iz svih tih seljač-
kih srdaca. I to bi uzalud. Onda ona uobrazi da je time kažnjena zbog svoje prve pogreš-
ke, te je obuze velika bol. 
Venula je od boli, a i muž joj je stario, »izjedao se«, kako se govorilo, i kopnio od uzalud-
nog nadanja. 
Onda poče rat među njima. On ju je vrijeđao, tukao. Grdio ju je po cio dan, a uvečer, u 
postelji, zasipao je uvredama i ružnim riječima, dahćući, pun mržnje. 
Jedne noći najzad, ne znajući što da smisli da joj zada još više boli, on joj naredi da usta-
ne i da do svitanja stoji na kiši pred vratima. Kad ga ona ne htjede poslušati, on je uhvati 
za vrat pa je poče udarati po licu pesnicama. Ona mu ne reče ništa, ne pomače se. Onako 
ogorčen, on joj stade koljenima na trbuh, pa je poče nemilice tući, stisnuvši zube, izvan 
sebe od jarosti. Onda se ona u očajanju pobuni za trenutak, pa ga jednim pomamnim 
zamahom odbaci do zida i uspravi se, a zatim mu reče izmijenjenim, piskavim glasom: 
— Ja imam jedno dijete, ja imam dijete! Dobila sam ga sa Jacquesom. Ti dobro znaš, sa 
Jacquesom. Trebalo je da me uzme, pa je otišao. 
Zapanjeni čovjek je stajao, izvan sebe kao i ona, i mucao: 
— Šta veliš? Šta veliš? 
Onda ona poče jecati, pa mu reče, oblivena suzama: 
— Zato nisam ni htjela da pođem za tebe, zato. Nikako ti to nisam mogla reći, pošto bi ti 
ostavio bez kore hljeba i mene i moga mališana. Ti nemaš djece, pa to ne znaš, ne znaš to! 
On je nehotice ponavljao, čudeći se sve više: 
— Imaš dijete? Imaš dijete? 
Ona izusti, štucajući: 
— Silom si me uzeo, valjda znaš to? Ja nisam htjela da se udam za tebe. 
Onda on ustade, pa upali svijeću i poče hodati po sobi, zaturivši ruke za leđa. Ona je ne-
prestano plakala, svalivši se na postelju. On se odjednom zaustavi pred njom: 
— Onda sam ja kriv što nisi rodila? 
Ona mu ne odgovori. On opet poče hodati, pa opet stade i zapita je: 
— Koliko je godina tvome mališanu? 
Ona prošaputa: 
— Sad će napunila šestu. 
On je opet zapita: 
— A zašto mi to nisi kazala? 
Ona zajeca: 
— Pa zar sam mogla! 
On je stajao, ne mičući se. 
— Hajde, ustani! — reče joj. 
Ona se mukom podiže, a kad stade na noge, oslanjajući se o zid, on se grohotom nasmija 
kao u svoje lijepe dane, pa dodade, dok je ona stajala smućena: 
— Pa lijepo, otići ćemo po to dijete, pošto nas dvoje nemamo djece. 
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Ona se toliko uplaši da bi zacijelo pobjegla da je ne izdade snaga. A domaćin je trljao ru-
ke i šaputao: 
— Želio sam da usvojim neko dijete, pa sam ga, eto, našao, našao sam ga! Tražio sam već 
od župnika neko siroče. 
Zatim, smijući se neprestano, poljubi uplakanu i otupjelu ženu u oba obraza, pa povika, 
kao da ga ona ne čuje: 
— Hajdemo, majko! Hajde da vidimo da li ima još čorbe! Pojeo bih pun lonac. 
Ona obuče suknju, pa siđoše; i dok je ona klečeći ložila vatru pod loncem, on je, onako 
ozaren, i dalje hodao po kuhinji, krupnim koracima, ponavljajući: 
— E, baš sam zadovoljan što je tako; ne kažem to tek onako, već sam zadovoljan, veoma 
zadovoljan. 

1881. 
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Tellierova radnja 

Ivanu Turgenjevu 
u znak duboke odanosti i 

velikog divljenja. 
 
I 
 

Odlazili su onamo svake večeri, oko jedanaest sati, jednostavno kao da odlaze u kavanu. 
Dolazilo je šest do osam uvijek istih ljudi, i to ne lolâ, već uvaženih trgovaca i mladića iz 
grada, pa bi pili šartrez i malo vragovali s djevojkama, ili bi ozbiljno razgovarali s Gospo-
đom, koju su svi poštovali. 
Zatim bi prije ponoći otišli na spavanje. Mladići bi ponekad ostali. 
Radnja je izgledala kao porodična, sasvim malena, žuto obojena kuća, na uglu jedne uli-
ce iza crkve Saint-Etienne, a s prozora se vidio lučki bazen s puno lađa koje se istovaruju, 
ta velika slana bara zvana »Vodojaža« i, iza nje, obala Svete Djevice sa starom, sasvim 
sivom kapelom. 
Gospođa, rodom iz jedne dobre seljačke kuće u departmanu Eure, prihvatila se toga za-
nimanja onako isto kao što bi postala modistkinja ili švelja rublja. Predrasuda da je blud-
ničenje sramno, tako duboko ukorijenjena u gradovima, ne postoji u normandijskim se-
lima. Seljak kaže: »Dobar je to zanat« i šalje svoje dijete da drži harem djevojaka, kao što 
bi ga poslao da upravlja zavodom za odgoj djevojaka. 
Uostalom, radnja je naslijeđena od nekog starog strica koji je bio njen vlasnik. Gospodin i 
Gospođa, bivši krčmari u blizini Yvetota, odmah su prodali krčmu, smatrajući da će od 
radnje u Fécampu imati više koristi, pa su došli jednoga lijepog jutra i uzeli u svoje ruke 
vođenje poduzeća koje je propadalo bez domaćinskog nadzora. 
Bili su to čestiti ljudi, te su ih uskoro zavoljeli i osoblje i susjedi. 
Gospodin je umro od kapi poslije dvije godine. Njegovo novo zanimanje primoravalo ga 
je na lijenost i nepokretnost, te se suviše ugojio, pa ga je zdravlje ugušilo. 
Otkako je Gospođa obudovjela, za njom su uzalud čeznuli svi stalni posjetioci radnje, ali 
se govorilo da je potpuno poštena, pa ni same njene djevojke nisu mogle zapaziti ništa 
loše. 
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Bila je visoka, punačka, prijatna. Njeno lice, izblijedjelo u tami te uvijek zatvorene kuće, 
blistalo je kao da je bilo namazano masnim lakom. Sitno pramenje ukovrčene lažne kose 
oko čela davalo joj je mladenački izgled, koji nije bio u skladu sa zrelosti njenih oblika. 
Uvijek vesela i vedra lica, ona se rado šalila, s nešto malo uzdržljivosti koju njeno novo 
zanimanje još nije moglo iskorijeniti. Grube riječi uvijek su je pomalo vrijeđale, a kad bi 
neki loše odgojeni mladić nazvao njenu radnju pravim imenom, ona bi se ljutila i bunila 
protiv toga. Jednom riječju, imala je nježnu dušu i rado je ponavljala da njene djevojke 
»nisu njeno društvo«, iako se prijateljski ophodila s njima. 
Ponekad bi u toku sedmice otišla u iznajmljenim kolima s jednim dijelom svoje družine, 
pa bi se djevojke igrale po travi na obali rječice što protiče kroz zabačeni dio valmonske 
šume. Bili su to kao neki izleti pitomica koje su pobjegle iz zavoda, lude trke i dječje igre: 
prava radost za zatočenice koje je opijao čist zrak. Jele bi kobasičarske proizvode na ru-
dini i pile jabukovaču, a vratile bi se u sumrak nekako slatko zamorene, nekako prijatno 
ganute, pa bi u kolima ljubile Gospođu kao veoma, dobru, veoma blagu i ljubeznu maj-
ku. 
Radnja je imala dva ulaza. Na uglu su se uvečer otvarala vrata nečega što je nalikovalo 
na kavanu sumnjiva izgleda, u koju su dolazili prosti ljudi i mornari. Od djevojaka koji-
ma je bilo stavljeno u dužnost da vode naročitu trgovinu u radnji, bile su izdvojene njih 
dvije za potrebe toga dijela posjetilaca. Uz pomoć kavanskog pomoćnika koji se zvao 
Frédéric — jednog malog i ćosavog plavog momka, jakog kao bik — one bi stavile police 
vina i čaše piva na rasklimatane mramorne stolove, pa bi se obisnule gostima oko vrata, 
sjedeći im na koljenima, i poticale ih da što više troše. 
Ostale tri djevojke (bilo ih je svega pet) sačinjavale su na neki način aristokraciju, a bile 
su namijenjene posjetiocima prvoga kata, osim ako ne bi bile potrebne u prizemlju i ako 
na prvome katu ne bi bilo nikoga. 
»Jupiterov salon«, u kojem su se okupljali buržuji iz mjesta, bio je obložen plavim tape-
tama i ukrašen velikom slikom ispružene Lede pod labudom. U taj salon dolazilo se za-
vojitim stepenicama što su vodile od uzanih, neupadljivih vrata s ulice, iznad kojih je, iza 
jedne rešetke, po cijelu noć svijetlio mali fenjer, nalik na fenjere koji se u nekim gradovi-
ma još pale ispod nogu kipova majke božje stavljenih u udubljenja zidova. 
Vlažna i stara zgrada pomalo je zaudarala na plijesan. S vremena na vrijeme u hodnici-
ma bi zamirisala kolonjska voda ili bi se, kao trijesak groma, kroz odškrinuta donja vrata 
po cijeloj zgradi razlegla prostačka vika ljudi koji su sjedili za stolovima u prizemlju, te 
bi se na licima gostiju na prvom katu pojavio izraz nemira i gađenja. 
Gospođa je bila u prijateljskim odnosima sa svojim gostima i od njih je saznavala gradske 
novosti koje su je zanimale, te nije ni izlazila iz salona. Ozbiljan razgovor s njom bio je 
prijatna zabava poslije brbljanja bez veze s djevojkama; on je bio kao neki odmor poslije 
nepristojnih šala trbušastih buržuja, koji su se svake večeri odavali tom uljudnom i ne 
baš velikom razvratu da popiju po čašu likera u društvu s bludnicama. 
Tri djevojke na prvome katu zvale su se Fernande, Raphaële i Rosa la Rosse. 
Kako ih je bilo malo, Gospođa se postarala da svaka od njih bude primjerak svoje vrste, 
uzor ženskoga tipa, ne bi li svaki potrošač bar približno mogao naći u njima ostvarenje 
svoga ideala. 
Fernande je bila lijepa plavojka, veoma visoka, gotovo debela, mlohava, prava kći polja, s 
pjegama na licu koje nikako nisu iščezavale i s čupavom, skraćenom kosom, blijedom i 
bezbojnom kao raščešljana konoplja, kroz koju joj je provirivala koža na glavi. 
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Raphaële, Marsejka, lučka bludnica igrala je preko potrebnu ulogu lijepe Židovke, mršave, 
s ispupčenim jagodicama namazanim rumenilom. Njena crna kosa, ulaštena pomadom, 
bila je ukovrčena na sljepočnicama. Oči bi joj bile lijepe da na desnoj rožnici nije imala 
pjegu. Kukasti nos spuštao joj se prema izbočenoj gornjoj vilici, u kojoj su dva umjetna 
zuba odudarala od donjih, potamnjelih s godinama kao staro drvo. 
Rosa la Rosse, mala dunda s velikim trbuhom, i majušnim nogama, pjevala je kreštavim 
glasom od jutra do mraka, čas raskalašene a čas sentimentalne kuplete, i pričala beskraj-
ne i beznačajne priče; ona je prestajala govoriti samo da bi mogla jesti, a prestajala jesti 
samo da bi mogla govoriti i bila je uvijek u pokretu, hitra kao lasica i pored svoje debljine 
i majušnosti svojih šapa, a njen smijeh, pravi vodopad oštrih uzvika, razlijegao se nepre-
stano, čas ovdje čas ondje, u sobi, na tavanu, u kavani — svuda i bez ikakva povoda. 
Dvije djevojke u prizemlju zvale su se Louise s nadimkom Cocote i Flora nazvana Balan-
çoire (Ljuljačka), zato što je pomalo hramala u hodu; jedna je bila uvijek obučena kao 
Sloboda, s trobojnim pojasom, a druga kao neka tobožnja Španjolka, s bakrenim cekinima 
koji su joj poigravali u riđoj kosi pri svakom neravnomjernom koraku. Obadvije su nali-
kovale na sudoperke obučene za poklade. Kao i sve žene iz naroda, ni ružnije ni ljepše 
od njih, one su bile prave krčmarske sluškinje, a u pristaništu su im dali nadimak »Dva 
šmrka«. 
Između tih pet djevojaka vladao je mir pun ljubomore, ali rijetko kad narušavan, zahva-
ljujući Gospođinoj mudroj pomirljivosti i njenom neiscrpnom dobrom raspoloženju. 
To je bila jedina radnja te vrste u gradiću, te su ljudi marljivo navraćali u nju. Gospođa 
joj je umjela dati tako pristojan izgled; ona je sama bila tako ljubazna i tako predusretljiva 
prema svima; njeno dobro srce bilo je tako poznato da je bila okružena nekim poštova-
njem. Gosti su se starali da joj ugode te su likovali kad bi im ona ukazala više prijateljske 
pažnje, a kad bi se danju našli pri obavljanju poslova, rekli bi jedan drugome: »Do viđe-
nja večeras, znate već gdje« kao kad bi rekli: »U kavani, poslije večere, je l' te?« 
Jednom riječju, Tellierova radnja bila je njihovo utočište, te se rijetko kad događalo da 
netko ne dođe na taj svakodnevni sastanak. 
Ali, jedne večeri krajem mjeseca svibnja, prvi gost, gospodin Poulin, drvarski trgovac i 
bivši predsjednik općine, naiđe na zatvorena vrata. Fenjerčić iza rešetke nije svijetlio; iz 
kuće se nije čuo nikakav šum, kao da je u njoj sve bilo izumrlo. On zakuca najprije pola-
ko, a zatim jače; nitko mu ne odgovori. Onda polako pođe ulicom, a na trgu du Marché 
naiđe na gospodina Duverta, puškara, koji se i sam bješe uputio tamo. Vratiše se zajed-
no, pa opet ništa. Ali se odjednom začu velika buka sasvim blizu njih, a kad obiđoše ku-
ću vidješe gomilu engleskih i francuskih mornara koji su šakama udarali u zatvorene ka-
vanske kapke. 
Oba buržuja odmah pobjegoše, bojeći se bruke; ali zastadoše kad čuše jedno tiho »pst!« 
Bio je to gospodin Turneveau, solilac ribe; on ih je prepoznao, pa ih je dozivao. Oni mu 
rekoše u čemu je stvar, a njemu to bi utoliko teže što je kao oženjen čovjek i domaćin na 
koga se dobro motri odlazio tamo samo subotom, securitatis causa,6 kako je govorio, ci-
ljajući time na jednu mjeru koju je sanitetska policija poduzimala u određene dane, a to 
mu je povjerio doktor Borde, njegov prijatelj. Bila je to baš njegova večer, te se morao liši-
ti toga zadovoljstva za čitavu nedjelju dana. 
Sva trojica dođoše do keja veoma zaobilaznim putem, a na tom putu naiđoše na mladog 
gospodina Philippa, bankarova sina, jednog od stalnih posjetilaca radnje, i na gospodina 

                                                      
6 Securitatis causa (lat.) — radi sigurnosti. 
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Pimpessa, poreznika. Onda se svi zajedno vratiše Židovskom ulicom da posljednji put 
okušaju sreću. Ali su ogorčeni mornari bili opsjeli radnju, bacali se kamenjem na nju i 
derali se, te se pet posjetilaca prvoga kata brže-bolje vratiše istim putem i počeše lunjati 
ulicama. 
Naiđoše i na gospodina Dupuisa, agenta osiguravajućeg društva, a zatim i na gospodina 
Vassa, suca trgovačkog suda, pa pođoše u dugu šetnju i najprije stigoše do pristanišnog 
nasipa. Posjedaše redom na granitnu ogradu i počeše gledati u uzburkano more. Pjena 
na grebenima talasa isticala se u mraku sjajnom bjelinom, koja bi gotovo odmah utrnula 
čim bi se pojavila, a jednolika buka mora koje je udaralo o stijenje dugo je odjekivala 
kroz noć duž cijele litice. Tužni šetači ostadoše tamo neko vrijeme, pa gospodin Tourne-
veau reče: »Baš ovo nije veselo«. — »Doista nije«, prihvati gospodin Pimpesse, pa opet 
polako pođoše. 
Pošto prođoše ulicom ispod strane koja se zove »Pod šumom«, oni se vratiše preko dr-
venog mosta iznad Vodojaže, pa udariše pored željezničke pruge i opet izbiše na trg du 
Marché, gdje između gospodina Pimpessea, poreznika, i gospodina Tourneveaua, solio-
ca ribe, odjednom izbi svađa oko neke gljive za jelo, za koju je jedan od njih tvrdio da ju 
je pronašao u okolini grada. 
Obojica su bili ogorčeni zbog dosade, pa bi se možda i potukli da se ne umiješaše ostali. 
Razjareni gospodin Pimpesse se povuče, a odmah zatim izbi nova svađa između bivšeg 
predsjednika općine, gospodina Poulina, i agenta osiguravajućeg društva, gospodina 
Dupuisa, oko plaće koju su primali poreznici iz sporednih prihoda do kojih su mogli do-
ći. Uvredljive riječi pljuštale su kao kiša i s jedne i s druge strane, kad se začu urnebesna i 
strašna vika, a gomila mornara, kojima bješe dodijalo da uzalud čekaju pred radnjom, 
izbi na trg. Držali su se za ruke i išli po dvojica u dugoj povorci, pomamno se derući. 
Grupa buržuja skloni se pod jednu kapiju, a horda koja se derala iščezne u pravcu opati-
je. Dugo se još čula sve slabija njihova graja, kao oluja koja prolazi, pa se opet sve utišalo. 
Kako su bili ljuti jedan na drugog, gospodin Poulin i gospodin Dupuis odoše svaki na 
svoju stranu i ne pozdravivši se. 
Ostala četvorica krenuše dalje i opet nagonski pođoše k Tellierovoj radnji. Bila je još zat-
vorena, iz nje se nije ništa čulo i u nju se nije moglo ući. Jedan miran i tvrdoglav pijan 
čovjek polako je udarao u kavanska vrata, a zatim je prestajao udarati, pa je poluglasno 
pozivao Frédérica. Kad vidje da mu nitko ne odgovara, on se odluči sjesti na stubu is-
pred vrata i tu sačekati razvoj događaja. 
Buržuji su se htjeli rastati kad se na kraju ulice opet pojavi bučna gomila ljudi s pristaniš-
ta. Francuski mornari su loše pjevali Marseljezu, a engleski — Rule, Britania.7 Svi navališe 
na zidove, a zatim krdo životinja opet pojuri ka keju, gdje mornari dvaju naroda zapod-
jenuše pravu bitku. U toj borbi slomiše ruku jednom Englezu, a jednom Francuzu razbiše 
nos. 
Pijani čovjek koji je sjedio pred vratima sada je plakao kao što plaču pijanice ili djeca kad 
im se što ne učini po volji. 
Najzad se buržuji raziđoše. 
Malo po malo, u uznemirenom gradu opet zavlada tišina. S vremena na vrijeme, odjek-
nuo bi tu i tamo koji glas, pa bi se zatim izgubio u daljini. 
Ulicama je i dalje lutao još samo jedan čovjek, gospodin Tourneveau, solilac ribe, koji je 
bio tužan stoga što je morao čekati narednu subotu; on se nadao tko zna kakvoj slučaj-

                                                      
7 Rule, Britania! — Vladaj, Britanijo! (Prve riječi poznate engleske patriotske pjesme.) 
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nosti, jer mu sve to nije ulazilo u glavu, a bio je ogorčen na policiju što je dopustila da se 
zatvori jedna tako korisna društvena ustanova koja je bila pod njenim nadzorom i zašti-
tom. 
On se opet vrati, pa stane zaglédati zidove, pokušavajući nekako razjasniti stvar, a tada 
vidje da je pod strehom prilijepljena neka objava. Brzo zapali žigicu i pročita ove riječi 
ispisane neravnim rukopisom: »Zatvoreno zbog prve pričesti.« 
Onda vidje da nema nikakve nade, te ode. 
Pijan čovjek je sada spavao, ispruživši se koliko je dug pred vratima negostoljubive kuće. 
A sutradan, svi stalni posjetioci radnje, jedan za drugim, smisliše izgovore da prođu uli-
com s nekim papirima pod rukom, ne bi li izgledali pristojnije, i svi pročitaše tajanstvenu 
objavu: »Zatvoreno zbog prve pričesti.« 

 
 

II. 
 

Stvar je bila u tome što je Gospođa imala brata stolara u rodnome mjestu, u Virvillu, u 
erskom departmanu. Još u vrijeme kad je bila krčmarica u Yvetotu, Gospođa je krstila 
kćerčicu svoga brata i nadjenula joj ime Constance, Constance Rivet, a i sama je bila Ri-
vetova po ocu. Stolar je znao da mu je sestra imućna, pa je nije gubio iz vida iako se nisu 
često sastajali, pošto su oboje bili zauzeti poslom, a i stanovali su daleko jedno od dru-
goga. Ali je te godine valjalo da se djevojčica prvi put pričesti, pošto je punila dvanaest 
godina, te stolar iskoristi tu priliku da se zbliži sa sestrom i izvijesti je pismom da računa 
na nju na dan svečanosti. Pošto su im stari roditelji bili umrli, ona nije mogla odbiti svoje 
kumče, te pristade. Njen brat, po imenu Joseph, nadao se da će svojom predusretljivošću 
možda pridobiti sestru da napiše oporuku u korist njegove male kćeri, pošto Gospođa 
nije imala djece. 
Zanimanje njegove sestre nimalo nije uznemirivalo njegovu savjest, a nitko o njemu nije 
ništa ni znao u tome mjestu, uostalom. Kad bi je tko spomenuo, rekao bi samo: »Gospo-
đa Tellier je domaćica u Fécampu«, po čemu se moglo pretpostaviti da živi od rente. Ra-
čunalo se da od Fécampa do Virvilla ima bar dvadeset milja, a seljacima je teže prevaliti 
dvadeset milja nego civiliziranom čovjeku preći preko oceana. Seljaci iz Virvilla nikada 
nisu išli dalje od Rouena, a Fekance ništa nije mamilo u to malo selo od pet stotina kuća, 
zabačeno u ravnicama i u drugom departmanu. Jednom riječju, o njenu zanimanju nitko 
nije ništa znao. 
Ali se primicao dan prve pričesti, te je Gospođa bila u velikoj neprilici. Nije imala pomo-
ćnice, a nije mogla ni pomisliti da napusti radnju ma i za jedan dan. Između djevojaka u 
gornjim i donjim odajama neizbježno bi izbilo suparništvo, pa bi se i Frédéric bez sumnje 
opio, a kad se on napije, onda mlati ljude budzašto. Najzad se odluči da povede sve svo-
je osoblje, osim kavanskog momka, koga pusti da radi što hoće do ponedjeljka. 
Pisala je bratu o tome, a on se nimalo ne usprotivi već pristade naći prenoćište za cijelo to 
društvo. I tako Gospođa ode sa svojim društvom u subotu izjutra, u osam sati, vagonom 
drugoga razreda brzoga vlaka od osam sati. 
Do Beuzevilla bile su same i čavrljale kao čavke. Ali na toj stanici u vagon uđe jedan bra-
čni par. Muž, stari seljak u plavoj bluzi s nabranim ovratnikom, sa širokim rukavima ste-
gnutim oko doručja i ukrašenim sitnim vezom i sa starinskim visokim šeširom na glavi 
na kojem se kostriješila poriđala dlaka, držao je u jednoj ruci ogroman zeleni kišobran, a 
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u drugoj veliku kotaricu kroz koju su tri poplašene patke bile provukle glave. Njegova 
žena, ukočena u seljačkim haljinama, imala je kao kljun šiljast nos, te je nalikovala na ko-
koš. Ona sjede prema mužu i ne mače se, onako uzbuđena što se našla u društvu tako 
lijepog svijeta. 
A sjajne boje haljina u tom vagonu doista su zasjenjivale. Gospođa, sva u plavom, u pla-
voj svili od glave do pete, imala je preko haljine šal od lažnog francuskog kašmira, crven, 
blistav, vatren. Fernande je teško disala u svojoj škotskoj haljini, koju su joj oko struka 
zategle drugarice zapinjući iz sve snage, te su joj mlitava prsa bila podignuta kao dva 
kubeta i jednako se njihala kao neka tekućina pod suknenom haljinom. 
Raphaële je imala na glavi šešir s perjem koji je nalikovao na gnijezdo puno ptica, a bila 
je u ljubičastoj haljini sa zlatnim šljokicama — nešto istočnjačko i u skladu s njenim ži-
dovskim licem. Rosa la Rosse, u ružičastoj suknji sa širokim volanima, nalikovala je na 
suviše debelo dijete, na gojaznog patuljka, a čudne haljine Dva šmrka kao da su bile sa-
šivene od starih zavjesa s prozora — od onih starih zavjesa s granama iz doba Restaura-
cije. 
Čim u vagon uđoše nepoznati ljudi, gospođe se uozbiljiše i počeše govoriti o uzvišenim 
stvarima, ne bi li ulile lijepo mišljenje o sebi. Ali u Bolbecu uđe u vagon jedan gospodin s 
plavim zaliscima, s prstenjem i zlatnim lancem; on stavi u mrežu iznad svoje glave neko-
liko zavežljaja uvijenih u voštano platno. Vidjelo se da je bio šaljivčina i dobroćudan. On 
se pokloni i nasmiješi, pa neusiljeno zapita: 
— Gospođe idu u drugu garnizonu? 
To pitanje dovede u veliku zabunu cijelo društvo. Gospođa se najzad pribra, pa mu hla-
dno odgovori, ne bi li mu se tako osvetila za uvredu koju je nanio časti njenog osoblja: 
— Mogli biste biti učtiviji. 
On se ispriča: 
— Oprostite, htio sam reći: u drugi samostan. 
Gospođa mu nije ništa mislila odgovoriti ili je smatrala da se može zadovoljiti njegovom 
isprikom, te mu se dostojanstveno pokloni, stisnuvši usne. 
Gospodin, koji je sjedio između Rose la Rosse i seljaka, počne onda namigivati jednim 
okom patkama, čije su glave virile iz kotarice; zatim osjeti da je privukao pažnju svoje 
publike, pa počne golicati patke po kljunu i držati im smiješne govore, ne bi li tako odob-
rovoljio društvo. 
— Napustile smo svoju ba-a-ricu, pak, pak, pak! — da bi se upoznale s ražnjićem — pak, 
pak, pak! 
Zlosretne patke izvijale su šije, ne bi li izbjegle ta milovanja, i upinjale se iz sve snage da 
iziđu iz svoje tamnice od vrbova pruća, a zatim odjednom sve tri žalosno zagakaše u toj 
nevolji: pak, pak, pak! Žene onda prasnuše u grohotan smijeh. Počeše se naginjati i gura-
ti da, bi ih mogle vidjeti, pošto se ludo zainteresiraše za patke, a gospodin udvostruči 
svoju ljubaznost, svoju duhovitost i svoje nestašluke. 
U tu igru umiješa se Rosa; ona se nagnu preko gospodinovih nogu, pa poljubi u kljun 
sve tri patke. I ostale djevojke odmah zaželješe da ih poljube, a gospodin ih je posađivao 
na svoja koljena, cupkao, štipao i odjednom im počeo govoriti »ti«. 
Seljak i seljakinja bili su još više izbezumljeni nego njihove patke, pa su samo kolutali 
očima, ne usuđujući se pomaknuti s mjesta, a na njihovim starim naboranim licima nije 
bilo ni osmijeha ni drhtaja. 
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Onda gospodin, koji bješe trgovački putnik, u šali ponudi gospođama naramenice, pa 
dohvati jedan zavežljaj i otvori ga. Poslužio se lukavstvom: u zavežljaju su bile podvezi-
ce. 
Bilo ih je od plave svile, od ružičaste svile, od crvene svile, od ljubičaste svile, od svile 
boje sljezova cvijeta, i od svile crvene kao mak, s metalnim kopčama u obliku dva pozla-
ćena i zagrljena Amora. Djevojke ciknuše od radosti, pa počeše zagledati uzorke podve-
zica s ozbiljnošću prirođenom svakoj ženi kad pretura po stvarima za uljepšavanje. Pita-
le su jedna drugu pogledom ili prošaputanom riječju i odgovarale na isti način, a gospo-
đa je s čežnjom okretala u ruci jedan par narančastih podvezica, širih i upadljivijih od 
ostalih — pravih podvezica za gazdarice. 
Gospodin ih je čekao, snujući nešto. 
— Hajde, mačkice, treba da vidim kako vam stoje! — reče im. 
Nastade bura od usklika, pa djevojke prikupiše suknje oko nogu, kao da se pobojaše da 
ih on ne napastuje. A on je bio miran i čekao svoj čas. Zatim im reče: 
— Nećete? E onda ću ih opet vratiti u zavežljaj. 
Zatim lukavo dodade: 
— Onima koje probaju poklonit ću po jedan par koji same izaberu. 
Ali one to nisu htjele, već su veoma dostojanstveno sjedile, isprsivši se. Dva šmrka su 
ipak izgledala tako nesretna da im gospodin ponovo ponudi podvezice. Naročito je bilo 
upadljivo kolebanje Flore Balançoire, koja je umirala od želje da ih dobije. On navali na 
nju: 
— Hajde, djevojko, budi malo hrabrija! Ovaj ljubičasti par lijepo će pristajati uz tvoju ha-
ljinu. 
Onda se ona odluči podići suknju i pokazati svoju debelu nogu kao u kravarice, loše ste-
gnutu prostom čarapom. Gospodin se pognu, pa joj najprije priveže podvezicu ispod ko-
ljena, a zatim i iznad koljena; on je polako golicao djevojku, ne bi li je natjerao da pociku-
je i da se naglo stresa. Kad završi probu, dade joj par ljubičastih podvezica, pa zapita: 
— A koja će sad? 
Sve u glas povikaše: 
— Ja! Ja! 
On počne od Rose la Rosse koja otkri nešto okruglo, bez ikakva oblika, bez članka — 
pravu šunku, kako je govorila Raphaële. Trgovački putnik se laskavo izrazi o Fernande, 
pošto ga oduševiše njeni debeli stupovi. Mršave cjevanice lijepe Židovke imale su manje 
uspjeha. Louise Cocote u šali pokri suknjom gospodinovu glavu, te se Gospođa morala 
umiješati da učini kraj toj nepristojnoj lakrdiji. Najzad i sama Gospođa pruži nogu — li-
jepu normanđansku nogu, debelu i mišićavu, a iznenađeni i ushićeni trgovački putnik 
učtivo skide šešir i pokloni se toj divnoj nozi kao pravi francuski vitez. 
Seljak i seljakinja, skamenjeni od zaprepaštenja, gledali su iskosa, samo jednim okom, a 
bili su toliko slični kokošima da gospodin s plavim zaliscima ustade i viknu im pod sa-
mim nosom: »Ku-ku-ri-ku!« To opet izazva buru veselosti. 
Starac i starica siđoše u Mottevillu sa svojom kotaricom, svojim patkama i svojim kišob-
ranom, a kad se udaljiše, žena glasno reče svome mužu: 
— To su neke drolje koje opet odlaze u taj prokleti Pariz! 
Šaljivi trgovački putnik sa zavežljajima i sam siđe u Rouenu, pošto se na kraju ponašao 
tako prostački da ga je Gospođa morala oštro opomenuti. Ona reče kao pouku pouke: 
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— To će nas naučiti pameti da ne razgovaramo s kim bilo. 
U Oisselu prijeđoše u drugi vlak, a na narednoj stanici nađoše gospodina Josepha Riveta 
koji ih je čekao s jednim velikim dvokolicama punim stolica, u koja je zapregao bijeloga 
konja. 
Stolar se učtivo poljubi sa svima gospođama, pa im pomože da se popnu u dvokolice. 
Njih tri sjedoše na tri stražnje stolice, Raphaële, Gospođa i njen brat na tri prednje, a za 
Rosu nije bilo mjesta, te ona nekako sjede na koljena visoke Fernande; zatim kola krenu-
še. Ali je kljuse neravnomjerno kasalo, te se dvokolice odmah počeše tako strašno tresti 
da stolice počeše poigravati, odbacujući putnike uvis, na lijevu i desnu stranu, tako da su 
se micali kao neki pajaci, kriveći zaplašena lica i vičući od straha, prestajući se derati čim 
bi se dvokolice još jače zatresle. Sve su se grčevito držale za strane dvokolica, šeširi su im 
padali na leđa, na nos ili ramena, a bijelac je i dalje teglio, ispruživši vrat, podigavši mali 
mišji rep bez dlake, kojim se s vremena na vrijeme udarao po sapima. Pruživši jednu no-
gu na rudu, a drugu podavivši poda se, Joseph Rivet je držao uzde visoko podižući lak-
tove, a iz usta mu se svakog časa čulo nešto nalik na kvocanje, zbog čega je kljuse ćuljilo 
uši i ubrzavalo hod. 
S obje strane puta prostiralo se zeleno polje. Djetelina u cvijetu prekrivala je tu i tamo 
polje kao širok i talasast žut pokrivač s kojeg se širio zdrav i jak miris — prodoran i prija-
tan miris koji je vjetar odnosio veoma daleko. U već velikoj raži vidjele su se plavetne 
glavice različka, te žene zaželješe da ih uzaberu, ali gospodin Rivet ne htjede zaustaviti 
kola. Zatim bi se ponekad ukazala čitava njiva kao natopljena krvlju od mnogih makova 
koji su preplavili usjev. A kroz tu ravnicu tako išaranu zemaljskim cvijećem promicale su 
dvokolice s tovarom koji je i sam sličio na kitu cvijeća još vatrenijih boja; bijelac ih je vu-
kao kasajući, te su čas iščezavale iza visokog drveća na nekom majuru a čas se pojavljiva-
le na kraju gustoga lišća i opet jurile pod suncem s tovarom žena kroza žuta i zelena za-
sijana polja s crvenim i plavim mrljama. 
U stolarovu kuću stigle su točno u jedan sat. 
Bile su mrtve umorne i poblijedjele od gladi, pošto od polaska nisu ništa okusile. Gospo-
đa Rivet im potrča u susret, pomože svima da siđu i izljubi se s njima čim stadoše na 
zemlju; ona se nikako nije mogla naljubiti svoje snahe, koju je željela pridobiti. Ručale su 
u radionici, iz koje su Rivetovi iznijeli strugove kako bi u njoj sutradan mogli prirediti 
svečanu večeru. 
Poslije dobre kajgane i pečene kobasice, zalivene dobrom jabukovačom što rezi, razvese-
liše se svi. Rivet je nazdravljao, a njegova žena je dvorila gošće, kuhala, donosila i odno-
sila jela, šapćući svakoj na uho: 
— Je li vam još po volji? 
Sa dasaka poredanih pored zida i pometenih strugotina širio se miris oblanjana drveta, 
miris stolarske radionice, miris smole koji je prodirao do dna pluća. 
Potražiše djevojčicu, ali je ona bila u crkvi, a valjalo je da se vrati tek uvečer. 
Onda gošće pođoše da se prošetaju po selu. 
Bilo je to malo selo kroz koje je prolazila široka cesta. U desetak kuća poređanih pored 
tog jedinog puta stanovali su mjesni trgovci, mesar, trgovac mirodijama, stolar, kafedži-
ja, obućar i pekar. Oko crkve, koja se nalazila na kraju te ulice, bilo je malo groblje, a četi-
ri veoma velike lipe, zasađene ispred glavnih vrata, bacale su sjenu na cijelu crkvu. Nad 
crkvom, sazidanom od tesana kamena i bez ikakva stila, uzdizao se zvonik od škriljevca. 
Iza crkve opet se prostiralo polje, ovdje-ondje prošarano šumarcima koji su zaklanjali 
majure. 
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Rivet je svečano uzeo sestru pod ruku, iako je bio u radničkom odijelu, pa ju je dostojan-
stveno vodio kroz selo. Njegova žena, ushićena Raphaëlinom haljinom sa šljokicama, išla 
je između nje i Fernande. Debela Rosa kaskala je za njima s Louisom Cocotom i Florom 
Balançoir, koja je hramala od umora. 
Seljaci su izlazili na vrata, djeca su prekidala igru, iza jedne podignute zavjese virila je 
jedna glava s kapom od cica; jedna gotovo slijepa starica na štakama prekrstila se kao da 
prolazi procesija, a svi su dugo pratili pogledima sve te lijepe gospođe iz građa koje su 
došle iz tolike daljine na prvu pričest kćerčice Josepha Riveta. Stolarov je ugled ogromno 
porastao. 
Prolazeći pored crkve, začuše dječje pjevanje — pjevanje crkvene pjesme koju su djeca 
upućivala bogu slabim piskavim glasom; Gospođa ne dade djevojkama da uđu, da ne bi 
uznemirile te kerubine. 
Pošto povede gošće kroza selo i spomenu im najveća imanja, prihod sa zemlje i uzgoj 
stoke, Joseph Rivet vrati svoje žensko stado i smjesti ga u svojoj kući. 
Kako je kuća bila veoma tijesna, smjestiše ih po dvije u svakoj odaji. 
Rivet je te noći morao spavati u radionici, na iverju; njegova žena primila je zaovu u svo-
ju postelju, a za Fernande i Raphaële spremljeno je prenoćište u pobočnoj sobi. Louise i 
Flora ostaše u kuhinji, gdje im metnuše strunjaču na pod, a Rosa sama zauze mračnu 
odaju ispod stepeništa, pored ulaza u tijesnu pregradu od dasaka u kojoj je morala pre-
noćiti pričesnica. 
Kad je djevojčica došla kući, zasuše je pljuskom poljubaca; sve žene željele su je pomilo-
vati, s onim osjećajem potrebe za nježnim milovanjima, s profesionalnom navikom da se 
umiljavaju, zbog koje su i ljubile patke u vagonu. Svaka od njih držala ju je na krilu, pi-
pala joj meku plavu kosu, stezala je u naručju u nastupu plahovite i spontane nježnosti. 
Veoma mirno dijete, skroz prožeto pobožnošću i kao odvojeno od svijeta poslije oprošte-
nja grijehova, podnosilo je sve to strpljivo i predano. 
Bio je to težak dan za sve, te legoše odmah poslije večere. Beskrajna tišina polja, za koju 
bi se reklo da je gotovo ispunjena pobožnošću, obavijala je seoce — spokojna, prodorna i 
duboka tišina koja je dopirala do zvijezda. Kako su djevojke bile navikle na bučna večer-
nja posijela u javnoj kući, njih je uzbuđivao taj nijemi počinak zaspaloga polja. Iz uzne-
mirenog i nespokojnog srca podilazila ih je jeza, ali ne od hladnoće nego od samoće. 
Čim se nađoše po dvije u svakoj postelji, one se pribiše jedna uz drugu, kao da se žele 
zakloniti od ove najezde tihog i dubokog sna zemlje. Ali Rosu la Rosse, onako samu u 
mračnoj odajici i nenaviknutu da spava ne zagrlivši nekoga, obuze neko neobjašnjivo i 
tegobno uzbuđenje. Prevrtala se po postelji, pošto nije mogla zaspati, kad odjednom iz 
pregrade pored svoje glave začu tihe jecaje, nalik na djetinji plač. Uplaši se, te se tiho gla-
snu, a tanak, isprekidani glas joj odgovori. Bila je to djevojčica; ona je uvijek spavala u 
majčinoj sobi, pa ju je sada obuzeo strah u tijesnoj pregradi. 
Rosa ustade, izvan sebe od radosti, pa ode po djevojčicu polako, da ne bi probudila koga. 
Ona je dovede u svoju veoma toplu postelju, pa je pritisnu na grudi ljubeći je, počne je 
uspavljivati i obasipati nježnošću koju je ispoljavala s nekom pretjeranošću, a zatim se i 
sama umiri i zaspa. I pričesnica je do svitanja spavala s glavom naslonjenom na gole 
bludničine grudi. 
U pet sati, u vrijeme jutarnje Zdravo Marije, odjeknu malo crkveno zvono, zanjihano iz 
sve snage, te se probudiše gošće koje su obično spavale cijelo prijepodne, pošto su samo 
tada mogle odahnuti od noćne zamorenosti. U selu su svi već bili na nogama. Zaposlene 
seljakinje prelazile su iz jedne kuće u drugu, živo razgovarajući, oprezno donoseći kratke 
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haljine od muselina, naškrobljene i krute kao karton, ili pretjerano velike svijeće sa svile-
nom mašnom obrubljenom zlatnom resom na sredini i udubljenjem u vosku na mjestu 
gdje ih je valjalo uhvatiti. Sunce je već bilo visoko odskočilo; ono je blistalo na sasvim 
plavome nebu, dok je na vidiku bilo još malo rumenila, kao da se tamo zadržao izblijed-
jeli trag zore. Kokoši su se šetale ispred kokošinjaca, a ovdje-ondje bi pijetao s crnom i 
sjajnom šijom podigao glavu s purpurnom krestom, pa bi zalupao krilima i zakukurije-
kao zvonkim glasom, a njegovo kukurijekanje prihvatili bi i drugi pijetlovi. 
Dvokolice su stizale iz obližnjih sela, a iz njih su silazile pred kućnim vratima visoke 
Normanđanke u tamnim haljinama, s maramom prekrštenom preko grudi i prikopča-
nom nekim starinskim srebrnim ukrasom. Muškarci su bili u plavim bluzama koje su 
obukli preko novih dugih kaputa ili preko frakova od zelene čohe sa skutovima koji su 
virili ispod bluza. 
Kad su uveli konje u konjušnicu, na širokome putu ostao je dvostruki red seljačkih talji-
ga, teretnih dvokolica, kočija s kožnatim košem, čeza, karuca s klupama i svakojakih 
drugih starih i novih kola, nagnutih naprijed ili sa stražnjim dijelom na zemlji, a rudama 
podignutim uvis. 
U stolarevoj kući vrvjelo je kao u košnici. Gošće, u jelecima i donjim suknjama, s rasutom 
kosom na leđima — s tako rijetkom i kratkom kosom da bi se reklo da je potamnjela i 
okraćala od dugog nošenja, oblačile su djevojčicu. 
Mala je stajala na stolu ne mičući se, a gospođa Tellier je davala upute svome letećem 
bataljunu. Umiše djevojčicu, očešljaše je, metnuše joj kapu, obukoše je, pa joj mnoštvom 
čioda rasporediše nabore na haljini i pritegoše suviše širok struk, ne bi li što ljepše izgle-
dala. A kad završiše posao, posadiše pričesnicu i rekoše joj da se ne miče, pa se uzrujana 
gomila žena i sama počne udešavati. 
Zvono na maloj crkvi opet zazvoni. To slabo zvonjenje maloga zvona uzdizalo se i gubilo 
pod nebom kao suviše slab glas koji brzo iščezava u plavome beskraju. 
Pričesnici su izlazili iz kuća i odlazili k općinskoj zgradi u kojoj su bile obje škole i općin-
ska sudnica. Ta zgrada nalazila se na jednom kraju sela, dok je »božja kuća« bila na dru-
gom. 
Za djecom su išli roditelji u svečanom ruhu, a njihova smušena lica i nevični pokreti tijela 
odavali su ljude koji su uvijek pognuti nad poslom. Djevojčice su se gubile u oblaku kao 
snijeg bijeloga tila koji je nalikovao na tučeno vrhnje, a dječaci, slični malim kavanskim 
momcima, s kosom ulijepljenom pomadom, išli su raskrečivši noge, da ne bi uprljali crne 
hlače. 
Za obitelj je velika čast kad veliki broj rođaka dođe iz daljine i okruži njihovo dijete; zato 
je stolarev trijumf bio potpun. Odred gospođe Tellier, sa samom gazdaricom na čelu, 
išao je za Constanceom; otac je vodio sestru pod ruku, majka je išla s Raphaëlom, Fer-
nanda s Rosom, a Dva šmrka zajedno, te je duga povorka bila veličanstvena kao neki 
glavni štab u pohodnoj uniformi. 
Selo je bilo ushićeno. 
U školi se djevojčice postaviše u red za časnom sestrom u bijeloj kapi, a dječaci za lijepim 
i naočitim učiteljem u šeširu, pa zapjevaše jednu crkvenu pjesmu. 
Muška djeca bila su na čelu povorke; ona su išla u dva reda između ispregnutih kola, a 
djevojčice su išle za njima, također u dva reda, dok su seljaci iz pažnje propustili ispred 
sebe gospođe iz grada, te su one išle odmah poslije djevojčica, nastavljajući tako dugu 
povorku i idući po tri s lijeve i desne strane u svojim haljinama sjajnih boja koje su nali-
kovale na raznobojni vatromet. 
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Kad uđoše u crkvu, narod se izbezumi. Ljudi su se tiskali, okretali i gurali da ih vide. A 
pobožne žene su govorile gotovo glasno, jer su sa zaprepaštenjem vidjele da su haljine 
tih gospođa bile kićenije od misnih odijela pjevača. Predsjednik općine ponudi svoju 
klupu — prvu klupu s desne strane pored kora — te gospođa Tellier sjede na nju sa sna-
hom, Fernandom i Raphaëlom. Rosa la Rosse i Dva šmrka sjedoše sa stolarom u drugu 
klupu. 
Mjesto za kor bilo je puno djece; na jednoj strani klečale su djevojčice, na drugoj dječaci, a 
svijeće koje su držali u rukama nalikovale su na koplja nagnuta na sve strane. 
Pred crkvenim pultom su stajala tri čovjeka i pjevala iz sveg glasa. Oni su u beskraj ote-
zali slogove zvučnih latinskih riječi, razvlačeći Amen beskrajnim a-a, koje je pratio svirač 
jednolikim i beskrajnim zvucima što su kao neka rika izbijali iz čeljusti bakrenih truba. 
Pjevačima je odgovarao piskavi dječji glas, a s vremena na vrijeme ustao bi svećenik koji 
je sjedio na stolici i imao četvrtastu kapu na glavi, pa bi nešto promrmljao i opet sjeo, a 
tri pjevača bi opet zapjevala, ne skidajući očiju s knjige za crkveno pjevanje, koja je stajala 
otvorena pred njima na raširenim krilima drvenoga orla na vrhu jednoga stupa. 
Zatim zavlada tišina. Svi padoše na koljena kao jedan, a pojavi se svećen k, časna starina 
sijede kose, pognuta nad kaležem koji držaše lijevom rukom. Pred njim su išla dva mini-
stranta u crvenim odijelima, a iza njih se pojaviše pjevači u teškim cipelama, koji se po-
redaše s obje strane kora. 
Usred duboke tišine zazvoni malo zvono. Počela je služba božja. Svećenik je polako išao 
tamo-amo ispred svetohraništa na oltaru, spuštajući se na koljena i čitajući početne moli-
tve isprekidanim, drhtavim staračkim glasom. Čim on zašutje, zagrmješe u isti mah i 
pjevači i svirač, a zapjevaše i ljudi u crkvi slabijim, smjernijim glasom, kao što i treba da 
pjeva pastva. 
Odjednom, se izvi put neba Kyrie eleison, koje izbi iz svih grudi i svih srdaca. Od te ek-
splozije uzvika uskovitla se prašina, pa čak počeše padati i sitni komadići trošnoga drve-
ta sa staroga svoda. Sunce je zagrijavalo krov od škriljevca, te je u crkvici bilo toplo kao u 
peći, a od dubokog uzbuđenja, od očekivanja punog strepnje, od približavanja neizrecive 
tajne stezala su se dječja srca, stezala su se grla njihovih majki. 
Svećenik je sjedio neko vrijeme, a zatim je opet otišao pred oltar, pa gologlav, sa srebr-
nasto-bijelom kosom na glavi, drhtavim rukama pristupi vršenju natprirodne tajne. 
On se okrene vjernicima, pa pruži ruke prema njima i izusti: »Orate, fratres«, »Molite se, 
braćo«. I svi se počeše moliti. Stari župnik je sasvim tiho mrmljao tajanstvene i božanske 
riječi; zvonce je zvonilo neprestano; gomila prostrta ničice dozivala je boga, djeca su 
premirala od velike strepnje. 
Držeći se rukama za čelo, Rosa se onda odjednom sjeti svoje majke, crkve u njenu selu i 
svoje prve pričesti. Činilo joj se da se vratio onaj dan kad je bila sasvim malena i sva uto-
nula u bijelu haljinu, te briznu u plač. Najprije je tiho jecala: suze su joj polako tekle is-
pod očnih kapaka, pa ju je počelo obuzimati sve veće uzbuđenje ukoliko se više sjećala, 
te najzad zajeca, vrat joj nabreknu, a grudi joj ustreptaše. Izvadi rubac, pa obrisa oči i za-
čepi nos i usta da ne bi zajaukala; sve je to bilo uzalud: u grlu joj se začu neko krkljanje, 
koje popratiše dva duboka, bolna uzdaha. To su uzdahnule njene dvije susjede, Louise i 
Flora, koje su se također s bolom sjećale onoga što je bilo nekada, pa su i same zajecale i 
počele gorko plakati. 
Ali i Gospođa ubrzo osjeti da su joj vlažni očni kapci, jer su suze zarazne; ona se okrene 
snasi i vidje da su se rasplakali svi na njenoj klupi. 
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Svećenik je pretvarao hljeb u božje tijelo. Djeca, popadala na kamene ploče od nekog 
straha punog pobožnosti, nisu ni na što mislila, a u crkvi je, ovdje-ondje, poneka žena, 
poneka majka i poneka sestra lila suze u rubac na kocke i lijevom rukom čvrsto stezala 
srce koje je htjelo iskočiti; sve je obuzelo neko čudno suučešće u tom bolnom uzbuđenju, 
a potreslo ih je i to što su vidjele te lijepe gospođe kako kleče i dršću od jeze i jecaja. 
Kao što se od iskre može zapaliti čitava njiva zrelog usjeva, tako i Rosin plač i plač njenih 
drugarica prijeđe na cijelu tu gomilu. Ljudi, žene, starci i mladi momci u novim bluzama 
— svi ubrzo zajecaše, a nad njihovim glavama kao da počne lebdjeti nešto nadljudsko, 
neka rasplinuta duša, čudesni dah nekog nevidljivog i svemoćnog bića. 
Onda na koru odjeknu lak i kratak udarac; časna sestra udarila je u svoju knjigu i dala 
znak da počinje pričest, te djeca počeše prilaziti svetome stolu, dršćući od neke božanske 
groznice. 
Čitav jedan red padao je na koljena. Stari župnik držao je u ruci kalež od pozlaćena sreb-
ra i prolazio pored djece, dajući im vrhovima prstiju svetu hostiju, Kristovo tijelo, simbol 
otkupljenja svijeta. Djeca bi grčevito zinula, kreveljeći se od živčanog potresa, žmireći, 
sasvim poblijedjelih lica, dok je dug stolnjak koji im je bio zategnut ispod brada podrh-
tavao kao voda što otječe. 
Odjednom crkvom prostru ja neko ludilo, neki žagor pomahnitale gomile, neka oluja je-
caja i prigušenih krikova. Sve to minu kao vihor što povija drveće, a svećenik je stajao ne 
mičući se, s jednom hostijom u ruci, kao uzet od uzbuđenja, i govorio u sebi: »To je bog, 
bog među nama koji nam pokazuje da je tu, koji je na moj poziv sišao na svoj narod što 
kleči«. I kao mahnit mrmljao je molitve, ne nalazeći riječi molitve svoje duše u neuzdrži-
vom poletu k nebu. 
On je završio pričest s takvim vjerskim zanosom da su mu klecala koljena, a kad ispi i 
sam krv svoga gospoda, predade se žarkom zahvaljivanju. 
Narod iza njega polako se stišavao. Pjevači, onako dostojanstveni u bijelim misničkim 
košuljama, počeše opet pjevati manje pouzdanim, još plačevnim glasom, a izgledalo je 
da su i svirači bili promukli, kao da im je i sama truba plakala. 
Onda svećenik podiže ruke i dade im znak da ušute, pa prođe između dva reda pričes-
nika utonulih u blaženi zanos i priđe ogradi oko kora. 
Vjernici posjedaše, te stolice zaškripaše; sada su se svi ušmrkivali. Svi zašutješe čim ug-
ledaše svećenika, a on počne govoriti veoma tihim, nesigurnim, slabim glasom: 
— Draga braćo, drage sestre i djeco moja, zahvaljujem vam se od svega srca zato što ste 
mi pričinili najveću radost u životu. Osjetio sam da je bog sišao na nas na moj poziv. On 
je došao i bio ovdje, pa vam je ispunio duše i izmamio suze iz očiju. Ja sam najstariji žu-
pnik u ovoj biskupiji, a danas sam i najsretniji u njoj. Čudo se dogodilo među nama, pra-
vo, veliko, divno čudo. Dok je Isus Krist prvi put prožimao tijela ovih mališana, sveti 
duh, golub s neba, božji dah, sišao je na vas i prožeo vas, tako povijene kao trska kad 
duhne povjetarac. 
Zatim reče jasnijim glasom, okrenuvši se dvjema klupama na kojima su sjedile stolarove 
gošće: 
— Naročito se zahvaljujem vama, drage sestre, što ste došle iz tolike daljine i što ste svo-
jim prisustvom među nama, svojom vidljivom vjerom i svojom vatrenom pobožnošću 
pružile svima spasonosan primjer. Na vas se može ugledati moja župa; vaše uzbuđenje 
zagrijalo je srca; da nije vas, ovaj veliki dan ne bi možda dobio ovo doista božansko obi-
lježje. Ponekad je dosta ako se nađe samo jedna izabrana ovca, pa da se gospod odluči da 
siđe na čitavo stado. 
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Glas ga je izdavao kad dodade: 
— Želim vam božju milost. Amen! 
I opet ode pred oltar da završi službu božju. 
Sada su se svi žurili da odu. I sama djeca su se uskomešala, pošto su bila umorna od tako 
duge duševne napregnutosti. Bila su i gladna, uostalom, te su roditelji polako odlazili, i 
ne sačekavši posljednje čitanje evanđelja. 
Na izlazu je nastao pravi metež — bučni metež i zbrka drečećih glasova, u kojoj se čuo 
pjevajući normandijski govor. Narod stade u dva reda, a kad se pojaviše djeca, svaka 
obitelj pritrča svome. 
Constanceu ščepaše, okružiše je i počeše je ljubiti sve žene iz kuće. Rosa ju je naročito 
dugo držala u zagrljaju. Najzad je ona uze za jednu ruku a gospođa Tellier je uhvati za 
drugu; Raphaële i Fernande podigoše njene duge suknje da joj se ne vuku po prašini; 
Louise, Flora i gospođa Rivet stadoše iza njih, na kraju povorke, pa djevojčica pođe, ona-
ko pribrana i prožeta bogom koga je nosila u duši, okružena tom počasnom pratnjom. 
Gozba je priređena u radionici na dugim daskama stavljenim na nogare. 
Vrata prema ulici bila su otvorena, te je do njih dopirao veseli žagor sela. Svuda se piro-
valo. Kroz svaki prozor vidjeli su se ljudi za stolom, u svečanom ruhu, a iza kuća punih 
veselog svijeta čuli su se uzvici. Seljaci su sjedili u košuljama i ispijali pune čaše čiste ja-
bukovače, a za svakim stolom bilo je po dvoje djece — ovdje dvije djevojčice, tamo dva 
dječaka koja su ručala kod jedne od dviju porodica. 
Po toj zaparnoj podnevnoj žezi ponekad bi selom prošlo pokoje staro kljuse vukući kola s 
klupama, a kočijaš u bluzi bacio bi zavidljiv pogled na to javno pirovanje. 
U stolarovoj kući osjećala se neka uzdržljivost u veselju, nešto od prijepodnevnog uzbu-
đenja. Samo je Rivet bio lijepo raspoložen, pa je pio preko svake mjere. Gospođa Tellier 
je svakog časa pogledala u sat: djevojke nisu smjele dangubiti dva dana uzastopce, te su 
morale poći vlakom u tri sata i pedeset i pet minuta, koji stiže u Fécamp uvečer. 
Stolar je gledao da odvrati sestru od puta i da zadrži gošće do sutradan, ali Gospođa nije 
popuštala, a ona nije znala za šalu kad su u pitanju poslovi. 
Čim popiše kavu, ona naredi svojim pitomicama da se što prije spreme, a zatim se okre-
ne bratu i reče mu: »A ti odmah upregni«, pa se i sama ode pripremiti za put. 
Kad siđe, naiđe na snahu koja ju je čekala da s njom porazgovara o djevojčici; dugo je 
razgovarala s njom, ali se ni na što nije odlučila. Seljakinja joj je podilazila, tobože ganu-
ta, a gospođa Tellier je držala djevojčicu na krilu, ne obavezujući se ni na što, dajući sa-
mo maglovita obećanja: starat će se o djevojčici, još ima vremena za to; uostalom, opet će 
se sastati. 
Međutim, kola nikako da dođu, a djevojke nikako da siđu. U gornjim odajama čuli su se 
grohotan smijeh, uzvici, guranje i tapšanje. A kad stolarova žena ode vidjeti šta je s ko-
lima, Gospođa se najzad pope na prvi kat. 
Rivet, mrtav pijan i poluodjeven, uzalud je pokušavao silovati Rosu, koja se gušila od 
smijeha. Dva šmrka držala su ga za ruke i gledala da ga nekako umire, pošto ih je vrije-
đao taj prizor poslije prijepodnevne svečanosti, ali su ga Raphaële i Fernande podbadale, 
previjajući se od smijeha i držeći se za slabine, pocikujući kad god bi pijani čovjek pono-
vio svoj uzaludni pokušaj. Pomamni stolar bio je crven u licu i sav razdrljen; on se žesto-
ko otimao od dviju djevojaka koje su ga grčevito držale, a Rosu je iz sve snage vukao za 
suknju i mrmljao: 
— Zar nećeš, droljo? 
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Ali ozlojeđena Gospođa pritrča, pa ščepa brata za ramena i izgura ga iz sobe s takvom 
žestinom da tresnu o zid. 
Poslije jedne minute čulo se u dvorištu kako stolar poliva glavu vodom iz šmrka, a kad je 
došao s dvokolicama, bio je već sasvim miran. 
Pođoše na put kao uoči toga dana, pa bijelac opet potrča brzim i skakutavim kasom. 
Pod vrelim suncem izbi veselost koja se bješe pritajila za vrijeme ručka. Sada je djevojke 
zabavljalo truckanje seljačkih dvokolica, pa su čak i gurale jedna drugu sa stolica, kikota-
le se svakoga časa, vesele i stoga, uostalom, što Rivet nije imao uspjeha u svojim pokuša-
jima. 
Polja su bila obasjana neobičnom svjetlošću, svjetlošću koja je titrala pred očima, a kotači 
su podizali dvije brazde prašine koja se dugo kovitlala za kolima na širokome putu. 
Fernande, koja je voljela muziku, odjednom zamoli Rosu da nešto otpjeva, te Rosa veselo 
zapjeva pjesmu Debeli medonski župnik. Ali je Gospođa odmah ušutka, smatrajući da to 
nije baš najpristojnija pjesma za taj dan. Ona dodade: 
— Otpjevaj nam što od Bérangera!8 
Rosa se zamisli za trenutak, pa izabra pjesmu »Moja baka« i zapjeva promuklim glasom: 

 

Na imendan svoj, kad se spusti veče, 
Moja baka, malo vinom zagrijana, 
Klimnu sijedom glavom, pa nam tužno reče: 
Koliko sam nekad imala dragana! 

 

Prežalit ne mogu, 
Svoju ruku jedru, 
Svoju lijepu nogu, 
Svoju mladost vedru! 

 

A djevojke prihvatiše u zboru, pod vodstvom same Gospođe: 
 

Prežalit ne mogu, 
Svoju ruku jedru, 
Svoju lijepu nogu, 
Svoju mladost vedru! 

 

— To je dobro! — reče Rivet, oduševljen ritmom pjesme, a Rosa odmah nastavi: 
 

Šta, zar nisi, bako, ti svetica bila? — 
Nisam. Voljela sam, iako još mlada, — 
Ni petnaest nisam onda napunila, — 
A u duge noći za san nisam znala. 

                                                      
8 Béranger, Pierre, francuski popularni pjesnik (1780-1857). 
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Svi zajedno zaurlaše pripjev, a Rivet počne udarati nogom o rudu i po taktu spuštati uz-
de na leđa bijeloga kljuseta, dok se i ono ne povede za poletnim ritmom i ne pojuri kao 
oluja, te sve žene gomilice popadoše na dno kola. 
Ustadoše smijući se kao lude. I nastaviše pjesmu derući se iz svega glasa kroz polja, pod 
vrelim nebom, usred usjeva koji su sazrijevali, u skladu s pomamnom trkom maloga ko-
nja, koji bi sada pojurio kad god bi čuo pripjev, pa bi prevalio u trku po stotinu metara, 
na veliku radost putnika. 
Ovdje-ondje uspravio bi se tucač kamena na putu, pa bi kroza zaklon od žice pogledao te 
pomamne i bučne dvokolice koje su jurile po prašini. 
Kad dođoše na stanicu, stolar se rastuži: 
— Šteta je što odlazite; ala bismo se zabavljali! 
Gospođa mu trezveno odgovori: 
— Sve u svoje vrijeme; ne može se čovjek neprestano zabavljati. 
Onda Rivetu sinu jedna misao u pameti: 
— Znate, doći ću vam u Fécamp idućeg mjeseca — reče im. 
I lukavo pogleda Rosu sjajnim i vragolastim očima. 
— Dosta! — prekide ga Gospođa. — Moraš biti učtiv. Dođi ako hoćeš, ali ne smiješ činiti 
gluposti. 
On joj ne odgovori, već se počne ljubiti sa svima čim zasvira lokomotiva. Kad dođe red 
na Rosu, on uporno poče tražiti njena usta, ali ona ih je neprestano uklanjala okrećući se 
brzo ustranu i smijući se stisnutih usana. Držao ju je u zagrljaju i nikako nije mogao uči-
niti što je htio, jer mu je smetao veliki bič koji mu je ostao u ruci i kojim je očajnički ma-
hao kad god bi pokušao poljubiti djevojku. 
— Putnici za Rouen, u kola! — viknu činovnik. 
One se popeše. 
Začu se slab zvižduk, a odmah za njim jako sviranje lokomotive koja s hukom izbaci prvi 
mlaz pare, pa se kotači počeše okretati polako i s primjetnom teškoćom. 
Kad iziđe iz stanice, stolar otrča do brane da još jednom vidi Rosu, a kad pored njega 
prođe vagon pun ljudskoga mesa koje se prodaje, on zapucketa bičem, poskakujući i pje-
vajući iz svega glasa: 

 

Prežalit ne mogu, 
Svoju ruku jedru, 
Svoju lijepu nogu, 
Svoju mladost vedru! 

 

Zatim je gledao kako se udaljuje bijeli rubac kojim su mu one mahale. 
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III 
 

Cijelim putem spavale su spokojnim snom žena čija je savjest mirna, a kad uđoše u rad-
nju, onako svježe i odmorne za posao kojim su se bavile svake večeri, Gospođa se nije 
mogla uzdržati da ne kaže: 
— Sve je to lijepo, ali ja sam čeznula za kućom. 
Obukoše svoje haljine za borbu, pa brzo večeraše i počeše čekati stalne goste; a maleni 
upaljeni fenjer — maleni fenjer Majke božje — davao je znak prolaznicima da se stado 
vratilo. 
Vijest o tome proču se za tren oka, tko zna kako i tko zna čijom zaslugom. Gospodin Phi-
lippe, bankarov sin, bio je toliko uslužan da je poslao naročitog glasnika da o tome oba-
vijesti gospodina Tourneveaua, koga je obitelj držala zatvorena u kući. 
Soliocu ribe dolazili su rođaci na večeru svake nedjelje, a tada su baš pili kavu kad dođe 
jedan čovjek s pismom u ruci. Veoma uzbuđeni gospodin Tourneveau podere kuvertu i 
problijedi: u pismu su bile napisane olovkom samo ove riječi: »Pronađen je tovar bakalara; 
lađa ušla u pristanište; zgodna prilika za vas. Dođite brzo.« 
On počne tražiti novac po džepovima, pa nađe dvadeset santima, a zatim reče, pocrve-
njevši do ušiju: 
— Moram otići. 
I pruži ženi lakonsko i tajanstveno pismo. Zatim zazvoni, a kad dođe sluškinja, reče joj: 
— Brzo, brzo moj kaput i šešir! 
Čim siđe na ulicu, počne trčati zviždučući, a put mu se učini dvaput duži toliko je gorio 
od nestrpljenja. 
Tellierova radnja dobila je svečan izgled. U prizemlju su se derali ljudi s pristaništa i po-
dizali zaglušnu graju. Louise i Flora nisu znale kud će prije, pa su bile čas s jednim čas s 
drugim i više no ikad zasluživale svoj nadimak »Dva šmrka«. Zvali su ih svuda u isti 
mah; već su padale s nogu, a po svemu je izgledalo da ih čeka teška noć. 
Cijelo društvo s prvoga kata bilo je na okupu u devet sati. Gospodin Vasse, sudac trgo-
vačkog suda, općepriznati ali platonski Gospođin poklonik, sasvim tiho je razgovarao s 
njom u jednome kutu, a oboje su se smiješili kao da će uskoro zaključiti neki sporazum. 
Gospodin Poulin, bivši predsjednik općine, držao je Rosu na koljenima, a ona se unosila 
čiči u lice i provlačila mu svoje kratke prste kroz sijede zaliske. Jedan djelić gole butine 
virio joj je ispod podignute žute svilene suknje, odudarajući od crnih suknenih hlača, a 
crvene čarape bile su joj zategnute plavim podvezicama koje je dobila od trgovačkog pu-
tnika. 
Visoka Fernande spružila se na divanu, stavivši obje noge na trbuh gospodina Pimpessa, 
poreznika, a trup na prsluk mladoga gospodina Philippa, o čiji se vrat obisnula desnom 
rukom, dok je u lijevoj držala cigaretu. 
Raphaële kao da je vodila neke pregovore s gospodinom Dupuisom, agentom osigurava-
jućeg društva, a razgovor je završila ovim riječima: 
— Hoću, dragi moj, večeras, vrlo rado. 
Zatim se brzo počne okretati po salonu kao da sama pleše valcer, pa doviknu: 
— Večeras, sve što god hoćete! 
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Vrata se naglo otvoriše, a na njima se pojavi gospodin Tourneveau. Začuše se uzvici pu-
ni oduševljenja: 
— Živio Tourneveau! 
Okrećući se neprestano oko sebe, Raphaële se uputi k njemu i pade mu na grudi. On je 
ščepa i snažno je zagrli, pa je bez ijedne riječi podiže s poda kao pero, prođe kroza salon, 
dođe do vrata na kraju salona i iščezne na stepeništu što vodi u sobe, noseći svoje živo 
breme i praćen pljeskanjem. 
Rosa je raspaljivala bivšeg predsjednika općine, ljubeći ga svakoga časa i vukući ga u isto 
vrijeme za oba zaliska, ne bi li mu podigla glavu; koristeći se onim što su vidjeli, ona mu 
reče: 
— Hajde, učini i ti to isto! 
Čiča ustade, dovede u red prsluk, pa pođe za djevojkom, preturajući po džepu u kojem 
je držao novac. 
Fernande i Gospođa ostadoše same s četvoricom ljudi, a gospodin Philippe uzviknu: 
— Plaćam šampanjac! Gospođo Tellier, pošaljite nekoga po tri boce! 
Onda ga Fernande zagrli, pa mu reče na uho: 
— Odsviraj nam neki ples, hoćeš li? 
On ustade, a zatim sjede za starinski klavir koji je mirno spavao u jednom kutu, pa iz 
utrobe te naprave što je stenjala izmami neki valcer — neki promukli i plačevni valcer. 
Visoka djevojka obgrli poreznika, Gospođa se predade gospodinu Vasseu u zagrljaj, pa 
se oba para počeše okretati i ljubiti. Gospodin Vasse, koji je nekada plesao u otmjenom 
društvu, izvodio je figure s mnogo ljupkosti, a Gospođa ga je gledala očima očarane že-
ne, očima koje odgovaraju »da« diskretnije i slađe, »da« od svake riječi. 
Frédéric donese šampanjac. Puče prvi čep, a gospodin Philippe zasvira poziv na četvor-
ku. 
Četiri igrača odigraše igru kao otmjen svijet, pristojno, dostojanstveno, držeći se gospod-
stveno, klanjajući se i pozdravljajući. 
Zatim počeše piti. Uto se pojavi Tourneveau, zadovoljan, lakši, ozaren. On uzviknu: 
— Ne znam šta je Raphaëli, ali je večeras bila da ne može biti bolja. 
A kad mu pružiše čašu, iskapi je i promrmlja: 
— Bogme, od ovoga nema ništa bolje! 
Gospodin Philippe odmah zasvira brzu polku, a gospodin Tourneveau poleti s lijepom 
Židovkom, podigavši je uvis i ne dajući joj da dodirne pod nogama. Gospodin Pimpesse 
i gospodin Vasse su opet zaplesali novim poletom. S vremena na vrijeme zaustavio bi se 
po koji par kod kamina da ispije po čašu pjenušava vina, te je izgledalo da plesu nikad 
neće biti kraja, kad se na odškrinutim vratima pomoli Rosa sa svijećnjakom u ruci. Došla 
je sa spuštenom kosom, u košulji i papučama, a bila je veoma uzrujana i zajapurena: 
— Želim plesati! — uzviknu. 
Raphaële je zapita: 
— A tvoj starac? 
Rosa prasnu u smijeh! 
— Starac? Spava. On uvijek odmah zaspi. 
Ona ščepa gospodina Dupuisa koji je sjedio besposlen na divanu, pa opet zaplesaše pol-
ku. 



 

 

 

     
 59

Guy de Maupassant: Na vodi 

Ali su boce bile prazne. 
— Platit ću ja jednu! — reče gospodin Tourneveau. 
— I ja ću! — dobaci gospodin Vasse. 
— I ja! — reče najzad gospodin Dupuis. 
Nato svi zapljeskaše. 
Sve se usklađivalo i pretvaralo u pravi bal. Čak su i Louise i Flora s vremena na vrijeme 
dolazile u salon na koji trenutak, da brzo otplešu valcer, dok su ih dolje čekali nestrpljivi 
gosti; zatim bi se trčeći i teška srca vratile u kavanu. 
Bila je ponoć, a oni su još plesali. Ponekad bi se izgubila poneka djevojka, a kad bi je pot-
ražili za ples, odjednom bi primijetili da je nestao i jedan čovjek. 
— Otkud vi? — u šali zapita gospodin Philippe gospodina Pimpessa, koji se baš u tom 
času vraćao iz sobe s Fernandom. 
— Išli smo da vidimo kako spava gospodin Poulin — odgovori poreznik. 
Tu dosjetku dočekaše s najvećim odobravanjem; i svi, jedan za drugim, počeše odlaziti 
da vide kako spava gospodin Poulin, odvodeći ovu ili onu djevojku, a one su te noći bile 
nevjerojatno predusretljive. Gospođa je na sve to gledala kroz prste; i ona je po kutovima 
vodila duge razgovore u četiri oka s gospodinom Vassom, kao da utvrđuju posljednje 
pojedinosti nekog već ugovorenog posla. 
Najzad, u jedan sat poslije ponoći, dva oženjena čovjeka, gospodin Tourneveau i i gos-
podin Pimpesse, rekoše da će otići kući i zatražiše račun. Naplatiše im samo šampanjac, i 
to po šest franaka bocu umjesto po deset, po koliko se obično prodaje. A kad se oni za-
čudiše toj darežljivosti, Gospođa im odgovori, ozarena lica: 
— Ta nije svaki dan Božić! 

1881. 
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Gospođica Fifi 

Pruski komandant, major grof von Farlsberg, završavao je čitanje pošte, zavaljen u velik 
naslonjač, prevučen goblenom, a s čizmama na elegantnom mramoru kamina, gdje su 
mu mamuze, za tri mjeseca otkad su se nastanili u dvorcu Uville, napravile dvije velike 
rupe, koje su se svakog dana sve više dubile. 
Šalica kave pušila se na stočiću ukrašenom drvenim mozaikom, s mrljama od likera, s 
tragovima od cigara, sa šarama od nožića oficira-osvajača koji je ponekad, kad bi prestao 
oštriti olovku, urezivao na lijepom namještaju cifre ili crteže, kako mu kad padne na pa-
met. 
Kad je završio s pismima i letimično pregledao njemačke novine koje mu je podoficir bio 
donio, ustade, i pošto je bacio u vatru tri-četiri ogromne, sirove cjepanice — jer su ta go-
spoda, da bi se ogrijala, tamanila malo po malo cijeli park — približi se prozoru. 
Kiša je pljuštala, normandijska kiša koju kao da je prosula neka bijesna ruka, kiša koja je 
zasipala, gusta kao neka zavjesa, kao neki zid s kosim prugama, ledena kiša, koja prska, 
sve potapa, prava kiša iz okoline Rouena, tog kabla Francuske. 
Oficir je dugo promatrao poplavljene travnjake, i tamo dalje, nabujalu Andellu koja se 
izlivala; i po staklu je bubnjao neki valcer s Rajne, kad se trgne na šum iza sebe; ušao je 
njegov pomoćnik, baron von Kelweingstein, koji je bio kapetan po činu. 
Major je bio gorostas, širokih leđa, s dugom lepezastom bradom koja mu je kao zastor 
padala na grudi; i sva njegova krupna svečana pojava podsjećala je na vojničkog pauna 
— pauna koji je premjestio svoj šareni rep na bradu. Oči su mu bile plave, hladne i pito-
me, na licu brazgotine od sablje iz austrijskog rata; pričalo se da je bio valjan i kao čovjek 
i kao oficir. 
Kapetan, mali rumeni čovjek velikog trbuha, s remenom koji ga je stezao, imao je kratko 
ošišanu, otvoreno žućkastu kosu, čije su dlake, pod naročitom rasvjetom tako sjajile da je 
lice bilo kao fosforom premazano. Izgubio je bio dva zuba kad je negdje noću bančio, ni 
sam točno ne zna kako, pa je prskao kad je govorio i čovjek ga nije mogao uvijek razum-
jeti; bio je samo na tjemenu ćelav, s okruglom ćelom kao u katoličkog redovnika, s gus-
tom, kratkom, kovrčavom zlatno-svijetlom kosom oko tog prstena gole kože. 
Komandant mu stegne ruku, i ispi na dušak šalicu kave (šestu od jutros), slušajući izvješ-
taj svoga podčinjenog o službenim poslovima; zatim se obojica primakoše prozoru i slo-
žiše da je dosadno do zla boga. Major, miran čovjek, oženjen, mirio se sa sudbinom; ali 
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baron-kapetan, stari bećar, stalni gost javnih kuća, okorjeli ženskar, bjesnio je što je osu-
đen već tri mjeseca suzdržljivo živjeti u ovom zabitnom mjestu. 
Netko zakuca na vrata, komandant viknu da uđe; bio je to vojnik, jedan od onih njihovih 
automata-vojnika, koji samom svojom pojavom reče da je ručak gotov. 
U dvorani zatekoše tri niža oficira: jednog poručnika, Otta von Grosslinga, dva potporu-
čnika, Fritza Scheunauburga i markgrafa Wilhelma von Eyrika, malecnog plavokosog 
mladića, oholog i grubog s vojnicima, krvničkog s pobijeđenima, a naprasitog kao napeta 
puška. 
Otkad su ušli u Francusku, drugovi su ga zvali gospođica Fifi. Dali su mu ovaj nadimak 
zbog kicoškog držanja, zbog struka tankog kao da je stegnut steznikom, zbog blijedog 
lica i jedva vidljivih usnica, a i zbog navike koju je stekao da, za izražavanje neograniče-
nog prezira prema bićima i stvarima, upotrebi svakog časa francuski izraz — »fi, fi, 
donc« koji je izgovarao pomalo šištavo. 
Blagovaonica u dvorcu Uville bila je dugačka i veličanstvena dvorana čija su stara kris-
talna ogledala, prorešetana metcima, i visoki flamanski ćilimi, ispresijecani sabljom i s 
odvaljenim komadima koji su visjeli, pričali o tome čime se bavila gospođica Fifi u časo-
vima dokolice. 
Na zidovima tri porodične slike, ratnik u oklopu, kardinal i predsjednik, pušili su porcu-
lanske lule, a u svom okviru čija je pozlata s vremenom izblijedjela, jedna plemenita gos-
pođa utegnutih grudi isticala je drsko dva svoja ogromna brka ugljenom namazana. 
Oficirski ručak proteče gotovo bez riječi u ovoj unakaženoj odaji, koja je bila mračna na 
onom pljusku i tužno djelovala svojim poraženim izgledom, a čiji je stari hrastovi parket 
bio zamazan kao u nekoj krčmi. 
Kad zapušiše, uz piće poslije objeda, počeše, kao svaki dan, da se tuže na dosadu. Boce 
konjaka i likera išle su iz ruke u ruku; i svi su, zavaljeni na stolicama, pijuckali, ne ispuš-
tajući iz kraja usta duge izvijene lule, čije su glave od fajanse bile išarane kao da su bile 
napravljene da očaraju Hotentote. 
Čim bi čašu ispraznili, napunili bi je umornim pokretom ruke, kao pod moraš. Ali je Go-
spođica Fifi svaki čas razbijala svoju, a vojnik mu je odmah dodavao drugu. 
Obavijao ih je oblak dima koji je štipkao, i tonuli su u ono tužno dremljivo pijanstvo, u 
ono turobno bančenje besposlenih ljudi. 
Baron iznenada ustade. Tresao se od bijesa; psovao je: »Sveca mu, dokle ćemo ovako? 
Treba već jednom nešto izmisliti.« 
Poručnik Otto i potporučnik Fritz, dva Nijemca s izrazito njemačkim, glomaznim i tro-
mim fizionomijama, odgovoriše uglas: »A šta, gospodine kapetane?« 
On se zamisli nekoliko trenutaka, pa nastavi: »Šta? Eto, da priredimo neko veselje, ako 
komandant dozvoli.« 
Major izvadi iz usta lulu: »Kakvo veselje, kapetane?« 
Baron se primakne: »Primam da sve udesim, gospodine komandante. Poslat ću u Rouen 
Dužnost da nam dovede koju žensku; znam gdje će ih naći. Spremit ćemo ovdje večeru; 
imamo uostalom sve što treba, pa ćemo provesti jednu ugodnu večer.« 
Grof von Falsberg sleže ramenima i nasmiješi se: »Poludjeli ste, dragi prijatelju.« 
Ali se svi oficiri digoše, saletješe svoga starješinu, i počeše ga preklinjati: »Pustite kape-
tana, gospodine komandante, ovdje je tako tužno.« 
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Major najzad popusti, i reče: »Dobro«; a baron odmah pozva Dužnost. Bio je to jedan stari 
podoficir koga nisu nikad vidjeli da se smije, a koji je fanatički izvršavao sve zapovijesti 
svojih pretpostavljenih, makar kakve bile. 
U stavu mirno, s bezizraznim licem, on primi baronove upute; zatim izađe; i pet minuta 
kasnije, jedna velika vojnička kola, pokrivena platnom, s četiri upregnuta konja krenuše 
u galopu. 
Svi začas kao da se probudiše; trgoše se iz učmalosti, lica oživješe i poče razgovor. 
Iako je pljusak i dalje bjesnio, major je sada tvrdio da nije tako mračno, a poručnik Otto 
uvjerljivo je tvrdio da će se provedriti. I Gospođica Fifi kao da je sjedila na ugljevlju. Us-
tajala je, pa ponovo sjedala. Svojim svijetlim i oštrim očima tražila je nešto da slomi. Od-
jednom gledajući ravno gospođu s brcima, plavokosi mladić izvuče revolver i reče: »Ti to 
nećeš gledati«, pa, s mjesta gdje je sjedio, nanišani. Dva metka jedan za drugim probiše 
oba oka na slici. 
Zatim uzviknu: »Da palimo minu.« 
Razgovor se odjednom presiječe, kao da se u svakom probudi neka moćna i nova radoz-
nalost. 
Mina je bila njegov pronalazak, njegov način uništavanja, najmilija mu zabava. 
Kad je napuštao dvorac, njegov zakoniti vlasnik, grof Fernand d'Amoys d'Uville, nije 
imao vremena da išta odnese ili sakrije, osim što je zavukao srebrninu u jednu rupu u 
zidu. A pošto je bio vrlo bogat i volio raskoš, njegov veliki salon, koji je vratima bio spo-
jen s blagovaonicom, izgledao je, prije nego što je grof navrat nanos pobjegao, kao galeri-
ja kakvog muzeja. 
Po zidovima su visjele skupocjene slike, crteži i akvareli, a po namještaju, policama i u 
elegantnim vitrinama, na stotine malih umjetničkih predmeta, japanske vaze, statuice, 
čovječuljci od saksonskog i nakaze od kineskog porculana, stari predmeti od slonove 
kosti i čaše mletačkog stakla ispunjavali su prostranu odaju svojim dragocjenim i čudnim 
gomilama. 
Ništa nije od toga ostalo. Nisu ništa opljačkali, major grof von Falsberg ne bi to dopustio; 
ali je Gospođica Fifi, s vremena na vrijeme, palila minu, a svi su se oficiri tada istinski 
zabavljali za tih pet minuta. 
Mali markiz ode u salon da potraži što mu treba. Donese otuda prekrasan kineski čajnik 
vrste Ruža, napuni ga puščanim prahom, pa mu, kroz grlić, uvuče pažljivo dug komad 
fitilja, zapalili ga, i tu paklenu mašinu odnese trkom u susjednu odaju. 
Zatim se brzo vrati, i zatvori vrata. Svi su Nijemci čekali na nogama, s licima koja su se 
smiješila od djetinjske radoznalosti, i čim eksplozija uzdrma dvorac, jurnuše svi zajedno. 
Gospođica Fifi, koja je prva ušla, zapljeska pomamno rukama pred jednom Venerom od 
terakote čija je glava najzad odletjela; i svaki je dizao koji komadić porculana, divio se 
neobično zarezanim ivicama razbijenog komada, razgledao novu pustoš i osporavao po-
nekad štetu tvrdeći da nije tada, nego pređašnjom eksplozijom prouzrokovana; a  major 
je očinski promatrao prostrani salon u kome je taj neronski karteč napravio darmar i po-
suo po podu komadiće umjetničkih predmeta. On prvi izađe, i izjavi dobroćudno: »Ovo-
ga puta je uspjelo.« 
Ali je takav kovitlac dima bio ušao u blagovaonicu, miješajući se s duhanskim dimom, 
da se više nije moglo disati. Komandant otvori prozore, a svi oficiri, koji su došli ispiti 
posljednju čašu konjaka, primakoše im se. 
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Vlažan zrak pokulja u sobu, a s njim neka vodena prašina, koja se hvatala po bradama, 
kao i zadah poplave. Gledali su veliko drveće koje je bio pljusak; široku dolinu po kojoj 
su se nagomilali tamni i niski oblaci, a u daljini crkveni zvonik koji je stršao kao neki sivi 
šiljak u tom pljusku od kiše. 
Otkad su došli, nije s njega zvonilo. Jedini otpor, uostalom, na koji su osvajači naišli u 
okolini bio je taj otpor zvonika. Župnik nije odbio primiti na stan i hranu pruske vojnike; 
on je čak pristao ispiti koju bocu piva ili bordoskog vina s neprijateljskim komandantom, 
koji ga je često upotrebljavao kao blagonaklonog posrednika; ali mu se o zvonu nije 
smjelo ni spomenuti; pustio bi prije da ga strijeljaju. To je bio njegov način da podigne 
glas protiv osvajača, način miran, bez riječi, jedini, govorio je on, koji dolikuje svećeniku, 
čovjeku koji treba biti blagost a ne krv, i svatko, na deset milja okolo, hvalio je odlučnost, 
junaštvo opata Chantavoina, koji se usudio objaviti narodnu žalost, oglasiti je prkosnom 
šutnjom svoje crkve. 
Cijelo selo, oduševljeno ovim otporom, bilo je spremno do kraja istrajati uz svog sveće-
nika, svemu prkositi, jer je smatralo ovo prešutno neodobravanje kao zaštitu narodne 
časti. Seljacima se činilo da su ovako zadužili domovinu više nego Belfort ili Strasbourg, 
da su dali isto takav primjer da će ime zaseoka ostati besmrtno, a dalje od toga, ništa ni-
su odbijali pruskim pobjednicima. 
Komandant i njegovi oficiri smijali su se zajedno ovoj bezopasnoj hrabrosti; a kako se 
cijelo mjesto pokazalo uslužno i poslušno prema njima, oni su lako trpjeli ovaj nijemi pa-
triotizam. 
Jedino je mali markiz Wilhelm htio na silu zazvoniti. Bjesnio je u sebi zbog političke po-
pustljivosti svoga pretpostavljenoga prema svećeniku, i svakog dana preklinjao je ko-
mandanta da ga pusti da udari jedanput »Din-don-don«, jedan jedini put, tek onako iz 
zabave. I tražio je to, umilno kao mačka, mazno kao žena, slatkim glasom kao ljubavnica 
koja strasno za nečim žudi; ali komandant nije popuštao, a Gospođica Fifi, za utjehu, pa-
lila je minu u dvorcu Uville. 
Pet ljudi ostaše tu, u gomili, nekoliko minuta, udišući vlagu. Poručnik Fritz reče, najzad, 
uz prigušen smijeh: »Ofe kospoćice neče toista imati lepo freme za šetnu.« 
Nato se raziđoše, svatko ode na svoju službu, dok je kapetan imao pune ruke posla da bi 
spremio sve što treba. 
Kad se ponovo sastadoše u sumrak, stadoše se smijati kad vidješe kako su se dotjerali i 
nalickali kao u danima kakve velike smotre, namazani, namirisani, čili kao nikad. Ko-
mandantova kosa nije bila tako sijeda kao ujutro, a kapetan je obrijao sve osim brkova, 
koji su mu kao plamen izbijali ispod nosa. 
I pored kiše, prozori su bili otvoreni, a jedan od njih išao je ponekad da prislušne. U šest 
sati i deset minuta baron javi da iz daljine dopire tandrk kotača. Svi pojuriše, a odmah 
zatim prispješe kola s četiri konja u galopu, koji su se, blatni do sapi, pušili i frktali. 
Pet žena sađoše pod trijem, pet lijepih djevojaka, koje je pažljivo probrao jedan kapeta-
nov drug kome je Dužnost bio odnio pisamce svoga oficira. 
Nije ih trebalo mnogo moliti; bile su uvjerene da će ih dobro platiti, a upoznale su uosta-
lom Pruse za tri mjeseca koliko su s njima imale posla, i koristeći se s ljudima kao i sa 
stvarima. 
»Takav nam je zanat«, govorile su usput u sebi, da bi odgovorile bez sumnje na neko po-
tajno bockanje preostale savjesti. 
Uđoše odmah u blagovaonicu. Osvijetljena, ona je sad izgledala još mračnija u svojoj ža-
losnoj pustoši; a stol prekriven đakonijama, skupocjenim posuđem i srebrnim priborom, 
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koji su pronašli u zidu gdje ga je sakrio vlasnik, davao je ovom mjestu izgled razbojničke 
krčme u kojoj je spremljena večera poslije neke pohare. Kapetan, ozaren, zgrabi žene kao 
neku svoju stvar, i počne ih promatrati, grliti, njuškati i procjenjivati po njihovoj vrijed-
nosti djevojaka od zanata, a pošto su tri mladića htjela da svaki uzme po jednu, on se 
tome odlučno usprotivi, zadržavajući za sebe pravo da izvrši podjelu, po pravdi, prema 
starješinstvu, da se ne bi ogriješio o vojničku hijerarhiju. 
Da bi izbjegao svaku raspravu, svaki spor i sumnju u pristranost, on ih svrsta po visini, 
pa obraćajući se najvišoj, reče zapovjedničkim glasom: »Kako ti je ime?« 
Ona odgovori dubokim glasom: »Paméla«. 
Tada on objavi: »Broj jedan, imenovanu Pamélu, dobio komandant.« 
Pošto je onda zagrlio Blondinu, drugu po redu, u znak svojine, dade debelu Amandu 
poručniku Ottu, Evu Rajčicu potporučniku Fritzu, a najmanju od svih, Rachelu, sasvim 
mladu smeđu djevojku, oka crna kao mrlja mastila, Židovku čiji je prćast nos pobijao 
pravilo po kome cijela njena rasa ima povijen kljun, dodijeli najmlađem oficiru, slabač-
kom markizu Wilhelmu von Eyriku. 
Sve su, uostalom, bile zgodne i punačke, nisu se mnogo razlikovale izgledom, a svakod-
nevni zanat i zajednički život u javnim kućama dali su im manje-više isti kroj i kožu. 
Tri mladića htjedoše se odmah udaljiti sa svojim djevojkama, pod izgovorom da im nađu 
četke i sapuna da se urede; ali se kapetan tome mudro usprotivi, tvrdeći da su one dosta 
čiste da mogu sjesti za stol i da bi ih oni koji bi otišli u sobe htjeli promijeniti pošto se 
vrate, a time bi uzbunili ostale parove. Njegovo iskustvo prevagnu. Bilo je samo mnogo 
poljubaca, poljubaca u očekivanju. 
Rachel se odjednom stane gušiti, suze joj od kašlja navriješe na oči, a dim joj poče na nos 
izbijati. Markiz joj je, hoteći tobože da je poljubi, udunuo duhanski dim u usta. Nije se 
naljutila, ni riječi nije rekla, ali je netremice pogledala svoga domaćina sa srdžbom koja 
joj je pritajeno izbijala iz njenog crnog oka, 
Sjedoše. Sam komandant je izgledao očaran; namjestio je s desne strane Pamélu, a s lijeve 
Blondinu, pa je izjavio, razvijajući ubrus: »Došli ste na divnu misao, kapetane.« 
Pored poručnika Otta i Fritza, koji su s njima bili uglađeni kao sa ženama iz višega druš-
tva, susjede su se malo preplašile; a baron von Kelweingstein, ogrezao u porok, sijao se, 
sipao raskalašene riječi, i bio kao u vatri sa svojim okvirom crvene kose. Udvarao se na 
francuskom jeziku s Rajne, a njegovi kavanski komplimenti, koji su, se probijali kroz šu-
pljine dvaju polomljenih zuba, dolazili su do djevojaka s kišom pljuvačke. 
One, uostalom, nisu ništa razumijevale, a inteligencija kao da im se budila tek kad je po-
čeo bljuvati masne, besramne riječi, koje je sakatio svojim naglaskom. Tada se, sve odje-
dnom, počeše smijati kao lude, sjedeći na koljenima svojih susjeda, ponavljajući izraze 
koje baron stade s uživanjem izvrtati da bi ih natjerao da izgovore razne prostote. One su 
ih rigale do mile volje, pijane već kod prvih boca vina, i postavši ono što su, otvarajući 
širom vrata svojim navikama, ljubile su brke i s desne i s lijeve strane, štipkale za miške, 
bijesno vrištale, pile iz svih čaša, pjevale francuske pjesmice i dijelove njemačkih pjesama 
koje su naučile u svojim svakodnevnim odnosima s neprijateljem. 
Uskoro i ljudi, opijeni ženskim mesom izloženim pod nosom i na dohvatu ruke, počeše 
urlati, lomiti čaše, dok su ih, stojeći iza leđa, služili ukočeni vojnici. 
Jedino je komandant bio uzdržljiv. 
Gospođica Fifi bješe uzela Rachelu na krilo, i, naprazno se zanoseći, čas joj je ljubio kao 
ugljen crne kovrče na vratu, usišući kroz uzani otvor između haljina i kože blagu toplotu 
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njenoga tijela i sav miris njene osobe; čas ju je kroz tkaninu luđački štipkao i tjerao da 
vrišti, obuzet nekom bijesnom okrutnošću, podboden svojim rušilačkim nagonom. Često 
pak, držeći je u naručju, stežući je kao da će je upiti, pritiskivao je dugo svojim usnama 
Židovkina sočna usta, ljubio je do iznemoglosti; ali je iznenada ugrize tako duboko da 
tanki mlaz krvi procuri djevojci niz podbradak i sklizim joj u njedra. 
Još jedanput, ona ga pogleda netremice u lice, i čisteći ranu promrmlja: »Pamti, ovo se 
plaća.« On se zasmija, surovim smijehom, i reče: »Platit ću.« 
Bili su pri kraju večere; pio se šampanjac. Komandant ustade, i istim tonom kojim bi di-
gao čašu u zdravlje carice Auguste, ispi: »U zdravlje naših dama.« 
I poče niz zdravica, zdravica prožetih galantnošću vojničina i pijanaca, začinjenih mas-
nim šalama, koje je neznanje jezika činilo još neotesanijim. 
Ustajali su jedan za drugim, tražeći duhovite riječi, naprežući se da budu šaljivi; a žen-
ske, pijane do iznemoglosti, mutnih očiju, zadebljalih usana, pljeskale su pomamno. 
Kapetan, svakako u želji da ovoj orgiji dade galantan izgled, diže još jedanput čašu i re-
če: »Nazdravljam našoj pobjedi nad srcima!« 
Tada se poručnik Otto, nalik na medvjeda iz Schwartzwalda, uspravi, raspaljen, prezasi-
ćen pićem. I rastrgnut iznenada alkoholnim patriotizmom, uzviknu: »Nazdravljam našoj 
pobjedi nad Francuskom.« 
Iako pijane, žene ušutješe, a Rachel, dršćući, okrenu se: »Znaš, ima Francuza, i još koliko, 
pred kojima to ne bi smio reći.« 
A mali se markiz, držeći je uvijek u krilu, zacereka, potaknut vinom na bučno veselje: 
»Ha! ha! ha! Ja još takvih nisam sreo. Čim se mi pojavimo, oni pobjegnu.« 
Djevojka mu, izvan sebe, kresnu u brk: »Lažeš, nitkove!« 
Za tren oka, on je pogleda svojim svijetlim očima, kao što je gledao slike što je bušio svo-
jim revolverskim mecima, zatim se ponovo zacereka: »O! da, a je li, ljepojko, kad već ho-
ćeš, zar bismo mi bili ovdje da oni što vrijede?« Pa padajući u vatru: »Mi smo njihovi go-
spodari! Naša je Francuska!« 
Ona se trgne i spusti se iz njegova krila na stolicu. On ustade, ispruži čašu do nasred sto-
la i ponovi: »Naša je Francuska i Francuzi, naše su šume, njive i kuće francuske!« 
Ostali, potpuno pijani, potaknuti iznenada vojničkim oduševljenjem, životinjskim odu-
ševljenjem, zgrabiše čaše derući se: »Živjela Pruska!« i ispiše na dušak. 
Djevojke se nisu bunile, već zašutješe zastrašene. I Rachel je šutjela, nemajući šta odgo-
voriti. 
Tada mali markiz namjesti na Židovkinu glavu svoj puni pehar šampanjca, i povika: 
»Naše su sve francuske žene!« 
Ona ustade tako brzo da se kristal prevrnu i izli žuto vino po crnoj joj kosi, kao za kršte-
nje, pa pade i razbi se na podu. Dršćući usnama, pogledom je izazivala oficira koji se ne-
prestano cerekao, pa je promucala glasom prigušenim od srdžbe: »Sve, sve, ali to bar nije 
istina, francuske žene neće biti vaše.« 
On sjede da se do mile volje ismije, pa, starajući se da govori pariškim naglaskom: »Što je 
zkotna, zkotna, a što onta, mala, ti ovte ratiš?« 
Zaprepaštena, ona najprije zanijemi, ne shvaćajući ništa, toliko se zbunila, a onda, čim 
razabra što je rekao, ciknu gnjevno i žestoko: »Ja! Ja! Ali ja nisam žena, ja sam bludnica, 
za Pruse i nisu drukčije.« 
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Nije bila ni završila, a on joj raspali šamar iz sve snage; ali, dok je on dizao još jednom 
ruku, ona izbezumljeno zgrabi sa stola jedan mali srebrni nož, i tako mu ga naglo, da 
nitko to nije odmah vidio, zabi ravno u vrat, baš u ono ulegnuće gdje počinju grudi. 
Neka riječ koju je htio izgovoriti presiječe mu se u grlu, i on osta razjapljenih usta, straš-
nog pogleda. 
Svi riknuše i ustadoše s bukom; a ona baci svoju stolicu među noge poručniku Ottu, koji 
se izduži na pod, pa pritrča prozoru, otvori ga prije nego je stigoše, i jurnu u noć, po kiši 
koja je uvijek padala. 
Gospođica Fifi izdahnu za dva minuta. Tada Fritz i Otto isukaše sablje i htjedoše sasjeći 
žene koje su puzile na koljenima. Major s mukom osujeti ovo klanje, naredi da se četiri 
izbezumljene žene zatvore u jednoj sobi, pod stražom dvojice vojnika; zatim, kao da pra-
vi raspored za neku borbu, organizira hajku za odbjeglom djevojkom, u uvjerenju da će 
je uhvatiti. 
Pedeset ljudi, pod bičem prijetnje, pojuriše u park. Dvije stotine drugih pretražiše šumu i 
sve kuće u dolini. 
Stol, raspremljen začas, služio je sada kao mrtvački odar, a četiri oficira, ukrućena, ras-
trežnjena, s licem ratnika na vršenju dužnosti, stajala su pored prozora, prodirući očima 
noćni mrak. 
Potok kiše i dalje je lio. Neprestano pljuštanje odjekivalo je u pomrčini, bučnoj romorenje 
vode koja pada i vode koja teče, vode koja se cijedi i vode koja prska. 
Iznenada odjeknu pucanj, zatim još jedan u daljini, i za čitava četiri sata čulo se, s vre-
mena na vrijeme, čas bliže čas dalje, puškaranje i zapovijesti, čudne riječi s grlenim gla-
sovima koji su kanda dozivali. 
Ujutro se svi vratiše. Dva vojnika su ubili, a još trojicu ranili njihovi drugovi u žaru go-
njenja i u onoj usplahirenosti noćne jurnjave. 
Nisu pronašli Rachelu. 
Tada podvrgoše nasilju stanovnike, ispreturaše stanove, pretražiše, premetnuše, prevr-
nuše cio kraj. Židovka kao da je u zemlju propala. 
General, obaviješten o svemu, naredi da se stvar zataška, da se ne bi objelodanio rđav 
primjer u vojsci, i izreče komandantu disciplinsku kaznu, a ovaj opet kazni svoje podči-
njene. General je rekao: »Nije rat za zabavu ni da se miluju javne žene.« A grof von 
Farlsberg, ogorčen, odluči se iskaliti na mještanima. 
Kako mu je bio potreban izgovor da bi kažnjavao bez nasilja, dozva župnika i naredi mu 
da zvoni crkveno zvono za pogreb markiza von Eyrika. 
Protiv svakog očekivanja, svećenik se pokaza poslušan, ponizan, pun obzira. A kad su 
mrtvo tijelo Gospođice Fifi iznosili vojnici iz zamka, okruživši ga sa svih strana i prateći 
ga nabitim puškama, te krenuli prema groblju, zvono prvi put zabruja svojim posmrtnim 
zvukom nekako razdragano, kao da ga je prijateljska ruka pomilovala. 
Zvonilo je i uvečer, i sutradan, i svakog dana; brujalo je do mile volje. Ponekad, čak no-
ću, samo bi se krenulo i ispustilo lagano dva-tri zvuka u tami, obuzeto nekom neobič-
nom veselošću, probuđeno tko bi znao zašto. Svi seljaci iz okoline rekoše tada da je zača-
rano, i nitko osim svećenika i crkvenjaka nije se više primicao zvoniku. 
A tu je gore živjelo jedno jadno djevojče, u strahu i samoći, a hranila su ga krišom ova 
dva čovjeka. 
Ostala je tu do odlaska njemačkih trupa. Zatim, jedne večeri, župnik pozajmi kola od pe-
kara, i sam odvede svoga sužnja do ruanskih vrata. Kad su tu došli, svećenik je poljubi; 
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ona siđe i brzim korakom stigne do javne kuće, čija je gazdarica mislila da je ona već 
mrtva. 
Odatle ju je poslije nekog vremena izveo jedan rodoljub bez predrasuda koji je zavoli 
zbog njenog lijepog podviga, a pošto mu je zatim omiljela sama po sebi, uze je za ženu, i 
stvori od nje gospođu koja ni po čemu nije zaostajala iza mnogih drugih. 

1882. 
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Mjesečina 

Opatu Marignanu9 lijepo je pristajalo njegovo ratničko prezime. Bio je to visok i mršav 
svećenik, fanatičan, uvijek zanesenjak po duši, ali pravedan. Sva njegova uvjerenja bila 
su toliko nepokolebljiva da se nikada nije dvoumio. On je iskreno vjerovao da poznaje 
svoga boga, da prozire njegove zamisli, njegovu volju i njegove namjere. 
Kad bi se šetao krupnim koracima po stazi u vrtu ispred malog seoskog župnog dvora, 
ponekad bi mu palo na pamet pitanje: »Zašto li je bog stvorio to?« I uporno bi se domiš-
ljao, zauzimajući u mislima božje mjesto i gotovo uvijek nalazio je odgovor. To nije bio 
čovjek koji je u poletu pobožne skrušenosti mogao prošaputati: »Gospode, tvoje se zami-
sli ne mogu prozreti!« On je mislio: »Ja sam božji sluga, pa sam dužan da saznam razlo-
ge njegovih postupaka i da ih naslućujem, ako ih ne znam.« 
Činilo mu se da je sve u prirodi sazdano s apsolutnom i divnom logičnošću. »Zašto« i 
»zato« bili u za nj uvijek u ravnoteži. Zore su stvorene za to da se čovjek raduje kad se 
probudi, dani — za sazrijevanje usjeva, kiše — za natapanje njiva, večeri — kao pripre-
ma za spavanje, a tamne noći — za spavanje. 
Četiri godišnja doba bila su u potpunom skladu s potrebama zemljoradnje, te svećeniku 
nikada nije padala na pamet misao da priroda i nema nikakvih namjera i da se, naprotiv, 
sve živo prilagođava surovoj ćudi doba, podneblja i materije. 
Ali je mrzio ženu — mrzio ju je nesvjesno, mrzio ju je nagonski. Često je ponavljao Kris-
tove riječi: »Ženo, što ima zajedničko između tebe i mene?« i dodao bi: »Rekli su da je i 
sâm bog nezadovoljan tom svojom tvorevinom.« Žena je za nj doista bila »dvanaest puta 
nečisto dijete« o kojem govori pjesnik. Ona je zavodnica za kojom se poveo prvi čovjek, 
pa se i dalje uvijek bavila tim prokletim poslom; to je slabo, opasno biće koje nas uzbu-
đuje na tajanstven način. A još više od njihova grešnoga tijela mrzio je njihovu umiljatu 
dušu. 
Često je osjećao da je on sam predmet njihove grešne ljubavi, pa je bio očajan zbog te nji-
hove potrebe da vole, koja uvijek trepti u njima, iako je znao da im neće podleći. 
Po njegovu mišljenju, bog je stvorio ženu samo zato da zavodi čovjeka i da ga navodi na 
iskušenje. Njoj se valja približiti samo onda kad se prethodno poduzmu potrebne mjere i 
                                                      
9 Marignan (tal. Melegnano) — grad u Italiji gdje su Francuzi pobijedili Švicarce god. 1515., a Au-
strijanci god. 1859. 
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sa strahom od zamki. Žena doista i nalikuje sva na zamku sa svojim pruženim rukama i 
otvorenim usnama prema čovjeku. 
On je imao milosti samo za časne sestre, koje su bile bezopasne zbog svoga zavjeta, ali je 
i s njima ipak surovo postupao, zato što je znao da na dnu njihove sputane duše, da na 
dnu njihova skrušena srca, postoji još ona vječna ljubav koju i one upućuju njemu, iako je 
on svećenik. 
On je osjećao tu ljubav u njihovim pogledima, više zamagljenim pobožnošću no što su 
pogledi redovnika, u njihovu zanosu u kojem je bilo nešto od njihova spola; u njihovim 
ljubavnim poletima ka Kristu, na koje se on ljutio stoga što je to bila ženska, putena lju-
bav; on je osjećao tu prokletu nježnu ljubav čak i u njihovoj poslušnosti, u blagosti njiho-
va glasa kad mu što kažu, u njihovim oborenim očima i u njihovu plakanju s rezignaci-
jom kad ih strogo ukori. 
I stresao bi mantiju kad bi izišao na samostanska vrata, pa bi pružio korak kao da bježi 
od neke opojnosti. 
Imao je jednu sestričnu koja je živjela s majkom u jednoj maloj kući u susjedstvu. Sav se 
predao staranju da od nje načini milosrdnu sestru. 
Ona je bila lijepa, vjetropirasta i podrugljiva. Kad bi joj opat čitao prodiku, ona bi se smi-
jala, a kad bi se ljutio na nju, strasno bi ga ljubila, pritiskujući ga uza se, dok je on nehoti-
ce pokušavao da se oslobodi toga zagrljaja u kojem je ipak osjećao neku slatku radost što 
mu je na dnu duše budila osjećaj očinstva, koji spava u svakome čovjeku. 
Često joj je govorio o bogu, o svome bogu, idući pored nje poljskim putovima. Ona ga je 
slabo slušala gledajući u nebo, u travu, u cvijeće, a oči su joj odavale sreću što je živa. Po-
nekad bi pojurila da uhvati nekog kukca koji leti, pa bi povikala donoseći mu ga: »Pog-
ledaj, ujače, kako je lijep; dođe mi da ga poljubim!« I ta njena potreba da »ljubi muhe« i 
bobice jorgovana zadavala je brige svećeniku, ljutila ga i uzbuđivala, jer je i u njoj nalazio 
onu neiskorjenjivu nježnost koja uvijek klija u ženskim srcima. 
Zatim, jednog dana, crkvenjakova žena, koja je obavljala domaće poslove u kući opata 
Marignana, oprezno reče svećeniku da njegova sestrična ima dragana. 
To ga je strahovito uzbudilo, te je zastao kao ukopan, sa sapunicom na licu, jer se baš ta-
da brijao. 
Kad se pribrao i kad je opet bio u stanju da razmišlja i govori, on povika: 
— To nije istina, lažete, Mélanie! 
Ali seljakinja metnu ruku na srce: 
— Neka mi bog sudi ako lažem, gospodine župniče! Kažem vam da mu ona odlazi svake 
večeri, čim vaša sestra legne u postelju. Sastanu se pored rijeke. Treba samo da odete ta-
mo, pa ćete ih vidjeti između deset sati i ponoći. 
On se prestade brijati i počne brzo koračati, kao što je uvijek činio u časovima ozbiljnog 
razmišljanja. Kad se opet počeo brijati, posiječe se triput od nosa do uha. 
Šutio je cijeloga dana, pucajući od jeda i srdžbe. Njegovu svećeničkom gnjevu na nepob-
jedivu ljubav pridruži se i ogorčenje duhovnoga oca, staraoca, dušebrižnika, koga je pre-
varilo, pokralo i izigralo jedno dijete. Spopadala ga je muka koja hvata sebične roditelje 
kad im kći javi da je bez njih i protiv njihove volje izabrala muža. 
Poslije večeri pokuša da malo čita, ali nije mogao čitati, te je bio sve ogorčeniji. Kad izbi 
deset, uze jedan štap — debeo hrastov štap koji je uvijek nosio kad je noću odlazio u selo 
da obiđe kojeg bolesnika. I s osmijehom pogleda tu ogromnu toljagu, okrećući je u svojoj 
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čvrstoj seljačkoj pesnici kao neki opasan vitao. Zatim je odjednom podiže, škrgućući zu-
bima, pa zamahnu na jednu stolicu i probi joj naslon koji pade na pod. 
Otvori vrata da iziđe, ali zastade na pragu, iznenađen tako veličanstvenom mjesečinom 
kakve nikada nije vidio. 
I, kako je bio obdaren dušom zanesenjaka, kakva je svakako morala biti i duša Crkvenih 
otaca, tih pjesnika-sanjara, on odjednom osjeti da je zbunjen, uzbuđen veličanstvenom i 
vedrom ljepotom blijede noći. 
U njegovu malome vrtu zasutom mekom svjetlošću, njegove voćke, zasađene u redovi-
ma, bacale su na stazu sjenu svojih tankih stabala tek zaodjenutih lišćem, dok se od di-
vovskog spleta orlovih nokata, koji se penjao uza zid njegove kuće, širio prijatan i kao 
zaslađeni mirisi, te je u toploj i vedroj večeri lebdjelo nešto kao mirisna duša. 
On počne duboko disati, srčući zrak kao što pijanice piju vino, a išao je polako, ushićen, 
zadivljen, zaboravivši gotovo svoju sestričnu. 
Čim se nađe u polju, zastade da promatra cijelu ravnicu preplavljenu svjetlošću koja mi-
luje — ravnicu utonulu u nježnu i čeznutljivu čaroliju vedrih noći. Žabe su svakoga časa 
kreketale u toj tišini kratkim metalnim glasom, a slavuji iz daljine upletali su u tu čarob-
nu mjesečnu svoje treperavo pjevanje koje navodi čovjeka da sanjari i da ne misli — to 
lako i drhtavo pjevanje koje je stvoreno za poljupce. 
Opat opet pođe, obamrla srca, iako nije znao zašto. Osjećao je neku malaksalost, neku 
iznenadnu iscrpenost; želio je da sjedne, pa da ostane tu, da promatra i da se divi bogu i 
njegovoj tvorevini. 
Tamo dolje, pored krivudave rječice, uzdizao se veliki vijugavi red topola. Neko lako is-
parenje, neka bijela para koju su probijale mjesečeve zrake, posrebravajući i obasjavajući 
je, stajala je i visjela oko i iznad obala, obavijajući cio krivudavi tok rječice kao nekom 
lakom i providnom vatrom. 
Svećenik zastade još jedanput, do dna duše prožet sve većom, neodoljivom ganutošću. 
I obuze ga neka sumnja, neki nejasni nemir; osjećao je kako mu se u duši rađa jedno od 
onih pitanja koja je ponekad postavljao sebi. 
Zašto li je bog stvorio to? Kad je noć namijenjena snu, nebrizi, odmoru i zaboravljanju 
svega, zašto li ju je bog stvorio ljepšom od dana, prijatnijom od zore i večeri, i zašto je taj 
spori i zavodljivi nebeski planet, koji je poetičniji od sunca, jer je uzdržljiviji, i kao stvo-
ren da osvjetljava stvari koje su suviše nježne i tajanstvene za dnevnu svjetlost — zašto li 
je učinio prozirnom noćnu tamu? 
Zašto li se najvještija među pticama pjevačicama ne odmara kao i ostale, već izvija pjes-
mu u uzbudljivoj polutami? 
Zašto li je na svijet bačena ta polukoprena? Otkuda ti drhtaji srca, ta uzbuđenja duše, ta 
obamrlost puti? 
Čemu tolike čarolije koje ljudi i ne vide, pošto leže u svojim posteljama? Kome li su na-
mijenjeni taj uzvišeni prizor i to obilje poezije kojom nebo zasipa zemlju? 
I opatu ništa nije bilo jasno. 
Ali eno tamo, na kraju livade, pod svodom od granja natopljena sjajnom maglom, iskr-
savaju dvije sjene i idu jedna pored druge. 
Čovjek je bio viši, pa je ogrlio svoju drugaricu oko vrata i s vremena na vrijeme ljubio je 
u čelo. Oni odjednom zadahnuše životom taj nepomični predio koji ih je okružavao kao 
božanski okvir stvoren za njih. Izgledalo je da su njih dvoje jedno biće — biće kome je 
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namijenjena ta mirna i tiha noć; i oni su se približavali svećeniku kao živi odgovor — kao 
odgovor koji mu je njegov gospod slao na njegovo pitanje. 
Stajao je, a srce mu je lupalo; bio je potresen i činilo mu se da vidi nešto biblijsko, nešto 
nalik na ljubav Rute i Boza, kao neko ispunjenje gospodove volje u jednom od najveli-
čanstvenljih dekora o kojima govore svete knjige. U glavi mu počeše brujati stihovi Pjes-
me nad pjesmama, strasni krikovi, pozivi tijela i sva topla poezija te poeme vrele od njež-
nosti. 
I reče u sebi: »Možda je bog stvorio takve noći da njima, kao velom ideala, zaodjene 
ljudsku ljubav«. 
Uzmicao je pred tim zagrljenim parom koji je neprestano išao. Međutim, to je bila njego-
va sestrična; ali se on sada pitao da se neće oglušiti o božju volju. Pa zar bog ne dopušta 
ljubav kad je okružuje takvom veličanstvenošću? 
I pobježe prestravljen, gotovo postiđen, kao da je upao u neki hram u koji nije imao pra-
vo da uđe. 

1882. 
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Luda 

Robertu de Bonnièresu. 
 

Slušajte, reče gospodin Mathieu d'Andolin, šljuke me podsjećaju na jednu veoma jezivu 
anegdotu iz rata. 
Vama je poznato moje imanje u predgrađu Cormeila. Tamo sam živio kad su naišli Pru-
si. 
U mome susjedstvu živjela je neka luda, kojoj su udarci nesreće pomutili um. Nekada, 
kad joj je bilo dvadeset i pet godina, izgubila je za ciglo pet dana oca, muža i svoje novo-
rođenče. 
Kad jednom smrt uđe u nečiju kuću, ona se uvijek u nju vrati odmah iza toga, kao da su 
joj poznata njena vrata. 
Jadna mlada žena, satrvena od boli, leže u postelju i provede šest nedjelja u bunilu. Za-
tim je, poslije te žestoke krize, obuze tiha premorenost, te ostade nepomična, jedući ve-
oma malo i pokrećući samo oči. Kad god su je htjeli podići, počela bi se derati kao da je 
kolju. Ostaviše je, dakle, da stalno leži, a iz postelje su je podizali samo kad je trebala ići 
na stranu i kad joj je trebalo pretresti strunjaču. 
Pored nje bila je jedna stara sluškinja, koja joj je s vremena na vrijeme davala piti ili žva-
kati malo hladnoga mesa. Šta li se zbivalo u toj očajnoj duši? To se nikad nije moglo saz-
nati, pošto je prestala govoriti. Da li je mislila na mrtve? Da li je tužno sanjarila, ne sjeća-
jući se ničega jasno? Ili je njena uništena misao bila nepomična kao voda što ne otječe? 
Petnaest godina živjela je tako zatvorena i nepomična. 
Nastade rat, a prvih dana mjeseca prosinca Prusi prodriješe u Cormeil. 
Sjećam se toga kao da je bilo jučer. Od studeni je pucalo kamenje; i sâm sam ležao u nas-
lonjaču, jer se nisam mogao kretati od kostobolje, kad čuh težak i ujednačen bat njihovih 
koraka. Sa svog prozora vidjeh ih kako prolaze. 
Prolazili su beskrajno dugo, svi nalik jedni na druge, s pokretima pajaca koji su im svoj-
stveni. Zatim starješine rasporediše svoje vojnike po kućama. Ja dobih sedamnaestoricu. 
Mojoj susjedi dodijeliše dvanaestoricu, a među njima i jednog majora, pravu vojničinu, 
naprasita i osorna čovjeka. 
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Prvih dana ne dogodi se ništa neobično. Oficiru koji je stanovao u susjednoj sobi rekoše 
da je gospođa bolesna, i to ga ne uznemiri mnogo. Ali se on ubrzo razljuti zbog toga što 
se ta žena nije nikada pojavljivala. Raspita se o njenoj bolesti; rekoše mu da je gospođa 
pala u postelju prije petnaest godina, poslije jedne velike boli. On bez sumnje nije povje-
rovao u to, već je uvrtio sebi u glavu da jadna luda nije ustajala iz postelje iz ponosa, sa-
mo da ne vidi Pruse, da ne razgovara s njima i da ih se ne dotakne. 
Zatraži da ga ona primi; uvedoše ga u njenu sobu. On joj osorno reče: 
— Moliču, kospoćo, ta ustanete is postelja ta fas fitimo! 
Ona okrene prema njemu svoje mutne, prazne oči i ne odgovori mu. 
On nastavi: 
— Neču trpeti pesoprasluk. Ako ne ustanete milom, ja ču nači načina ta sami išetate. 
Ona ne učini nijedan pokret i ostade nepomična, kao da ga nije ni vidjela. 
On je bjesnio, misleći da je ta mirna šutnja znak najvećeg prezira. I dodade: 
— Ako sutra ne ustanete. . .  
Zatim iziđe. 

 
* 
 

Prestravljena stara sluškinja htjede da je sutradan obuče, ali se luđa poče derati i otimati. 
Oficir se brzo pope u njenu sobu, a sluškinja pade na koljena i povika: 
— Neće, gospodine, neće. Oprostite joj; ona je tako nesretna! 
Oficir se nađe u neprilici, jer se nije usuđivao da naredi vojnicima da je izvuku iz poste-
lje, iako je bio ljut. Ali se odjednom nasmija i izdade neke zapovijesti na njemačkom. 
Naskoro iziđe iz kuće jedan odred vojnika koji su nosili strunjaču onako kako se nosi ra-
njenik. U toj neraspremljenoj postelji mirno je ležala luda, uvijek šutljiva, ravnodušna 
prema svemu što se događalo oko uje samo kad su je ostavljali da leži. Jedan vojnik išao 
je za povorkom i nosio svežanj ženskih haljina. 
A oficir reče, tarući ruke: 
— Fitičemo da li možete ta se sami opučete i prošetate. 
Zatim se povorka udalji u pravcu imovilske šume. 
Poslije dva sata vojnici se vratiše sami. 
Lude ne vidjesmo više. Šta li su učinili s njom? Kuda li su je odnijeli? To nikad nismo sa-
znali. 

 
* 
 

Snijeg je sad padao i danju i noću, pokrivajući ravnice i šume pokrovom od sleđene pje-
ne. Vukovi su dolazili do samih naših vrata i urlikali. 
Pomisao na tu nestalu ženu nije mi davala mira, te se u nekoliko navrata obratih prus-
kim vlastima da se raspitam o njoj. Zamalo me ne strijeljaše. 
Opet dođe proljeće. Okupaciona vojska se povuče. Kuća moje susjede bila je i dalje zat-
vorena, a gusta trava rasla je po stazama. 
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Stara je sluškinja umrla te zime. Nitko više nije vodio računa o tom događaju; samo sam 
ja neprestano mislio na nj. 
Šta li su učinili s tom ženom? Da nije umakla kroza šumu? Da je nisu gdjegod našli i da 
je ne čuvaju u nekoj bolnici a da nisu od nje mogli ništa saznati? Ništa nije moglo ras-
plesti moje sumnje; ali, malo po malo, vrijeme ublaži taj nemir moga srca. 
Ali iduće jeseni naiđoše šljuke u velikom broju; moja kostobolja bila je malo popustila, te 
se nekako odvukoh do šume. Već sam bio ubio četiri ili pet dugokljunih ptica, kad ubih 
još jednu, a ona iščeze u jednom jarku punom granja. Morao sam sići u jarak po pticu. 
Nađoh je kako leži pored jedne mrtvačke glave. I odmah se sjetih lude, a na grudi mi se 
svali težak teret. Mnogi su još izdahnuli u toj šumi te godine, možda, ali ja sam — ne 
znam zašto — bio potpuno uvjeren, kažem vam, potpuno uvjeren, da je preda mnom 
bila glava jadne lude. 
I odjednom shvatih, pogodih sve. Ostavili su je na onoj strunjači u hladnoj i pustoj šumi, 
a ona se, predana misli koju je bila uvrtjela sebi u glavu, prepustila smrti pod gustim i 
lakim paperjem snijega, ne maknuvši ni nogom ni rukom. 
Zatim su je pojeli vuci. 
A ptice su svile gnijezdo od vune iz njene poderane postelje. 
Sačuvao sam ovu tužnu lubanju. I usrdno želim da naši sinovi nikada više ne vide rata. 

1882. 
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Dva prijatelja 

Pariz je bio opsjednut, izgladnio i u samrtnom hropcu. Vrapci se prorijedili po krovovi-
ma, a kanali opustjeli. Svijet je jeo što mu drago. 
Šetajući se tužno jednog vedrog siječanjskog jutra vanjskim bulevarom, s rukama u dže-
povima vojničkih hlača a prazna želuca, gospodin Morissot, urar po zanatu a mirni do-
količar kad mu se ukaže prilika, zastade kao ukopan pred jednim ratnim drugom u ko-
me prepozna prijatelja. To je bio gospodin Sauvage, znanac s pecanja. 
Svake nedjelje, prije rata, Morissot je zorom odlazio, s bambusovom trskom u ruci, s li-
menom kutijom na leđima. Popeo bi se na aržantejski vlak, silazio u Colombes, išao za-
tim pješke do otoka Marante. Čim bi stigao na to mjesto svojih snova, počeo bi pecati; 
pecao je do u noć. 
Svake nedjelje sretao je tu jednog oniskog, punačkog čovjeka, veseljaka po prirodi, gos-
podina Sauvagea, sitničara iz ulice Notre-Dame-de-Lorette, isto tako strasnog ribiča. 
Provodili su često pola dana jedan pored drugog, s udicom u ruci a spuštenih nogu nad 
vodom, i bili su se sprijateljili. 
Bilo je dana da ne prozbore ni riječi. Ponekad bi opet razgovarali; ali su se divno slagali i 
bez ijedne riječi, jer su im bili slični ukusi a uživali su u istim stvarima. 
S proljeća, jutrom, oko deset sati, kad je od pomlađenog sunca lebdjela nad mirnom rije-
kom ona tanka para koja plovi s vodom, a u leđa dvojice strasnih ribiča pripekla ona li-
jepa proljetna toplina, Morissot bi ponekad rekao svome susjedu: »Kakva milina, zar 
ne?«, a gospodin Sauvage bi odgovorio: »Nema ništa ljepše za mene.« Samo toliko bi re-
kli, pa bi se razumjeli i cijenili jedan drugog. 
S jeseni, predvečer, kad je sunce na zalazu krvlju nebo oblivalo i bacalo na vodu sjene 
grimiznih oblaka, bojilo rumenilom cijelu rijeku, palilo vidik, crvenilom kao vatrom oba-
sjavalo dva prijatelja i zlatilo požutjielo drveće, koje je već od zime podrhtavalo, gospo-
din Sauvage bi s osmijehom pogledao Morissota i rekao: »To je prizor!« A Morissot, us-
hićen, odgovorio bi ne skidajući očiju s plovka svoje udice: »Zar to nije bolje od buleva-
ra?« 
Čim su jedan drugog prepoznali, snažno su se rukovali; bili su uzbuđeni što su se našli u 
toliko drukčijim prilikama. Gospodin Sauvage s uzdahom prošaputa: »Šta smo doživje-
li!« Morissot, vrlo utučen, prostenja: »A šta je vrijeme! Danas je prvi lijepi dan ove godi-
ne.« 
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Nebo je, doista, bilo posve modro i blistavo. 
Hodali su jedan pored drugog, zamišljeni i tužni. Morissot dodade: »A pecanje? Šta su to 
lijepe uspomene, zar ne?« 
Gospodin Sauvage zapita: »Kad ćemo opet poći?« 
Uđoše u jednu kavanicu i popiše zajedno po jedan apsint; nastaviše zatim šetnju pločni-
kom. 
Morissot iznenada stade: »Još po jedan?« Gospodin Sauvage pristade: »Kako hoćete.« I 
uđoše u jednu drugu krčmu. 
Mutilo im se u glavi kad su izašli, kao ljudima koji alkoholom napune prazan želudac. 
Vrijeme je bilo meko. Blagi vjetrić milovao ih je po licu. 
Gospodin Sauvage, koga je mlaki zrak još više opio, zastade: »Kad bismo otišli?« 
— Kuda to? 
— Pa, na pecanje. 
— Ali kuda? 
— Ta na naš otok. Francuske predstraže su pokraj Colombesa. Poznajem pukovnika Du-
paoulina; pustit će nas lako da prođemo. 
Morissot uzdrhta od želje. »Gotovo. Pristajem.« I rastadoše se da donesu svoj pribor. 
Sat kasnije, išli su jedan pored drugog glavnim putem. Stigoše onda u vilu koju je držao 
pukovnik. On se nasmiješi na njihovu molbu i pristade da im ispuni zahtjev. Krenuše 
ponovo s propusnicama. 
Prođoše predstraže, pa preko napuštenog Colombesa stigoše na kraj malih vinograda 
koji se spuštaju prema Seini. Bilo je oko jedanaest sati. 
Selo Argenteuil pred njima kao da je bilo izumrlo. Visovi Ogremonta i Sannoisa nadnosi-
li su se nad cio kraj. Velika ravnica koja se pruža do Nanterra bila je pusta, potpuno pus-
ta, s ogoljelim trešnjama i sivom zemljom. 
Gospodin Sauvage, pokazujući prstom na uzvišenja, prošaputa: »Onamo gore su Prusi!« 
I nemir je obuzimao dva prijatelja pred tom pustom zemljom. 
»Prusi!« Nikad ih nisu vidjeli, ali su osjećali mjesecima da su tu, oko Pariza, da haraju po 
Francuskoj, da pljačkaju, ubijaju, da more glađu, nevidljivi i svemoćni. Neki sujevjerni 
strah miješao se s mržnjom koju su osjećali prema ovom nepoznatom i pobjedničkom 
narodu. 
Morissot promuca: »A kad bi iskrsli?« 
Gospodin Sauvage, s onom pariškom podrugljivošću koja je izbijala uprkos svemu, od-
govori: »Ponudili bismo im pržene ribe.« 
Ali su se kolebali da se upute dalje; mir sa svih strana ulivao im je strah. 
Najzad se gospodin Sauvage odluči: »No, krenimo! Ali oprezno.« I spustiše se u neki vi-
nograd, sagnuvši se, puzeći, zaklanjajući se iza žbunja, s nemirom u očima, naćuljenih 
ušiju. 
Ostajalo im je da pređu još jedan komad gole zemlje pa da stignu na rijeku. Zatrčaše se, i 
čim prispješe na obalu, prilegoše u suhom šipražju. 
Morissot prisloni uho na zemlju i oslušnu da ne ide tko u blizini. Ništa se nije čulo. Bili 
su sami, potpuno sami. 
Uspokojiše se i počeše pecati. 
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Naspram njih, pusto ostrvo Marante sakrivalo ih je da ih ne vide s druge obale. Mala go-
stioničarska kuća bila je zatvorena, i kao da je bila godinama napuštena. 
Gospodin Sauvage upeca prvu krkušu, Morissot odmah drugu, i svaki čas su trzali udice 
sa srebrnkastim ribicama koje su se praćakale na kraju udice: pravo čudo od lova. 
Uvlačili su pažljivo ribe u gusto opletenu mrežu, koja je ležala u vodi pred njima. Neka 
slatka milina osvajala ih je, ona milina koja vas obuzme kad osjetite opet neko uživanje 
koje volite i kojega ste već dugo vremena bili lišeni. 
Toplota blagoslovenog sunca klizila im je niz leđa; ništa više nisu čuli; ni na šta nisu mis-
lili; sve su na svijetu zaboravili; pecali su. 
Ali odjednom neki potmuli tutanj kao iz dubina zatrese zemljom. Top je opet počeo gru-
vati. 
Morissot okrenu glavu i sagleda, iznad obale, u daljini, s lijeve strane, krupnu silhuetu 
Mont Valériena, iznad čijeg vrha je lepršala bijela kićanka, magla od praha koji je toga 
časa izbljuvao. 
Odmah se drugi dim izvi s vrha tvrđava, a nekoliko trenutaka zatim odjeknu nov pu-
canj. 
Zatim izbiše i drugi, i brdo je na mahove ispuštalo svoj smrtni dah, izdisalo svoju mliječ-
nu paru koja se polako izdizala u mirno nebo, stvarala oblak u visini. 
Gospodin Sauvage slegnu ramenima i reče: »Opet su počeli.« 
Morissot, koji je sa strepnjom gledao kako mu svaki čas tone plovak na vrhu udice, pla-
nu iznenada gnjevom mirna čovjeka na one luđake koji su se tamo bili i progunđa: »Sa-
mo tupavi ljudi mogu tako ubijati jedan drugoga.« 
Gospodin Sauvage dodade: »Gore nego životinje.« 
A Morissot, koji je bio uhvatio jednu bjeloperku, izjavi: »Kad čovjek pomisli da će tako 
uvijek biti dok god bude ovakvih vlada na upravi zemlje.« 
Gospodin Sauvage ga prekide: »Republika ne bi objavila rat.« 
Morissot ga prekide: »S kraljevima ratujete izvan zemlje; s Republikom unutra.« 
I mirno počeše raspravljati, raspredati velike političke probleme zdravim razumom pi-
tomih i ograničenih ljudi, slažući se u tome da nikad neće biti slobode. A Mont Valérien 
je gruvao bez odmora, rušeći vatrom iz topova francuske kuće, lomeći živote, satirući 
ljudska bića, prekidajući zauvijek mnoge snove, mnoge očekivane radosti, mnoge nade u 
sreću, otvarajući u srcima žena, u srcima djevojaka, u srcima majki, ovuda i u drugim 
krajevima, patnje kojima neće biti kraja. 
— Takav je život — izjavi gospodin Sauvage. 
— Bolje reći, takva je smrt — dočeka uz smijeh Morissot. 
Ali se stresoše od užasa kad osjetiše da netko ide iza njih, pa, okrenuvši glavu, primijeti-
še, baš iza sebe, četiri čovjeka, četiri krupna, naoružana, bradata čovjeka, obučena kao 
sluge u livrejama i s oniskim kačketima na glavi, kako ih puškama drže na nišan. 
Dvije im se udice otrgoše iz ruku i otploviše niz vodu. 
Za tren oka ih ščepaše, svezaše, odnesoše, utrpaše u čamac i prevezoše na otok. 
Iza kuće, za koju su mislili da je pusta, opaziše dvadesetak njemačkih vojnika. 
Neki pravi rutavi div, koji je bio objahao stolicu i pušio jednu veliku porculansku lulu, 
zapita ih odličnim francuskim jezikom: »No, gospodo, je li bio dobar lov?« 
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Tada jedan vojnik spusti pred oficirove noge punu mrežu riba, koju nije zaboravio uzeti. 
Prus se nasmiješi: »E! E, vidi se da nije rđavo išlo. Ali u pitanju je nešto drugo. Slušajte 
me i ne uzbuđujte se. 
»Za moj račun, vi ste dva špijuna koje su poslali da me uhode. Ja sam vas uhvatio i ja ću 
vas strijeljati. Vi ste se pravili da lovite da biste bolje sakrili ono što ste naumili. Pali ste 
mi u ruke, utoliko gore za vas; takav je rat. 
»Ali pošto ste prošli kroz predstraže, imate sigurno lozinku za povratak. Dajte mi tu lo-
zinku pa ću vas pomilovati.« 
Dva prijatelja, blijedi kao krpa, jedan pored drugog, s rukama koje su nemirno podrhta-
vale, šutjeli su. 
Oficir nastavi: »Nitko za to neće znati, otići ćete mirno. Tajna će s vama nestati. Ako od-
bijete, smrt vam ne gine, i to odmah. Birajte.« 
Stali su nepomično i nisu otvarali usta. 
Prus, uvijek miran, nastavi pružajući ruku prema vodi: »Pomislite da ćete za pet minuta 
biti na dnu ove rijeke. Za pet minuta! Mora da imate rodbine?« 
S Mont Valériena još uvijek je grmjelo. 
Dva ribiča stajala su šutke. Nijemac je izdavao zapovijest na svom jeziku. Zatim premjes-
ti stolicu na drugo mjesto da ne bi bio suviše blizu zarobljenika; a dvanaest ljudi se svrs-
taše, s puškama k nozi. 
Oficir će tada: »Dajem vam jednu minutu, ni dvije sekunde više.« 
Zatim ustade naglo, približi se dvojici Francuza, uze Morissota ispod ruke, povuče ga 
malo ustranu, i reče mu tiho: »Brzo, lozinka? Drug vam neće ništa znati, pravit ću se da 
mi se sažalilo.« 
Morissot ne odgovori ni riječi. 
Prus tada povuče gospodina Sauvagea i postavi mu isto pitanje. 
Gospodin Sauvage ne odgovori ni riječi. 
Nađoše se opet jedan uz drugog. 
Oficir poče izdavati zapovijesti. Vojnici digoše puške. 
Tada se Morissotov pogled zaustavi slučajno na punoj mreži krkuša, koja je ostala u tra-
vi, nekoliko koraka od njega. 
Na sunčanom zraku svjetlucala se gomila riba koje su se još micale. I obuze ga slabost. 
Iako se branio, oči mu se napuniše suzama. 
Promuca: »Zbogom, gospodine Sauvage!« 
Gospodin Sauvage odgovori: »Zbogom, gospodine Morissot!« 
Stisnuše jedan drugom ruku, dok su neodoljivo cijelim tijelom drhtali. 
Oficir uzviknu: Pali! 
Dvanaest pucnjeva sliše se u jedan jedini. 
Gospodin Sauvage pade pljoštimice. Morissot, viši stasom, zanese se, zavrti i stropošta 
poprečke preko svoga druga, licem k nebu, a mlaz krvi mu je izbijao iz odijela probuše-
nog na grudima. 
Nijemac izdade nove zapovijesti. 
Njegovi se ljudi raziđoše, vratiše s užetima i kamenjem koje privezaše za noge dvojice 
poginulih, zatim ih odnesoše na obalu. 
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S Mont Valériena nije prestajalo grmjeti, i sad ga je obavijao visoki gusti dim. 
Dva vojnika uhvatiše Morissota za glavu i noge; dva druga ščepaše na isti način gospo-
dina Sauvagesa. Tijela, zavitlana prvo snažno pa bačena daleko, opisaše luk, zatim poto-
nuše uspravno u rijeku, jer je kamenje vuklo najprije noge. 
Voda šiknu, uskipi, zatreperi, zatim se umiri, dok su sasvim maleni talasi zapljuskivali 
obalu. 
Malo krvi je plovilo. 
Oficir, uvijek miran, reče poluglasno: »Sad neka ribe učinu svoje.« 
Uputi se zatim kući. 
I iznenada opazi mrežu s krkušama u travi. Diže je, zaglednu je, nasmiješi se, povika: 
»Wilhelme!« 
Dotrča jedan vojnik u bijeloj pregači. A Prus, bacivši mu ulov dvojice strijeljanih, zapov-
jedi: »Isprži mi odmah ove ribice dok su još žive. Izvrsna će biti.« 
Zatim pripali ponovo svoju lulu. 

1883. 
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Čiča Milon 

Evo već mjesec dana kako sunce obilno zasipa polja svojim vrelim plamenom. Blistavi 
život buja pod tim vatrenim pljuskom; zemlja se zeleni u nedogled. Nebo je plavo do 
samog horizonta. Normandijski majuri, rasuti po dolini, nalikuju izdaleka na šumice 
opasane redom vitkih bukava. A izbliza, kad otvoriš crvotočnu ogradu, čini ti se da je 
pred tobom divovski vrt, jer su sve stare jabuke, čvornate kao seljaci, u punome cvijetu. 
Stara crna stabla, povijena, kriva, poredana po dvorištu, šire pod nebom svoje sjajne bije-
le i ružičaste krošnje. Blag miris njihovih cvjetova miješa se s teškim zadahom otvorenih 
staja i isparenjima ugorjela đubrišta, koje su prekrilile kokoši. 
Podne je. Porodica ruča u hladu kruške zasađene pred vratima: otac, majka, četvoro dje-
ce, dvije sluškinje i tri sluge. Malo govore. Jedu čorbu, a zatim skidaju poklopac sa zdjele 
s paprikašem, pune krumpira i slamne. 
S vremena na vrijeme ustaje jedna sluškinja i odlazi u podrum da napuni krčag jabuko-
vačom. 
Domaćin, visok četrdesetgodišnjak, promatra još neolistalu vinovu lozu, zasađenu uza 
samu kuću, koja se kao zmija vijuga ispod kapaka duž cijeloga zida. 
On najzad progovori: 
— Očeva loza je rano zapupila ove godine. Možda će roditi. 
I žena se okreće pa gleda ne govoreći. 
Ta loza zasađena je baš na onome mjestu gdje su strijeljali oca. 

 
* 
 

Bilo je to za vrijeme rata 1870. godine. Prusi su zauzeli cio kraj. General Faidherbe im se 
odupirao sa sjevernomu vojskom. 
Pruski glavni štab bio je na ovom majuru. Stari seljak čiča Milon, Pierre, vlasnik majura, 
dočekao je i smjestio Pruse što je bolje mogao. 
Njemačka prethodnica bila je u selu već mjesec dana i vršila izviđanja. Francuzi su se 
nalazili na deset milja odatle, i nisu se micali s mjesta; međutim, svake noći iščezavao je 
po koji ulan. 
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Izviđači koje su slali u patrolu nisu se više vraćali, ako su ih poslali u grupama od dvoji-
ce ili trojice. 
Izjutra su ih nalazili negdje u polju, kraj nekog dvorišta, u nekomu jarku. Čak su i njihovi 
konji ležali na putovima, preklani sabljom. 
Izgledalo je da ta ubojstva vrše isti ljudi, ali njih nitko nije mogao pronaći. 
Otpočeše mučenja i gonjenja u cijelome kraju. Seljake su strijeljali na običnu prijavu, žene 
zatvarali, a djecu zastrašivali, ne bi li im što odala. Ne otkriše ništa. 
Ali jednoga dana nađoše čiču Milona opružena u konjušnici, s licem rasječenim sabljom. 
Na tri kilometra od majura nađoše dva ulana s rasporenim trbusima. Jedan od njih još je 
držao u ruci krvavu sablju. On se borio, branio. 
Odmah je sazvan vojni sud pod vedrim nebom, pred kućom, a preda nj izveđoše starca. 
Imao je šezdeset i osam godina. Bio je maloga rasta, mršav, malo poguren, a imao velike 
ruke, slične pipcima u raka. Kroz njegovu bezbojnu kosu, rijetku i laku kao paperje u 
mlade patke, provirivala je koža na lubanji. Pod mrkom i naboranom kožom na vratu 
bile su nabrekle debele žile, koje su se gubile pod vilicama, pa se opet pojavljivale na 
sljepočnicama. Bio je poznat u svome kraju kao tvrdica i nezgodan u poslovima. 
Staviše ga između četiri vojnika pred kuhinjskim stolom, koji izniješe napolje. Pet oficira 
i pukovnik sjedoše prema njemu. 
Pukovnik poče govoriti francuski. 
— Čiča Milone, otkad smo ovdje, uvijek smo bili zadovoljni vama. Bili ste uslužni, pa čak 
i predusretljivi prema nama. Ali danas je na vas pala strašna sumnja, pa stvar treba raz-
jasniti. Otkud vam rana na licu? 
Starac ništa ne odgovori. 
Pukovnik nastavi: 
— Vaša šutnja vas tereti, čiča Milone. Ali ja hoću da mi odgovorite, razumijete li? Znate 
li tko je ubio dva ulana koje smo jutros našli blizu raspeća? 
Starac izusti razgovijetno: 
— Ja. 
Iznenađeni pukovnik zastade za trenutak, gledajući netremice u optuženog. Čiča Milon 
je bio miran i svojim izgledom odavao otupjela seljaka koji gleda u zemlju, kao da se is-
povijeda svome župniku. Njegovu duševnu uznemirenost odavalo je saro to što je često s 
očevidnim naporom gutao pljuvačku, kao da mu je zastajala u grlu. 
Starčeva porodica — njegov sin, snaha i dva unuka — stajali su na deset koraka iza nje-
ga, preplašeni, utučeni. 
Pukovnik nastavi: 
— A da li znate tko je ubio ostale izviđače naše vojske, koje smo, već mjesec dana, sva-
koga jutra nalazili mrtve u polju? 
Starac odgovori s istom tupom neosjetljivošću: 
— Ja. 
— Vi ste ih sve pobili? 
— Jest, sve; jest, ja. 
— Sami? 
— Sam. 
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— Recite nam kako ste to radili! 
Ovoga puta vidjelo se da je starac uzbuđen. Očevidno je bilo da mu je teško padalo što 
mora da govori dugo. On promuca: 
— Zar ja znam? Radio sam kako sam kad mogao. 
Pukovnik nastavi: 
— Upozoravam vas na to da mi morate sve reći. Za vas je bolje da se odmah odlučite. 
Kako ste počeli? 
Starac baci brižan pogled na svoju porodicu, koja je pažljivo pratila sve stojeći iza njega. 
Kolebao se još za trenutak, a zatim se odjednom odluči. 
— Vraćao sam se kući uvečer, tako oko deset sati, sutradan po vašem dolasku. Vi i vaši 
vojnici uzeli ste mi sijena za preko pedeset talira, jednu kravu i dvije ovce. Pomislio sam 
u sebi: »Kad god mi uzmu dvadeset talira, ja ću im ih naplatiti.« A imao sam i još štošta 
na srcu, što ću vam reći kasnije. Vidim ti ja tako jednog vašeg konjanika kako sjedi na 
mome jarku, tamo iza ambara, pa puši lulu. Odem te skinem kosu, pa mu se tako polako 
prikradem iza leđa da me nije ni čuo. I odsjekoh mu glavu jednim zamahom, jednim je-
dinim, kao klas žita. Nije stigao ni da kaže: »Uh!« Možete ga naći na dnu bare, u vreći za 
ugalj, s međašem o vratu. — Znao sam što je valjalo uraditi. Uzeo sam njegove stvari, od 
čizama do kape, i odnio ih u peć za pečenje kreča, u šumu Martin, tamo iza moga dvoriš-
ta. 
Starac zašutje. Zaprepašteni oficiri zgledaše se. Opet su ga počeli saslušavati, i evo šta su 
saznali: 

 
* 
 

Poslije prvog ubojstva, starac je uvrtio sebi u glavu: »Ubijat ću Pruse!« Mrzio ih je pod-
muklom i paklenom mržnjom gramžljiva i rodoljubiva seljaka. Kao što je rekao, znao je 
što je valjalo činiti. Počekao je nekoliko dana. 
Dopustili su mu da se slobodno kreće, da dolazi kući i odlazi kad hoće — toliko se poka-
zao ponizan, pokoran i uslužan pred pobjednicima. Viđao je svake večeri, dakle, kako 
odlaze kuriri, te jedne noći iziđe i on, pošto je prije toga čuo ime sela u koje će otići ko-
njanici i naučio, družeći se s vojnicima, nekoliko njemačkih riječi koje su mu bile potreb-
ne. 
Iziđe iz svoga dvorišta, zamače u šumu, dođe do peći za kreč, probi se do kraja dugač-
kog podzemnog hodnika, pa nađe odijelo ubijenoga i obuče ga. 
Onda počne švrljati po polju, puzeći, skrivajući se za padinama, osluškujući i najmanje 
šumove, usplahiren kao zvjerokradica. 
Kad mu se učini da je kucnuo čas, priđe bliže putu i sakri se iza jednog žbuna. Čekao je 
još. Najzad, oko ponoći, razleže se konjski topot po tvrdome tlu puta. Starac prisloni uho 
uza zemlju da se uvjeri da li dolazi samo jedan konjanik, a zatim se spremi. 
Konjanik se približavao u kasu, noseći brzojave. Jahao je budna oka, napregnuta sluha. 
Kad se približi na ne više od deset koraka, čiča Milon se stade vući po putu jaučući: »Hil-
fe! Hilfe! U pomoć! U pomoć!« Konjanik zastade, poznade u njemu Nijemca skinuta s ko-
nja, pomisli da je ranjen, pa sjaha i priđe mu bliže, ne sluteći ništa, a kad se pognu nad 
neznancem, duga i kriva sablja zari mu se usred trbuha. Pade kao pokošen, stresavši se 
samo nekoliko puta u samrtnim trzajima. 



 

 

 

     
 83

Guy de Maupassant: Na vodi 

Tada Normanđanin ustade s velikom i nijemom radošću staroga seljaka, pa iz zadovolj-
stva presiječe grlo ubijenoga. Zatim ga odvuče do jarka i baci ga u nj. 
Konj je mirno čekao svoga gospodara. Čiča Milon se baci u sedlo, pa u galopu pojuri 
preko ravnica. 
Posije jednoga sata ugledao je još dva ulana, koji su se vraćali u štab jašući naporedo. On 
se uputi ravno njima vičući i dalje: »Hilfe! Hilfe!« Kad su prepoznali uniformu, Prusi ga 
pustiše da im priđe bliže, ne prezajući ni najmanje. A starac projuri između njih kao to-
povsko tane, pa obori i jednog i drugog sabljom i revolverom. 
Onda pokla konje, njemačke konje! Zatim se polako vrati u peć za pečenje kreča, pa sakri 
konja udno mračnoga hodnika. Tamo svuče uniformu, opet obuče svoje sirotinjske prnje, 
pa se vrati u postelju i prespava do jutra. 
Četiri dana nije išao nikuda, očekujući da se završi povedena istraga, a petoga dana opet 
ode i ubi još dva vojnika istim lukavstvom. Otada nije propustio nijednu priliku. Svake 
noći je lutao, švrljao nasumce, ubijajući Pruse čas ovdje čas ondje, jureći u galopu po pus-
tome polju, po mjesečini, kao zalutali ulan, kao lovac na ljude. A kad bi završio posao i 
ostavio leševe na putovima, stari konjanik bi se vratio u peć za kreč, pa bi tamo sakrio 
svoju uniformu i svoga konja. 
Oko podne, naizgled miran, otišao bi da odnese zobi i vode svome konju, koga je ostavio 
udno podzemnog hodnika i hranio ga obilno, pošto je iziskivao od njega težak rad. 
Ali uoči toga dana, jedan od onih koje je napao, bio je oprezan pa je sabljom rasjekao lice 
starome seljaku. 
Ipak ih je ubio obojicu! Stigao je čak da sakrije konja i da obuče svoje bijedno odijelo; ali 
je malaksao na putu kući, pa se jedva dovukao do konjušnice, ne mogavši da uđe u ku-
ću. 
Našli su ga na slami, oblivena krvlju... 

 
* 
 

Kad završi prču, starac iznenada podiže glavu i ponosno pogleda pruske oficire. 
Pukovnik ga zapita čupkajući brk: 
— Nemate ništa više da kažete? 
— Ne, ništa; račun je točan: ubio sam šesnaestoricu, ni više ni manje. 
— Znate li da ćete umrijeti? 
— Nisam vas molio za milost. 
— Jeste li služili vojsku? 
— Jesam, u svoje vrijeme bio sam u ratu. I moj otac bio je vojnik pod Napoleonom, a vi 
ste ga ubili. A da i ne računam što ste mi ubili mlađega sina Françoisa, prošloga mjeseca, 
kod Evreuxa. Bio sam vam dužan, platio sam vam dug. Sad smo raščistili svoje račune. 
Oficiri se zgledaše. 
Starac nastavi: 
— Osmorica za moga oca, a osmorica za moga sina, i račun je namiren. Nisam ja zapod-
jenuo kavgu! Nisam vas ni poznavao! Ne znam čak ni otkud ste došli. Eto, u mojoj ste 
kući, a zapovijedate kao da ste u svojoj. Osvetio sam se na drugima. Ne kajem se nimalo. 
I, uspravivši ukočeni trup, starac skrsti ruke i zauze stav smirena junaka. 
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Prusi su dugo razgovarali šapćući. Neki kapetan, koji je također izgubio sina prošloga 
mjeseca, branio je tog plemenitog bijednika. 
Zatim ustade pukovnik, pa priđe bliže čiči Milonu i reče mu tihim glasom: 
— Slušajte, stari, možda biste se mogli spasiti, ako... 
Ali starac ne htjede ni da ga čuje; očiju uprtih u oficira-pobjednika, dok mu je vjetar poi-
gravao rijetkom kosom i dok se, strašno se kreveljeći, grčilo njegovo mršavo lice, rasječe-
no sabljom, on punim grudima udahnu zrak, pa iz sve snage pijunu Prusu u lice. 
Razjareni Prus podiže ruku, ali mu starac još jednom pijunu u lice. 
Svi oficiri skočiše i počeše izdavati naredbe, derući se u isti mah. 
Za nepunu minutu prislonili su uza zid i strijeljali hladnokrvnog starca koji se u posljed-
njem času nasmiješio Jeanu, svome starijem sinu, svojoj snasi i dvojici mališana, koji su 
sve to gledali, izbezumljeni od straha. 

1883. 
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Na moru 

Henryju Céarau. 
 

Nedavno se mogla pročitati u novinama ova vijest: 
Boulogne na moru,10 22. siječnja. — Pišu nam: 
»Jedna strahovita nesreća porazila je naše primorsko stanovništvo, koje je već mnogo 
propatilo za posljednje dvije godine. Ribarska lađa kojom je upravljao vlasnik Javel od-
bačena je na zapad kad je ulazila u luku, te se razbila o stijenje na lučkom nasipu. 
»I pored svih napora broda za spašavanje i užeta koje je dobačeno hitcem, udavila su se 
četiri čovjeka i mornarski početnik. 
»Ružno vrijeme i dalje traje. Postoji bojazan da ne dođe do novih nesreća.« 
Tko li je taj vlasnik broda? Da nije to brat onog sakatog? 
Ako je jadni čovjek koga su odnijeli talasi, te je možda i umro pod ostacima svoje razbi-
jene lađe, onaj na koga mislim, onda je on, prije jedno osamnaest godina, prisustvovao 
drugoj jednoj užasnoj i jednostavnoj drami, kakve su uvijek te strašne drame na talasima. 
Javel stariji bio je onda vlasnik jednog ribarskog broda. 
Ribarski brod je najbolja lađa za ribarenje. Ona je tako jaka da joj nevrijeme ne može na-
uditi, a bokovi su joj okrugli, te je talasi neprestano bacaju kao čep, i uvijek je na pučini, 
uvijek je šibaju oštri i slani vjetrovi na La Manchu, a ona neumorno brazda more, napetih 
jedara, noseći o boku veliku mrežu koja grebe po morskom dnu, i odvaja i skuplja sve 
životinje što spavaju na stijenju — plosnate ribe pribijene uz pijesak, teške rakove s ku-
kastim nogama i jastoge sa šiljastim brkovima. 
Kad je povjetarac svjež i kad su talasi kratki, na brodu počinje lov. Mreža je pričvršćena 
cijelom dužinom za drvenu motku okovanu gvožđem, a spušta se pomoću dva užeta 
koja se odvijaju s dva čekrka na krajevima barke. I tako barka, nošena vjetrom i strujom, 
vuče za sobom tu napravu što prazni i pustoši morsko dno. 
Na Javelovoj barci bili su njegov mlađi brat, četiri ribara i jedan mali mornarski početnik. 
Otišli su iz Boulogna po lijepom vedrom vremenu da bace mreže. 

                                                      
10 Grad u sjevernoj Francuskoj, na La Mancheu. 
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Ali, uskoro počne duhati vjetar, pa naiđe bura i primora barku da se skloni. Ona priđe uz 
englesku obalu, ali je uzburkano more udaralo o litice, nadiralo na obalu, te se nije mog-
lo ući u pristanište. Lađica opet isplovi na pučinu, pa se vrati na francusku obalu. Bura je 
i dalje ometala prijelaz preko nasipa, obavivši pjenom, bučanjem i opasnošću sve pristu-
pe u skloništa. 
Lađa se ponovo otisnu, jureći po talasima, ljuljajući se, tresući se, mokra, šibana mlaze-
vima vode, ali ipak bodra, navikla na ovakvo nevrijeme koje ju je po pet-šest dana pri-
moravalo da luta između dvije susjedne zemlje ne dajući joj da pristane ni uz jednu ni uz 
drugu obalu. 
Uragan se najzad utiša kad su bili na pučini, te gazda naredi da se baci mreža, iako su 
talasi bili još veliki. 
Prebaciše dakle veliku ribarsku napravu preko ograde, a dva čovjeka na prednjem i dva 
na stražnjem kraju barke počeše odmotavati užad za koju je ona bila privezana. Naprava 
odjednom dodirnu dno, ali jedan visok talas nakrenu barku, te Javel mlađi posrnu. On je 
na prednjem dijelu upravljao spuštanjem mreže, a ruka mu se nađe između užeta koje se 
za trenutak olabavi od potresa i drveta niz koje je klizilo. On očajnički pokuša da podig-
ne uže drugom rukom, ali se mreža već vukla, te zategnuto uže ne popusti. 
Previjajući se od boli, čovjek pozva u pomoć. Dotrčaše svi. Njegov brat ostavi krmu. Na-
grnuše na uže, trudeći se da izvuku ruku koju je ono mrvilo. Sve je bilo uzalud. »Treba 
ga presjeći«, reče jedan mornar, pa izvadi iz džepa širok nož kojim je u dva zamaha mo-
gao spasiti ruku Javela mlađeg. 
Ali presjeći uže bilo je isto što i izgubiti mrežu, a mreža je stajala novaca, mnogo novaca: 
hiljadu i pet stotina franaka, a bila je svojina Javela starijeg, koji je drhtao nad svojom 
imovinom. 
On povika, našavši se na muci: »Ne, nemoj sjeći, pričekaj, sad ću okrenuti barku prema 
vjetru!« I otrča na krmu, pa je pritisnu svom snagom. 
Lađa se jedva malo pokrenu, onako sputana mrežom koja joj nije dala da se kreće, a pri-
tom su je vukli struja i jak vjetar. 
Javel mlađi bješe pao na koljena, stisnutih zuba, izbezumljenih očiju. Ništa nije govorio. 
Brat mu se vrati, neprestano strahujući od noža nekog mornara: »Pričekaj, pričekaj, treba 
baciti sidro!« 
Baciše sidro, odmotaše cio lanac, pa počeše okretati čekrk, ne bi li popustila užad prive-
zana za mrežu. Ona najzad popustiše, te izvukoše nepomičnu ruku u krvavu vunenom 
rukavu. 
Javel mlađi kao da je bio sasvim otupio. Svukoše mu bluzu i ugledaše nešto strašno: ka-
šu od mesa iz koje je bujicom šikljala krv, kao da ju je netko izbacivao šmrkom. Tada on 
pogleda svoju ruku i promrmlja: »Svršeno«. 
Zatim, kad se od izlivene krvi na palubi napravi čitava bara, jedan mornar uzviknu: »Is-
teći će mu sva krv; treba mu vezati žilu.« 
Onda uzeše jednu uzicu, debelu mrku uzicu premazanu katranom, pa mu je obaviše oko 
ruke iznad rane i zategoše je iz sve snage. Šikljanje je pomalo prestajalo, a najzad krv sa-
svim prestade teći. 
Javel mlađi ustade s rukom koja mu je visjela sa strane. On je uze drugom rukom, pa je 
podiže, okrene, prodrma. Sve je bilo iskidano, a kosti polomljene, te se taj komad njego-
va tijela držao samo na mišićima. On je gledao u nj sumornim okom, premišljajući. Zatim 
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sjede na jedno savijeno jedro, a drugovi mu posavjetovaše da neprekidno kvasi ranu da 
ne dobije gangrenu. 
Staviše vedro vode pored njega, te je svakoga časa zahvatao jednom čašom i kvasio gro-
znu ranu polirajući je tankim mlazom bistre vode. 
— Bolje bi ti bilo dolje — reče mu brat. On siđe, ali se poslije jednog sata opet pope na 
palubu, pošto mu je bilo neugodno samom. A zatim, više je volio svjež zrak. Opet sjede 
na jedro i poče polivati ruku. 
Lov je bio bogat. Široke ribe s bijelim trbusima ležale su pored njega, praćakajući se u 
samrtnom grču; on ih je gledao, ne prestajući da zaliva svoje smrvljeno meso. 
Baš kad su se htjeli vratiti u Boulogne, opet duhnu jak vjetar, te barka opet ludo pojuri, 
odskačući i strovaljujući se, potresajući tužnog ranjenika. 
Dođe noć. Bura je bjesnjela do zore. O sunčevu rođaju opet ugledaše Englesku, ali more 
bješe manje uzburkano, te pođoše prema Francuskoj, vrludajući. 
Predvečer, Javel mlađi pozva drugove i pokaza im crne mrlje — cijelu onu odvratnu sli-
ku truljenja na onom dijelu ruke koji više ne bješe njegov. 
Mornari su gledali i davali svoja mišljenja. 
— To bi doista mogla biti gangrena — mislio je jedan. 
— Treba na ranu sipati slanu vodu — reče drugi. 
Doniješe vedro slane vode, pa poliše ranu. Ranjenik pomodrje, zaškrguta zubima, izvi se 
malo, ali ne jauknu. 
A kad uminu ljuta bol, on reče bratu: »Daj mi tvoj nož.« Brat mu pruži svoj nož. 
— Drži mi ruku uvis, sasvim ravno, i vuci naviše! 
Brat učini onako kako ga je molio. 
Onda on sam poče sjeći. Sjekao je polako, razmišljajući, sijekući posljednje žile sječivom 
oštrim kao britva, te uskoro ostade samo jedan patrljak. On duboko uzdahnu, pa reče: 
»Moralo se tako, inače bih propao.« 
Kao da mu je bilo lakše, te je duboko disao. I opet poče polivati onaj patrljak što mu je 
ostao. 
Noću je opet bjesnjela bura, te nisu mogli pristati uz obalu. 
Kad svanu, Javel mlađi uze odsječenu ruku, pa se dugo zagleda u nju. Počela je truliti. 
Dođoše i njegovi drugovi da je zagledaju, pa je počeše dodavati jedan drugome i pipati 
je, okretati, mirisati. 
Brat mu reče: »Treba da je odma' bacimo u more.« 
Ali se Javel mlađi naljuti: »A, ne, ne! Neću nikako! To je moje, pošto je ruka moja, je l' 
tako?« 
Opet uze ruku i stavi je između nogu. 
— Ipak će istruliti — reče stariji. 
Onda ranjeniku sinu jedna misao u glavi. Da bi mogli sačuvati ribu kad se dugo zadrže 
na moru, ribari je slažu u burad i sole. 
On zapita: »A zar je ne bih mogao metnuti u salamuru?« 
— To je istina — rekoše ostali. 
Isprazniše jedno bure, već puno ribe koju su nalovili u posljednje vrijeme, pa staviše ru-
ku na samo dno. Posuše je solju, a zatim poredaše ribe, jednu po jednu. 
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Jedan mornar se našali: »Samo da je ne prodamo na dražbi.« 
I svi se nasmijaše, osim dva brata Javela. 
Vjetar je neprestano duhao. Vrludali su na domak Boulogna sve do deset sati sutradan. 
Ranjenik je neprestano polivao ranu vodom. 
S vremena na vrijeme bi ustao, pa bi se prohodao od jednog kraja barke do drugog. 
Brat mu je držao krmu i pratio ga pogledom, vrteći glavom. 
Najzad uploviše u pristanište. 
Liječnik pregleda ranu i reče da je krenula na bolje. On je previ, stavivši na nju potpun 
zavoj i naredi ranjeniku da miruje. Ali Javel nije htio leći bez svoje ruke, te se brzo vrati 
na pristanište da pronađe bure koje bješe obilježio križem. 
Isprazniše bure pred njim, te on uze ruku, dobro očuvanu u salamuri, ukrućenu, osvje-
ženu. Uvi je u ubrus koji bješe ponio za to, pa se vrati kući. 
Njegova žena i djeca dugo su zagledali taj otpadak od očeva tijela, pipajući prste, skida-
jući zrnca soli koja bjehu ostala pod noktima; zatim pozvaše stolara da načini mali mrt-
vački kovčeg. 
Sutradan je cijela posada ribarske lađe bila na pogrebu odsječene ruke. Dva brata, jedan 
pored drugog, išla su ispred povorke. Domaći crkvenjak nosio je kovčežić pod pazuhom. 
Javel mlađi više nije plovio morem. Dobio je neku službicu u luci, a kad je kasnije govo-
rio o onome što mu se dogodilo, on bi sasvim tiho i u povjerenju rekao slušaocu: »Da je 
brat htio da odsiječe mrežu, zacijelo bih sačuvao ruku. Ali on je pazio na svoju imovinu.« 

1883. 
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Povratak 

More šiba obalu kratkim i jednoličnim talasom. Bijeli oblačci brzo promiču preko pros-
tranog plavog neba, nošeni brzim vjetrom kao ptice, a u jednom pregibu doline što se 
spušta prema oceanu grije se selo na suncu. 
Na samom ulazu u selo nalazi se kuća Martin-Lévesqueovih, usamljena, ukraj puta. To je 
ribarska kućica sa zidovima od gline, s krovom od slame, zakićenim plavim perunikama. 
Pred vratima je bašča, široka kao rubac, a u njoj raste luk crljenac, nekoliko glavica kupu-
sa, peršin i karabuljica. Bašča je prema putu ograđena živicom. 
Muž je otišao da lovi ribu, a žena krpa pred kućicom veliku mrku ribarsku mrežu, zate-
gnutu na zidu kao kakva velika paukova mreža. Na samom ulazu u bašču, na slamnatoj 
stolici sjedi četrnaestgodišnja djevojčica, pa zabacivši tijelo i naslonivši se na ogradu le-
đima krpa rublje — sirotinjsko rublje, već krpljeno i prihvatano. Druga djevojčica, godi-
nu dana mlađa od nje, ljulja u naručju sasvim malo dijete, koje još nije prohodalo ni pro-
govorilo, i dva mališana, od dvije i tri godine, s turom na zemlji, sučelice, kopaju nevješ-
tim rukama i bacaju u lice jedan drugome pune šake prašine. 
Nitko ne govori. Samo dijete, koje pokušavaju uspavati, plače neprestano tankim i sla-
bim glasom. Mačka spava na prozoru, a rascvjetali šeboj pri dnu zida nalikuje na jastučić 
od bijeloga cvijeća, nad kojim zuji roj muha. 
Djevojčica koja sjedi pored ulaza odjednom zove: 
— Mama! Majka joj odgovara: 
— Šta ti je? 
— Eno ga opet! 
Usplahirene su još od jutros, zato što neki čovjek lunja oko kuće — neki stariji čovjek bi-
jedna izgleda. Primijetile su ga kad su otpratile oca i ukrcale ga u čamac. Sjedio je na jar-
ku, prema njihovim vratima. Zatim, kad su se vratile s obale, opet su ga našle tamo i vid-
jele ga kako gleda u kuću. 
Izgledao je bolestan i veoma bijedan. Nije se makao za čitav sat; zatim je vidio da gledaju 
u nj kao u zločinca, pa je ustao i otišao vukući noge. 
Ali su ga uskoro vidjele kako se opet vraća sporim korakom umorna čovjeka; i opet je 
sjeo, samo ovoga puta malo dalje, kao da ih vreba. 
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Majku i djevojčicu obuzeo je strah. Majka se naročito kidala stoga što je bila bojažljiva po 
prirodi i što joj je muž, Lévesque, mogao doći s mora tek kad padne noć. 
Muž joj se zvao Lévesque, a nju su zvali Martin, te su ih prozvali Martin-Lévesque. Evo 
zašto: ona je prvi put bila udata za mornara Martina, koji je svakoga ljeta odlazio u Novu 
Zemlju, u lov na bakalare. 
Poslije dvije godine bračnog života, imala je s njim jednu djevojčicu i bila opet u šestom 
mjesecu trudnoće kud je iščezla lađa Dvije sestre, jedrilica iz Dieppa s tri katarke, na kojoj 
je bio njen muž. 
O toj lađi nikad se nije ništa čulo; nije se vratio nijedan mornar koji je bio na njoj, te se 
smatralo da je lađa propala zajedno s posadom. 
Martinova je čekala muža deset godina, odgajajući s velikom mukom svoje dvoje djece; 
kako je bila veoma srčana i valjana žena, zaprosio ju je kasnije neki ribar iz toga kraja, 
udovac koji je imao jednog dječaka. Udala se za nj i s njim dobila dvoje djece za tri godi-
ne. 
Živjeli su tegobno, mučno. Hljeb je bio skup, a za meso se gotovo nije ni znalo u kućici. 
Ponekad, u zimu, kad je bjesnjela bura, zaduživala bi se kod pekara. Djeca su ipak bila 
zdrava. Govorilo se: 
— Valjani su ljudi ti Martin-Lévesqueovi. Martinova ne preza od posla, a Lévesqueu 
nema ravna u ribarenju. 
Djevojčica koja je sjedila pored ograde nastavi: 
— Kao da nas poznaje. Možda je to neki siromašak iz Éprevilla ili Auzebosca. 
Ali se majka nije varala. Ne, ne, to zacijelo nije čovjek iz njihova kraja! 
Kako se nije micao, kao da je bio ukopan, i kako je netremice i uporno gledao u kuću, 
Martinova se naljuti, a i strah joj uli hrabrosti, te uze jednu lopatu i iziđe pred vrata. 
— Šta radite tu? — viknu ona skitnici. 
On joj odgovori promuklim glasom: 
— Osvježavam se. Zar vam je to krivo? 
Ona prihvati: 
— Zašto zagledate u moju kuću kao da uhodite? 
Čovjek joj odvrati: 
— Nikome ne činim zla. Zar čovjek ne smije sjediti na putu? 
Ona uđe u kuću, ne znajući što da mu odgovori. 
Dan proteče polako. Oko podne nestade čovjeka. Ali on opet prođe oko pet sati. Uveče 
ga više nisu vidjele. 
Lévesque se vrati kad se spusti noć. Rekoše mu što je bilo. On zaključi: 
— To je neko cunjalo ili neki rđav čovjek. 
I on leže bez bojazni, ali je njegova družica mislila na tog skitnicu koji ju je gledao tako 
čudnim očima. 
U svanuće je duhao jak vjetar, te mornar pomože ženi da zakrpa mrežu, pošto vidje da 
se ne može na more. 
Oko devet sati, najstarija kći, iz braka s Martinom, koja bješe otišla po hljeb, dođe kući 
trčeći, preplašena lica, pa povika: 
— Mama, evo ga opet! 
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Majka se uzbudi, te reče mužu, sva blijeda: 
— Idi, Lévesque, pa mu reci da ne pilji tako u nas, jer me od toga muka hvata. 
I Lévesque, visok mornar, crven u licu kao opeka, guste i crvene brade, plavih očiju sa 
zjenicom nalik na crnu točku u sredini, jakoga vrata, uvijek uvijena vratnom maramom 
stoga što se bojao vjetra i kiše na pučini, iziđe mirno, pa priđe skitnici. 
I počeše razgovarati. 
Majka i djeca gledali su ih izdaleka strepeći i dršćući. 
Odjednom neznanac ustade pa se uputi kući s Lévesqueom. 
Preneražena Martinova poče uzmicati. Muž joj reče: 
Daj mu malo hljeba i čašu jabukovače. Od prekjučer nije ništa okusio. 
Pošto sjede na stolicu, Lévesque ga zapita: 
— A dolazite li iz daleka? 
— Dolazim iz Cetta. 
— Tako, pješice?... 
— Jest, pješice. Kad se nema čim, mora se. 
— A kuda ste pošli? 
— Pošao sam ovamo. 
— Poznajete li koga ovdje? 
— Možda i poznajem. 
Zašutješe. On je jeo polako, iako je bio izgladnio, a pio je po gutljaj jabukovače poslije 
svakog zalogaja hljeba. Lice mu je bilo izmoreno, naborano, upalo, te je izgledalo da je 
mnogo patio. 
— Kako se zovete? 
On odgovori ne podigavši glavu: 
— Zovom se Martin. 
Majka se strese od neke čudne jeze. Ona mu se primače za korak, kao da želi da izbliza 
zagleda skitnicu, pa zastade pred njim, opustivši ruke, zinuvši. Nitko više ne izgovori ni 
jedne riječi. Lévesque najzad nastavi: 
— Da niste odavde? 
— Odavde sam. 
A kad on podiže glavu, ženine i njegove oči sukobiše se i ostaše nepomične, sjediniše se, 
kao da se nisu mogle odvojiti jedne od drugih. 
I ona iznenada reče, izmijenjenim, tihim, drhtavim glasom: 
— Jesi li ti to, mužu moj? 
On polako izgovori: 
— Jest, ja sam. 
Jeo je i dalje hljeb i nije se makao. 
Lévesque promuca, više iznenađen no uzbuđen: 
— Jesi li ti to, Martine? 
Martin odgovori prostodušno: 
— Jest, ja sam. 
A drugi muž zapita: 
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— Pa otkud dolaziš? 
I Martin mu ispriča: 
— S afričke obale. Naišli smo na podvodnu stijenu, a spasli smo se samo nas trojica — 
Picard, Vatinele i ja. A poslije su nas uhvatili divljaci, pa su nas držali dvanaest godina. 
Picard i Vatinele su umrli. Tuda je naišao neki engleski putnik, pa me je uzeo i doveo u 
Cette. I tako sam došao. 
Martinova brižnu u plač, zaklonivši lice keceljom. 
Lévesque izusti: 
— Pa šta sad da radimo? 
Martin ga zapita: 
— Jesi li ti njen muž? 
Lévesque odgovori: 
— Jest, ja sam. 
Pogledaše se i zašutješe. 
Gledajući djecu koja su stajala oko njega, Martin onda pokaza glavom dvije djevojčice. 
— Jesu li ove moje? 
Lévesque reče: 
— Tvoje su. 
On ne ustade niti ih poljubi, već samo reče: 
— Bože, ala su porasle! 
Lévesque ponovi: 
— Pa šta da radimo? 
Zbunjeni Martin nije znao reći ništa više. Najzad se odluči: 
— Učinit ću onako kako ti želiš. Neću ti činiti nažao. Ipak je nezgodno, zbog kuće. Ja 
imam dvoje djece, a ti troje, pa svakome svoja. A hoće li majka tebi ili meni? Pristajem da 
bude po tvojoj volji; ali kuća je moja, zato što sam je naslijedio od oca, što sam se rodio u 
njoj i što imam tapiju kod bilježnika. 
Martinova je neprestano plakala, jecajući i krijući se iza plave platnene kecelje. Dvije sta-
rije djevojčice su se primakle i brižno gledale u oca. 
On više nije jeo, te zapita: 
— Pa šta da radimo? 
Lévesqueu pade na pamet: 
— Treba da odemo župniku, pa kako on kaže. 
Martin ustade, pa pođe k ženi, a ona mu pade na grudi i zajeca: 
— Mužu moj, došao si! Martine, jadni moj: Martine, došao si! 
I držala ga je, obgrlivši ga objema rukama, prožeta odjednom dahom prošlosti, duboko 
potresena sjećanjima na svojih dvadeset godina i na svoje prve zagrljaje. 
I sâm uzbuđen, Martin joj je ljubio kapicu. Dvoje djece na ognjištu udariše u dreku kad 
čuše da im plače majka, a novorođenče, koje je držala u naručju druga Martinova kći, 
stade vrištati piskavim glasom, kao neudešena svirala. 
Lévesque je stajao i čekao. 
— Hajde — reče on — treba urediti tu stvar. 
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Martin pusti ženu, pa se zagleda u svoje dvije kćeri, a majka im reče: 
— Pa poljubite barem oca! 
One mu priđoše u isto vrijeme, suha oka, začuđene i pomalo bojažljive. A on poljubi i 
jednu i drugu u oba obraza nevještim seljačkim poljupcem. A malo dijete poče vrištati 
kad vidje kako mu se približuje neznanac i zamalo što ga ne spopadoše grčevi. 
Zatim dva čovjeka iziđoše zajedno. 
Kad prođoše pored »Trgovačke kavane«, Lévesque zapita: 
— Kako bi bilo da popijemo koju? 
— Pa, vrlo rado — reče Martin. 
Uđoše i sjedoše u kavani u kojoj nije bilo još nikog, a Lévesque povika: 
— Hej, Chicot, dvije ljute, ali dobre! Vratio se Martin, muž moje žene, znaš, Martin s Dvi-
je sestre, što je bio nestao. 
I krčmar donese tri čaše u jednoj, a polić u drugoj ruci, pa priđe onako trbušast, punokr-
van, podaduo od sala, i spokojno zapita: 
— Gle, došao si, Martine? 
Martin odgovori: 
— Došao sam!... 

1884. 
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Đerdan 

Bila je to jedna od onih lijepih i ljupkih djevojaka koje su se, kao nekom omaškom sudbe, 
rodile u činovničkim porodicama. Nije imala miraza, pa ni nade, niti kakve mogućnosti 
da se s njom upozna, da je shvati, zavoli i uzme za ženu neki bogat i ugledan čovjek, te je 
pristala udati za jednog malog pisara iz ministarstva prosvjete. 
Bila je jednostavna, pošto se nije mogla kititi, ali je bila nesretna kao da je bila isključena 
iz društva, jer za žene nema ni kaste ni rase, a njihova ljepota i njihova ljupkost služe im 
umjesto plemenitog porijekla i porodice. Njihova urođena finoća, njihov nagon za 
otmjenošću i gipkost njihova duha jedina su njihova hijerarhija, te se djevojke iz naroda s 
tim osobinama izjednačuju s najvećim gospođama. 
Neprestano je patila, jer je osjećala da je rođena za svaku nježnost i svaki raskoš. Patila je 
zbog siromaštva svoga stana, zbog golotinje zidova, zbog otrcanih stolica i ružnoće tka-
nina. Mučile su je i jedile sve te stvari, koje neka druga žena iz njene kaste ne bi ni primi-
jetila. Kad bi pogledala malu Bretonku, koja je vodila njihovo skromno kućanstvo, dušu 
bi joj obuzelo gorko žaljenje i utonula bi u neostvarljive snove. Sanjala je o tihim saloni-
ma obloženim istočnjačkim tapetama, osvijetljenim visokim brončanim svijećnjacima, s 
dvojicom visokih slugu u kratkim hlačama koji spavaju u širokim naslonjačima, pošto su 
zadrijemali od zagušljive toplote livene peći. Sanjala je o velikim salonima zastrtim sta-
rinskom svilom, s finim namještajem na kojem se nalaze sitne ukrasne stvarčice od neoc-
jenjive vrijednosti, i o malim, lijepo namještenim salonima, uređenim za razgovor u pet 
sati s najprisnijim prijateljima, s poznatim i rado viđenim ljudima, za čijom pažnjom če-
znu i žude sve žene. 
Kad bi o večeri sjela za okrugli stol na kojem se ne mijenja stolnjak po tri dana, prema 
mužu koji bi skinuo poklopac sa zdjele i rekao s izrazom ushićena čovjeka: »Ah, da dob-
re čorbice! Nema ničega boljeg od nje...«, ona bi sanjala o finim večerama, o blistavoj sre-
brnini, o tapetama na zidovima s mnoštvom drevnih ličnosti i čudnih ptica usred neke 
čarobne šume; sanjala bi o izvrsnim jelima koja se donose u divnim zdjelama, o laskavim 
riječima izgovorenim šapatom, koje ona sluša s osmijehom sfinge, jedući u isti mah ruži-
často meso pastrve ili krilo ugojene kokoši. 
Nije imala ni haljina, ni nakita, ničega. A voljela je samo to; osjećala je da je stvorena za 
to. Toliko bi željela da se sviđa, da joj zavide, da je primamljiva i da se otimaju o nju! 
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Imala je jednu bogatu prijateljicu s kojom se odgajala u samostanu, ali više je nije željela 
posjećivati, jer je mnogo patila kad se vraćala kući. I plakala je po čitave dane od boli, od 
žaljenja, od očajanja i bijede. 
Tako jedne večeri dođe joj muž s ponosnim izrazom lica i s jednim širokim kuvertom u 
ruci. 
— Drži — reče joj — evo nešto za tebe. 
Ona brzo podere kuverat i izvadi iz njega štampanu pozivnicu na kojoj su bile ove riječi: 
»Georges Ramponneau, ministar prosvjete s gospođom moli gospodina i gospođu Loisel 
da izvole provesti večer u dvoranama Ministarstva u ponedjeljak 18. siječnja.« 
Umjesto da to prihvati s ushićenjem, kao što je očekivao njen muž, ona ljutito baci poziv-
nicu na stol i prošaputa: 
— A šta će mi to? 
— Ama, draga, ja sam mislio da ćeš biti zadovoljna. Nikuda ne ideš, a sada ti se ukazuje 
prilika, i to lijepa prilika! Pozivnicu sam dobio s grdnom mukom. Svi je žele, mnogi je 
traže, a ne dobivaju je mnogi činovnici. Tamo ćeš vidjeti sav službeni svijet. 
Ona ga je ljutito gledala i nestrpljivo mu rekla: 
— A u čemu misliš da odem tamo? 
On nije ni mislio na to, te promuca: 
— Pa u haljini u kojoj odlaziš u kazalište. Čini mi se da je vrlo pristojna... 
I zašutje zaprepašten, izvan sebe kad vidje kako mu žena plače. Dvije krupne suze sliva-
le su joj se s krajeva očiju ka krajevima usta. On promuca: 
— Šta ti je? Šta ti je? 
Ali ona savlada bol s velikom mukom, pa mu odgovori spokojnim glasom, brišući mokre 
obraze: 
— Ništa. Samo ja nemam haljine, pa prema tome ne mogu otići na to primanje. Daj po-
zivnicu nekom svom kolegi čija se žena može ljepše udesiti nego ja. 
Bio je ucviljen te nastavi: 
— De da vidimo, Mathilde, šta bi stajala pristojna haljina koju bi mogla obući i kojom 
drugom prilikom — nešto vrlo jednostavno? 
Ona je razmišljala za nekoliko trenutaka, sračunavajući, a i pomišljajući na to koliko mo-
že zatražiti bez straha da je štedljivi pisar smjesta ne odbije s uzvikom uplašena čovjeka. 
Najzad mu odgovori ustežući se: 
— Ne znam točno, ali mi se čini da bih sa četiri stotine franaka mogla izići na kraj. 
On je malo problijedio, zato što je baš toliko ostavio nastranu da kupi pušku, kako bi 
idućeg ljeta mogao odlaziti u lov u nantersku ravnicu, s nekolicinom svojih prijatelja koji 
su tamo lovili ševe nedjeljom. 
Ipak joj reče: 
— Dobro. Dat ću ti četiri stotine franaka, ali gledaj da nabaviš lijepu haljinu. 
Bližio se dan primanja, a gospođa Loisel je bila tužna, brižna, nemirna. Međutim, haljina 
joj je bila gotova. Muž joj reče jedne večeri: 
— Šta ti je? Nekako: si mi, čudna već tri dana. 
A ona mu odgovori: 
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— Teško mi je što nemam nikakva nakita, nikakav dragi kamen, ništa da stavim na ha-
ljinu. Izgledat ću sasvim bijedna. Više volim da ne idem na taj ples. 
On prihvati: 
— Zakitit ćeš se prirodnim cvijećem. To je vrlo otmjeno u ovo godišnje doba. Za deset 
franaka dobit ćeš dvije ili tri divne ruže. 
To joj nije nikako išlo u glavu. 
— Ne... za ženu nema većeg poniženja nego kad izgleda siromašna među bogatim že-
nama. 
Ali njen muž uzviknu: 
— Baš si luda! Otiđi svojoj prijateljici, gospođi Forestier, pa je zamoli da ti pozajmi svoj 
nakit. Ti si se prilično sprijateljila s njom, pa možeš to učiniti. 
Ona kliknu od radosti. 
— Istina! Nisam ni mislila na to. 
Sutradan ode prijateljici i ispriča joj u kakvoj je nevolji. 
Gospođa Forestier priđe svom ormaru s ogledalom, uze jednu široku škrinjicu, donese je 
i otvori, pa reče gospođi Loisel: 
— Izaberi, draga moja. 
Ona najprije ugleda grivne, pa jedan đerdan od bisera, pa jedan mletački križ od zlata i 
dragog kamenja, divno izrađen. Gledala je u ogledalu kako joj stoji taj nakit, kolebala se, 
teško joj je bilo da ga ostavi, da ga vrati. Neprestano je zapitkivala: 
— Nemaš ništa drugo? 
— Ta imam. Potraži. Ne znam šta ti se može svidjeti. 
Ona odjednom nađe divan đerdan od dijamanata u kutiji od crnog satena i srce joj zalu-
pa od prekomjerne želje. Drhtale su joj ruke kad ga je uzela. Stavi ga oko vrata, preko 
haljine s visokom ogrlicom, i stade oduševljena sama sobom. 
Zatim zapita, kolebajući se, obuzeta zebnjom: 
— Možeš li mi pozajmiti ovo, samo ovo? 
— Ta mogu, svakako. 
Ona se objesi o vrat prijateljici i poljubi je s oduševljenjem, pa pobježe sa svojim blagom. 
  
Dođe dan primanja. Gospođa Loisel je imala mnogo uspjeha. Bila je ljepša od svih, ot-
mjena, ljupka, nasmijana i luda od radosti. Promatrali su je svi ljudi, raspitivah se o nje-
nu imenu i gledali da ih netko predstavi njoj. Svi činovnici iz ministrova kabineta željeli 
su da valcer otplešu s njom. Pala je u oči ministru. 
Plesala je s oduševljenjem, sa zanosom, opijena zadovoljstvom, ne misleći više ni na što, 
u trijumfu svoje ljepote, u ponosu zbog svog uspjeha, u nekom oblaku sreće od sveg tog 
klanjanja, od sveg tog divljenja, od svih tih probuđenih žudnji, od te tako potpune pob-
jede što toliko godi ženskome srcu. 
Otišla je oko četiri sata izjutra. Muž joj je od ponoći spavao u jednom malom praznom 
salonu, s trojicom gospode čije su se žene mnogo zabavljale. 
On joj preko ramena prebaci ogrtač koji bjehu ponijeli za izlazak — skromni ogrtač za 
svaki dan, koji je bio tako siromašan da je odudarao od lijepe plesne haljine. Ona to osje-
ti, pa zaželi pobjeći, da je ne bi zapazile ostale žene koje su oblačile raskošne bunde. 
Loisel ju je zadržavao: 
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— Ama, čekaj! Prehladit ćeš se napolju. Sad ću uzeti fijaker. 
Ali ga ona nije slušala, već je brzo silazila niza stepenice. Kad iziđoše na ulicu, ne nađoše 
kola, te ih počeše tražiti, dozivajući kočijaše koji su prolazili u daljini. 
Pođoše k rijeci, izgubivši svaku nadu, dršćući. Najzad naiđoše na keju na dvoja od onih 
kola koja se u Parizu viđaju samo noću, kao da se danju stide svoga bijednog izgleda. 
Dovezoše se do kuće u ulici des Martyres, pa se s tugom popeše u stan. Za nju je sve bilo 
svršeno. A on je mislio da sutra mora otići u ministarstvo u deset sati. 
Ona pred ogledalom skide ogrtač kojim bješe uvila ramena, ne bi li se još jednom vidjela 
u svoj svojoj ljepoti. Ali odjednom kriknu. Oko vrata više nije imala đerdan od dijamana-
ta. 
Muž joj se bješe upola svukao; on je zapita: 
— Šta ti je? 
Ona mu se okrene izbezumljena: 
— Ja... ja... nema đerdana, od dijamanata gospođe Forestier. 
On se uspravi, izvan sebe od zaprepaštenja: 
— Šta!... Kako!... To nije moguće! 
I počeše ga tražiti po naborima haljine, po naborima ogrtača, po džepovima, svuda. Ne 
nađoše ga nigdje. 
On je zapita: 
— Znaš li sigurno da je bio na tebi kad smo otišli s bala? 
— Znam, dodirnula sam ga rukom u predsoblju ministarstva. 
— Pa da si ga izgubila putem, čuli bismo ga kad bi pao. Mora biti da je u fijakeru. 
— Jest. Vjerojatno. Jesi li zapisao broj? 
— Nisam. A jesi li ti pogledala? 
— Nisam. 
I gledali su se preneraženi. Najzad se Loisel obuče. 
— Prijeći ću sav onaj put kojim smo išli pješice — reče joj — ne bih li ga našao. 
I ode. Ona ostade u večernjoj haljini, nemajući snage da je svuče, svalivši se na stolicu, ne 
podloživši vatru, ne misleći ni na što. 
Muž se vrati oko sedam sati. Ništa nije našao. 
Zatim ode u upravu policije, u uredništva listova da obeća nagradu nalazaču, u kočijaška 
udruženja, jednom riječju svuda gdje je bilo ma i najmanje nade. 
Ona je čekala da svane, sva klonula od strašne nesreće. 
Loisel se vrati uvečer, upala i blijeda lica; ništa nije našao. 
— Trebaš obavijestiti pismom prijateljicu — reče joj — da si slomila kopču na đerdanu i 
da si ga dala na popravak. Tako ćemo imati vremena da se snađemo. 
Ona napisa pismo koje joj on izdiktira. 
 
Poslije nedjelju dana izgubiše svaku nadu. 
I Loisel reče, a postarao se za pet godina: 
— Trebamo porazmisliti o tome kako da zamijenimo đerdan. 
Sutradan uzeše kutiju u kojoj je bio, pa odoše zlataru čije ime nađoše u njoj. 
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Zlatar pregleda svoje knjige. 
— Taj đerdan, gospođo, nije kupljen u mojem dućanu; ja sam prodao samo kutiju. 
Onda počeše ulaziti iz jedne zlatarske radnje u drugu i tražiti đerdan koji bi bio sličan 
izgubljenom, prisjećajući se kako je izgledao, oboje bolesni od tuge i strepnje. 
U jednom dućanu u Palais-Royalu nađoše jedan đerdan od dijamanata i učini im se da je 
sasvim sličan đerdanu koji su tražili. Stajao je četrdeset hiljada franaka. Zlatar bi im ga 
dao za trideset i šest hiljada. 
Zamoliše zlatara da ga ne proda za tri dana, a pogodiše se s njim da ga mogu vratiti za 
trideset četiri hiljade, ako do kraja veljače nađu izgubljeni đerdan. 
Loisel je imao osamnaest hiljada franaka, koliko mu je ostavio otac. Ostatak će uzeti na 
zajam. 
I uzimao je na zajam, tražeći od jednoga hiljadu franaka, od drugog pet stotina; od ovog 
pet zlatnika, od onog tri. Potpisivao je mjenice, pristajao na ubitačne obaveze, imao posla 
sa lihvarima i svakojakim zajmodavcima. Doveo je u pitanje svoj opstanak do kraja živo-
ta, nasumce potpisivao obaveze i ne znajući čak hoće li ih moći ispuniti i što će se svaliti 
na nj, od fizičkog lišavanja koje ga je čekalo i od svakojakih duševnih muka, pa je najzad 
otišao po nov đerdan i izbrojao na tezgi trideset i šest hiljada franaka. 
Kad gospođa Loisel odnese đerdan gospođi Forestier, ova reče, našavši se malo uvrije-
đena: 
— Trebalo je da mi ga vratiš prije; mogao mi je ustrebati. 
Ona i ne otvori kutiju, od čega je strahovala njena prijateljica. Šta li bi pomislila kad bi 
primijetila da joj je podmetnula drugi đerdan? Šta bi joj rekla? Zar je ne bi smatrala za 
kradljivicu? 
I gospođa Loisel osjeti kako je strašan život siromaha. Uostalom, ona se odjednom i ju-
nački pomiri s njim. Trebalo je isplatiti taj strašni dug. I isplatit će ga. Otpustili su sluški-
nju; promijenili su stan; uzeli su pod najam stan u potkrovlju. 
Ona je obavljala teške domaće poslove, bavila se odvratnim kuhinjskim radom. Prala je 
posuđe, upropašćujući ružičaste nokte pri pranju masnog zemljanog posuđa i ribanju 
dna na šerpama. Prala je prljavo rublje, košulje i krpe, i sušila ga na užetu; svakoga jutra 
odnosila je smeće na ulicu, a donosila vodu, zastajući na svakome katu da odahne. Obu-
čena kao neka prosta žena, s kotaricom u ruci, odlazila je piljaru, sitničaru i mesaru, pa 
se cjenkala, podnosila uvrede i branila svaku paru svoje zlehude gotovine. 
Svakoga mjeseca morali su uređivati mjenice i potpisivati nove, ne bi li dobili u vreme-
nu. 
Muž je uvečer sređivao račune za nekog trgovca, a noću je često prepisivao rukopise i 
dobivao po pet para za svaku stranu. 
A takav život potrajao je deset godina. 
Krajem desete godine isplatili su sve, sve, zajedno s lihvarskim kamatama i kamatama 
na kamate. 
Sada je gospođa Loisel izgledala kao ostarjela žena. Raskrupnjala se, postala je surova i 
gruba, kao žene u sirotinjskim kućama, Loše očešljana, s nakrivo opasanim suknjama i 
crvenih ruku, ona je glasno govorila i prala podove vrelom vodom. Ali bi ponekad, kad 
bi joj muž bio u kancelariji, sjedila pored prozora, pa bi mislila na negdašnju večernju 
zabavu, na onaj bal kad je bila tako lijepa i toliko slavljena, 
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Šta bi se dogodilo da nije izgubila taj đerdan? Tko zna! Tko zna! Kako je život čudan, 
promjenljiv! Kako malo treba pa da čovjek propadne ili da se spasi! 
 
A jedne nedjelje, kad bješe izišla da se prošeta po Champs-Elyséesu, ne bi li se odmorila 
od rada u toku nedjelje, ona odjednom ugleda neku ženu koja je vodila u šetnju dijete. 
Bila je to gospođa Forestier, uvijek mlada, uvijek lijepa, uvijek primamljiva. 
Gospođa Loisel se uzbudi. Da li da porazgovara s njom? Da, svakako. A sada, kad je sve 
platila, reći će joj sve. Zašto ne? 
Priđe joj. 
— Dobar dan, Jeanne! 
Prijateljica je nije prepoznala i začudi se što joj se ta domaćica tako prijateljski obraća. 
Ona promuca: 
— Ama... gospođo... Ja nisam... Svakako ste se prevarili. 
— Nisam. Ja sam Mathilde Loisel. 
Njena prijateljica uzviknu: 
— O... jadna moja Mathilde, ala si se izmijenila!... 
— Jesam. Imala sam veoma teških dana otkad te nisam vidjela i mnogo nevolja... a sve 
zbog tebe!... 
— Zbog mene?... Kako to? 
— Sjećaš li se onog đerdana s dijamantima koji si mi pozajmila za bal u ministarstvu? 
— Sjećam se. Pa? 
— Pa izgubila sam ga. 
— Kako! Ta donijela si mi ga. 
— Donijela sam ti drugi, onakav isti. A evo već deset godina kako ga otplaćujemo. Mo-
žeš misliti da nam to nije bilo lako, pošto ništa nismo imali... Najzad, svršeno je i to, pa 
sam sad veoma zadovoljna. 
Gospođa Forestier je stala kao ukopana, 
— Kažeš da si mjesto moga đerdana s dijamantima kupila drugi? 
— Jest. A ti to nisi ni primijetila, a? Bili su slični. 
I ona se smiješila od radosti u kojoj je bilo ponosa i bezazlenosti. 
Veoma uzbuđena gospođa Forestier uhvati je za obje ruke. 
— O, jadna moja Mathilde! Ta dijamanti na mome đerdanu bili su lažni. On nije vrijedio 
više od pet stotina franaka!... 

1884. 
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U seoskom sudu 

Sudnica gorževilskog mirovnog suda puna je seljaka koji nepomično stoje pored zidova i 
čekaju početak suđenja. 
Ima ih velikih i malih, debelih i rumenih, a i mršavih, za koje bi se reklo da su izrađeni 
od panjeva jabukova stabla. Spustili su kotarice na pod, pa mirno čekaju, šuteći, misleći 
na svoj posao. Sa sobom su donijeli vonj staja i znoja, kiseloga mlijeka i gnoja. Mušice 
zuje ispod bijelog stropa. Kroz otvorena vrata čuje se kako kukuriječu pijetlovi. 
Na nečemu što nalikuje na podij nalazi se dug stol zastrt zelenom čohom. Neki stari, na-
borani čovjek piše nešto, sjedeći na lijevome kraju stola. Jedan žandar se ukipio na stolici 
na desnome kraju i gleda uvis. A o goli zid obješen je veliki iskrivljeni Krist u paćenič-
kom stavu, kao da je spreman vječito podnositi patnje za te prostake što zaudaraju na 
životinje. 
Najzad uđe mirovni sudac. To je trbušast, rumen i debeo čovjek, a korača brzo, žureći se, 
te mu se trese velika crna sudačka toga. On sjeda, stavlja kapu na stol i gleda u prisutne s 
dubokim prezirom. 
To je jedan od književno obrazovanih ljudi u pokrajini, jedan od najduhovitijih ljudi u 
kotaru, jedan od onih koji prevode Horacija, koji vole Voltairove pjesmice i znaju napa-
met Vert-vert,11 a i raskalašene Parnyjeve pjesme. 
On reče: 
— Gospodine Potel, pozovite parničare. 
Zatim se osmjehnu i promrmlja: 
— Quidquid tentabam dicere, versus erat.12 
Onda pisar podiže ćelavo čelo i promrmlja nerazgovijetnim glasom: 
— Gospođa Victoire Bascule, tuži Izidora Paturona. 
Prilazi ogromna žena, jedna seoska gospođa — gospođa iz glavnog mjesta u kantonu — 
sa šeširom okićenim vrpcama, s lancem za sat preko trbuha, s prstenjem na prstima i rin-
čicama koje se sijaju kao zapaljene svijeće. 

                                                      
11 Vert-vert je poznata šaljiva pjesma francuskog pjesnika Gresseta (18. st.) 
12 Ma što da kažem, uvijek ispada stih. (lat.) 
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Mirovni sudac je pozdravlja kao znanicu, jednim letimičnim pogledom u kojem se nazire 
podsmijeh, pa kaže: 
— Gospođo Bascule, recite nam zašto se žalite. 
Protivna strana stoji na drugome kraju. Sastoji se od tri lica. U sredini je mlad seljak od 
dvadeset i pet godina, bucmast kao jabuka i crven kao mak. Desno od njega stoji njegova 
žena, sasvim mlada, mršava i sitna kao kajenska kokoš, s malom i plosnatom glavom na 
koju je metnula ružičastu kapu, nalik na krestu. Oči su joj okrugle, začuđene i srdite, a 
gleda iskosa kao kokoš. S lijeve strane stoji njen otac, pogureni starac čije se pogureno 
tijelo gubi u naškrobljenoj bluzi, kao da je pod nekim zvonom. 
Gospođa Bascule tumači: 
— Gospodine mirovni suče, prije petnaest godina prihvatila sam ovoga momka. Odgoji-
la sam ga i voljela kao majka; sve sam činila za nj i načinila od njega čovjeka. On mi je 
obećao, zakleo mi se da me neće ostaviti, pa mi je čak dao i pismeno o tome, a ja sam mu 
za to dala jedno imanjce, jednu njivu u Bec-de-Mortinu, koja vrijedi oko šest hiljada. A 
eto, jedna mala djevojka, jedna šaka jada, jedna balavica... 
Mirovni sudac. — Smirite se, gospođo Bascule. 
Gospođa Bascule. — Jedna mala... jedna mala... ja znam šta, zavrtjela mu je mozak, učinila 
mu je ne znam šta, ne, ne znam šta... pa se ženi njome taj glupan, ta velika budala, i od-
nosi joj moje imanje u miraz, moje imanje u Bec-de-Mortinu... Ah, neće, bogme! Ah, ne-
će!... Imam ja pismeno, evo ga! Neka mi dakle vrati moje imanje. Sastavili smo jedno pi-
smo o imanju koje je potvrdio bilježnik, i jedno privatno pismo o prijateljstvu. Jedno vri-
jedi koliko i drugo. Svakome svoje, zar nije tako? 
Ona pruža mirovnom sucu jedan razvijeni biljegovani arak papira. 
Izidor Paturon. — Nije istina. 
Sudac. — Šutite. Govorit ćete kad na vas dođe red. (Sudac čita.) 
 
»Ja, doljepotpisani Izidor Paturon, obećavam ovim pismom gospođi Bascule, svojoj dob-
rotvorki, da je neću ostaviti dokle god živim i da ću je odano služiti. 
Gorgeville, 5. kolovoza 1883.« 
 
Mirovni sudac. — Ovdje je stavljen križ mjesto potpisa; niste pismeni, dakle? 
Izidor. — Nisam. Nisam nimalo. 
Sudac. — Jeste li vi nacrtali ovaj križ? 
Izidor. — Ne, nisam ja. 
Sudac. — Pa tko ga je onda nacrtao? 
Izidor. — Ona. 
Sudac. — Možete li se zakleti da niste nacrtali ovaj križ? 
Izidor (govori veoma brzo). — Živ mi otac, živa mi majka, živ mi djed, živa mi baba i ta-
ko mi boga koji me sluša, kunem se da nisam ja. (Podiže ruku i pljuje ustranu, da bi tako 
potvrdio svoju zakletvu.) 
Mirovni sudac (smijući se). — U kakvim ste odnosima bili s ovdje prisutnom gospođom 
Bascule? 
Izidor. — Ona mi je služila kao ljubavnica. (Prisutni se smiju.) 
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Sudac. — Pazite šta govorite. Hoćete reći da vaši odnosi nisu bili onako neporočni kao što 
tvrdi ona? 
Paturonov otac (uzima riječ). — Nije mu bilo ni petnaes' godina, ni petnaes' godina, gos-
pon suče, kad ga je ona zamela... 
Sudac. — Hoćete reći: zavela? 
Otac. — Otkud ja znam? Nije imao ni petnaes' godina. A prije toga ga je pune četiri go-
dine čuvala ko malo vode na dlanu, 'ranila ga kao debelu kokoš, te je naprosto puco od 
'rane, da prostite. A poslije, kad je staso i kad joj se učinilo da može, ona ga je zamela... 
Sudac. — Zavela... A vi ste je pustili da to učini?... 
Otac. — Pa ona ili neka druga, to mu je moralo biti! 
Sudac. — Pa zbog čega se onda žalite? 
Otac. — Ni zbog čega! Ne žalim se ja ni zbog čega, samo je on više neće, 'oće da bude sa-
svim slobodan. Ja tražim zakonsku zaštitu. 
Gospođa Bascule. — Sve su to same laži, gospodine suče. — Ja sam od njega načinila čov-
jeka. 
Sudac. — Kako da ne! 
Gospođa Bascule. — A on me se odriče, napušta me, krade mi moje imanje... 
Izidor. — Ta nije istina, gospon suče. 'Tio sam da je ostavim prije jedno pet godina zato 
što se ugojila preko svake mjere, pa mi više nije bila po volji. Nije mi bila po volji, pa go-
tovo. Dakle, ja joj velim da ću otići. Onda ti ona počne liti suze ko iz rukava, pa mi obe-
ćava svoje imanje u Bec-de-Mortinu, samo da ostanem, još koju godinu, samo još četiri-
pet godina. A ja, joj velim »oću«, dođavola! A šta biste vi uradili? 
Ostado' tako još pet godina, točno dan u dan, sat u sat. Odradio sam. Svakome svoje. To-
liko je vrijedjela moja muka, bogme! 
(Izidorova žena, koja je dotle šutjela, krešti kao papiga:) 
— Ama pogledajte je, gospom suče, pogledajte tu bačvu, pa mi kažite da li nije pošteno 
odradio! 
Otac (povlađuje glavom i ponavlja:) Bogme jes, pošteno je odradio. (Gospođa Bascule se 
svali na klupu, iza sebe i briznu u plač.) 
Mirovni sudac (očinski). — Šta ćete, draga gospođo, ja tu ništa ne mogu. Dali ste mu svo-
ju njivu u Bec-de-Mortinu i propisno pismo o tome. Ona je njegova, zbilja njegova. On je 
imao pravo da učini onako kako je učinio i da je odnese u miraz svojoj ženi. Nije moje da 
ulazim u... u... tugaljiva pitanja... Ja mogu razmatrati tu stvar samo sa zakonske točke 
gledišta. Ništa vam ja tu ne mogu. 
Paturonov otac (ponosno). — Možemo li ići kući? 
Sudac. — Razumije se. (Oni odlaze a seljaci ih gledaju s blagonaklonošću kao ljude koji 
su dobili parnicu. Gospođa Bascule jeca na klupi.) 
Mirovni sudac (smiješeći se.) — Priberite se, draga gospođo! De, de, priberite se!... I... ako 
je potrebno da vam dam neki savjet, onda — potražite nekog drugog... nekog drugog 
učenika... 
Gospođa Bascule (kroz plač.) Neću ga naći... neću... 
Sudac. — Žao mi je što vam ne mogu reći koga da uzmete. (Ona baca očajnički pogled na 
Krista-mučenika koji se previja na krstu, pa ustaje i odlazi sitnim koracima, zaklanjajući 
lice rupcem.) 
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Mirovni sudac (okreće se pisaru, pa mu kaže podrugljivim glasom:) — Kalipsa se nije 
mogla utješiti kad joj je otišao Odisej... (zatim ozbiljnim glasom:) 
— Pozovite druge po redu! 
Pisar (mrmlja:) Celestin Polyte Lecaeheur. — Prosper Magloir Dieulafait... 

1884. 
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Ljubav 

Tri stranice iz knjige jednoga lovca 
 

... Maloprije pročitah u novinama vijest o jednoj ljubavnoj drami. On je ubio nju, pa je 
ubio i sebe; dakle, volio ju je. Šta me se tiču On i Ona? Mene se tiče samo njihova ljubav, 
a ona me ne zanima zato što me raznježuje ili što me iznenađuje, ih zato što me uzbuđuje 
ili zato što me navodi na sanjarenje, već zato što me podsjeća na jedan doživljaj iz moje 
mladosti — na jedan čudan lovački doživljaj kad mi se ljubav ukazala pred očima onako 
kao što su se križevi nasred neba ukazivah prvim kršćanima. 
Rođen sam sa svim nagonima i ćutilima primitivca, obuzdavanim razmišljanjem i uzbu-
đenjima civilizirana čovjeka. Strasno volim lov, a kad vidim krvavu pticu, krv na krilima 
i krv na svojim rukama, srce mi se toliko stegne da prestaje kucati. 
Te godine, pred kraj jeseni, iznenada pritisne zima, te me jedan moj rođak, Karl de Rau-
ville, pozva u lov na patke po močvari, u svitanje. 
Taj moj rođak, četrdesetgodišnji momak, riđ, veoma snažan i sav obrastao u bradu, seos-
ki plemić, prava ljubazna poluživotinja, vesele naravi, obdaren onom galskom duhovito-
šću koja učini i običnog čovjeka prijatnim, stanovao je u nekoj gotovo seljačkoj kući-
zamku, u jednoj širokoj dolini kroz koju protječe rijeka. Brežuljci s lijeve i desne strane 
obrasli su šumom — starom vlasteoskom šumom u kojoj je još bilo gorostasnog drveća i 
u kojoj se mogla naći najrjeđa pernata divljač u cijelom tom kraju Francuske. Ponekad su 
tamo ubijali i orlove, a ptice selice, koje gotovo nikad i ne dolaze u naše suviše gusto na-
seljene krajeve, gotovo se neizbježno zaustavljaju tamo, u tom stoljetnom granju, kao da 
poznaju ili otkrivaju neki kutić starodrevne šume koji je ostao tu da bi im služio kao 
sklonište za vrijeme njihova kratkog noćnog odmora. 
U dolini su bili veliki pašnjaci navodnjavani vodama i ograđeni živicom, a nešto dalje 
razlivala se rijeka u veliku baruštinu pešto je dotle tekla kroz prokop. Ta baruština — 
najljepše lovište koje sam ikada vidio — bila je jedina briga moga rođaka, koji ju je ure-
đivao kao neki vrt. Kroz ogromni trščar u koji je bila zarasla i koji joj je davao života, 
unosio šumor i nemir, bile su prosječene uzane staze, a plitki čamci, koje smo tjerali i ko-
jima smo upravljali motkama, nečujno su plovili po nepomičnoj vodi, dodirujući trske, 
goneći brze ribe da pobjegnu kroz travu i primoravajući tetrijebove da se zagnjure, pri 
čemu su im naglo iščezavale crne i šiljaste glave. 
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Volim vodu s nekom neobuzdanom strasnošću: more, iako je ono suviše veliko i suviše 
nemirno, te je nemoguće zagospodariti njime; rijeke, koje su tako lijepe, ali prolaze, bježe 
i odlaze, a naročito baruštine u kojima treperi nepoznati svijet vodenih životinja. Baruš-
tina je svijet za sebe na zemlji, neki drukčiji svijet koji živi svojim životom, koji ima svojih 
nepokretnih stanovnika i svojih putnika namjernika, svojih glasova i svojih šumova, a 
naročito svoju, tajanstvenost. Čovjeka ne može ništa više uzbuditi i uznemiriti, a pone-
kad i poplašiti, kao močvara. Otkuda taj strah što lebdi nad niskim ravnicama prelive-
nim vodom? Da li zbog nerazgovijetnog šumorenja trstike, da li zbog čudnog svjetluca-
nja i duboke tišine što ga obavija u tihe noći, ili opet zbog čudnih pramenova magle što 
se vuku preko trstike kao haljine pokojnika, ili zbog neprimjetnog klokotanja, koje je ta-
ko lako i tako tiho, a ponekad strašnije i od ljudskoga topa ili groma s nebesa — tek ba-
ruštine nalikuju na zemlje snova, na strašne zemlje u kojima se krije neka nedokučiva i 
strašna tajna. 
Ne. Drugo nešto izbija iz njih; druga neka tajna, dublja i teža, lebdi u gustoj magli — 
možda baš tajna stvaranja. Zar se nije u ustajaloj i blatnjavoj vodi, u teškoj vlazi natoplje-
ne zemlje, pod sunčevom toplinom, pokrenula, zatreperila i ugledala svjetlost dana prva 
klica života? 
Došao sam svome rođaku uvečer. Bila je takva studen da je pucalo i drvo i kamen. 
O večeri, u velikoj blagovaonici u kojoj su ormari, zidovi i strop bili prekriveni napunje-
nim pticama raširenih krila ili stavljenim na grane obješene o čavle — kopcima, čaplja-
ma, buljinama, noćnim lastama, mišarima, kragujima i sokolovima — moj prijatelj, koji je 
i nalikovao na neku životinju s dalekog sjevera u svom žaketu od kože morskoga psa, 
govorio mi je o tome što je sve pripremio baš za tu noć. 
Morali smo poći u tri i po sata izjutra, kako bismo stigli oko četiri i po sata na mjesto koje 
je on izabrao za zasjedu. Na tome mjestu podignuta je koliba od santi leda, kako bismo 
se mogli zakloniti od strašnoga vjetra što duva pred zoru — od strašno hladnog vjetra 
što kida meso kao pila, što ga siječe kao sječivo, što se zabada u nj kao otrovne igle, što 
ga upreda kao kliještima i peče kao vatra. 
Moj rođak je tro ruke: 
— Nikada nisam vidio takvu studen — rekao je. — Bilo je dvanaest stupnjeva ispod niš-
tice u šest sati uvečer. 
Legoh u postelju odmah poslije večere i zaspah pri svjetlosti velike vatre što je buktala u 
kaminu. 
Kad izbi tri, probudiše me. Sad i ja obukoh kožuh, pa se nađoh s rođakom Karlom, koji 
bješe obukao bundu od medvjeđe kože. Pošto obojica popismo po dvije šalice vrele kave, 
a zatim i po dvije čaše šampanjske prepečenice, pođosmo s jednim čuvarom i svojim 
psima — Plongeonom i Pierrotom. 
Poslije prvih koraka napolju osjetih da mi se mrzne srž u kostima. Bila je to jedna od 
onih noći kad se čovjeku čini da je zemlja umrla od zime. Smrznuti zrak toliko zadaje 
boli da postaje otporan, opipljiv; ne pokreće ga ni najmanji povjetarac; stisnuo se, ne mi-
če se; ujeda, prožima, suši i ubija drveće, biljke, kukce, pa i same ptičice, koje padaju s 
grana na tvrdo tlo, da se i one stvrdnu stegnute hladnoćom. 
Mjesec u posljednjoj četvrti, sasvim nagnut na jednu stranu, sasvim blijed kao da je ma-
laksavao usred svemira i kao da je bio toliko slab da se više nije mogao kretati, stajao je 
gore, smrzavši se i sam, ukočivši se od ljute hladnoće neba. On je zasipao svijet suhom i 
tužnom svjetlošću — onom samrtničkom i blijedom svjetlošću kojom nas obasipa svako-
ga mjeseca na kraju svoje punoće. 
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Karl i ja išli smo naporedo, pogrbljeni, s rukama u džepovima i puškom pod pazuhom. 
Obuću smo bili uvili u vunu, da se ne bismo klizali idući po zaleđenoj rijeci, te se nije čuo 
bat koraka, a ja sam gledao u bijeli dim što se podizao pri svakom dahu naših pasa. 
Ubrzo stigosmo na obalu bare pa pođosmo jednom stazom u suhom trščaru, što je vodila 
kroz tu nisku šumu. 
Laktovima smo dodirivali lišće što je nalikovalo na vrpce, te se za nama čuo lak šumor, i 
ja osjetih kako me, kao nikada dotle, obuzima jako i neobično uzbuđenje, koje bara uvi-
jek izaziva u meni. Ta bara bila je mrtva, mrtva od zime, pošto smo išli po njoj kroz gust i 
suh ševar. 
Odjednom, na savijutku jedne staze, ugledah kolibu od leda koja je bila podignuta da se 
sklonimo. Uđoh u nju, pa se uvih u svoj pokrivač i pokušah da se zagrijem, pošto je va-
ljalo čekati bezmalo čitav sat dok se ne probude ptice-lutalice. 
Ležeći na leđima, ja počeh tada gledati unakaženi mjesec, koji je imao četiri roga, jer sam 
ga gledao kroz nedovoljno providne zidove te polarne kuće. 
Ali hladnoća zamrznute bare, hladnoća tih zidova, hladnoća što se spustila s nebeskoga 
svoda uskoro me je tako strašno prožela da počeh kašljati. 
Moj rođak Karl se zabrinu: 
— Neće biti velika šteta ako danas ne ulovimo bogzna šta — reče — ne želim da nazebeš; 
sad ćemo naložiti vatru. 
I naredi stražaru da nasiječe trske. 
Načinismo gomilu nasred kolibe koja je na vrhu bila probijena da bi mogao izlaziti dim, 
a kad crveni plamen suknu između providnih kristalnih zidova, oni se počeše topiti po-
lako, jedva nešto malo, kao da se bješe oznojilo to kamenje od leda. Karl bješe ostao na-
polju; on mi viknu: 
— Dođi da vidiš! 
Iziđoh i zapanjih se od čuda. Naša koliba, sagrađena u obliku stošca, nalikovala je na 
grdno velik dijamant s vatrenom jezgrom što je odjednom izrastao iz zamrznute vode u 
bari. A unutra su se vidjela dva fantastična obličja — obličja naših pasa koji su se grijali. 
Ali jedan čudan krik — krik pun strave, krik što je bludio — začu se iznad naših glava. 
Vatra na našem ognjištu budila je divlje ptice. 
Ništa me toliko ne uzbuđuje kao ta prva graja života koja se ne vidi i koja tako brzo i ta-
ko daleko juri kroz tamni zrak prije nego što se na vidiku pojavi prva svjetlost zimskoga 
dana. U tome ledenom času praskozorja čini mi se da taj krik što bježi i što ga odnose 
krila neke ptice nije ništa drugo do uzdah duše svijeta! 
Karl je rekao: 
— Ugasite vatru! Evo zore. 
Nebo je doista počelo blijedjeti, a jata divljih pataka promicala su kao duge brze mrlje 
koje su se gubile na nebeskom svodu. 
Neka svjetlost bijesnu u noći. Karl je opalio iz puške, te oba psa pojuriše. 
Onda smo, svakoga časa, čas on a čas ja, brzo nišanili kad god bi se iznad trske pojavila 
sjena jata što je prelijetalo. A Plongeon i Pierrot, zadihani i radosni, donosili su nam kr-
vave ptice čije nas je oko ponekad još gledalo. 
Svanuo je dan, vedar i plav dan; sunce se pojavilo na kraju doline, te smo pomišljali da 
odemo, kad dvije ptice, ispružene šije i raširenih krila, promakoše iznad naših glava. 
Opalih. Jedna mi pade gotovo pred noge. Bio je to krokotovac sa srebrnastim grudima. 
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Onda se začu jedan krik u prostoru iznad mene. Bila je to kratka, učestana, bolna jadi-
kovka, a ptica, mala pošteđena ptica, počne kružiti po nebeskom plavetnilu, iznad nas, 
gledajući mrtvu drugaricu koju sam ja držao u rukama. 
Karl je klečao s naperenom puškom i vrebao je vatrenim pogledom, čekajući da se do-
voljno približi. 
— Ubio si ženku — reče mi — mužjak neće otići. 
Doista, on nije odlazio; jednako je kružio i cvilio oko nas. Nikada mi se od bolnog jecanja 
nije tako cijepalo srce kao od tog tužnog dozivanja, kao od žalostivog prijekora te jadne 
ptice izgubljene u svemiru. 
Ponekad bi umakao, pošto mu je prijetila opasnost od puške koja ga je pratila u letu; čini-
lo se da je bio spreman da sasvim sam nastavi put preko neba. Ali se nije mogao odlučiti 
na to, te se ubrzo vraćao da potraži svoju ženku. 
— Nek ostane na zemlji — reče mi Karl — odmah će se približiti. 
On se doista približavao, ne hajući za opasnost, zaluđen životinjskom ljubavlju prema 
drugoj ptici koju sam ja ubio. 
Karl opali; kao da je presjekao konac o koji je bila obješena ptica. Vidjeh kako pada nešto 
crno; čuh kako zašušta trščar kad ptica pade. A Pierrot mi je donese. 
Metnuh ih obadvije, već hladne, u istu lovačku torbu... i istoga dana odoh u Pariz. 
 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------  

1886. 
 



 

 

 

     
 108

Guy de Maupassant: Na vodi 

Rječnik 

apsint – alkoholno piće od pelina i anisa 
aržantejski – pridjev prema Argenteuil, 
mjestu u sjeverozapadnom predgrađu 
Pariza 

cic (njem.) – vrsta pamučnog platna sa 
šarama u boji; pridjev: cican 

čez (franc. chaise) – vrsta lakih kola na 
dva kotača 

ćosav (tur.) – čovjek kojemu ne raste 
brada 

Dijana – rimska božica lova i mjeseca 
diližansa (franc.) – velika zatvorena kola 
za prijevoz putnika 

erski – pridjev prema normandijskom 
departmanu i rijeci Eure 

fajansa (franc.) – vrsta poluporculana, 
majolika, naziv prema tal. gradu Faenzi 
(franc. Fayence) 

grijerski – pridjev prema švicarskom 
gradu Gruyèresu, u kojemu se proizvodi 
poznati sir 
grivna – narukvica 

ham (mađ.) – glavni dio konjske opreme 
za prezanje pred kola 
husar (mađ.) – vojnik lake konjice 

jelek (tur.) – prsluk, haljina bez rukava 
jola – jedrilica s plitkim dnom i zaokru-
ženim visokim pramcem 

kajenski – pridjev prema Caen (grad u 
Normandiji) 
karteč (tal.) – granata, topovsko tane ko-
je se rasprskava u zraku; sačma za lo-
vačku pušku 
kazuistika (lat.) – dokazivanje, izvrtanje 
teza pomoću doskočica i sofizama 
kotarica – košarica 
krasanska kruška – Passe-Crassane, vrs-
ta kruške uzgojene u Normandiji 
kuplet (franc.) – kitica u pjesmi; rugalica, 
pjesmica 

livra – vrsta novca, funta 

muselin (franc.) – fina pamučna tkanina 
(izvorno se radila u iračkom gradu Mo-
sulu, pa joj otud ime) 

ordonans (franc.) – vojnik dodijeljen za-
povjedniku ili štabu, kao sluga, prenosi-
telj poruka itd. 

ponlevečki – pridjev prema Pont-
l'Évêque, mjestu u Normandiji u kojemu 
se proizvodi poznati kravlji sir 
prefektura – u Francuskoj: uprava de-
partmana ili provincije 

reverenda (lat.) – dugačka svećenička 
haljina, mantija 
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sipnja – astma 

šartrez (franc.) – vrsta biljnog likera 
ševar – močvarna biljka, rogoz 
širit (tur.) – vrpca koja se prišiva na odi-
jelo, gajtan 

talir – vrsta starog srebrnog novca 
tarnice – teška teretna kola 

ulan (polj.) – konjanik naoružan kopljem 
uzaman – uzalud 
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