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»Kad radis, neka ti je bogom prosto! Ali kad ti je srce zapeCaceno mrtvim
voskom, onda je to prokletstvo.«

Janko Veselinovic

»Proklet jest i ostaje novac koji se ne upotrebljava na obste naroda polze.«
Sima Milutinovi¢-Sarajlija

Jednog od poslednjih dana februara meseca 1935. godine sve su beogradske
novine donele vest da je u Stiskoj ulici, u ku¢i broj 16a, nadena mrtva
sopstvenica te kuée. Zvala se Rajka Radakovi¢, bila je rodom iz Sarajeva, a
zivela je u toj kudi vec¢ petnaestak godina, potpuno povuceno, zivotom stare,
usamljene devojke i vazila je kao tvrdica i osobenjak. Njenu smrt je otkrio
pismonosa te ulice. Posto je dva dana uzalud zvonio, obiSao je kucu, pogledao
kroz prozor iz dvorista, video u predsoblju les stare devojke kako lezi nauznak,
i odmah prijavio stvar policiji.

Po obicajima koji su tada vladali, kriminalna hronika zauzimala je mnogo
mesta u dnevnoj Stampi. Svi dnevni listovi iskoriS¢avali su ubi-stva, nesrece i
krvave dogadaje da bi, raspaljujuéi mastu gomile, zagoli-cali njeno ljubopitstvo
i, zadovoljavajuéi ga do u najsitnije pojedinosti, povecali prodaju lista. I ovu
vest o smrti usamljene starice novine su objavile na vidnom mestu, sa
golicavim podnaslovima: »Da li se radi o zlo¢inu?«, »Istraga u toku. Nas
reporter na licu mesta«. Ali ovoga puta nije hovinama bilo sudeno da donesu
duge reporterske izvestaje sa jezivim pojedinostima i fotografskim snimcima.
Komisija, koja je odmah izisla u Stisku ulicu, utvrdila je brzo i nesumnjivo da
nije u pitanju zlocCin, nego da je stara devojka umrla prirodnom smr¢u, od
srcane kapi, a da je sve u kuci neoste¢eno i na svom mestu, bez traga provale
i ma kakvog nasilja i krade.

Cim je objavljena vest o smrti stare devojke, dosao je u Stisku ulicu stari i
poznati beogradski trgovac Borde Hadzi-Vasi¢ sa Zenom. To su bili jedini rodaci
koje je pokojnica imala u Beogradu. Oni su izvrsSili sahranu i, kao najblizi
rodaci, preuzeli kucu i sve Sto je u njoj, dok se pitanje zaostavstine ne
raspravi.

Novine nisu viSe nikad pomenule ime Rajke Radakovi¢. Ni njen tadasnji zivot ni
njena smrt nisu imali niCega Sto moze da privuce paznju i uzbudi mastu
Citalacke gomile, ali njenu istinsku sudbinu pricace vam stranice koje dolaze.



Nebo je nad Beogradom prostrano i visoko, promenljivo a uvek lepo; i za
zimskih vedrina sa njihovom studenom raskosi; i za letnjih oluja kad se celo
pretvori u jedan jedini tmurni oblak koji, gonjen ludim vetrom, nosi kiSu
pomesSanu sa prasinom panonske ravnice; i u prolece kad izgleda da cvate i
ono, uporedo sa zemljom; i u jesen kad oteza od jesenjih zvezda u rojevima.
Uvek lepo i bogato, kao naknada ovoj ¢udnoj varoSi za sve ono ¢ega u njoj
nema i uteha zbog svega onog sto ne bi trebalo da bude. Ali najvedi raskos
toga neba nad Beogradom, to su suncevi zalasci. U jesen i u leto oni su
prostrani i jarki kao pustinjske vizije, a zimi prigusSeni tmastim oblacima i
rujnim maglama. A u svako doba godine vrlo su Cesti dani kad se oganj toga
sunca koje zalazi u ravnici, medu rekama pod Beogradom, odbije ¢ak gore u
visokoj kupoli neba, i tu se prelomi i prospe kao crven sjaj po rasutoj varosi.
Tada suncano rumenilo oboji za trenutak i najzabacenije uglove Beograda i
odblesne u prozorima i onih kuéa koje inace slabo obasjava.

Ta svetlost je obasjala, potkraj toga februarskog dana 1935. godine, i lice
jedne male i zapustene kuce u Stiskoj ulici. U naglom razvoju ove ulice tu su
se sudarili kuéni brojevi i pobrkalo opstinsko brojanje, tako da su nastala dva
broja 16, i jedan od njih morao postati 16a. Taj broj i nosi ova niska, Zuta
kuca, stesnjena i izgubljena izmedu dve moderne, visoke zgrade novijeg
vremena. Ta prizemna neugledna zgrada potice

jos iz vremena pre balkanskih ratova, kad se za ovaj kraj govorilo da je iza
bozjih leda, kad je cena zemljiSta ovde bila dinar po kvadrathom metru, i kad
su kuce u ovoj ulici bile jos retke i sve ovako niske a odvojene prostranim
bastama i vise ili manje isturene ili uvucene, ve¢ prema ¢udi i potrebi
sopstvenika. Tada kuéni brojevi nisu ni bili tako vazna stvar. Znalo se Cija je
koja kuca i ljudi su se ve¢inom poznavali, bar po imenu ili iz videnja. A ukoliko
se i nisu poznavali, rede su se trazili i, u potrebi, lakSe nalazili nego danas.
Ovakvih kuéa »predratnog« beogradskog tipa ima joS dosta po udaljenijim
ulicama Beograda. One su sve jednake, ne po veliCini ali po obliku i gradi, po
raspodeli prostora i, manje-vise, i po unutrasnjem uredaju. Dva ili Cetiri
prozora gledaju na ulicu, veé¢ prema tome da li ku¢a ima dve ili tri sobe. Ispod
prozora nagovesten u malteru neki secesionisticki motiv ili uproséen
geometrijski orna-menat iz ve¢no istog kalupa kakvog majstora Crnotravca.
Gvozdena kapija, cija je gornja polovina pletena od Zice a po vrhu okic¢ena zZe-
leznim Siljcima, vodi u malo dvoriste sa sitnom kaldrmom i uskom lejom cveca
uza zid, a po zidu se penje loza ili ruza puzavica. Tu je, na sredini, ulaz u kucu
sa jednim ili dva kamena basamaka, natkriven malim drvenim krovom koji je
kod imuc¢nijih ljudi od debelog, mlec¢nog stakla. Dublje unutra, iz kuc¢e, nalazi
se basta sa orahom u sredini, ¢esto i sa bunarom pored njega, a sa ranim
Sljivama i Seftelijama uz ogradu koja je deli od komsijskih basta i avlija. I
unutra je raspored gotovo uvek isti: veliko predsoblje, i oko njega tri do Cetiri
sobe i kuhinja.

U svemu jednake, sad se te kuce razlikuju samo po spoljasnjem izgledu. Jedne
su okrecene, ocigledno dobro drzane i redovno opravljane; gvozdena vrata na
dvoristu obojena svetlom masnom bojom; prozori ¢iséeni i zastrti tankim belim
zavesama. One pokazuju da njihovi stanovnici drze korak sa vremenom, da
rade i stiCu, da nesto traze i imaju od zivota. Druge su, naprotiv, zapustene i
ruzne. Ivica krova izrovasena, oluci pomereni, boje izbledele, simsovi i
primitivni ornamenti naceti. Zid ispod prozora poskropljen uli¢nim blatom,



iSaran prvim decjim vezbanjima u azbuci. Kroz prozorska stakla viri unutarnja
zapustenost, sirotinja ili prosto odsustvo potreba.

Kuca broj 16a spada u ovu potonju vrstu. Ona ima svega dva prozora koji
gledaju na ulicu. Na prozorima padaju u ocCi jake gvozdene precage koje celoj
kuci daju mracan i tamnicki izgled. Sudedi po izgledu moglo bi se pomisliti da
je napustena ili da ¢eka kupca koji bi je uzeo ne da stanuje u njoj nego da je
rusi i da zida novu i vecu, slicnu ovim dvema koje su je pritisnule sleva i
zdesna. Ali ako dobro zagledate, videlete da iza jednog od onih prozora bez
zavesa i cveca sedi starija Zena, nepomicna i pog-

nuta, sa onim odsutnim i usredsredenim izrazom koji imaju lica Zzena pognutih
nad ru¢nim radom. To je gospodica Rajka Radakovic.

Stariji stanovnici Stiske ulice, oni koji su dosli pre nego sto su se izgradile nove
kuce sa viSe spratova i naselio nov i nepoznat svet, poznaje je i po imenu, ali
je svi, ve¢ odavno, zovu jednostavno Gospodicom.

Ona se doselila tu odmah posle oslobodenja 1919. godine, iz Sarajeva; kupila
je tu kudu i zivela u njoj sa majkom, koja je umrla vec¢ posle dve godine. Od
tada zivi sama, bez rodbine i bez posluge, gotovo i bez poseta i prijatelja. Od
cega zivi? (Jer to je prvo i glavno pitanje koje se ovde postavlja kod svacijeg
zivota i neumorno ponavlja, sve dok se ne pronade ili ne izmisli odgovor na
njega.) I starosedeoci Stiske ulice pronasli su nekad da Gospodica Zivi od rente
i Stednje. Jedini su tvrdili da je bogata i da lezi na parama, a drugi da je sirota
i da se zlopati. Uostalom, ima ve¢ mnogo godina da se niko i ne brine narocito
za tu povucenu staru gospodicu kod tolikog zivog i Sarenog sveta.

Poslednjih godina ona se retko vida. Tek s vremena na vreme ode do pijace na
Kaleni¢a guvnu ili, kad je ovako zima, izide da sama pocisti sneg sa trotoara
pred ku¢om. To je visoka, mrSava stara devojka u pedesetim godinama. Njeno
lice je zuto, izbrazdano mnogim borama. Te bore su neobi¢no duboke, a na
Celu, pravo iznad nosa, one se ukrstavaju i ocrtavaju pravilan trougaonik koji
spaja dve jake obrve. U dnu svake od tih bora lezi, kao crn talog, tanka senka.
Od toga celo njeno lice ima taman i izmucen izraz koji pogled ociju
nerazvedrava, jer iz njih bije pomrcina. Ali njeno drzanje je pravo, bez traga
onog kolebanja koje u svemu pokazuju usamljeni, bolesni i siroti ljudi, a njen
hod brz i ostar. U crnoj »jakni« i neobi¢no dugackoj suknji, kakvu danas niko
ne nosi, u iznosenim cipelama i debelim ¢arapama, sa vunenom kapicom na
prosedoj kosi, ona je odevena izvan svih vremena i moda. Ovaj danasnji svet
koji brzo zivi, tako da ve¢ po navici zuri, gotovo i ne primecuje visoki, neobicni
lik mrSave crne zene.

I ovoga februarskog dana, pred vece, Gospodica sedi pored prozora

i krpi ¢arape. Danas posle podne morala je da izide nekim poslom, ali se
vratila jos za videla, pokisla i prozebla od februarskog vetra koji nosi

sneg i kiSu zajedno. Izula je stare kaljace i skinula svoj crni, dugacki

zimski kaput od grubog kao vojnickog sukna, natopljen vodom. Uzela je
starinski »klajderstok«, povukla ga iz ugla na sredinu predsoblja i oko

j njega ogrnula svoj kaput da se brze susi. Tako je stajao kao visok Covek
bez glave koji je usao u kucu i zastao tu nasred predsoblja. Zatim je usSla

I u sobu, koja joj se onako ozebloj ucinila topla, uzela svoj rucni rad i sela.
f

Ona vecernja rumen koja nad Beogradom, Cini mi se, duze traje i jace Zari
nego nad drugim varosima, obasjava i njene prozore. Pri toj
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rumenoj poslednjoj svetlosti nevidljivog sunca moze josS lepo da se radi, samo
kad se Covek primakne prozoru. Jer u dnu sobe vec se hvata tanak sumrak. U
tom sumraku razabira se mala gvozdena pe¢ medu oskudnim namestajem od
ormana, police i drvenog kreveta pokrivenog ¢ebetom od kamilje dlake. Sve u
toj sobi, od zidova do namestaja, nosi pecCat nehata i zapustenosti, kao da u
njoj zivi Slep Covek ili neko ko je savrseno ravnodusan prema stvarima ovog
sveta i ko se njima sluzi jer mora i samo koliko mora, a potpuno mu je
svejedno gde koja stvar stoji i kakav izgled ima. Ovaj rumeni odsev
beogradskog predvecerja daje oskudnim i zapustenim prostorijama jos tuzniji
izgled, isto kao Sto lepe i negovane cini jos prijatnijim.

U toj neveseloj sobi provodi Gospodica veci deo svoga vremena, jer je to
jedina prostorija koja se greje. Tu spava, tu provodi dan, tu radi, tu i kuva na
maloj pedi svoj oskudni rucak koji je u isto vreme i veCera. A Gospodica ne
troSi mnogo vremena na takve poslove kao Sto su spremanje kuce i kuvanje.
Vec zbog toga Sto ona ne voli troSenje uopste, pa ni taj glagol - trositi - ni u
kakvoj vezi i ni u kom obliku. Druga je stvar sa poslom koji sada radi, sa
krpljenjem. To je prijatan i koristan posao; u njemu se, istina, gubi vreme i
zamaraju oci, ali Stedi sve ostalo; a vremena i ociju ima ¢ovek napretek, u
svakom slucaju viSe nego svega ostalog. »Krpez i trpez kucu drze«, kaze ona
sebi tu staru narodnu poslovicu, sedajuci pored prozora i uzimajudi svoje stare,
vec toliko puta krpljene ¢arape, a zatim je ne-svesno i necujno ponavlja i
okrece u sebi, po bezbroj puta - krpez, trpez! - kao sto mlade devojke pri radu,
bezglasno i nagonski, ponavljaju reci i melodije ljubavne pesme koja je, sama
po sebi beznacajna, nikla bogzna gde i bogzna kad, ali u kojoj one, zacudo,
nalaze zivu sliku i tacan izraz svojih najdubljih zelja.

»Krpez!« To je slast. To je, istina, vecita borba i zamorno nadmudrivanje sa
mocnim, nevidljivim neprijateljem. U toj borbi ima suvoparnih, teskih, prividno
bezizlaznih trenutaka, ima i poraza i klonuca, ali ima, i mnogo vise, svetlih
trenutaka predanog, svetackog sluzenja i pobed-nickog zanosa. Istanji se i
pocepa jedno mesto na nekim papucama ili nekom komadu rublja, tako da cela
stvar nije viSe ni za Sto, ni za noSenje ni za bacanje. Ali tu, gde druge zene
popustaju i predaju se toj svemocnoj sili koja sve trosi i tanji na vama i koja
prati svaki ljudski zivot i svaki pokret, kao prokletstvo koje je sa grehom prvog
c¢oveka palo na ljudsko postojanje, tu za Gospodicu tek pocinje prava borba i
tek se otvaraju mucni i daleki, ali sjajni izgledi velikih pobeda. Svima svojim
tihim i nevidljivim, ali velikim i upornim devicanskim snagama ona se baca na
taj predmet i ne pusta ga iz ruku ni ispred ociju dok ne bude izuSivan i
iskrpljen za novu, dugu upotrebu. »Svaka bi druga, na mom
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mestu, ovo bacila, ali ja ne bacam nista. U mene nema Stete ni rastura.« Tako
govori Gospodica sama sebi i zaneseno, sa ljubavlju, gleda tu papucu Sto je
spasena i oteta onoj dusmanskoj sili koja sve na nama i oko nas nagriza, busi,
kida i rastvara. Istina, ta papuca nije viSe lepa na oci, a i inacCe, suzila se i
iskrivila i zulji i grebe i ranjava koZu na nozi, ali Sta je to prema zadovoljstvu
koje daje ta pobeda i ta usteda? Neka boli i neka ranjava, to je sladak bol i
sre¢na rana. I mnogo viSe od toga ona je spremna da podnese. A Sto se tiCe
lepote, za nju je jos manje briga mori. Lepota je skupa, ludo skupa a nistavna i



varljiva stvar. Nema goreg rasipnika ni vece opsene. Nikad je nije mnogo
volela i uvek je zazivala, od nje, a zZivotno iskustvo samo je jos bolje utvrdilo u
tom. Nikad nije pravo razumela zasto ljudi prave toliku razliku izmedu onog sto
je lepo i onog Sto nije, i Sta je to Sto ih zanosi i opija da zbog toga Sto nazivaju
lepotom gube zdravlje i troSe novac, moc¢ni, sveti, veliki novac koji je iznad
svega i sa kojim se nikakva lepota ne moze ni priblizno meriti. Ali sada, kako
ulazi u godine i kako joj se sve visSe i jasnije otkrivaju neslu¢ene i nepregledne
lepote i slasti Stednje, ona pocinje sve jace i odredenije da mrzi tu lepotu, kao
jeres, kao zlog, suparnickog idola koji zavodi ljude na zalosne stranputice i
odvraca ih od jedinog pravog bozanstva, od stednje. »Krpez«, to je tiha,
pravedna sluzba tome bozanstvu. Krpiti, znaci boriti se protiv propadanja,
znaci pomagati vecnosti u njenom trajanju. Zato je taj neugledni i sitni posao
tako velik i svet i ispunjava ¢elu dusu mirom i zadovoljstvom. Zbog toga vredi i
pomuciti se i StosSta podneti i otrpeti.

»Trpez!« I to je slast. Ona to zna, jer je i mnogo trpela u zZivotu i mnogo
zadovoljstva od toga osetila. I zasto da Covek i ne otrpi ponesto kad zna da
time izbegava mnogo gore zlo i iskupljuje mnogo vece dobro? Covek ne bi bio
razumno bice kad ne bi mogao da uvidi koliko je koristan i siguran posao koji
tako pravi. Jer, Sta su sitne muke i odricanja koja podnosimo u sluzbi Stednje
prema onome Sto nam ona daje i od ¢ega nas spasava. Ona odrzava zivot i
trajnost oko nas, obogacuje nas stalno i ¢ini, tako reci, ve¢nim ono Sto imamo;
ona nas Cuva od troska, gubitaka i nereda, od siromasenja, od bede koja dolazi
na kraju a koja je gora i crnja od smrti, pravi pakao, joS na zemlji i za Zivota. I
kad ¢ovek pomisli kako sve oko nas stalno i neprimetno Cili i nestaje, kida se,
trosi i izmice, a kako je malo i slabo ono Sto mozemo i umemo da preduz-
memo i u¢inimo u borbi protiv toga, onda bi pristao na svaku patnju i svako
odricanje, samo da se odupre tome zlu, onda mora da se zastidi zbog svakog
trenutka odmora, kao zbog dangube, i zbog svakog zalogaja, kao zbog bacanja
i raskoSa. Sa fanaticnom hrabrosS¢u mucenika treba podnositi sve u toj borbi
bez izgleda.

Od toga zanosa u mislima Gospodicu prode stvarna jeza. Zadrhta i zabode iglu
u Carapu pa se, onako sva ukrucena, tesko dize i ode da
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prigleda vatru u peci. To i nije vatra nego oskudni plamicak koji nikad ne
uspeva da zagreje sobu, ali koji, tako se Gospodici Cini, guta drvo i ugalj kao
Vezuv i Etna ili kao onaj neki americki vulkan Cijeg se imena vise ne seca, ali
za koji zna da jos vise prozdire i sazize svojim plamenom nego ovi nasi poznati
vulkani. Pode da doda josS malo uglja, pa se odmah trze, kao da je htela da
uradi neko veliko i nepopravljivo zlo, stegnu zube i hrabro se vrati na svoje
mesto. Tu nastavlja da krpi ¢arapu. Zadovoljna je samom sobom i ovim
svetom u kome svuda i uvek ima mesta za stednju. (Seca se da je nekad,
negde u novinama procitala, da je u kasarnama, za zimskih meseci, propisana
temperatura od petnaest stepeni Celzijusa.) Sa tim mislima i ne ose¢a mnogo
studen. Greje je ona lopatica uglja koju nije potrosila. A u isto vreme, ruke su
joj modre, usne sive i nos crven. Na mahove prode joj celim telom duboka,
unutarnja drhtavica od studeni. Ipak, Gospodica ne ustupa, i ne napusta svoje
mesto. Tako i dobri, sposobni ratnici ne mogu da izbegnu kratku drhtavicu u
trenucima opasnosti, ali je savladuju junastvom, i idu na-pred.



Tako Gospodica i krpi i trpi, ali ne zali i ne popusta. Premrzla i ukru-éena, ona
ucvrscuje prosenjeno mesto na carapi, provilaci konac pazljivo izmedu Zica koje
su popustile i razmakle se, jednu zicu zahvati iglom, drugu propusti, jednu
zahvati, drugu propusti, tako sve redom, napred pa natrag, dok ne pojaca i ne
ucvrsti to naceto mesto.

I kad ga tada pogleda, ispuni je od glave do pete, kao neka toplota, svest da je
jos jedna tacka iz njenog kucéanstva zabelezena na pozitivhu stranu u slozenom
knjigovodstvu gubitka i dobitka. I viSe od toga: da je u velikoj i ve¢noj borbi
protiv kvara, Stete i troSka odnesena josS jedna pobeda, da je na velikoj,
vasionoj galiji, koja je stalno ugrozena, zapu-sena jos jedna podmukla
pukotina. I ¢esto, u sre¢nim trenucima, ta svest poraste do pobednickog
zanosa.

A zatim dolazi na red druga rupa, na istoj ili na drugoj carapi. I svaka u
pocCetku izgleda beznadna i nepopravljiva. A nad svakom se, na kraju, ipak
osmehne pobeda. Tako prolaze sati u tom naoko jednoliénom i suvo-parnom
poslu. Jer, on samo izgleda j ednoli¢an. U stvari, dok hvata i ispusta Zice,
provilacecdi konac, Gospodica pusta maha i svojoj uobrazilji i svojim
uspomenama, i misli i masta na svoj nacin i se¢a se, uporedo ili naizmence.
Sve tako od zice do Zice, i veCeras prolazi pred njom ceo njen Zivot...
Detinjstvo, ono rano detinjstvo, za koje filozofi i pesnici kazu da je najsreénije
doba ljudskog Zivota, to bezazleno vreme kad Covek ne zna ni Sta je novac ni
napor da se stece, ni odbrana od gubitka, to za nju nije ni postojalo. To je u
njenoj svesti prazno i bezbojno mesto. Njen Zivot
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pocinje negde u njenoj petnaestoj godini. PoCinje na mracnoj tacki, sa gorkim
trenutkom.

To je bilo pre tridesetak godina. Njen otac, gazda Obren Radakovic¢, bio je tada
jedan od uglednijih sarajevskih trgovaca Srba. Nije bio Sarajlija, nego
Krajisnik. U mladosti je doSao u Sarajevo, odmah posle austrijske okupacije, i
tu je i sre¢om i vestinom brzo postao jedan od boljih gazda. Ozenio se iz stare
i ugledne sarajevske porodice Hadzi-Vasi¢a, lepom, neznom i plavom
Radojkom. To je utvrdilo njegov polozaj u Car-Siji. Odmah na pocetku Velikog
Curdciluka bila je gazda-Obrenova ma-gaza. Radio je krznom, na veliko, ali je s
vremenom prosirio svoje poslove i na druge grane. Tako je bio jedan od
glavnih akcionara prve fabrike piva u Kovaci¢ima i ¢lan raznih upravnih odbora.
Gospodica se sec¢a svoga oca Cini joj se oduvek. I u najranijim njenim
secanjima on je glavni i najvazniji lik. Ali kad misli o njemu, vidi ga uvek
onakvog kakav je bio u poslednjoj godini svoga Zivota. Ziveli su tada u njihovoj
novoj, prostranoj kuci, na samoj obali Miljacke, nize protestantske crkve. Ona
je bila upravo posla u cCetvrti razred Vise devojacke skole. Lepo ga vidi i videce
ga tako do samrtnog c¢asa. Visok, prav i tanak, mrsav; brkovi prosedi, kosa na
slepoocnicama potpuno bela. Na glavi crni »polucilinder«; odelo
svetlopepeljave boje, besprekorno bela i tvrda kosSulja sa visokom kragnom i
svilenom kravatom na modre i crne pruge. Na grudima zlatan lanac, na ruci
dva teska zlatna prstena, ven-c¢ani i trgovacki, na oblim tvrdim mansetama
velika, okrugla dugmeta od zlata. I kad ide ulicom tako je prav i ponosan da
izgleda kao spomenik koji i ne ume da se prigne i sedne. Lice mu je svetacki
ozbiljno. Ne smeje se i ne govori, nego samo daje kratka uputstva i naredenja.
A taj covek, velik i divan u njenim ocima, bio je njen tata, uzimao je posle



rucka i vecere na krilo, isto kao kad joj je bilo Sest godina, gladio je po kosi i
pitao toplim glasom:

— Sto si danas radio, sinak?

I dok je ona pricCala svoje sitne poslove i dozZivljaje toga dana, on je gledao
negde kroz prozor, slusajuci oCigledno samo zubor njenog ¢avrljanja. Ali za nju
je i to spadalo u neshvatljivu veli¢inu njenog tate da on ne slusa stvarno ono
Sto mu se govori, nego zamisljen gleda negde u daljinu, kroz prozor. Uostalom,
on je takav i sa odraslima. On ne govori nikad niSta o sebi, samo postavlja
pitanja i rasejano slusa odgovore kao ¢ovek kome je sve Sto ljudi mogu da
kazu odavno unapred poznato i koji vreme dok oni govore iskoriS¢uje da misli i
pogada ono Sto ¢e mu drugi ljudi, docnije, davati kao odgovor na njegova
pitanja.

Taj njen veliki i mo¢ni tata bio je uvek jednak, bar tako je njoj izgledalo,
stvorenje bez ljudskih slabosti i nizih potreba, bez briga i bolova koje svak
ima; a one duboke bore na licu i seda kosa njoj su
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izgledali samo znaci narocitog dostojanstva i izuzetne veli¢ine. Samo olimpijski
bogovi, o kojima je te jeseni pocela da udi u skoli, mogli su s njim da se
uporede, ali ne i potpuno izjednace.

I upravo tada, te jeseni, naglo i bez ikakvog prelaza, oboren je sa svoga
pijedestala njen tata. A tu se i njena sudbina presekla i okrenula. Kao jasni dan
kad stane da se mraci, njen otac je potamneo u licu. Poceo je da ostaje vise
kod kuce, ali zato su neki ljudi dolazili njemu, zatvarali se sa njim u sobu i
satima Saputali i racunali.

Njena majka, gospoda Radojka, plava, bezazlena, duhom i telom meka i slaba
zena, nije znala ni umela nista da joj objasni. Ali njoj se ipak objavila ta stvar u
celoj svojoj neshvatljivoj tezini. Nekim beznacajnim povodom sukobila se sa
jednom od drugarica u skoli, sa nekom zdravom i nasrtljivom devojCicom koja,
kao sva deca bogatih skorojevic¢a, nije morala da pazi Sta govori. Deca su Cesto
tako bezobzirna u izrazavanju kako odrasli mogu da budu samo u mislima. Ta
za svoje godine neobic¢no krupna i nezgrapna drugarica pala je pri igri i Rajka
joj se nasmejala. Na to je devojcica, crvena i besna, ustala i rekla joj pred
svima:

- Sta se smijeS? Smij se tvome tati koji je pao koliki je dug. Rajka se
odjednom uozbiljila kao pred svetinjom.

- Moj tata ne pada.

Sad se krupna devojcica pakosno nasmejala:

- Tvoj tata je bankrotirao. To svi govore. I nije samo on pao nego je i druge
povukao za sobom. Pitaj koga hoces.

To su kratke i lude svade u Skolskom dvoristu i cudne prve ljudske uvredljive
reci koje se ne zaboravljaju nikad vise, jer sve koje docnije dolaze pozleduju
samo tu staru ranu.

»Bankrot!« Njen tata pao i svi o tome govore, samo ona ne zna i ne sluti nista.
Kakav je to pad, i gde se zaustavlja? I Sta biva sa onima koji padnu? Pogotovo
sa ovolike visine sa koje je morao pasti njen tata.

Sa kratkom, mrkom borom medu obrvama, ona je toga dana stigla kudi,
zagledala bolje svoju majku na koju je vec¢ tada gledala kao na slabo i neuko
dete, i prisla ocu prvi put kao ¢oveku koji je pao. Kako, gde, zasto, to ona nije



mogla da razabere, ali sada je nalazila sve viSe potvrde za svoje strasno i
neverovatno saznanje. Tih dana je njen otac prestao da izlazi iz kuée, a doktor
poceo da zalazi u nju. Tata nije izlazio iz sobe, spremao je sa knjigovodom
Vesom neke spiskove i hartije, vodio neCujne razgovore sa gazdama koji su mu
bili ortaci. A zatim je prestalo i to. Osim doktora i najblizih rodaka niko vise
nije dolazio kod njih. Majka je neprikriveno plakala povazdan. A kad su prvi put
zalozili veliku zemljanu pe¢, tata je legao u postelju. Cim bi se vratila iz Skole,
sedala bi pored njega. Bio je omrSao, potamneo, ¢udan, onako neo-

brijan, golog vrata sa ostrom jabuclicom, zazarenih ociju. Niti je on Sta govorio
niti je smela da ga pita. Samo je osecala potrebu da sedi pored njega, sva
kruta, stegnutih suvih usana, sa tankom crnom borom medu obrvama, koja se
nije vise rasturala.

Jednog od tih ve¢ zimskih dana desio se neobicni i sudbonosni zavet njenog
Zivota. Otac je pozvao da pride blize, s naporom se uspravio, pogladio je po
kosi kao nekad i rekao joj mirnim glasom:

- Vidis, sinak, valja da se ti i ja porazgovorimo. Mislio sam da ¢u se odrzati i...
poziviti i da te necu morati ovako ostaviti. Ali sad, tako je! Ti si moje pametno
dijete i treba da znas sve, a dodi ¢e vrijeme pa ¢es i bolje razumjeti. Ne, nemoj
plakati, nego slusaj i zapamti ovo Sto ti tata kaze. Ti si od sada sebi i otac i
majka, jer mama znas kakva je, dobra ali meka. Neéu vas osramotiti, jer sam
ispunio i one obaveze koje nisam morao, to dobro zapamti, ali ne mogu vam
niSta ni ostaviti, osim ove kuce u kojoj smo, magaze u Curciluku i tvoga
osiguranja kod »Adrije« koje dospijeva za tri godine, kad ti budes u
osamnaestoj. To ti je za udaju ili za zZivot, kako budes ti htjela i odlucila. Ne,
nemoj plakati, ti si moj veliki sin, sve ¢es ti lijepo i pametno izvesti i urediti.
Gazda Mihailo, nas kum, bice ti tutor; slusaj ga i postuj, ali ve¢ sada pocni da
se navikavas da svojom glavom misliS i prosudujes i sama svrSavas svoje
poslove.

Tu se otac ispravi josS bolje u postelji, primace lice njenom uhu i stade da joj
govori mirno i sve¢ano cudne stvari neobic¢nim recima. Samo bolovi, koje je
neprimetno savladivao, prekidali su na mahove njegov govor. Taj govor je bio
jedan od onih monologa koje ljudi izgovaraju u trenucima velikih stradanja ili
na samrtnom casu, kad se svet i ljudi vide u jednostranom, izuzetnom
osvetljenju. A ona ga je slusala suvih ociju, bez jecanja i placa, sva pretrnula
od veliCine trenutka u kom se pred njom otvara joS maglovita ali celokupna
tajna ¢ovekovog zivljenja u drustvu.

- Sama ostajes, jer nece majka o tebi brinuti nego ti o njoj, zato treba da znas
i dobro zapamtis ovo Sto ¢u ti kazati. Treba da znas, jednom zauvijek, i da
nikad ne zaboravis da je svaki ¢ovjek koji ne umije da uredi odnos izmedu
svojih prihoda i rashoda onako kako zivot od njega trazi, unaprijed osuden na
propast. Ne vrijedi ti ni naslijediti ni stec¢i ni imati, ako to ne umijes. Tvoji
prihodi ne zavise samo od tebe nego od raznih drugih ljudi i okolnosti, ali tvoja
Stednja zavisi jedino od tebe. Na nju treba da ide sva tvoja paznja i sva tvoja
snaga. Tu moras biti nemilosrdna prema sebi i prema drugima. Jer nije
dovoljno otkidati od svojih zelja i potreba; to je manji dio Stednje; nego treba
prije svega zauvijek ubiti u sebi sve one takozvane viSe obzire, gospodske
navike unutarnje otmenosti, velikodusnosti i bolecivosti. Na te nase slabosti
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koje ljudi, da bi nas zavarali, nazivaju najljepsim imenima, svak racuna kad
nam prilazi; one gutaju sve plodove nasih sposobnosti i napora, one su ponaj
c¢esce uzrok naseg dozivotnog robovanja siromastvu ili ¢ak nase potpune
propasti. Sve to valja bezobzirno iz duse iS€upati, jer stednja treba da je
nemilosrdna kao Zivot sam. Ja sam u svom zivotu drugacije mislio i protivno
radio. Zato sam i propao. Ali sada, kad sam progledao oc¢ima, htjeo bih da
moja propast posluzi tebi kao primjer i opomena. Znam da ¢e te sve u tebi i
oko tebe gurati i nagovarati da drukdije radis, ali ti ne smijes popustiti. Radi
koliko mozes i kako hoces, ali stedi, Stedi uvijek, svuda, na svemu, ne obzirudi
se ni na Sto i ni na koga. Jer, nas je ovdasnji zivot takav da se ljudi ne drze i
ne podizu radom nego Stednjom. I jer treba da znas da su ljudi i dobri i
savjesni prema onima koji od njih ne zavise i nista ne traze, ali ¢im se vezes i
dodes u zavisan polozaj, sve prestaje, bog i dusa, rod i prijateljstvo, obraz i
obzir. I zaustavljaju se samo pred onim sto ¢vrsto drziS u svojim rukama, i to
samo u onoj mjeri i za onoliko koliko iznosi ono Sto imas i sa koliko ga vjestine
i snage umijes da Cuvas i braniS. Pamti dobro: svi su nasi osjecaji i obziri samo
nase slabosti i njih vreba i na njih cilja sve oko nas. Odmalena se navikni da ti
nimalo ne laska kad te hvale i da ti ni nhajmanje ne smeta kad te nazivaju
tvrdicom, bezdusnim i samozivim stvorenjem. Prvo je znak da treba biti na
oprezu, a drugo da si na pravom putu. Ne uspijeva kod ljudi onaj ko je dobar i
izdasan, nego onaj ko je sposoban da ne bude ni jedno ni drugo, a da mu ljudi
ne mogu nista. A Sto svijet hvali dobre i izdasne ljude, to je zato Sto od njih i
njihove propasti zivi. Ali ti zarana nauci da se nikad ne das zbuniti ni zavesti
rijeCima; gledaj samo stvar

0 kojoj se radi a ime kojim je ljudi nazivaju ostavi onima koji su ga izmislili da
bi zavarali tvoju paznju. Ko sebe postuje i svoje Cuva, toga svi Cuvaju i
postuju; na drugo se ne mozes osloniti. Zato, svoje gledaj, tako da, po
mogucnosti, nista Sto je tvoje nikad, ni za jedan minut ne,dode u zavisnost od
dobre volje drugih ljudi. — Tesko mi je Sto moram da te ostavim suvise mladu
i joS neiskusnu u ovom svijetu koji sam tek sada, potkraj svoga Zivota
upoznao, ali ti mozesS da mi olaksas taj bol, ako vidim da si shvatila ovaj moj
savijet i ako mi das rije¢ da ¢eS ga zapamtiti

1 uvijek i u svemu njega se drzati.

Tu se bolesnik zagrcnu, a devojcica, ne mogudi viSe zadrzati suze, briznu u
plac, ali on je naglo privuce sebi i tako u zagrljaju, sva ustreptala, ona mu se
zakle da ce Stedeti tvrdo i nemilosrdno, dok je s majkom, kad se uda ili ostane
sama, bez obzira na to kakav ¢e pravac njena sudbina uzeti, da nece pustiti
svoj zivot iz svojih ruku ni dozvoliti da bude zrtva svojih slabosti ni ljudske
pohlepe.

Dva dana docnije njen otac je umro. Izdahnuo je, tacno u podne, okrenuvsi se
zidu i ne rekavsi ni tada, kao ni pre toga, nikome nista, ni
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jednu jedinu rec Zaljenja na sudbinu ni na ljude. A niko nije ta¢no doznao Sta
se odigralo izmedu ¢oveka koji umire i devojcice Ciji zivot tek nastaje, ni kakav
je opasan amanet otac svojoj kéeri ostavio.

Tada je otpoceo nov Zivot. Devojcica koja je tek navrSavala petnaestu godinu, i
do tada povucena, uozbiljila se i povukla u sebe potpuno. Krajem Skolske
godine napustila je Visu devojacku Skolu u kojoj je bila zavrsSila peti razred.
Posle godinu dana, kad je dala ocu parastos, skinula je crninu, popustila i



produzila svoje stare haljine i pre nego sSto se cestito i zadevojcila pocela je da
lici na oStru, na samu sebe usredsredenu devojku koja zna sta hoce i samo o
tome vodi racuna, ne obziruéi se na ono Sto joj svet nudi ili namece.

Rodaci su nastojali da je trgnu, razvedre i skrenu sa toga puta. Pozivali su je,
izvodili u druge kuce na posela i porodicne svecanosti. Ona je jedno vreme
popustala. Odlazila je medu vrsnjakinje i vrSnjake i tu je stisnutih usana
slusala njihove pesme, kao tude i nerazumljive, i njihov smeh, onaj zarazni,
bezrazlozni smeh, koji je skupocena esencija mladosti, i koji se po vrednosti
moze samo sa zdravljem uporediti. Smejala se i ona, ali samo misi¢ima na licu,
ne tuzno ni brizno, nego odsutno i neiskreno. Kratka, crna bora medu vedama
ostajala je pri tom nedirnuta. Isto tako niko je nije mogao naterati da uci
igranje, da pozove drugarice na neko veselje kod sebe, i da nabavi nove
haljine koje je moda vec odavno trazila. JoS tako mlada, ona je stajala medu
svojim vrsnjakinjama kao vec gotov i zavrsen tip zene. Po ¢udnoj logici
druétvenog Zivota i zenske naravi, ona nije odbijala od sebe drugarice, nego
naprotiv. Sto je njena nosnja bila viSe zaostala i uboga i njeno drzanje manje
zenstveno i privlacno, to su sve viSe rasle simpatije lepih i doteranih drugarica
prema njoj. Glatko zacesljana, bez pudera na licu, sa rukama bez rukavica,
uvek u istoj zastareloj haljini i iznosenim cipelama, ona je bila hvaljena i
voljena, mozda jedina sarajevska devojka kojoj niko nije imao nista da zameri
ni prigovori. Ali pored toga svi su se vrlo brzo navikli da je ne smatraju
mladom devojkom i ne uzimaju u obzir kod organizovanja balova ni u
ljubavnim intrigama, ni u onim promenljivim ali vaznim kombinacijama sa
veridbama i udajama. Jer, ko se sam odvoji od drustva, drustvo ga iskljuci bez
zaljenja i bez mnogo nutkanja, i joS se pobrine da mu zauvek onemogudi
povratak, sve da se i predomisli.

Jos koju godinu nastojali su rodaci i poneka drugarica da je okrenu i nagovore
da odustane od svoga osobenjastva i da uhvati korak, dok je joS vreme, sa
ostalim vrsnjakinjama. Ona je samo slegala ramenima, sme-Skala se, i mirno
nastavljala svoj nacin Zivota.

Medu onima koji su naj¢esée nastojali da je uvedu u drustvo i naviknu na
drustveni zivot i zabave, bio je njen ujak, Vladimir Hadzi-Vasi¢, »dajdza
Vlado«.
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Njena majka je imala Cetiri brata. Najstariji od Hadzi-Vasi¢a, Dorde, otiSao je
jos u ranoj mladosti u Beograd; tamo je stekao, zatrgovcio se i ozenio. Druga
dvojica, Vaso i Risto, vode zajedno njihovu staru sarajevsku firmu i zive kao
Sto su im ziveli i stari. Najmladi brat Vladimir svrSio je trgovacku skolu, ali nije
ni pomisljao da sa starijom bra¢om radi, nego je Ziveo kao gazdi¢ i gospodicic
koji voli skupe zabave i lepe stvari. Bio je svega cetiri godine stariji od Rajke,
jer on se rodio na tri godine pre nego Sto se njegova sestra, njena majka,
udala. Takvi su slucajevi bili ¢esti u nas nekad, kad su Zene radale mnogo dece
i kad su se devojke mlade udavale. Pamti ga kao dete, ali joj se najcesée javlja
u secanju kao mladi¢ u devetnaestoj godini, visok, plav, lep, nasmejan,
srdacan i pun zivota. To je bilo prvih godina posle o¢eve smrti.

Bili su prisni prijatelji. On je bio prema njoj dobar i pazljiv, sa bratskom
neznosSc¢u i oCinskim staranjem. Sa njim je izlazila na prva vecernja posela i
zabave po rodackim i prijateljskim ku¢ama, od njega je primala najlepse
darove. Nikad do tada ni posle nije vise videla Coveka koji je tako strasno



voleo da daruje i tako vesto umeo da izabere za svakoga onaj dar koji najbolje
odgovara njegovim Zeljama i koji ¢e mu najviSe radosti priciniti. Jeste, divan je
bio, ali od boga proklet, svakome prijatelj, samo ne sebi. Evo, dan-danas,
posle viSe od trideset godina, ona moze da zadrhti od se¢anja na tog veselnika
i da se rastuzi od pomisli na njegovu nezdravu i neodoljivu strast da se
razdaje, da rasipa oko sebe snagu, zdravlje, novac, imanje, na onu
samoubilacku brzinu kojom je sve to odbacivao od sebe u nerazumljivoj zelji
da se liSi svega, da ostane go i sam; kao da je svaka stvar koju je imao
dobivala za njega punu vrednost tek kad je pokloni i ugleda u tudim rukama.
Evo i sada moze da oseti onu materinsku neznost koju je imala prema njemu; i
sada moze da je dotakne ona ista laka nesvestica koja ju je hvatala pred tim
zivim vrtlogom raspikucstva, ludog trosenja i lakomislenog bacanja. Jer, iako
joj je bio ujak i nesto stariji od nje, uvek joj se Cinio kao malo i nejako dete,
koje samo ne ume da se snade i pomogne, kome bi trebalo samo ruku pruziti
pa da iz tog vrtloga izide, ali niko to ne moze i ne ume da ucini, pa ni ona
sama. A Zalost je i grehota gledati ga kako propada.

Svega nekoliko godina je Ziveo takvim Zivotom taj svetli mladi¢, raspusnog
Zivota a andeoskog izgleda, i za to vreme je uspeo da straci i razda sve svoje i
samog sebe. U dvadeset i trecoj godini umro je od tuberkuloze, Sto je bila
milost sudbine i velika sreca za njega, jer je tesko i zamisliti kako bi izgledao
njegov zivot bez mogucnosti da trosi i dariva. A bio je vec pri kraju.

U celoj porodici je Zivela uspomena na njega kao zastrasujuci primer za
mladiée koji dorastaju. A za Gospodicu on je ostao i do dana danasnjeg njeno
najneznije i najstrasnije sec¢anje, vecito i vecito neresljivo

pitanje, kako je mogucno da se u jednom Coveku nadu, nerazdvojno povezane,
najoprecnije osobine i duha i tela: darovitost, lepota i dobrota sa neradom, sa
razvratom, sa raspikuéstvom koje granici sa ludilom. Covek koji joj je bio
najdrazi u zivotu imao je u neprirodnoj meri onaj porok koji je za nju tezi od
svakog greha i crnji od smrti same. Rasipnost! Kako se moze biti onako bogat
svim i svac¢im, i u isto vreme onako rasipan bez mere i smisla? Ako ima nesto
Sto je vise i svetlije u ovom njenom zivotu, sacinjenom od sitnih briga, Stednje,
rada i prkosne samoce, to je sec¢anje na toga ujaka. U tom secanju sacuvalo se
ono malo nesebic¢nog bola i Ciste, Zzenske neznosti za koliko je ona po svom
osobe-njackom i surovom nacinu Zivota i po svojoj nastranoj prirodi bila
sposobna.

U ovoj njenoj svagdasnjoj i neprestanoj borbi protiv svakog troska i davanja, u
toku mnogih godina, uvek se javlja njegov lik, zagonetan i strasan a blizak i
drag kao rodeni. Evo i sada, u prvom sutonu koji slazi i uvlac¢i se medu Zice
koje ona naizmence hvata i ispusta, iskrsava »dajdza Vlado« i to, kao uvek, ni
tuzan ni nesrec¢an, kakav bi trebalo da je, nego divan, radosno i dobro¢udno
nasmejan, nesebican, pust i po-rocan. Ona ga ostro gleda, sa velikom tugom i
potpunim nerazumeva-njem, ali bez straha. Takav je kakav je uvek bio -
gresnik! - i kakav ¢e vecno ostati. Njegove plave ocCi, pune nemirna sjaja,
gledaju u sabesed-nika kao da Zele da se rastoce i daruju; i onaj talas svetle
kose iznad Cela sja i treperi, kao da hoée da se razlije i neStedimice razaspe u
prostoru.

Kao kroz neobian san jasno ga vidi takvog, tu pred sobom. Oseca potrebu da
vikne, da ga dozove i zaustavi na tom putu samounistenja, ali on prolazi,



nasmejan, lak, nezadrzljiv u svojoj samoubilackoj odluci da se ludo razda sav,
na najgori i najnedostojniji nacin, kome treba i kome ne treba.

I Gospodica je zaista lako ciknula, jer se hvatajudi zice na Carapi ubola iglom u
kaziprst leve ruke. To je razagnalo prisen iz mladosti, prenulo je iz sna i vratilo
za trenutak sadasnjosti i stvarnosti.

U sobi se hvatao polumrak. Hladno i pusto posle svetle vizije. Slab i nemoéan
izgleda svaki napor da se Cuva i Stedi kad u isto vreme toliki drugi nestedimice
rasipaju, zakidaju i otimaju. Tuzno i beznadno je boriti se protiv toga, a
nemoguce odustati od borbe i predati se. Ponovo pocinje da krpi. Vatra u peci
se gasi. Tama osvaja sobu. Gospodica se sve viSe primice prozoru a od toga joj
biva sve hladnije. Pomisli da zapali svetlost, pa se odmah predomisli, savlada, i
produzi da radi i napreze ocCi u borbi sa mrakom. Tako prolazi pet minuta. Sat
glasno kuca ustedene sekunde. Sa zadovoljstvom pomislja: eto, da sam
malocas popustila prvoj zelji i zapalila svetlost, dosada bi ve¢ pet minuta
nepotrebno go-rela; a evo, sa malo napora jos se i sada vidi i razlikuje svaka
zica. Ah,
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zna ona to dobro, uvek se moze nesto ustedeti i otkinuti od svega, od
vremena, od toplote, od svetlosti, od hrane, od odmora. Uvek, i onda kad vec
izgleda da je zaista nemoguce.

U tim mislima Gospodica sa nasladom trosi oCni vid umesto elektri¢ne svetlosti,
dok joj ne udare suze i mrak ne pomesa zice. Sad se zaista ne vidi. Ali pre
nego Sto upali svetlost, ostade tako za nekoliko trenutaka, sa rukama
skrstenim nad poslom, sa bolnim ali uzvisenim osec¢anjem da su krajnje
granice stednje ipak nedostizne. To je samo rastuzi, ali ne obeshrabri. Ma kako
da su daleke, ma i nedostizne bile, ipak su one dostojnije napora, odricanja i
zrtava, nego ma koji drugi cilj koji Covek moze sebi da postavi.

Ovako u prvom mraku to joj dolazi potpuno jasno i razumljivo, ociglednije
nego danju, kad sunce sja, ili no¢u, kad svetlost gori.

U njenom sadasnjem zivotu bez spoljnih dogadaja i vidljivih pro-mena, kao na
vedrom danu, sve je jasno, i daljine izgledaju bliske. A u ovoj polutami, pored
ugasene pedi, nad svrsenim poslom, sve postaje jos jasnije i zZivlje. Proslost se
primiCe, se¢anja iskrsavaju sama. Ceo Zivot, od njegovih prvih pocetaka, to
jest od oCeve smrti, promice pred njom. Ona voli da se seca tih svojih
pocetaka. To je lirsko doba njenog Zivota.

Jer, i najvece pustinje imaju svoje prolece, pa ma kako kratko i ne-primetno
bilo.

Tad je jedan san imao vlast nad njom i ispunjavao je mastanjima. Naravno, ne
mastanjima o ljubavi ili provodu, nego o sredstvima i nacinima kako da se
novac stece i ste¢eno uveca i saCuva.

A secanja, kad se jednom krenu, ne zadrzavaju se kod pocetka.
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II

Prvi meseci posle oceve smrti bili su tuzni ali veliCanstveni kao muzika
posmrtnog marsa, koja je tuzna, ali u isto vreme i radosna sto je zivot takav
da moze i da zivi i da smrtno tuguje.

Vec tih dana je Rajkin zivot poeo da uzima svoj pravac, neocekivano, naglo, i
zauvek.



Tada je bila joS posve neobicna stvar da zensko stvorenje, i joS u ovim
godinama, samo svrSava svoje poslove i licno obilazi nadlestva i pregovara sa
poslovnim ljudima. Ali njen je sluc¢aj smatran izuzetnim i priman kao takav. Svi
su dobro poznavali tu mrSavu devojku, sa zarkim, crnim oCima i zutim licem,
sirotinjski odevenu, bez ikakve veze sa modom i Zenskom potrebom za
kicenjem i ulepsavanjem. Svi su znali da je njen otac, gazda Obren, propao i
umro kao zrtva svoje dobrote i svoga starog i starinskog shvatanja trgovacke
Casti. I svi su je tako primali. A ona se u punoj meri i koristila time. Bez jedne
izliSne reci i bez osmejka, ona je dolazila pred svakoga sa skromnim molbama
ili odredenim zahtevima. I svak je nastojao da izide u susret i pomogne toj
tuznoj devojci na ¢iju se kuc¢u sudbina narocito okomila. Tako je uspe-vala da
izvrSi mnogu korisnu konverziju i zaobide mnogu strogost zakona. Za
Gospodicu su se nalazila najpovoljnija i najblaza moguéna resenja, njoj su
davani korisni saveti koji se jednom poslovnom coveku nikad ne daju. Na taj
nacin ona je s vremenom uspela da vrlo povoljno
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rascCisti stanje koje je ostalo iza oca, da osigura mnoge dubiozne pozicije iz
njegovog knjigovodstva, da naplati potrazivanja koja su odavno smatrana
izgubljenim i da unovci papire koji su kod drugih lezali umrtvljeni u kasi.

U tim poslovima bili su joj od velike pomodi njen tutor i kum, gazda Mihailo, i
direktor Banke Union, Dragutin Pajer.

Gazda Mihailo je bio Covek bolesljiv i umoran, potomak stare sarajevske
trgovacke porodice u kojoj je tuberkuloza imala svoje stalne zrtve, ali nikad
nije uspela da je potpuno zatre. Uvek je poneko iz njihove porodice bio na
leCenju u nekom sanatorijumu u austrijskim Alpima ili na moru najpre od
sinova i kéeri a sada i od unucadi. I u poslovhom pogledu polozaj njihove kuce
bio je teZzak i zamrSen. Ali najvecéa i nekazivana gazda-Mihailova muka bio je
njegov najstariji sin. Taj tihi i neobi¢no daroviti mladi¢, svetacki neznog i lepog
tela a nemirnog duha, bio je prvih Sest godina najbolji dak sarajevske
gimnazije, ¢udo od deteta, ali tada je poCeo da pisSe stihove, zapustio skolu, i
jos pre mature pobegao u Srbiju. Sada zivi u Beogradu kao pesnik i boem.
Dugo vremena je iSla opSirna i uzaludna prepiska izmedu oca i sina, ali sada je
i ta veza odavno prekinuta. Bolest, tuga za sinom i poslovne brige oslabili su
gazda-Mihaila i istrosili, ali su ¢elom njegovom liku dali neko bolno
dostojanstvo; njegovo lice sa velikim, smedim o¢ima koje su uvek sjajne od
svega Sto Coveka tisti i boli, a Sto ugled i pristojnost traze da se precuti,
podseca na likove Spanskih slikara »zlatnog veka«.

Taj gazda Mihailo je Cinio sve da gazda-Obrenova udovica i ¢erka ne ostanu
bez krova i hleba i da Sto manje osete nesrecu koja ih je zadesila. U tome su
ga pomagali svi Srbi trgovci iz sarajevske Carsije, svi rodaci i prijatelji i
postovaoci nesrecnog gazda-Obrena. Medu njima se narocito istakao jedan
stranac, direktor Pajer iz filijale peStanske Banke Union. Taj Covek sa
nemackim prezimenom bio je uistini neodredene rase i bez prave narodnosti.
Otac mu je bio Nemac iz Banata, nastanjen u Osijeku, majka Hrvatica iz
plemicke porodice koja je mnogo drzala do svoje plemicke titule. Ali njena
baba po ocu bila je Rumunka, a baba po majci Madarica. Obi¢no se u takvim
ljudima razne i nepomirljive krvi bore i suzbijaju medu sobom, ali u ovom
c¢oveku one su mirno tekle uporedo i davale neobi¢nu i harmonicnu celinu.



Bio je visok, lep ¢ovek, sa proredenom prosedom kosom, sivih, velikih ociju,
sirokih, mekih pokreta pri hodu i govoru. Bio je ozenjen Madaricom, bogatom i
nastranom Zenom koja nije Zivela sa njim, nego negde na svom ocinskom
imanju u Madarskoj. Imali su jedinca sina, lepog decaka, koji je takode bio u
nekom zavodu u Madarskoj. I po sposobnosti i po vezama, Pajer je mogao
odavno da bude na vaznijem polozaju nego Sto je ovaj, mozda i jedan od
glavnih direktora u bancinoj
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centrali, u Pesti, ali on ne samo da se nije otimao za to nego je po svojoj zelji
sedeo u ovom Sarajevu, sa kojim se potpuno srodio i saziveo. Imao je ukusno i
bogato ureden stan u Logavinoj ulici. Bio je strastven lovac i dobar igrac
tenisa. Imao je lepu zbirku starog oruzja i narodnih vezova, dobru biblioteku
na nekoliko jezika; kupovao je stare slike i pomagao mlade domace slikare ne
kazujudi nikad sta misli o njihovim radovima. Banku, koja je bila jedna od
prvih u Sarajevu i imala na samom keju lepu, sopstvenu zgradu, vodio je kao
uzgred, mirno, ali dobro i pazljivo.

Direktor je bio ne samo u poslovnim vezama nego i u dugogodisnjem i
iskrenom prijateljstvu sa gazda-Obrenom. Posle njegove smrti on je smatrao
za duznost da pomogne njegovu udovicu i ¢erku, i da im olaksa da se snadu. I
¢inio je to jednostavno, mirno, i bez mnogo reci, kao sSto je i sve ostalo u
Zivotu radio.

Blagodaredi tim ljudima i Rajkinoj muskoj istrajnosti, zaostavstina gazda-
Obrena Radakovica likvidirana je s vremenom na najpovoljniji mogudi nacin i
sre¢no je reseno pitanje opstanka i izdrzavanja gazda-Obrenove porodice.

Svi gazda-Obrenovi poslovi izvan Sarajeva likvidirani su, a firmu Obren
Radakovic¢ u Sarajevu preuzeo je njegov dugogodisnji poslovoda Veso Ruzi¢, s
tim da radi »na treci groS« sa naslednicama. Poslovi su, naravno, utanjili i
opadali sve vise, ali na ulasku u Veliki Curciluk ostala je mala magaza, tesna,
Cista, polumracna i prazna, sa velikim, starim natpisom iznad ulaza: Obren
Radakovi¢, komisiona i agenturska radnja. Sa svake strane pisalo je jos, u
zlatnom krugu: Osnovano 1885. godine, a ispod toga dodano je sada sitnim,
skromnim slovima: Vlasnik Veselin Ruzic.

Taj gazda-Obrenov Veso, kako ga je oduvek ceo svet zvao i koga ni sada niko
nije zvao gazda-Veso, proveo je vek svoj pored gazde i nalazio je, posve
prirodno, da i dalje ostane u senci njegovog imena, da saCuva ono Sto je ostalo
i da posluzi njegovoj porodici. Veso je bio siroCe nepoznatog porekla, odnekud
sa sela, nedorastao, sitan, punacak i bucmast, ¢osav, tankog glasa, velike
glave sa rumenim, pre vremena zboranim licem. Taj mali ¢ovek, koji je pored
svog moc¢nog gazde izgledao bez svoje volje i samostalne misli, bio je u stvari
istrajan, Cutljiv seljaci¢. Nosio se skromno ali Cisto i lerx>. Imao je zenu Soku,
isto tako sitnu, plavu i punacku kao Sto je i on. Ziveli su na Varosi, u maloj
kucici koja je »pjevala« od CistoCe i reda, beloj i urednoj, sa cveéem na
prozorima i u minijaturnoj avliji. Dece nisu imali i Ziveli su necujno i slozno kao
dve grlice.

Sada, posle gazdine smrti, on je povazdan sedeo u magazi, brizan i sam kao
siroCe. Bez oslona na gazda-Obrena, osecao se napusten i nejak, ali je njegova
pamet radila koliko je god mogla a sitne oci i male

25



crvene rucice bile su neprestano u pokretu. I u ovoj nesreéi on se pokazao ne
samo odan nego i, na svoj nacin, mudar i vest.

Vec¢ prvih nedelja Rajka je pocela da navraca svakodnevno u ma-gazu. Tu je sa
Vesom pregledala knjige i raCune i razgovarala o svemu. Bez reci, namrstena i
mirna, upoznavala se sa knjigovodstvom, trgovackom prepiskom i celim
nacinom poslovanja. Uzalud su joj govorili da to nije posao za Zzensko stvorenje
ni za njene godine. Ona je provodila svakodnevno sat-dva tu pored Vese, ne
Sto ne bi imala poverenja u njega, jer to ne bi nikad niko mogao ni pomisliti,
ne Sto su to poslovi trazili, jer njih sada nije mnogo ni bilo, nego sto je htela da
uci, da sazna, da vidi kako i sa te strane izgleda taj mehanizam u kome je njen
otac ostavio svoj zivot, a koji je ona sad sve bolje upoznavala obilazeéi banke i
nadlestva i sredujuci svoj i majcin mali i nesigurni imetak. A ve¢ samo sedenje
u polumracnoj, hladnoj magazi, pored ovoga Vese koji je izgledao kao ziva
uspomena gazda-Obrenova, njoj je dolazilo kao sluzenje zavetu koji joj je otac
ostavio.

Ali pored magaze i pored onoga Sto je radila sa poslovnim ljudima i po
nadlestvima Rajka nije zaboravljala ni kucu. I tu je s vremenom stala da
sprovodi svoju volju.

»Sad je kuca u mojim rukamax, rekla je sebi ve¢ posle polugodiSnjeg
parastosa koji su dali ocu, i u isti mah osetila kako joj nasred grudi zadrhta i
zakuca nesto do bola slatko i uzbudljivo kao neko drugo, mocnije srce.

Najpre je maijci izlozila svoj plan o nacinu vodenja kucanstva, ali ne ceo nego
samo onoliko koliko se na nju odnosi i koliko ona mora da zna.

- Tatina je Zelja da Stedimo i da tako bar donekle popravimo zlo koje su nam
ljudi ucinili. Ja sam mu to obecala. Sa tim treba otpoceti odmah. Od sada se
nece loziti velika »vizitna« soba, a ni zemljana pec u predsoblju. Lozi¢emo
tvoju spavacu sobu, u njoj ¢es i inace provoditi dane. Za poslugu, hranu i sve
ostalo ja ¢u voditi brigu od sada. Ti se odmaraj i gledaj ru¢ni rad.

Gospoda Radojka je plakala, kao sto bi tih dana plakala ma Sta da joj se kaze.
Nije joS ni shvatila puno znacenje tih reci.

Iduc¢eg meseca Gospodica je pozvala Simu, momka, koji je radio oko konja i
krave, cepao drva, nosio vodu i obavljao sve one grube poslove koje jedna
trgovacka kuca zahteva. On je od gazda-Obrenove zenidbe u ovoj kuci. Sam
je, bez zene i porodice, krupan, priprost i dobri¢ina, kao stvoren da bude vecno
sluga i da zivi zivotom svojih gospodara. Stao je pred nju, taruéi levom rukom
svoje smede, rastresene brkove.

- Simo, zvala sam te da ti kazem da se sa tatinom smrti u nasoj kuci sve
promijenilo. Ljudi su nam uzeii i Sto je njihovo i Sto je nase. I stoga i mi
moramo da gledamo kako ¢emo i Sta ¢emo.
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- Pa, gospojice Rajka, gledacemo.

- Mora¢emo - nastavljala je devojka kao da ga nije ni Cula - prodati i konja i
kravu, i zato nam nece trebati ni momak.

- Kako?

- I htjela sam da ti kazem da ovdje mozesS ostati do 1. januara i da trazis veé
sada sebi mjesto.

Simo se okrenu i pogleda oko sebe, kao da trazi nekog odraslog i razumnog
pored ove devojcice koja ne zna Sta govori.



- Pa ja sam mislio da vama bas sada treba muska glava u kuéi. Ja vas za
pla¢u ne pitam. Sedamnaest godina se navrsilo o Mitrovu dne kako sam dosao
kod pokojnog gazde. I zbog njega, biva, ja vas i gospoju ne bih ostavio za Zivu
glavu, pa kad bih o hljebu i vodi zivio.

Glas mu se zamraci i o€i napuniSe senkama.

Devojka oseti kako joj u grudima nesto zaigra, nesto i slatko i opasno, kao kad
se ¢ovek naginje nad veliku dubinu. To je pokoleba, ali odmah zatim pomisli da
je to jedan od onih trenutaka slabosti o kojima joj je govorio otac na samrti,
ispravi jaCe glavu i reCe hladno, ostrije nego sto je htela:

- Znam ja, Simo, da si ti uvijek dobar bio i da te je tata volio, ali sad nastaju
takva vremena za nas da je bolje da Sto prije trazis sebi mjesto.

Krupni Covek izide zbunjeno i tuzno, a devojka pozva kuvaricu Re-ziku. I ona
je vec Sest godina u kudi. Snazna Zena, malo ostra i samovoljna, kao sve dobre
kuvarice na svetu. Devojka se josS jace ukruti i ispravi, kao za veliku probu.

- Rezika, ti znas da smo sa tatom izgubili sve. I zivot u kuc¢i mora da se
mijenja. Vise nece biti kod nas ni gostiju ni velikog kuhanja. Tvoj ¢e posao biti
od sada manji, a i ja ¢u pomagati u kuci. Mi skupu poslugu ne mozemo vise
placati. Simi sam vec otkazala. Tebe bismo mogli zadrzati, ali sa dvadeset
kruna mjesecno, umjesto dvadeset i Cetiri kao do sada. Ako ti je pravo tako, ti
bi mogla da ostanes. Razmisli do sutra, pa ¢es mi kazati. Novac za kuéne
potrebe odsad Ce biti kod mene. Za prvo vrijeme i¢i ¢emo svako jutro zajedno
u Carsiju.

Nastalo je zaprepascéenje i prava uzbuna ne samo u kudéi nego i u su-sedstvu i
medu najdaljim rodacima i poznanicima. Razne rodice su opo-minjale majku da
ne pusta da joj ovo nezrelo i samovoljno devojce gospodari u kudi. Ali majka je
umela samo da place ili da se smesi. DoSao je gazda Mihailo i savetovao da se
ne nagli, jer stanje jeste tesko, ali opet nevolja nije tolika da se kuca potpuno
zatvori. Devojka je mirno odgovarala da ona najbolje zna Sta joj je otac kazao
na umoru, i ako joS nije punoletna za druge odluke, u svojoj kué¢i moze da radi
i rasporeduje kako hoce.

O novoj godini, Simo je zaista napustio kuc¢u. Rezika je ostala josS dva
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meseca, sa smanjenom platom, ali viSe nije mogla izdrzati. Gospodica je iSla
sa njom u carsSiju, gde je svakim danom smanjivala izdatke, otkidajuci i od
kolic¢ine i od kakvocée kupljenih namirnica. Najposle, Reziki je prekipelo. Placudi
se oprostila sa gospodom, a zatim je po komsijskim ku¢ama pricala da bi
voleia sluziti eskadron husara nego ovo Cudoviste od deteta, koji ¢e u pricu uci
ako ovako produzi.

Gospodica je uzela jednu devojCicu za ceo kucni posao. Ona je sada sa
majkom vodila kuhinju. Rodaci i drugarice, koji su je u pocetku savetovali,
zamorili su se pred njenim uporstvom i pustili je da radi po svojoj glavi. A ona
je radila sa planom i strpljenjem. Svaku svoju odluku izvodila je brzo i
neumoljivo, ali je o njoj dugo razmisljala pre nego sto bi je donela, a izmedu
pojedinih odluka pustala je da prode dosta vremena; vreme joj je pomagalo u
ostvarenju donesenih i u donosenju novih.

Dok je bio Ziv njen ujak, dajdza Vlado, on je joS mogao da je odgovori od neke
preteranosti u Stednji i da je natera da odrzava koliko--toliko vezu sa svetom.
Svojoj sestri, njenoj majci, on je donosio poklone, kako bi Sto manje osecala



stisnutu ruku i strogu ¢ud svoje kceri. Sa njim je joS moglo biti i smeha i Sale,
jer to je bio jedan od onih ljudi kojima se tesko odbija ono Sto traze a lako
prasta ono sto pogrese. I sama borba koju su on i Rajka neprestano vodili zbog
njene Stednje i njegovog rasipanja bila je radosna i dobro¢udna.

Kad ga najmanje oCekuju, on bi banuo u kucu. Rajku bi zatekao u teskom
poslu, povezane glave, prasnu i cadavu do lakata.

- Ajde, spremaj se. DoSao sam da te vodim na Benbasu, na sladoled. Ima
tamo citavo drustvo.

- Bog s tobom, vidiS kakva sam! Lijep dan, pa sam uzela da pretresem i
ocistim tavan.

- Tavan nece pobjeci. Nego, oblaci se! Fijaker Ceka.

- Fijaker! E, tako mi boga, ti si zreo za ludnicu!

Pogleda kroz prozor i vidi nove, sjajne kocije i kocijasa sa crvenim fesom na
glavi i cvetom na vrhu bi¢a. Sama pomisao da je kocijas pogoden na sat i da
sa svakim minutom c¢ekanja trosSak raste, zadaje joj nepodnosljiv bol, kao da
krv od nje odlazi kap po kap. Pokriva lice rukama, da ne gleda ni njega ni taj
prokleti fijaker i cikne da bi nadvikala njegov smeh.

- Necu, necu da vidim ni tebe ni njega. Vlado, ozbiljno se ljutim.

- Ajde, Ziv ti ja!

- Bolje da ne zivis kad si takav.

Ali ko moze u njegovom prisustvu da se istinski srdi i zadrzi ozbiljan

izraz /

Po sobi nastane trka i smeh i otimanje. Najposle se pogode: da on otpusti
kocijasa (jer to skupo ¢ekanje ona ne moze da podnese), a ona c¢e
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se umiti i obudi. I onda odu peSice kroz varos. On, lep, nasmejan, u belom
odelu od japanske svile, sa ruzom u rupici od kaputa, a ona, mrka, usukana,
sa frizurom koja nema imena i sa suknjom koja je duza pozadi nego spreda.
DesSavale su se josS lude i Cudnije stvari, jer sa njim nije nikakvo ¢udo bilo
iskljuceno i nemoguce. Jednog jutra osvanuo je kod njih u kudi, neispravan,
prasan, nasmejan, sa malim jagnjetom u narucju.

— Uvijek mi govorite da ne radim i ne privredujem — kaze smejuci se — evo
posvetio sam se ozbiljno trgovini i poljoprivredi. Donosim vam prvi plod moga
rada.

A kad je seo i ispri¢ao sve, videlo se u ¢emu je bila stvar.

Sa dvojicom drugova, ovakvih kao i on, otiSao je na Vrelo Bosne. Tu su uz pice
i svirku presedeli ¢elu noc. (»Sta je ljetna no¢? Nista. Dok se okrenes prode!«)
A u zoru su krenuli u fijakeru natrag u'Sarajevo. Putem su naisli na ¢elo stado
ovaca od kojih su se neke tek bile ojagnjile. Njihov fijaker je tesko prodirao
kroz gustu, ustalasanu masu koja je mirisala na vunu, mleko i prasinu. Najpre
su se ljutili zbog toga, a onda je stvar pocela da im biva zanimljiva.

Mladici koji su proveli no¢ uz pesmu i pi¢e imaju u takva letnja svitanja Siroko
srce i veliku zelju za podvizima. Nema te misli koja im u takvim ¢asovima ne
moze na um pasti i koju oni nisu spremni da ostvare. Jedan od drugova ucini
predlog da zajednicki kupe éelo stado ovaca, da ga oteraju u Sarajevo i
prodaju, a zaradu da podele. Sva trojica se odusevise. Covek koji je terao ovce
bio je najamnik i rekao im je da je gazda u Alipasinom Mostu. Kad su stigli do
hana kod Alipasinog Mosta, naisli su na jednog debelog i lukavog seoskog
Spekulanta, koji je najpre odbio tu ponudu veselih gospodskih mladi¢a. Ali kad



su oni ozbiljno i uporno trazili da se »posao svrsi«, on poce da podize cenu.
Stvar se svrsila fantastiCnom prodajom, bar trideset odsto skuplje od pijacne
cene. Mladidi su istresli sav novac sto su imali pri sebi, kupili Sezdeset i jednog
brava sa jedanaestoro jagnjadi, i poterali svoju stoku put Sarajeva. Ali vec
putem su se ohladili i pokajali joS pre nego sSto su stigli u varos. Kako je bio
pazarni dan, svratili su na stocni pijac. Tu su tek videli da nije lako prodati
toliku stoku odjednom. Kad im je sve dosadilo, ostavili su coveka da izvrsSi
prodaju. Naravno, sa neizbeznim gubitkom.

Rajka se smejala ovoj ludosti i plakala od jeda zbog lakomislenog gubitka i igre
ovih mladi¢a koji bi ve¢ trebalo da su gazde i domacini. Jednako je htela da
zna koliko su platili ovce po komadu i koliki ¢e biti gubitak. Ali Vlado se smejao
i umesto svakog odgovora unosio joj svoje belo, mirno jagnje u lice.

To jagnje je ostalo u njihovoj kudi, pripitomilo se i kao neko psetance
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Zivelo sa njima. I toliko su ga zavoleli da nisu imali srca da ga zakolju, nego su
ga prodali kasapinu.

Zatim je dosla poslednja dajdza-Vladina godina, dvadeset i tre¢a godina
njegovog zivota, ruzna, teska, sa dugovima, parnicama, zaple-nama, sve
gorim zivotom i, na kraju, sa boles¢u. Umro je u Dubrovniku, u hotelu,
potpuno sam; zagusila ga krv, drugog dana po dolasku. Hotelska posluga mu
je raznela i ono malo stvari od vrednosti Sto je joS imao. I za umiranje je
izabrao najskuplji nacin koji postoji!

Posle toga, Rajka se usamljivala sve vise, ni sama ne zna kako to, ni kada, ni
zasto. I najblize drugarice su je sve rede vidale. Prijateljice njene majke
dolazile su jos jedno vreme. Ali kad je videla koliko se kafe i Secera trosi kod
tih dokonih razgovora, Rajka je pocela da zaklju¢ava kuhinjski orman a kljuc
da nosi sa sobom. Tako su i one pocele da izostaju. Jedino su rodaci i rodice, i
sa ocCeve i sa materine strane, jos nailazili, po snaznim zakonima rodbinskih
veza, koje kod nas traju i onda kad sve ostalo pocne da popusta, i po drevnom
nacelu svih nasih gradanskih porodica: »kakav je da je, nas je«. Dolazili su sa
zlovoljom i sa bojaznima svake vrste, pitajuéi se vazda na kakvo ¢e neprijatno
iznenadenje ovoga puta naici. Jer ta kuca, koja je nekad i zarila i blistala onim
toplim izobiljem koje ne zavisi toliko od bogatstva koliko od srca i urodene
blagorodnosti domacina, sada je iz godine u godinu bivala sve hladnija i
neprijatnija. Nijedna stvar nije iz kuée iznesena, ali sve ono Sto se upotrebom
trosi i Sto se moglo skloniti, sklonjeno je dalje od ljudskih ruku, nogu, a po
mogudstvu i pogleda. Gospodici je izgledalo da stvari koje su zatvorene po
ormanima i sanducima Stede sa njom zajedno, dok se od onih koje su u
upotrebi gubi svaki dan pomalo, jer svaki dodir, svaki pogled tudih ociju skida
sa njih ponesto. One prve su joj dolazile kao kapital koji se sakriven plodi, a
sve druge kao glavnica koja se, otkrivena i nebranjena krnji i topi, i sama se
trosi i izaziva nove troskove oko sebe. Ali i ono Sto je ostalo u upotrebi menjalo
se na neki neobjasnjiv nacin. Sve su stvari stajale kao pozavadene medu
sobom. Ne moze se kazati da je kuca bila necista i zapustena, ali je isto tako
bila daleko od one svetle i zdrave Cistoce koja blesti i »peva« u srec¢nim
kucama, jer tvrdiCenje je jedna od onih strasti koje s vremenom vuku za
sobom i fizicku prljavstinu. Ovde se jos zivelo od ranije Cistoce. Ali su se vel
javljali prvi znaci. U svima prostorijama i oko svake pojedine stvari neprimetno
se zgusnjavala atmosfera mrke ¢amotinje, hladne i skamenjene mrzovolje. Sve



Sto se nalazilo u ovoj kuci gubilo je polagano ali stalno, sa svakim danom i
satom, ponesto od svoga sjaja i zivotne topline i prevlacilo se onom jedva
primetnom sivom skramom koja prethodi necistodi. Na prvi pogled videlo se da
se ove stvari Ciste samo onoliko koliko je potrebno da se ne moze kazati da su
prljave; bilo je jasno da se
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od njih ne trazi nista vise do ono ¢emu imaju da sluze i bez ¢ega se ne moze
biti. Takav izgled primaju s godinama predmeti i prostorije u tekijama, nekim
manastirima ili kod osobenjaka samaca koji samo za jednu misao ili jednu
strast Zive. A takve kuce svak zaobilazi i zalazi u njih samo po nuzdi.

Osim rodaka u kucu su jos dugo vremena dolazili i prosjaci. Treba znati da su
tadasnji sarajevski prosjaci bili jos od one narocite vrste prosjaka kakvi postoje
u svakoj isto¢njackoj varosi.

Postojanje prosjackog reda ljudi predstavlja, uistini, jednu od onih ustanova
koje su zasnovane na osvestanom praznoveriju i na lukavom racunu, a u
kojima bogati ljudi nalaze jevtino umiranje savesti kao i prosjaci svoj
neposredni interes. Ali nase staro gradansko drustvo nije na tu stvar tako
gledalo. Za njih to su »bozji ljudi«, opsta briga i svacija duznost. Razna
sirotinjska deca, sakata i nesre¢na od rodenja, sa ispruzenom rukom i
nestalnim pogledom, naizmence zlim i bojazljivim. Glu-voneme, maloumne ili
ponesrecene Zene koje ne mogu i po opstem shvatanju i pristanku i ne treba
da rade. Iznemogli a vedri starci, zarasli u bradu, u odelu od samih zakrpa, sa
torbom na ledima i Stapom u ruci; oni lice na samog Gospoda iz prica koji je,
prerusen u prosjaka, krenuo svetom da kusa ljudska srca, da izvidi ko je
dostojan da bude bogat i srecan i ko nije. Svi su oni za svaku bogatu ili samo
imucnu kucu neka vrsta dobrih duhova, Ziv dokaz da blagostanje i napredak
traje u toj kudi. U njima imucan svet gleda potvrdu »neshvatljivih ali vecnih
odluka bozjeg promisla« prema kome jedni ljudi imaju svega i imace uvek, a
drugi nemaju i nikad nece imati, iako im ceo svet, boga radi, daje.

Imajuci svoj utvrden red kretanja i raspored vremena, oni se pojavljuju u
pojedinim ku¢ama U odredene dane, gotovo i sate, primaju svoju krajcaru ili
svoj komad hleba, kao deo toga dobra i imanja na koji imaju nepisano ali sveto
pravo, i odlaze dalje, ostavljaju¢i domacinima svoje blagoslove, koji su vise
nego prazne reci, i pojacano osecanje sre¢e zbog svega sto je bog dao, sto
ljudi i zla sre¢a nisu mogli da uzmu, a sto milostinja, sadaka, brani i odrzava.
To prosjacenje kod nas nema isti smisao i jednako znacenje kao u zemljama
Zapadne Evrope. Njihovi su prosjaci ¢esto porocni ljudi, paraziti i varalice, koji
traze svoje zrtve, dok su nasi (bar po nasim isto¢njackim shvatanjima) i sami
zrtve, stvorenja koja nose na svojim ledima neminovni deo drustvene bede i
tim samim bivaju svaciji verov-nici i imaju svoj deo u sredi srec¢nih i bogatstvu
bogatih. Prosjacenje kod nas ima (ili je imalo) svoje objasnjenje, u najuzoj vezi
sa nasim gradanskim i CarSijskim shvatanjem ljudske sudbine i nasim nacinom
Zivota i sticanja. Ono predstavlja neku nuznu, drevnu i ustaljenu izmenu
izmedu onih koji imaju i mogu i onih koji su unesreceni i potrebiti, pri-
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rodan i usvojen nacin dopunjavanja i ispravljanja onoga sto se drukcije nije
moglo ili nije umelo ispraviti. Stoga je ono, po prec¢utnoj, drevnoj konvenciji,
smatrano kao blagotvorno i opravdano, podjednako potrebno onima koji daju i
onima koji primaju.



U ovoj kudi prosjaci su u toku poslednjih osamnaest godina primani dusevno i
darivani obilno. To se znalo. Sada je i to stalo da se menja. Samo, Gospodica
je uvidala da u ovom ne moze da bude onako preka i gruba kao u pitanju
posluge. Njena majka, koja je u svemu popustala, bila je u ovoj stvari dugo
uporna. Za nju je darivanje prosjaka bila ukorenjena svetinja; to je shvatanje
ponela iz o¢inske kuce i nasla ga u ovoj u koju se udala. Ona nije mogla
zamisliti da se u tu svetinju moze dirnuti, dok god ima komadi¢ hleba u kudi.
Zato Raj ka nije mogla naprecac da prekine sa tom tradicijom, ali je i darivanje
prosjaka uzela u svoje ruke, kao i sve ostalo.

Prosjaci su odmah osetili njenu ruku. Ona ih je sada docekivala na svoj nacin:
strogo, hladno, ispitujuéi ostrim pogledom ko zasluzuje pomo¢ a ko ne, trazedi
u njihovim dronjcima tragove podmuklo skrivanog bogatstva i u njihovim
telesnim nedostacima neiskrenost i pretvaranje. Vecina tih prosjaka poznavali
su je jos kao dete, i pozdravljali je rukom, mumlanjem ili uboskim osmejkom,
ocekujudi uzalud da se i ona osmehne.

Kad utvrdi da je prosjak zaista star i nemocan i da nema izgovora pod kojim bi
ga mogla odbiti, ona zatvara kucna vrata, odlazi u kuhinju. Tu uzme komad
starog hleba i tvrdog sira i pode da mu udeli. Ali, kako je joS nesigurna i pravi
Segrt u teskoj vestini Stednje i tvrdi¢enja, ona se, dok ide hodnikom, priseti da
moze naici neki jos potrebitiji prosjak, vrati se opet u kuhinju i ostavi sir u
orman. Pode sa samim hlebom, ali posmatrajuci ga uz put ucini joj se da je
komad suvise velik, vrati se opet u kuhinju, prepolovi hleb i polovinu ostavi u
kotaricu. I kad vec pode, sa tim Sto je najposle odredila da je prosjacko, trgne
se, uzme ponovo noz i odsece i od toga komada tanku rezu. A dajudi ga
prosjaku u ruke joS uvek posmatra i hleb i prosjakov izraz lica, u zelji da tako
oceni da li se nije prevarila i dala suvise.

Svaki povod bio je za nju dobar i dovoljan da prosjaka odbije i otera. Jedan je
zaboravio da pritvori vrata u avliji, drugi je uneo na bosim nogama blata i
ukaljao belu, sitnu kaldrmu kojom se njihova avlija ponosi medu sarajevskim
gazdinskim avlijama. Jednog dana je opet procitala u novinama kako je u
Parizu umrla neka prosjakinja u bedi i dronjcima, a posle su u njenoj slamnjaci
nasli ustedevinu od 250.000 franaka. To joj je sluzilo kao povod da celu
nedelju dana odbija sve prosjake, grdedi ih da se pretvaraju i da »leze na
paramac.

Tako iz dana u dan, iz meseca u mesec. Najposle, desilo se nesto

necuveno i nezapamceno za gazdinsku kucu u kojoj jos ima zivo Celjade.
Prosjaci su poceli da dolaze sve rede, pa da izostaju, dok se, na kraju, nisu
odbili potpuno. Gospoda Radojka se zalila gorko Sto joj »ni ubog ni potrebit ne
otvara kuéna vrata«. Stajala je Cesto pored prozora i uplaseno i zabrinuto
gledala na sokak i tada je svojim o¢ima mogla da vidi kako poznati prosjacki
likovi promicu, zaobilazedi njihovu kucu kao da >>j$i kuzna ili izumrla. I zbog
toga je, kao zbog teskog i nepopravljivog prokletstva, plakala i grizla se gore
nego zbog ma kog licnog odricanja koje je morala da podnosi.

Tako se Gospodica s planom i sve po redu oslobadala svega sto je smatrala da
joj smeta na njenom putu ciji krajnji cilj nije nikom odavala i nije ni sama
jasno i potpuno videla. Tako je doSao i rok kad je isticalo njeno osiguranje. Sa
pocetkom nove godine Gospodica je imala da primi dvadeset hiljada kruna od
osiguravajuceg drustva iz Trsta.



I zaista, krajem januara meseca dosao je kod njih gazda Mihailo, njen tutor,
jednostavan i tih kao uvek, ali nesto svecaniji, gotovo tronut. Tesko je disao od
astme koja ga je mnogo mucila i sprecavala u radu. Dosao je da joj javi da je
drustvo isplatilo njeno osiguranje i da je suma polozena na njeno ime u Banci
Union.

Gospodica je primila vest bez najmanjeg uzbudenja. Samo se bora medu
oc¢ima udvostrucila i pokazivala da misli napregnuto.

Tutor joj je pokazao papire iz kojih se videlo da je drustvo isplatilo ¢elu sumu,
sa odbitkom taksa i sedamdeset i Sest kruna na ime troskova. U isto vreme
rekao joj je da drustvo, koje je bilo vrlo predusretljivo u ¢elom ovom poslu,
ocekuje da ¢e Gospodica dopustiti da u sarajevskim novinama izide uobicajena
zahvalnost na brzom postupku i kulantnoj isplati.

- Dozvoljavam, ali pod uslovom da drustvo uzme na sebe ovih sedamdeset i
Sest kruna troskova. Inace, ne.

Gazda Mihailo je gledao u devojku iznenadeno kao Covek koji ne veruje svojim
usSima i hoce ocCima da proveri ono Sto Cuje. Nastojao je lepo da joj objasni
kako je red da pristane da ta javna zahvalnica izide u Stampi, i kako je
nemogucno vezivati to sa troskovima koje po pravilima mora stranka da snosi.
To svi rade i drustvo je to potpuno zasluzilo; uostalom to nju, Rajku, ne stoji ni
pare.

— Mene ne stoji, ali drustvu koristi, i za to treba da mi plati, ako hoce da izide
stvar u novinama.

Gazda Mihailo je iziSao, kasljudi i prevréudi u glavi cudne misli o ovoj devojci.
Zahvalnica nije izasSla. A gazda-Mihaila su Cekala nova, vecda iznenadenja sa
njegovim kumcetom.

Jednog dana, malo posle toga, Gospodica je navratila u gazda-Mi-
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hailovu magazu i posto ga je zatekla samog saopstila mu je kratko i
jednostavno da ona namerava da se koristi zakonom koji joj daje moguénost
da, s obzirom na izuzetne prilike, trazi da vec¢ sa osamnaestom godinom bude
proglasena punoletnom. Ona je pobrojala sve razloge koje ¢e izneti sudu:
radnja koja je ostala opterecena iza oCeve smrti, tutorova bolest i zauzetost
sopstvenim poslovima, stara majka koju izdrzava, spremnost i volja da sama
vodi poslove koji bi u tom slucaju krenuli zivlje i bolje. I sada moli za njegov
pristanak.

Gazda Mihailo je gledao u nju svojim umornim i pre vremena osta-relim oc¢ima
u kojima se odrazavalo bolno iznenadenje i Cudenje. Stao je da savija cigaru i
gledajudi u svoje prste rekao mirno:

— Dobro, dijete, je li tebi Stogod krivo bilo kako sam ja do sada vodio vase
poslove?

— Nije, kum-Mihailo, boze sacuvaj! Samo, i sam vidiS kako stoje nase stvari.
A zasto, kod mene mlade i zdrave, da se ti mucis jos i nasim brigama? Ja ¢u
tebe uvijek priupitati za savijet, ali bolje je da sama svrSavam nase poslove. To
je bila i tatina zelja.

Gazda Mihailo gleda u devojku kao da je sada prvi put vidi i sa naporom trazi u
njenom licu crte deteta koje je nekad poznavao.



Najposle, dao je pristanak. Za sve ostalo pobrinula se Rajka. Sest nedelja
posle toga razgovora, advokat joj je doneo odluku suda kojom se proglasava
punoletnom.

Gazda Mihailo je, kad mu je to saopsteno, primio stvar lepo, ne pokazujudi
negodovanje i krijuci zabrinutost.

— Ti si sada - rekao joj je tiho i svecano - po zakonu slobodna da upravljas
onim étovje tvoje ali za mene ti si kao i moje rodeno, i ja te od svoje djece ne
dvojim. Sto god vam bude trebalo, moja vam pomoc i moj savjet nece usfaliti.
To znaj.

Gospodica je zahvalila, ali se nije izjasnjavala o nacinu na koji misli da
rasporedi i upotrebi novac koji je primila od osiguranja. Uopste, ona je u
poslednje vreme sve manje govorila o poslovnim stvarima sa svojim tutorom.
Sad je potpuno izbegavala takav razgovor. Ona je razgovarala samo sa onim
ko joj je bio potreban i samo o onome o ¢emu je htela da govori. Bez potrebe
nije nikom ni »dobar dan« nazivala, ni ranije, a pogotovu ne sada kad je dosla
do svog kapitala.

Ne samo gazda Mihailo nego i direktor Pajer i najstariji i najiskusniji trgovci
cudom su se Cudili sa koliko je paznje Rajka primila svoj novac od osiguranja,
kako ga je brzo, vesto i neprimetno razmestila, po svima osvestanim pravilima
carsijskog gazdovanja. A Gospodica je iSla svojim putem na kome je nisu
mogla zbuniti ni pokolebati ni laskanja ni prekori, isto kao Sto je nisu mogli
zaustaviti nikakvi obziri. Njen novac je proradio.
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U stvari, njen novac je radio ve¢ od nekog vremena.

Svi su primetili da Gospodica vec¢ odavno ne radi na likvidaciji oCevog nasleda i
osiguranju svoje kuce, nego na posve novim poslovima koje je sama zamisljala
i vodila. Pa ipak, svi su joj i dalje izlazili u susret, primali je preko reda i
izuzetno ljubazno, kao gazda-Obrenovo siroce.

Ali sada, kad je njen kapital naglo porastao, ona je imala manje potrebe da
obija tude pragove. Za ovo nekoliko godina upoznala je ljude, ustanove i
poslove; sad je mogla sama da prati novosti i promene na sarajevskom
novéanom trzistu, i to ne na onom velikom i javhom, nego na onom malom i
tajnom ali zivom, koje je za vedinu ljudi nevidljivo, ali koje dobro poznaju
nesrecni i porocni ljudi, robovi teskih kamata i neumoljivih rokova.

Uostalom, ljudi su poceli da traze nju.
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III

Sarajevo oko 1906. godine! Varos u kojoj se ukrstavaju uticaji, me-Saju
kulturne sfere i sukobljavaju razni nacini zivota i oprecna shvatanja. Ali sve te
razne i razliCite klase, vere, narodnosti i drustvene grupe imaju jednu
zajednicku crtu: svima treba novca i svima mnogo vise od onoga Sto imaju.
Pre svega postoji velik procenat sitnog sveta koji nema ni najpotrebnije. Njihov
zivot i nije drugo do pusta zelja i vecita potraga za novcem. Ali i od onih koji
nesto imaju, ili tako izgledaju, svak zeli viSe i lepse od onog Sto ima. Oduvek je
Sarajevo bilo varos novca i potrebe za novcem, a sada je to vise nego ikad.
Ovaj nas gradanski svet, i inaCe nasledno optereéen turskim navikama nerada i
slovenskom potrebom za ekscesom, primio je sada joS i austrijske
formalistiCcke pojmove o drustvu i drustvenim obavezama, po kojima se li¢ni
ugled i klasno dostojanstvo ¢oveka zasnivaju na odredenoj velidini



neproduktivnih, besmislenih troskova, ¢esto samo praznom i smesnom luksuzu
bez duha i ukusa.

Tesko je zamisliti varoS sa manje novca i slabijim izvorima zarade a sa ve¢om
zedi za novcem, sa manje volje za radom i vestine da se privredi, a sa vise
zelja i prohteva. MesSavina isto¢njackih obicaja i srednjoevropske civilizacije
stvara ovde jedan narocit oblik drustvenog zivota u kome se domaci svet
takmici sa dosljacima u stvaranju novih potreba i prilika za trosenje.
Nekadasnji obicaji uzdrzljivosti kod siromasnih i Stednje kod imuénih klasa sad
su potpuno izbledeli. Ukoliko
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ima jos ljudi sa starim carsijskim navikama skromnosti i strogim nacelima male
zarade ali velike Stednje, oni stoje po strani od svakog drustvenog zivota kao
smesni ostaci davno proslih vremena.

Usred takvog drustva u kome je hitna i velika potreba za novcem isplela
nevidljivu ali gustu i nerazmrsivu mrezu dugova i pozajmica u svima mogucnim
visinama i najraznoli¢nijim oblicima, pocela je Gospodica da stvara svoj
kapital. Takvih kao ona, kojima manje treba nego Sto imaju, bilo je malo da su
se na prste dali izbrojati, a onih kojima treba novca, jer nemaju za
najpotrebnije ili jer troSe vise nego Sto mogu, bilo je na hiljade. Ne ulazedi
dublje u drustvene odnose i ne trazeci stvarne veze izmedu uzroka i posledica,
ona je zakljucivala po onome Sto se vidi na povrsini, kao Sto obic¢no rade Zene i
svi ljudi koji su pod vlascu jedne velike strasti; a ona je bila i jedno i drugo.
Njoj nije trebalo mnogo pa da ¢elu ovu varos i sav Zivot oko sebe poc¢ne da
smatra svojim loviStem i da zaboravi na sve osim na svoju Zudnju za plenom.
Jos prvih godina Gospodica je u oCevoj magazi pocCela da prima ljude i Zene
kojima treba hitna pozajmica. Stvar je pocela skromno i bezazleno, ali se
razvijala brzo i opasno, narocito docnije, kad je dosla do novca od osiguranja i
postala punoletna. I dok je Veso, i ne pomisljajuéi na njene planove, poslovao
na sitno, cenjkajuci se sa seljacima za dve-tri lisi¢je koze, Gospodica je pocela
da oseda slast koju takvim kao Sto je ona daje »para koja se koti«, ono hladno
pijanstvo koje potajno greje i obasjava zelenase po vlaznim magazama, bolje
od sunca i lepSe od proleca. I kad je poslovanje sa zajmovima stalo da se
grana i broj poseti-laca da raste, ona je pocela da ih prima ne samo u magazi
nego i kod kuce. Naravno, to je vazilo samo za izabrane, vaznije i odli¢nije
musterije”

Stura i nevesela kuca, bez smeha i razgovora, bez topline i ukrasa, koju su i
prosjaci zaobilazili, poCela je da prima nove, neobic¢ne pose-tioce. Tu se moglo
videti kako su razli¢ni ljudi koje nevidljivim koncima privlaci novac i potreba za
novcem.

U prvo vreme svaka poseta je za mladu devojku bila dogadaj za koji se
narocito spremala i koji je dugo pamtila, ali s vremenom, kako je broj onih koji
dolaze zbog svojih potreba bivao veci nego sto je zelela, primala ih je sve
nehatnije, sa sve manje obzira i sve viSe opreza i strogosti. (Brzo je upoznala
ljude koji, gonjeni prekom nuzdom ili nekom svemoénom strascu, ocajnicki
traze novac na zajam, i uvidela koliko je takav Covek slab i nemocan, spreman
na sve, i da se prema njemu ne mora imati ni poStovanja ni obzira. To joj se
otkrilo samo od sebe, joS u pocetku njenog rada, i tim saznanjem ona se
obilno i bezobzirno koristila.)

Zimi i leti Gospodica sedi u onom gotovo praznom predsoblju, pored
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malog stola na kom nema ni jedne knjige, ni jednog parceta hartije, samo
starinska mastionica sa jevtinim perom koje potice joS od njenog dackog
vremena. Sedi na prostoj, tvrdoj stolici, a pored nje svega jos jedna, joS manja
i tvrda, za posetioca. Prostorija se ne lozi ni za vreme najvece studeni.
»Nemojte skidati kaputa«, kaze tada obi¢no Gospodica posetiocu, i dodaje sa
necim osvetnickim u glasu, »jer kod mene se ne lozi.«

I posto ga je tako postavila u najneprijatniji i najnepovoljniji polozaj po njega,
ona ga pita Sta Zeli, strogo i zacudeno kao da je pogreSio i ku¢na vrata i licnost
sa kojom govori.

U vedini slucajeva razgovor se zaista i svrSava tako da posetilac izide praznih
Saka, posto je prvo istresao pred Gospodicu ¢elu svoju muku i potrebu. Kod
onih retkih koji nesto postignu, ¢ela stvar se odlaze do sutra. A sutra na
njenom pisac¢em stolu moze da nade hartiju sa ispisanim uslovima za
kratkorocni zajam. Vec¢ prema duzini roka, obaveza glasi uvek na sumu za
deset do trideset odsto vecu nego Sto duznik stvarno prima na ruke. Ostali uslo
vi su u potpunoj saglasnosti sa zakonom, to jest na njegovoj krajnjoj granici.
Isplata se ne vrsi nikad tu u kudi, nego u Vesinoj magazi, ili ¢ak posredno;
Cesto vrlo zaobilaznim putem, kod nekog sarafa tamo negde pred Imaretom ili
kod nekog neuglednog trgovcica koji sedi u polupraznoj magazi, na izgled
pustoj i siromasnoj. Jer, duboko ispod vidljive i bu¢ne povrsine drustva koje
Zivi, trosi, uziva i rasipa, postoji i nevidljiva, tanka, Celi¢na i ¢vrsta mreza
zelenastva, nema, bezimena i moéna organizacija onih koji su u Zivotu ostauvili
sve Sto je izliSno i sporedno a nasli put ka onome Sto je, po njihovom
shvatanju, bitno i osnovno u drustvu, onih koji svoju jedinu strast
zadovoljavaju na racun bezbrojnih, sitnih i krupnih strasti i potreba svega
ostalog sveta.

Ali kod vedine tih posetilaca ne dolazi ni do stvarnih, ozbiljnih pregovora. Po
nekom nerazumljivom, ali sigurnom nagonu, Gospodica prekine ¢oveka vec¢ u
polovini njegovog izlaganja svojim jakim i zvonkim glasom, izjavljujuéi da su
ga pogresno uputili, da je ona imala nesto novca, ali da ga je vec dala
prijateljima na zajam. Obi¢no tada »stranka« izide iz te zimi hladne a leti
zagusljive prostorije, razoCarana neu-spehom, ali zadovoljna Sto se oslobodila
prisustva te krute devojke sa prodornim pogledom i atletskim stiskom ruke.
Samo u izuzetnim slucajevima stvar je tekla drugacije. I te je slucajeve duze
pamtila.

Jednog februarskog dana ulazi lepa i visoka zena, u dugom kaputu od crne
coje, opervazenom oko vrata i ruku smedim, skupim krznom. Na glavi joj mala
Subara od istog krzna. Belo i nezno lice, sa plavim oCima, lako porumenelo od
studeni i mokro od izmaglice. Ona je stran-
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kinja, Poljakinja poreklom, ali odrasla u Bosni. Muz joj je Hrvat, drzavni
¢inovnik, kicos gordog i otmenog drzanja, poznat kao ljubitelj i kocke i vina i
veselih zena. Gospodica ih poznaje iz videnja i po imenu.

Zbunjeno i nevesto mlada zena otpocinje razgovor, a onda, ostavljajudi po
strani svaki obzir i svaki pokusaj vestine, pocinje da kazuje u ¢emu je stvar.
Njen muz je izgubio na kartama, u oficirskoj kasini, vecu sumu; dao je ¢asnu
obavezu da ce je isplatiti u roku od dvadeset i Cetiri sata. Ona je telegrafisala
roditeljima i bratu koji je industrijalac u Poljskoj. Ima i drugog brata u Americi,



koji im je ve¢ pomogao u slicnim nezgodama, ali ovde je u pitanju rok. Suma
nije ni tako visoka, hiljadu i dve stotine kruna, i dobiée je sigurno za nedelju-
dve dana, ali je neophodno da se novac polozi jos do sutra ujutru. Njen muz je
pao u neku vrstu mracne apatije i preti da ¢e uciniti najgore. Ona mora da ga
spasava i zato ne bi gledala na procente i uslove.

- Nije vas dobro uputio onaj ko vas je poslao meni, gospodo. Ja nemam novca
za davanje na zajmove. Sto sam imala to sam razdala prijateljima i sada
cekam da mi vrate.

Zena se malo podize.

- Gospodice, molim vas! Meni su rekli da vi mozete.

- Pogresno su vam rekli.

- Gospodice, ja joS u vas imam nadu. Samo vi nas mozete spasti. Sad se
devojka pomace sa svoga mesta kao da zZeli da tako prekine

neprijatan i uzaludan razgovor. A Zena, kao da je samo na to Cekala, briznu u
glasan plac, rasiri ruke pa ih onda sklopi pred samim licem iznenadene
devojke.

- Gospodice, ovako vas molim, sklopljenih ruku, kao bog sto se moli.

Da bi se izmakla, devojka se usturi Sto je mogla viSe na stolici, a mlada zena
kle€e i celim gornjim delom tela pade na njena kolena. Kroz plac su dopirale
njene reci:

- Vrati¢emo sve! Za bozZju ljubav, ne dajte da propadnemo! Prekli-njem vas!
Posle prve zabune Gospodica izmace i kolena, ali zena, kao pose-Cena, pade
licem na njene cipele i obuhvati rukama njene noge iznad ¢lanaka. Gospodica
se brzo dize, odgurnuvsi iza sebe stolicu.

Sad je sa visine gledala kraj svojih nogu savijenu zenu koja se tresla od
grcevitog placa. I tada oseti kako joj u grudima nesto slatko i toplo zaigra, kao
neko drugo i veée srce. Sagnu se malo kao da hoce da je pridigne i utesi, ali
onda se predomisli, trze vec¢ ispruzenu ruku natrag, i progovori tankim,
neprirodnim glasom:

- Nemoijte, gospodo,... nemojte! Pogresno su vas uputili, verujte.

Vama je svaki minut dragocjen i bolje bi bilo da pozurite i potrazite novac tamo
gdje ga mozete dobiti.

Dugo je trebalo dok se nesre¢na zena digla, jos jednako mucajudi:

- Gospodice, molim vas... preklinjem vas, spasite nas! On ¢e se ubiti!

To je ponavljala sve do izlaza, a onda se odjednom uspravila, obrisala lice,
popravila kosu, i bez pogleda i pozdrava izisla.

Gospodica je ostala zbunjena i kao malo postidena, negde duboko u sebi i
jedva osetno. Ali su odmah naisli neki poslovi, i ona nije imala kada da misli na
lepu, nesre¢nu gospodu, niti se brinula za njenu dalju sudbinu. Znala je samo
da se gospodin nije ubio, jer ih je petnaestak dana posle te posete videla kako
Setaju obalom pored Miljacke, drzedi se ispod ruke, ¢vrsto priljubljeni jedno uz
drugo. Bili su sli¢ni stasom i rastom, kao brat i sestra, i savrSeno ode veni, kao
da ih je neko isekao iz modnog Zurnala.

Ali bilo je i drugacijih.

Jednog dana (bilo je leto, susa i zapara) nasao se u predsoblju na maloj stolici
zandarmerijski oberlojtnant Karasek, ¢eski Nemac. Sluzio je u jednoj varosici
nedaleko od Sarajeva i bio je poznat veseljak iz sarajevskih no¢nih lokala u
koje zalaze oficiri. Zbog svoga neurednog zivota i joS neurednijih finansija,
bivao je i premestan i kaznjavan, sad je stajao pred prisilnom ostavkom.



Bio je pun cCovek, krupnih, smedih ociju i jake, ugojene Sije. Za~ brekao u
crnoj uniformi. Od njega se Sirio miris oficirskog sapuna, po-mesan sa
zadahom konjaka. U desnoj ruci par novih, zutih rukavica od jelenske koze.
Govorio je nemacki, i otpoceo je tonom laznog samopouzdanja koji je tako
svojstven alkoholi¢arima.

— Meni treba novac, gospodice. Ve¢a suma. Hteo bih da znam kakvi su vasi
uslo vi. Dve hiljade kruna na tri meseca. Mislim da moje garantije
zadovoljavaju.

Ali mu Gospodica ne dade da iznese u ¢emu su njegove garantije, kako ne bi
pomislio da ga ona odbija jer su nedovoljne, i kako se ne bi izliSno produzio
razgovor.

— Izvinite, gospodine, ali ja novca za zajimanje hemam.

- Nemate?

— Nemam, gospodine, niti sam imala. Bila je, i to davno, svega jedna manja
suma, od mog osiguranja, i tu sam dala pod interes. To je sve.

Oficirova sigurnost se topila.

- Sve?

— Sve, gospodine.

- Sve! - ponovi oficir, premesti rukavice iz jedne ruke u drugu i steze ih jos
¢vrsce.
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- Ma kakvi bili uslo vi koje biste imali... ja bih sve prihvatio.

- Zao mi je, gospodine, ali nemam ni uslova ni novca.

Oficir ne odgovori nista, samo je gréevito mesio rukavice u desnoj ruci. Na
temenu koje je pocelo jako da celavi javise se sitne graske znoja, kao rosa.
Gledao je ukoceno nekud u stranu, mimo Gospodice, kao da trazi nekog iza
nje. Da bi prekinula i mucno ¢utanje i to gledanje, ona se prva dize. Jer, lakSe
je podneti i najneprijatniji pogled nego oci koje gledaju uporno pored nas.
Tada se i oficir trze, gotovo postideno, iskaslja se, prihvati kapu sa stola, lako i
necujno sastavi pete.

- Onda, nista. Hvala, gospodice. Zbogom!

Iduce nedelje je sarajevska »BosniSe Post« donela kratku vest, najsitnijim
slovima Stampanu, daje oberlojtnant Karasek »naglo preminuo, za vreme
sluzbenog puta, u Tarcdinux.

I bez raspitivanja Gospodica je saznala da se oficir otrovao i da su dvojica
sarajevskih zelenasa ostali sa beznadnim potrazivanjem, svaki po nekoliko
stotina kruna. Bila je zadovoljna Sto nije dala novac, jer je bilo ocigledno da bi
oficir sa njenim novcem isplatio manje dugove a ostatak potrosio i da bi posle
dva-tri meseca ucinio ovo isto, samo bi ona ostala kao glavni verovnik. Pa ipak
joj je bilo neprijatno secanje na oficira, na njegove mehanicke i odsutne
odgovore, mrtve i kratke kao jeka, na njegov pogled koji ne vidi. Dugo posle
toga desavalo joj se da se seti oberlojtnanta. I to obi¢no biva u trenutku kad
nekom licu koje trazi novac daje svoj uobicajeni odgovor kako nema i kako nije
ni imala. Tada uplaseno pomisli da ¢e Covek ustati, sklopiti pete i redi:

- Onda, nista. Hvala, gospodice. Zbogom!

Medutim, ono lice se digne na drugi nacin i sa drugim recima, a Gospodicu
mine neka nelagodnost.



Ljutila se zbog svega toga na samu sebe, zaboravljala ¢elu stvar, pa ipak se te
mucne i besmislene bojazni nije mogla potpuno da oslobodi i da pri rastanku
sa nekom »strankom« ne oseti strepnju da ¢e se sada pred njom ponoviti
oficirov pokret, pra¢en njegovim recima. Trebalo joj je dosta vremena da sve
potpuno zaboravi.

Tako se u pocecima jos izdvajaju pojedini posetioci, kao zasebni slucajevi,
izuzetni i zanimljivi po svojoj sudbini, ali s vremenom svi se oni sve gusce
zbijaju u dugu i bezobli¢nu povorku, u sivu masu bez lica i imena, kojoj treba
novaca.

Uostalom, Gospodica je i sama ubrzo uvidela da ne¢e modi nastaviti ovako, da
u svojoj kudi i licno prima svakog klijenta. Stvar je i suviSe izisla na glas
(naravno, ne javni glas, nego onaj koji se Siri samo Sapatom i samo medu
upucenima). Stari prijatelji njenog oca opomenuli su je nekoliko puta. Tada su
se ti posetioci okrenuli od njene kuce, uputili ne u njihovu magazu gde je Veso,
nego u jednu malu radnju u Ferhadiji

ulici, koju drzi sarajevski Jevrejin Rafo Konforti. Sad su tu dolazili svi oni koji
su »trenutno u neprilici« i koji traze manje pozajmice »na heftu« (na nedelju),
to jest koji su spremni da za svakih deset kruna vrate posle nedelje dana
dvanaest ili, ako to ne mogu, da placaju po jednu krunu na deset kruna i na
nedelju, sve dok ne vrate ceo dug sa utvrdenim interesom. To su te
smrtonosne zamke koje rasipnicima i ljudima koji su u velikoj potrebi izgledaju
kao spasonosna pomoc¢ i izbavljenje.

Stranke je primao Rafo u svom ducanu, ali za upucene nije bila tajna da novac
koji se ovde pod takvim uslovima daje na zajam pripada Gospodici, isto kao
Sto su dobro znali da ne moze biti Rafin.

Ovaj Rafo Konforti bio je rumen, tezak i pregojen Covek, iako jos mlad.
Odrastao u bedi, jer mu je otac bio krpedzija sa mnogo dece, on je vec¢ kao
Segrt u jednoj galanterijskoj radnji po¢eo da trguje na svoju ruku, da se lepo
nosi i fantazira o smelim planovima i velikim zaradama. Tada je medu
sarajevskim Jevrejima sefardima vazio kao preduzimljiv ali neozbiljan mladié
suviSe zivahna duha i bujne maste. Kad se oslobodio, otvorio je u Ferhadiji ulici
sopstvenu radnju. To je bila mala, napola prazna magaza u kojoj je prodavao i
svasta i nista. Obi¢no je zakupljivao »partije« demodiranih ili izbledelih
pomodnih artikala i prodavao ih uz veliku i kod nas dotle nepoznatu reklamu,
pismenu i usmenu. Robu bi izloZio svu na dve Siroke tezge pored du¢anom.
Izlepio bi sve zidove i prozore svoga ducana crvenim i zelenim plakatima:
»Qkazion! Obaramo cijene! Okazion! Samo joS danas!« »Likvidiramo sa
gubitkom! Iskoristite danasnji dan!« A najvecu reklamu vrsi Rafo sam koji se,
onako pun, crven u licu i nasmejan, vrti kao Cigra i stvara oko sebe vrtlog od
smeha i razgovora. Pri govoru stalno polaze rasirenu ruku nasred grudi i
ponavlja: »Casti mi i imena! Casti mi i srece!«

Sve Sto se desi u varosi, svaka rec¢ koju neko kaze u prolazu, sve je to za njega
povod za Salu, razgovor, viku i reklamu.

- Ne varaj narod, Rafo! - kaze neki Saljivdzija, u prolazu, Konfortiju koji
upravo hvali neke stare kravate dvojici neodlucnih musterija.

- Sta? Sta?

Rafo ostavlja odmah onu dvojicu, istréava na sredinu ulice, udarajudi dlanom o
dlan, ispreci se pred coveka i ne da mu dalje. Njegove crne, Spanske ocCi
zalivene su vlaznim sjajem, njegovo uzbudenje jace od istinskog.



- Sta?! Ja varam narod? Ja! Casti mi i sre¢e mi, likvidiramo sa gubitkom od
10% - vice Rafo govoredi uvek u mnozini.

- Dobro, Rafo! Zna se! - kaze onaj i hoée da prode, ali ga Rafo hvata za obe
ruke.

- Sta se zna? Sta se zna? Udi, udi u radnju da ti pokazem fakturu.
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Faktura govori, gospodine! Ali da se kladimo! Pedeset kruna po-lazem, pedeset
mojih sirotinjskih na tvojih pet gazdinskih i kladim se: da sa gubitkom radimo.
Rafo pritréava Sirokoj tezgi, prihvata teatralnim pokretom kravatu, rasteze je i
unosi ¢oveku u odi.

- VidiS ovo? Bubre neka je a ne roba, ako ne radimo sa gubitkom. Udi da vidis
fakturu, kad ti kazem, pa ako ispadne da lazem, sve ¢u ovo da razdijelim
narodu ban-badava.

Svet se zaustavlja, smeje, uziva u ovom prizoru koji se tako Cesto ponavlja. A
uvek ima poneko ko to prvi put slusa, i uvek poneko kupi nesto.

Takvi su bili poCeci ovoga Rafe Konfortija. S godinama, on se uozbiljio, postao
tezi i teze pokretan; narocito otkako se, pre tri godine, ozenio iz dosta imucne
vrlo ugledne porodice u Travniku. I ta njegova zenidba je bila neobic¢na.
Devojka, koja je bila lepa i jedinica u oca, zagledala se u zivahnog mladi¢a na
nekoj jevrejskoj zabavi u Travniku. Kad roditelji nisu hteli da ¢uju o Rafi kao
zetu, devojka je pobegla za njega, bez opreme i miraza. To je bila prva otmica,
sa pucanjem iz revolvera (naravno u mrak a ne u meso), sa trkom, uzbunom i
policijom. Uspeli su da se dokopaju Sarajeva. I roditeljima nije ostalo drugo do
pristanka. Sad vec¢ imaju dvoje dece. Ali tast joS nece da im oprosti potpuno.
Pomaze ih, ali pomalo i preko treceg lica.

Konforti je bio jedan od prvih Rajkinih klijenata, u vreme kad se tek bio
zaducanio. Najpre mu je davala novac u malim iznosima, sa velikim
nepoverenjem, uz mnogostruke garantije. Ali s vremenom se pokazalo da je
on, i pored svega svoga Segacenja, i manje nastran i viSe sposoban nego sto
izgleda.

Jos pre dve godine, u samom pocetku, Rafo se pokazao u njenim ocima kao
covek koristan i dalekovidan.

Jednog dana, u oktobru 1908. godine, on je svratio sa prvim mrakom kod nje
da zatrazi produzenje roka.

Dani su bili neobi¢no topli i lepi. Prozor je bio otvoren. 1z te mlake noci dopirala
je neobi¢na buka i mesala se u njihovo jednoli¢cno racunanje. Vazduh je treptao
svecano i stravicno. Na svima katolickim crkvama zvonila su sva zvona. Sa
razlivenim vazdusnim talasima zvonjave sudarali su se i mesali gromki i
svecani glasovi neke himne koju je nevidljiva masa manifestanata pevala
glavnim ulicama, u toplom, gotovo letnjem mraku.

Gospodica je osluskivala.

- Cujete? Znate li Sta je ovo? - pitao je Rafo tiho, sa uzbudenjem u glasu,
nagnut na stranu odakle su dolazili Sumovi.
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- Pa, znam... aneksija - odgovori Gospodica bez mnogo odusevljenja.

- Jeste, proglasena je aneksija Bosne i Hercegovine, ali u isto vrijeme pocela
je mobilizacija, Teilmobilisation. Salje se vojska na srpsku, pa i na rusku
granicu. E, vidite, sad treba kupovati dukate.



- Pa to svak zna i to ce svi raditi.

- E, vidite, nije tako - upade joj Rafo u rec - nije tako. Ne zna to bas svaki
covijek, a i od onih koji znaju nece svaki raditi tako. Nisu ljudi pametni,
gospojica, a i lijeni su i nemarni. Osim toga, nemaju svi ni gotovu paru. Evo, i
ja znam to i govorim vam, ali ne kupujem, jer nemam Cime. Gospojica, Vi
imate; kupite Sto vise zlata, preklinjem vas, kad vam je bog dao i kad mozete.
Ulozite sve sto imate likvidno, neéete se pokajati. A za mjesec-dva dana
vidjece se hoce li biti rat ili nec¢e. Ako bude, zadrzacete dukate umjesto
papirnog novca; ako ne bude, proda-¢ete na vrijeme i sa profitom. Poslusaijte
me, govorim vam kao prijatelj, necete zazaliti. Ako hocete, i ja ¢u za vas racun
kupovati dukate. Ne trazim vam ni pare provizije, nego odredite docnije sami,
prema diferenciji.

Konforti je govorio sa uzbudenim pokretima, oci su mu bile tako sjajne da su
izgledale malo zrikave, a iz celog ¢oveka izbijala je velika Zalost Sto nema
svoje gotovine da sam izvrsi jednu lepu i sigurnu operaciju.

I Gospodica je oprezno i polagano kupovala dukate, ponajviSe od muslimanskih
zena. (Docnije je zalila tu opreznost i sporost.) I Rafo ih je nabavljao za njen
racun. A negde u januaru mesecu iduce godine, kad je aneksiona kriza bila na
vrhuncu, Rafo je odjednom, kao lovacki pas, dao znak da treba prodavati.
Gospodica se opirala i lomila, jer je zlato neprestano raslo. Ali Rafo je
nestrpljivo i uporno savetovao da se odbaci Sto pre, joS dok raste, jer ¢e kroz
nedelju-dve dana svakome biti jasno da do rata nece dodi, a tada ¢e dukat
poceti naglo da pada. Gospodica je uzela srednje, zensko i kukavicko resenje:
prodala je polovinu, sa dobitkom od 30 do 45%, a sa drugom polovinom je
Cekala da vidi sta e biti. Posle dve nedelje zlato je zaista naglo palo i ona je
jos nekako uspela da ga odbaci sa dobitkom od 10-15%. To je umanjilo srednji
dobitak na ovoj operaciji, ali joj je u isto vreme pokazalo da je Konforti covek
na Cije se misljenje moze osloniti. Dala mu je proviziju od 1%.

Taj Rafo je, dakle, sada u pocetku 1910. godine, uzeo na sebe ceo vidljivi deo
Rajkinog posla. Oko njegovog du¢ana nema vec¢ odavno ni one vike ni Sarenih
plakata, jer on i ne zivi vise od bucnih »okaziona«, nego od Saputavih poslova
koji se ne vide i ne ¢uju. U radnji se nalazi nesto robe, tu je i jedan mladi
pomocnik, ali glavni posao vrsi sam Konforti iza jedne staklene pregrade, gde
ima svoj pisaci sto, malu pec
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i veliku kasu. Tu dolaze ljudi kojima treba hitna pozajmica, proSapc¢u sa gazda-
Rafom, ostave nakit koji su doneli kao zalog ili sigurnu obligaciju, prime novac
i izlaze iz du¢ana sa osecanjem velikog olakSanja. Jer, takvi su svi rasipnici:
kad pod pritiskom nuzde ili strasti nadu ono Sto im trenutno treba, oni imaju
iluziju da su savrseno i zauvek resili sva pitanja koja ih muce.

A jedanput mesecno odlazi Rafo, onako kratkonog i otezao, ¢ak na drugi kraj
varosi, kod Gospodice. To je najduza Setnja njegova, Citav podvig, isto kao Sto
je obracun sa Gospodicom najtezi deo posla. Jer pri obracunu sa Gospodicom,
koja, kao Sto se Rafo kleo, »skroz vidi«, ne pomazu ni zakletve ¢ascu i
imenom, ni najiskreniji usklici, ni najzivlji pokreti, nego samo tacne brojke,
zasnhovane na stvarnoj podlozi.

Godina 1912, sa balkanskim ratom, donela je ponovo krizu i jedan od onih
poremecaja u kome se gubi i dobiva. Gospodica je i ovoga puta bila na strani
koja dobiva. U ortakluku sa Konfortijem, izvela je opet jednostavnu a lepu



operaciju sa dukatima koje su kupovali od udovica ili od begovskih sinova koji
gospodski zive a ne rade i ne zaraduju nista. Ali ovoga puta dobitak je bio
mnogo manji, jer krize nisu viSe bile onako ostro odredene, sa pocetkom koji
se jasno vidi i svrSetkom koji se da naslutiti, nego su postale zamrsene i
latentne, uvladile se u sve grane zivota, prividno nestajale pa se odmah opet
javljale i protezale do unedogled.

Tako su Gospodici brzo i neosetno prolazile godine. Vreme mudi i zamara samo
one koji zive zauzeti jedino niStavnim brigama o svojoj licnosti i svojim
uzivanjima, ali ono je kratko i neosetno onima koji, zaboravljajuéi sebe, rade
na ma kakvom poslu koji ih prevazilazi; me-reno velicinom jednog smelog i
neostvarljivog sna, ono gotovo i ne postoji. A Gospodica vec¢ godinama zivi sa
jednim velikim snom koji sve ostalo u Zivotu zasenjuje i Cini sporednim. Njen
san je oduvek: da svojim radom osveti i pokaje oca. Kad vec nije mogla da ga
spase, onda da ostvari, bez obzira i milosrda prema sebi i prema drugima, bar
njegov zavet, onako kako ga je ona shvatila. Taj njen san je s vremenom
rastao i menjao se i po ciljevima sa kojima je iSao i po sredstvima kojima se
sluzio, a da ni sama nije to primecivala. On je sada imao i svoje ime, zvao se:
milion.

Jedanput je negde procitala da je neki amerikanski milijarder, koji je poceo kao
prodavac novina, rekao: »Treba stedi prvi milion; posle sve ide lako. A samo
onaj nije milionar koji to nec¢e da bude. Treba hteti. U tome je sve.« Ta
povrsna i mozda izmisljena novinska beleska nju je obasjala i podigla. U tom
trenutku je ono Sto je oduvek Zelela i osecala
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dobilo svoje ime. Milion! To je sada lebdelo pred njom kao zvezda koja se ne
gasi ni danju ni no¢u, ¢ak ni u snu. Zagledana u taj daleki, zlatni cilj, ona je
radila i Stedela, mislila i snovala u svojoj pustoj kuci, koja je sve vise li¢ila na
grobnicu. Daleko je, vrlo daleko od tog cilja, ali utoliko je slada Stednja i
svetija svaka zarada. Mali je broj onih koji nadu u sebi snage i u svetu
mogucnosti da za tim ciljem podu, a joS beskrajno manji broj onih kojima je
dano da stignu do cilja. Zna ona to dobro. Ali isto tako zna i osecéa sta znadi biti
jedan od onih koji tim putem idu. Od svih onih koji su je zacudenim pogledom
posmatrali na ulici, ili ogovarali po ku¢ama, niko zZiv nije mogao ni naslutiti ime
toga sna. A Gospodica je, zZiveci sa njim i od njega, prolazila pored ljudi kao
pored pokojnika. Od svega Sto se deSavalo tu oko nje i u svetu, sto je
pokretalo ljude, i one koji su joj najblizi, i izazivalo i stvaralo pokrete i
dogadaje u zemljama i narodima, ona je mogla da ¢uje i razume samo ono Sto
je u vezi sa njenim snom: beskrajni, slozeni i veliti razgovor prihoda i rashoda.
Za nju vec¢ odavno postoje dva sveta, potpuno razlicna iako ne potpuno
odvojena. Jedno je ovaj nas svet, ono Sto ceo svet zove svetom, celokupna
sumna i nepregledna ova zemlja sa ljudima i njihovim zivotom, njihovim
nagonima, teznjama, mislima i verovanjima, sa njihovom vecitom potrebom
gradenja i razaranja, sa nerazumljivom igrom medusobnog privlacenja i
odbijanja. A drugo, drugo je svet novca, carstvo sticanja i Stednje, skroviti i
tihi, samo manjini poznati, ali beskrajni predeo bezglasne borbe i stalnog
snovanja u kome vladaju racun i mera kao dva nema bozZanstva. NecCujan i
nevidljiv, ovaj drugi svet nije niSta manji ni manje raznovrstan ni manje bogat
od onog prvog. I on ima svoja sunca i sazvezda, svoja svitanja i pomracenja,
svoje uspone i padove, svoje blagoslove i nerodice; i on ima veliku, nejasnu



snagu svoga unutarnjeg smisla, zivotnog nacela na kome sve pociva i oko
kojeg se sve krece, a koji slab i smrtan ¢ovek moze samo da nasluti i nazre.
Taj tamni i naopaki svet ona je smatrala licem, a onaj prvi nali¢jem.

To je svet kome celim svojim bi¢em pripada Gospodica i u kome ona stvarno
Zivi. A njen zivot u ovom nasem svetu lici umnogome na zZivot asketa koji je
odavno i potpuno nasao misti¢nu vezu sa bozanstvom i u nj preneo teziste
svoga zivota, pa sada se joS samo privremeno i prolazno, jer mora, kreée ovde
medu nama; krece se lako i slobodno i nasmejano, jer za njega sve sto je
izvan njegovog stvarnog sveta ne zasluzuje drugo do osmeha kojim odrasli
gledaju decije igre i igracke.

I zaista za Gospodicu su dani, meseci i godine, zajedno sa dogadajima koji su
donosili, prolazili kao nerazumljivi zvuk i daleka magla. Njen dodir sa drustvom
i svetom bio je sada sveden na najmanju moguénu meru, samo koliko posao i
zarada traze. Odavno je odbila poslednje prilike za udaju. Jer i pored njene
povucenosti i osobenjacke skromnosti
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u nosnji, nailazili su, bar prvih godina, i u njenu kucu prosci. Bilo ih je nekoliko
i vrlo razli¢nih, od suplenta matematicara, skromnog i povucenog Coveka, do
trgovca, mladog udovca sa dvoje dece. U jednom su bili izjednaceni:
Gospodica ih je odbila, i to kratko i bez razmisljanja, ne obziruéi se ni najmanje
na majcine i tutorove prigovore.

Isto tako je vec¢ odavno prekinula veze ne samo sa dokonim i mladim svetom
nego i sa svojim poudatim vrSnjakinjama. A svojim drzanjem i radom otudila
je od sebe sve rodake. Niti je pozivaju niti kada njoj dolaze; i da nema majke
ne bi joj nikad u kucu usli. Gospodica se nije trudila da prikrije svoju potpunu
ravnodusnost za njih i za sve Sto oni misle i govore. A govorili su i mislili vrlo
rdavo o njoj, njenom nacinu zivota, njenom bolesnom tvrdi¢enju i stidnom
zelenastvu. Strina Go-spava, oniska, krupna, ostra i uocljiva zena, arbitar i
glasnogovornik svih Hadzi-Vasica i onog tuceta srodnickih porodica, govorila je
na svim porodi¢nim skupovima:

— Ja ne znam na Sto ¢e ovo djevojce izaci. Raste kao kruska divljaka, daleko
od puta da nikom od nje ni sjene nema. Ja ne znam, ja ne znam! Kako je od
onakvog oca i majke moglo ono otpasti?

U tim razgovorima oni ne prestaju da se pitaju na koga se ta njihova Rajka
mogla umetnuti. I tada uvek pomenu njenog pradeda po majci, pokojnog
gazda-Ristana.

Ima jos zivih ljudi koji pamte toga krupnog i dostojanstvenog starca hladna
pogleda i stegnutih Saka, koji je ziveo samo za svoj novac i svoj dobar glas, a
na glas je izasao ponajvise svojim tvrdi¢enjem. Kad bi mu neko nesto zatrazio
u ime prijateljstva, on je odgovarao: »Kakav si mi ti prijatelj? Prijatelj mi je
onaj ko mi nista ne trazi.« Sam je odlazio svakog dana na pijac i nabavljao sve
Sto treba za kucu. I nije se ponosio svojom velikom i dobro razgranatom
trgovinom koliko time Sto ume na pazaru da nade dobru a jevtinu stvar i Sto se
jos nije nasao ni seljak ni varosanin da ga u tom prevari. Kad bi kupovao jaja,
nosio je sa sobom narocitu gvozdenu alku koja je bila njegova najmanja mera
za obim jednog jajeta; jaje koje je moglo da prode kroz tu alku nije kupovao. I
dok bi on tako preturao jaja po seljakovoj kotarici, trgovci sa ¢epenaka
pokazivali su svojim sinovima ili Segrtima sa postovanjem oporog i
nepokolebljivog starca:



— Vidis, onako se para tece i kuc¢a kudi!

Samo Sto je gazda Ristan, pored sve svoje bezdusne skrtosti i gramzljivosti,
znao i da razdresi kesu i prospe paru, i da ugosti i doceka i strasna i stidna,
kad je bilo neminovno i kad je to ugled njihove kuce trazio; a to je umeo da
uradi tako dostojanstveno i zaista gazdinski da je njegov gros izgledao i tezi od
necijeg dukata. Ova Rajka, medutim, stisla se i usukala pa niti gleda sta je red
niti zna Sta je obraz, i ne li¢i na
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devojku iz gazdinske kuée nego na poljskog Cifutina. Otkako se Sarajevo
zakopalo, niko ne pamti da je ikad Zensko stvorenje bilo poslovan ¢ovek koji
radi novcem i hartijama od vrednosti, i to ovakav titiz i ka-matnik. Nikad se to
nije videlo ni u jednoj veri. Ta zalosna novina i velika bruka sudena je njihovoj
porodici. — Tako su govorili zabrinuti rodaci. A narocito su joj prebacivali
postupanje sa majkom. Neki su pozivali staru gazdaricu da napusti kéer i prede
kod njih, ali ona je odbijala. Tako zivi u svojoj sobi, uplasena i sama, ostarela
pre vremena, venuci kao rob bez volje i glasa. Kad joj o prazniku dode koja od
starijih Zena, rodica ili drugarica, ona otplace tiho i sa malo suza, ali se nikom
ni na Sta ne zali.

U varosi, medu svetom, Gospodica je imala ve¢ utvrden glas, nimalo lep i po
svemu neobican glas najpre nastranog i nakaznog Cudovista--deteta, pa zatim
glas gospodice-zelenasa, stvorenja bez duse i ponosa, koje je izuzetak medu
zenskim svetom, nesto kao moderna vestica.

Jos prve godine posle oceve smrti, pregledajuéi sa Vesom bilans radnje,
Gospodica je smanjila sve izdatke na dobrotvorne svrhe, koji su za gazda-
Obrenovog zivota bili znatni. I sa svakom daljom godinom smanjivala ih je sve
vise, dok jednom nije odlucila da ih potpuno ukine. Veso, koji u tome kao i u
tolikim drugim pitanjima nije odobravao Rajkino shvatanje, odupro se tada
odlucno.

— Nemoj tako, Rajka; nije Covjek sam na svijetu; ne moze se mimo ljude.

— Moze, kad se mora. Nemam i ne dam.

— Polako! Ne presipa se nikom, ali valja dati kad je red.

— Pa ti podaj.

— Ja ¢u i dati. Ali treba i ti da das. Ja ti to za tvoje dobro savjetujem.

— Hvala na savjetu. Ja znam najbolje Sta mogu a Sta ne mogu. Ta tvrda
hladnoca razljuti malog Coveka.

— Meni se sve cini, ti ne znas Sta govoris.

— Znam ja dobro.

— Onda ne znas sta o tebi drugi govore.

— Nimalo me ne zanima.

— E, vidis, tu pokazujes da nemas pameti koliko mislis da imas. Daje ziv
pokojni gazda...

— Ti znas dobro zasto nije ziv.

— Stani. Znam sve, ali ti si, brate, presla odavno mjeru. Ti se sve zaklanjas za
blagoslov koji ti je otac dao na samrtnom casu, ali to Sto ja vidim nije
blagoslov, nego prokletstvo. Nikad ti to Sto radiS pokojni gazda ne bi odobrio
niti je to mogla biti njegova Zelja i namjera. Nego tebi se osladila para, zarobila
te i zaularila, pa se zaklanjas za njegovu volju i njegovo ime a gonis svoju c¢ud.
Ali zapamti sta ti kazem: nije para
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sve. Ko obrazom placa ono sto stece, taj je rdav trgovac. Milion da stece,
preskupo ga je platio.

Gospodica je gledala s visoka i sa izrazom gorkog prezrenja ovoga patuljka koji
ima smelosti da njoj govori o milionu. A Veso je nastavljao onim metalnim
glasom koji sitni i ¢osavi ljudi dobivaju u trenucima srdzbe.

- Mozes ti da misliS Sta hoces i da radis naopako, kako si i pocela, ali ja ti
kazem da ti ne valja posao i da c¢es se kajati za sve sto radis; samo se bojim -
bice dockan. Ti misliS da si prva pronasla kako se od jednog grosa prave dva.
Oduvijek je, bolan, bilo takvih, ali se ne pamti da se ikad takva para odrzala.
Ja prije ja poslije dode davo po svoje.

Takve svade su se ponavljale ¢esto, ali Gospodicu nista nije moglo ubediti ni
naterati da odstupi od svoga gledista. I svi oni koji su obilazili sarajevske
radnje, sakupljali priloge za humana i patriotska drustva, izlazili su iz njene
radnje i njene kuce praznih ruku. Uporno je odbijala da pokloni ma kome ma
Sta. Zbog toga su je napadale i sarajevske novine, sa jasnim aluzijama na njen
nacin poslovanja. »Srpska rijeC« je donela jednu belesku o tome kako neki
potomci onih koji su osnovali i podrzavali srpske ustanove u Sarajevu
zanemaruju tu lepu tradiciju i, ogrezli u duhu materijalizma i ruzne sebicnosti,
zaboravljaju svoju duznost prema narodu i narodnim drustvima.
Socijaldemokratski list »Sloboda« napao je otvoreno Gospodicu, koja je odbila
da da prilog za bolesnu radnic¢ku decu, i nazvao je »Sajlokom u suknji«.

I njen bivsi tutor gazda Mihailo i direktor Pajer opominjali su je da ne preteruje
u tome, da prilozi bar nesto, jer to ¢ine i svi ostali, i uopste da se ne tudi tako
od ljudi i ne udaljuje od sveta. Ali Gospodica je ostajala uporna pri svome
nacinu zivota, iduci svojim putem, potpuno ravnodusna prema misljenju ljudi,
ne stizudi i ne zelec¢i da o tome razmislja.

I godine su vec nailazile. Gospodica je pre vremena sve vise dobivala izgled
oStre i nastrane usedelice, a njen zivot je prolazio izmedu kuce i magaze, sav u
brizi oko novca i poslovanja novcem, bez razonode i drustva i bez potrebe za
njima. Jedini njen redovni izlazak koji nije u neposrednoj vezi sa poslom, to je
poseta oevom grobu. Svake nedelje pre podne, po lepom kao i po ruznom
vremenu, ona odlazi na groblje u KosSevo. I nikad ne dopusta majci da pode sa
njom.

Svet se vec¢ navikao na njenu neobi¢nu pojavu koja pada u oci narocito kad su
lepi i suncani dani i kad ulice sa svecanim izgledom ozive od naroda. Visoka,
mrkog pogleda i muskog koraka, ona odudara i svojim drzanjem i svojim
odelom od tog praznicki odevenog dokonog Zenskog sveta, koji gamize i
Cavrlja iduci u crkvu ili na Setnju. Na njoj je uvek isti zagasitosivi kostim
muskog kroja, na glavi davnasnji crn SeSir, malen i potpuno nesavremen, na
nogama izgazene cipele sa niskim potpeti-
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¢ama. Svet je posmatra ispitivacki, ispod oka ili drsko ljubopitljivo i kad ide
ulicama, pa €ak i na groblju samom, ali ona im ne poklanja paznju koliko ni
nepoznatim pokojnicima koji pune groblje.

A ¢im sedne na malu klupu pored ocevog groba, za njom se zatvore i poslednja
vrata izmedu nje i sveta. Tu je sklonjena i odvojena od svega. TiSina je
potpuna. Vidik zatvoren, jer groblje lezi nisko, medu zelenim obroncima, u
dolini KoSeva. S vremena na vreme tiSinu prati (prati a ne prekida) razliven i
dalek glas zvona sa crkava iz varosi, a vidik neznatno menjaju letnji oblaci,



koji prolaze nebom, svecani, beli i spori. Ali Gospodica sve to ne primecuje.
Ona vidi samo grob.

Taj grob je pobusan i okopan, opervazen belim kamenom; u zacelju niska
mramorna ploca sa krstom, pored nje raste ruza mesecarka, usadena zajedno
sa saksijom u zemlju. Kroz njeno zeleno lis¢e naziru se zlatna slova na ploci:
Ovde pociva Obren Radakovi¢, trgovac, preminuo u 45-0j godini Zivota.

Ostro, dugo i netremice gleda Gospodica u taj natpis, sve dok joj ne zableste
oCi i sva se slova ispreturaju i pretvore u zlatne iskre, pomesSane sa suzama.
Tada sklopi oci. Potpuno je utonula u sebe. Sva su Cula zatvorena i nepristupna
spoljnim utiscima. Izgubljena za ceo svet, Gospodica razgovara sa grobom. 1z
tog povijenog i zgréenog tela navire u nezadrzivim taiasima silina zenske
neznosti, te cudne snage koja, nevidljiva a svemocna, Zivi u tim slabim
stvorenjima, izbija iz njih u najraz-noli¢nijim oblicima, i stvara i rastvara zivote
i sudbine oko sebe.

Gusedi se od navrelih oseéanja, Gospodica je toplim, isprekidanim dahom
Saputala u svoje stisnute pesnice.

- Ti! Tit Til

U nacinu na koji je modulirala glas, izgovarajudi priguseno tu jedinu i
jednostavnu rec, bile su sve skale neznosti, bola i Zaljenja za koje je sposobna
jedna zena u raznim prilikama i raznim razdobljima svoga Zivota. Ali, posle tih
prvih izliva dugo zadrzavanih i neutroSenih osecanja, javljala se misao, prava,
snazna i neumoljiva kao hladni andeo sa ognjenim macem u ruci.

Taj, koji je jedini i vecni predmet ¢ele njene neznosti, ne postoji. Ubijen je
podlo i nekaznjeno, jer nije umeo da brani i cuva svoje, jer su mu paznju
zanele slabosti boleciva srca i pogled skrenuli obziri ljudske Casti i ponosa, jer
je gospodski, hrabro i ludo voleo da se uzivi u svaciju nevolju, da se za
trenutak stavi u tudi polozaj, dok jednog dana, vracajuéi se, nije vise nasao
svoga. To je njegova sudbina, to sadrzina njenog zivota; tako su nerazdvojno
vezani i njegovom smrcéu i njenim zivotom.

Tu se devojka obi¢no ispravi, umiri, zauzda i suzbije svako osecanje, i
gledajudi suva oka u zlatna slova na mramornoj ploci, otpo¢ne svoj nemi
obracun sa grobom. U mislima, ona mu polaze racun o svemu Sto
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je uradila u toku te nedelje i objasnjava i izlaze Sta je spremila za iducu,
trazeci njegovo odobrenje za uradeno i njegov pristanak na zamisljeno. Digla
bi se pred podne i krenula natrag u varos. U to vreme, kad su ulice pune sveta,
njena Cudna pojava pada jos viSe u oci, ali ona ne gleda nikog. Tek, samoj sebi
kaze daje to taj svet koji ubija meke i ¢asne ljude a sluzi i klanja se tvrdim i
bezobzirnim. Oceli¢ena jutarnjim razgovorom, oseca kako je, kao mirna snaga,
svu ispunjava prezriva ravnodusnost prema toj svetini, koja joj vec sada ne
moze nista a koja ¢e puziti pred njom kad ona bude u svojoj tvrdavi koja se
zove milion. I koraca ostro i Cini joj se da se izdize ne samo mislima nego i
telom iznad ove bedne uskomesane gomile, da gazi preko nje kao preko
mravinjaka.
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Nedelja 28. juna 1914. godine nije se ni po ¢emu razlikovala od svih ranijih
nedelja, ako ne po nekoj sanjivoj sporosti sa kojom se Gospodica spremala za



svoj redovni pohod na groblje. Duze nego obi¢no ona je stajala pored
otvorenog prozora i gledala na drugu obalu Miljacke i na strme padine pune
zelenila. Na nebu je bilo joS rumenog sjaja i nad éelom varosi jutarnje svezine,
ali je suprotna obala Miljacke, sa kejom, bila vec ozZivela. Vrveli su pesaci,
tutnjale kocije i sa Sumom prolazili automobili u kojima su se videli ljudi u
paradnim uniformama jarkih boja, koje su izgledale kao procvetale na lethjem
danu.

Sve to gleda Gospodica, ali sve to ne dira njenu svest jace od kakvog mutnog
sna. Njena svest je ispunjena drugom, zivljom sadrzinom, stvarnoscu
nocasnjeg sna. I stojeci tako na prozoru i gledajudéi ozivelu varos u sjaju
letnjeg dana, ona jos zivi i uziva u neodredenoj slasti toga sna bez stalnog
oblika i imena. Ona ga ne bi mogla ispricati, ni sama sebi ne ume da da racuna
o njemu, ali ispunjena je njime cela, dok ga sniva, i joS sutra po ceo dan, a
narocito ovako ujutru dok su utisci no¢nih snova jos zivi a dnevni dozivljaji nisu
stigli da ih zbrisu i potisnu.

Nije to prvi put da ona sniva san o svom snu o milionu. Sa nejednakom
snagom, pod raznim vidovima, ona je za poslednjih nekoliko godina nekoliko
puta snivala ovo isto: da je milion dosegnut i u istom trenutku prevaziden. I
svaki put je, kao i ove minule nodi, osetila pri tom
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kako sva premire i raste od toplog sjaja koji je potpuno prozima iznutra i ¢elu
obliva spolja. A tu na grudima, negde ispod grla, tu je nepresusni izvor toga
sjaja koji zanosi i usreéava. I kad polozi ruku na grudi, pa je zatim prinese
oc¢ima, vidi da joj je ruka sva prelivena tim sjajem u kome se zlato mesa sa
srebrom a koji nije ni tec¢nost, ni vazdusasto telo, nego nesto na sredini izmedu
toga dvoga, i koji je kao blaga a mocna sila podize sa zemlje, izdvaja od sveta,
brani i zaklanja od svakog zla i ponizenja koje moze Coveka da zadesi.
Okupana i ispunjena tim sjajem, ona niti ide niti leti, nego lebdi negde izmedu
ponosnog hoda i Cudesnog leta. To je trenutak savrsene srece, kad sa visine
postignutog miliona oseca da ne deli vise sudbinu vecine ljudi i da nije vezana
zakonima utakmice u kojoj se nedostojna gomila savija i gusa. - A sutra Zivi po
ceo dan pod utiskom toga sna i ¢ini joj se da se u svemu, u mislima i u
racunima, na predmetima oko nje i na njoj samoj, javlja s vremena na vreme
odblesak njegovog sjaja, tajanstven i divan, ali kraci od najkra¢e munje, tako
da se viSe naslucuje nego sto se vidi.

I ovo je jedno takvo jutro kad Gospodica izuzetno dugo stoji pored otvorenog
prozora i budna, ve¢ obucena, tesko se budi i sporo resava da otpocne ono sSto
dan od nje trazi, isto kao Sto druge Zene i devojke njenih godina dangube
pored otvorenog prozora, utonule u misli o ljubavnoj sredi ili [jubavnom jadu.
Gledajuci ono zivlje kretanje sveta na protivnoj obali reke, prise¢a se da je
citala u novinama ovih dana vesti o dolasku prestolonaslednika Franca
Ferdinanda u Bosnu i o pripremama koje se ¢ine za njegov docek u Sarajevu.
Upravo, nije nista ni Citala, nego je samo videla krupne naslove pozdravnih
¢lanaka na prvoj strani. Jer ona, obrnuto od vecine sveta, samo povrsno prede
pogledom prve stranice novina, a pazljivo Cita jedino poslednju, na kojoj se
nalaze vesti o licitacijama, rasprodajama i zajmovima, o kretanju vrednosti u
privredi i na nov€anom trzistu. Kroz prijatno se¢anje na minuli san, koje ju je
zadrzavalo nepomicnu, tu pored prozora, prode kao crna pruga ta pomisao na
novine. Nikad ih nije volela i uvek je zazirala od njih kao od neceg izliSnog i



opasnog, a u poslednje vreme ih mrzi. A ima za to, kao sto smo videli, i
razloga.

S tom neprijatnom misli odvoji se, najposle, od prozora i stade da se sprema.
Kad je iziSla iz kuée i posla ka mostu, ugleda na drugoj obali povorku
automobila, u kojima su se nazirale zZive boje paradnih oficirskih uniformi kako
brzo odmice uz kej prema sredistu varosi. Dok je presla most, automobili su
vec bili zamakli. A u trenutku kad je prolazila onom uskom ulicom koja izmedu
dve velike zgrade Zemaljske vlade vodi na KoSevski drum, odjeknu iz varosi
jak i potmuo prasak. Gospo-
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dica pomisli da je u onoj povorci automobila mogao biti prestolona-slednik, i da
su ovo topovi koji pucaju njemu u cast.

Na groblju se zadrzala, kao obi¢no, do pred podne. A vradajuci se s groblja
ucini joj se jednog trenutka da su ulice zivlje i da svet promice brze kuéama.
Pomisli o tome jedan trenutak pa onda zaboravi na to. Sva predana svojim
mislima, oborena pogleda, ne obracajudi paznju ni na koga i ne primecujudi
nista, vrati se istim putem kudi. Tako nije ni primetila da se na palati
Zemaljske vlade, na oba balkona, viju velike crne zastave koje nisu tu bile
jutros kad je odlazila na groblje.

Tek Sto je s majkom zavrsSila skroman nedeljni ru¢ak, neko zakuca na kapiju.
Bio je Rafo Konforti. Iznenadena tom neocekivanom posetom u nedoba i jos
vise Rafinim neobi¢nim izgledom i drzanjem, uvede ga bez pozdrava u kucu.

- Vidite, gospojica, vidite Sta se trefilo - mucao je Covek, lutajuéi pogledom s
predmeta na predmet.

- Sta se dogodilo?

- Kako? Vi ne znate, vi ne znate? Aaa, nesreca se dogodila, gospojica, nesreca
za sav svijet. Atentat. Ubili su i nadvojvodu i nadvojvodi-nicu, gospoju od
nadvojvode, i jos neki ljudi.

Govorio je uzbudeno a ruke su mu drhtale i u oima se odrazavao strah od
samih reci.

- Pa ko ih je ubio? Kako? Kada?

- Ah, srpsko momce neko. Daci, Stu-den-ti, gospojica, ubili, tu na keju, kod
Latinske ¢uprije, obadvoje. Da bog sacuva, da bog sacuva! - uzdisao je Rafo.
Nastade trenutak ¢utanja.

- Nego, dosao sam da vam kazem, gospojica, da pazite, da ne dolazite u
Carsiju, da se Cuvate sa gospojom mamom, jer nije dobro ovo Sto se sprema.
- Pa, nas smo dvije zenske glave, gazda-Rafo, zaboga. Sta ¢e nama ko? Mi s
tim stvarima posla hemamo, vi bar znate.

Rafo nestrpljivo odmahnu glavom.

- Znam da nemate, ali vidite Sta se trefi. Velika je stvar. Tronfolger! Svasta se
po gradu govori. Da bog sacuva!.

I Rafo se nagnu blize i uplaseno Sapatom dodade:

- Digla se svjetina da pali i pljacka. Katolicki pop drz'o govor. Kazu, sve ce
srpske ducane porusiti u ¢arsiji. I ku¢ama prijete. Sacuvaj boze! Tako govore.
Meni je zao vas i gospoje, i doSao sam da vam to kazem. Najbolje, gospojica,
sjedite kod kuce. I da se ne vidamo dok ovaj ki-jamet ne prede. Znate? Sjedite
i Sutite. Su-ti-te! Posla¢u momka da vas obide ako vam Sto treba.

Tako se Rafo i oprosti, sa strahom u ocima i prstom na ustima.
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Tek kad ostade sama Gospodica oseti neku nelagodnost. Ne kazujudi nista
majci, pride prozoru i baci pogled na drugu obalu Miljacke. Sve je bilo na svom
mestu, kao i uvek, sveta ni manje ni vise nego obi¢no nedeljom u to doba
dana, ali njoj je sada ceo taj kraj izgledao izmenjen i nov; straha i neizvesnosti
je bilo u vazduhu i na predelu, iako ona ne bi umela kazati gde to i kako.
Svako je praznicko poslepodne duze nego radnog dana, ali ovo je bilo neobic¢no
dugo.

A kad sunce zade, topeci se samo u svom ognju, za drve¢em ispod Huma,
Gospodica ne dade da se pali svetlost u kudi. Sedela je sa majkom pored
otvorenog prozora. Dah vrelog dana, sa finom prasinom, ispunjavao je jos
vazduh. Na crkvama su zvonila zvona muklim pogrebnim zvukom. Sve ih je
nadbijalo veliko zvono sa katolicke katedrale svojim ostrim i prodirnim glasom,
kao da je gvozdeno. Sad je morala da kaze majci Sta se desilo i Sta preti
srpskim kuc¢ama i radnjama. Laka na suzi, stara gospoda zaplaka, kao sto bi
plakala zbog svake druge i mnogo manje stvari. Gospodica je teSila kratko i
rasejano, ali ona je plakala i dalje. Zvona su gudila iz daljine, sa Banjskog
brijega i od Konaka, a u kratkim intervalima Cula se otegnuta i neobic¢na jeka
koju su vracala strma brda oko Sarajeva, kao ocCekivani odgovor na tu metalnu
muziku smrti i uzbune. U sve to upadaju s vremena na vreme slozni i
ujednaceni glasovi gomile koja negde u sredistu varosi klice i urla nekome u
slavu i za neciju propast. I mrak je padao, mrak pun sparine, neobicnih
zvukova i sveCanog i stravi¢nog predosecanja velikih i sudbonosnih dogadaja.
Svetlosti su svuda po varosi planule, a dve Zene su sluktile pored prozora,
sededi blize jedna drugoj nego inace, kao da nesto cekaju.

Majka je uzdisala glasno, sto je od Zena uvek uvod u zalostan razgovor.
Gospodicu je to ljutilo. Njoj je bila neprijatna i pomisao na neki razgovor.

- Idi ti pa lezi - govorila je oporo majci - nista nece biti, ne boj se.

- Ne znam, sinko, Sta ¢e biti, ali znam da nije dobro kad ta njihova velika
gospoda ginu.

- Lezi ti pa spavaj, mama. Nista se to nas ne tice.

I govoredi to osluskivala je glasove iz mracne daljine kao da i sama proverava
tacnost svojih reci.

- Ah, tice, sinko, josS kako. Opet ¢e biti po jadnim Srbima. Gospodica nije
odgovarala i razgovor je zapinjao.

Dugo su jos dve Zene osluskivale u tu no¢ koja je, kad je prestala zvonjava i
umuknule one manifestacije, bila mnogo tiSa od ranijih, jer niotkud nije bilo ni
najmanjeg zvuka pesme ili svirke, koje inace obi¢no dugo odjekuju u letnjim
no¢ima. Svuda se prostirala tiSina koju silni i mo¢ni ovoga sveta umirudi
namecu, joS za jedno vreme, Sirem ili uzem
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krugu onih koji ostaju da zive. Najposle, obe Zene odosSe da legnu. Majka je
bdila u tami i brinula svoju nemo¢nu udovicku brigu, strahujuéi ne samo za
svoje »jadne Srbe«, nego pomalo za ceo svet, ali neCujno, bez Suma i pokreta,
kao Sto je sve u Zivotu radila i podnosila. A kéi je citala jedno vreme neki
nemacki putopis.

(Putopisi su jedine knjige koje ona kupuje i redovno Cita i u kojima trazi i
nalazi nesto sto je u neodredenoj ali jakoj vezi sa njenim Zivotom, narocito ako
su ti putopisi o nepoznatim kontinentima i otkri¢ima skrivenih blaga i novih
trzista.)



Zatim je ugasila svetlost i zaspala.

Probudila se pre svitanja, sveza, hladna i odmorna, a budna kao da nikad nije
ni spavala. Lezedi u postelji, stisnutih usana i sastavljenih obrva, gledala je
oStro u tamu koja je oko prozora pocinjala da se tanji i da bledi.

Budenje u zoru! Oduvek je bila navikla da u to vreme resava sva pitanja za
koja ni dan ni no¢ nisu mogli da nadu resenja. Sad je trenutak da se razracuna
i sa ovim strahom koji je Rafo uneo u njihovu kucu. Ovako u praskozorje ¢ovek
je kao preporoden, duh mu je pronicljiv, kao nov, a bogat iskustvima. Sav
svet, ukoliko je ona mogla da sagleda i shvati i onakav kakav je ona robujudi
svome snu mogla da ga vidi, stajao je pred njom i odredivao njeno drzanje u
svemu i prema svacemu. Osecala je blizinu jedne krize u kojoj se tesko sticCe i
zaraduje a lako Stetuje, i bunila se protiv toga ¢elom snagom svoga bica
upucenom od najranijih godina samo u jednom pravcu.

Sta se desilo? Ubistvo prestolonaslednika. Nesumnjivo veliki potres koji
prevazilazi daleko krug ove varosi i pogada razne i mnogo vece interese nego
Sto su njeni. Ona to uvida jasno, ali ne moze da se pomiri s tim da ima nesto u
svetu sto srne i moze bez njene krivice da ugrozi njeno imanje i remeti njene
planove. Sta znaci uopste za nju to Sto se zove »opsta pitanja«, »politicki
dogadaji« i »nacionalni interesi«? Nesto tude i daleko ¢ega se uvek brizljivo
klonila. Sve je to za nju postojalo samo utoliko ukoliko je moglo da nesto
donese ili, u protivnhom, da se zaobide bez Stete. A Sta su i ko su ti studenti?
Dugokosi mladici koje je vidala kako Setaju pored Miljacke, dokoni, vazni i
tajanstveni, sa uzdignutim oko vratnicima na lakim zimskim kaputima, pognuti
pod velikim crnim Sesirima.

Sta je sve to njoj? I otkuda sada sve to, kad se dovede u medusobnu vezu:
prestolonaslednik — politika — studenti, treba da znadi i za nju gubitak,
opasnost ili bar zastoj za njen rad koji sa svim tim nije nikad imao veze? Sve
se to nje nista ne tice. Ona ih sve zajedno odlu¢no odbija i gleda samo kako da
ih prekoraci i zaobide kao svaku drugu prepreku na putu. Nepodnosljiva joj je
misao da njen posao i njen interes mogu da
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budu vezani za te stvari, uslovljeni ne¢im Sto je potpuno izvan njene vlasti, da
i ona mora da deli zlu sudbinu neke zajednice. Sta imam ja sa Srbima
studentima? pitala je ljutito tu bledu tamu koja se sprecila pred njom. U njoj
se dizala besna volja da se oslobodi potpuno i zauvek svih veza i obzira, tako
da niko nema prava da ma Sta trazi od nje, kao Sto se ona nikad nije osecala
vezanom za koga niti je ikad ista trazila u ime tih veza.

Odjednom se uspravi u postelji. Ne, nikako i ni po koju cenu nece dopustiti da
se nade na strani koja gubi. Sve ¢e uciniti, ali to nece dopustiti. »To nikako!«
Saputala je poluglasno i pri tome udarala pesnicom desne ruke o dusek, kao da
kuje svoju odluku.

Gospodica je mislila da posle devet sati krene u banku, da potrazi direktora
Pajera, da kod njega proveri koliko su Rafina strahovanja osnovana i da ga pita
za savet, Sta da radi i kako da se drzi pa da izbegne svaku sStetu i nezgodu. Ali
nije mogla da saceka, nego se dize vec pre devet sati i izide na ulicu. Majka je
gledala za njom ali nije smela niSta da kaze, a nju je taj suzni i uplaseni pogled
ljutio i drazio, tako da ostro zalupi vratima za sobom.



Nije iSla obalom Miljacke, nego unutarnjom, levom stranom, onom dugackom,
uvek mirnom i kao uspavanom ulicom, koju zovu Terezija. Tu nije mogla da
primeti niceg narocitog na retkim prolaznicima.

Sarajevska jutra, i za vreme najvecih vrucina, imaju dah svezine planinskih
jutara. U njima se lako dise i dobro ide. Tako je brzo dosSla do mosta na
Cumuriji. Vet je videla s druge strane reke belu i veliku zgradu Banke Union,
kad se otud iz Cumurije zacu vika svetine, slicna onoj sino¢noj. Prvi redovi
manifestanata izbijali su na kej. Gospodica se skloni za jedno drvo, spremna
da se vrati ako masa krene preko mosta ka njoj, ili da produzi put za banku
ako se zapute uz obalu ili niz obalu.

Treba da naidu dani kao Sto su ovi pa da se pravo vidi Sta sve Zivi u ovoj varosi
koja je prosuta kao Saka zrnja delom po strmim padinama okolnih brda, delom
u ravnici oko reke. Treba da se desi ovako nesto kao Sto se juce desilo, ili
mozda i neki manje krupan dogadaj, pa da razgoliti sve Sto se krije u ovim
ljudima koji inace rabotaju ili dangube, rasipaju ili sirotuju po strmim i
krivudavim mahalama koje lice na vododerine. Kao svaka orijentalska varos,
Sarajevo ima svoju fakir- -fukaru, sto u ovom slucaju znaci svoju rulju koja zivi
desetinama godina povucena, rastrkana i prividno pripitomljena, ali koja se u
ovakvim prilikama, po zakonima neke neznane drustvene hernije, odjednom
sjedini i bukne kao pritajen vulkan, rigajuci oganj i blato najnizih strasti i
nezdravih prohteva. Tu masu lumpenproletarijata i sitnog, gladnog gradanstva
sacinjavaju ljudi razli¢ni po svojim verovanjima, navikama i nacinu odevanja,
ali jednaki po unutarnjoj urodenoj i podmukloj surovosti i div-
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ljini i niskosti svojih nagona. Pripadnici triju glavnih vera, oni se mrze
medusobno, od rodenja pa do smrti, bezumno i duboko, prenosedi tu mrznju i
na zagrobni svet koji zamisljaju kao svoju slavu i pobedu a poraz i sramotu
komsije inoverca. Radaju se, rastu i umiru u toj mrznji, toj stvarno fizi¢koj
odvratnosti prema susedu druge vere, Cesto im i ceo vek prode a da im se ne
pruzi prilika da tu mrznju ispolje u svoj njenoj sili i strahoti; ali kad god se
povodom nekog krupnog dogadaja pokoleba ustaljeni red stvari i razum i
zakon budu suspendovani za nekoliko sati ili nekoliko dana, onda se ta rulja,
odnosno jedan njen deo, nasavsi najposle valjan povod, izliva na ovu varos,
poznatu inaCe zbog svoje ugladene ljubaznosti u drustvenom zivotu i slatke
reci u govoru. Tada sve one dugo zadrzavane mrznje i pritajene zelje za
ruSsenjem i nasiljem, koje su dotle vladale osecanjima i mislima, izbiju na
povrsinu i, kao plamen koji je dugo trazio i najposle dobio hrane, zagospodare
ulicama, i pljuju, ujedaju, lome, sve dok ih neka sila, jaca od njih, ne suzbije ili
dok ne sagore i malakSu same od svoga besa. Zatim se povlace, kao Sakali
podvijena repa, u duse, kuce i ulice, gde opet ozive godinama pritajene,
izbijaju¢i samo u zlim pogledima, ruznim uzreci-cama a opscenim pokretima.
Taj sarajevski bes mrzosti, koji stole¢cima neguju razne verske ustanove, kome
pogoduju klimatske i drustvene prilike a podrzava ga razvoj istorije, izbio je i
sada i srucio se na ulice modernog dela grada koje su gradene sa drugim
pretpostavkama, za drugaciji red i nacin ophodenja.

U gomili je moglo biti do dvesta bukaca, muslimana i katolika, ve¢inom slabo
odevenih i lose hranjenih, sa tragovima bede ili poroka u izgledu i drzanju.
Vikali su nesredeno »Doljel« i »Zivio!« po uput-stvima jednog malo bolje
odevenog ¢oveka koji ih je predvodio a koji je mnogo li¢io na policajca u civilu.



Pokusavali su i da pevaju drzavnu himnu, ali se pesma nevestih i grubih
glasova mrsila i prekidala. Napred su dva Coveka nosila sliku cara Franca
Josifa, jednu od onih uramljenih reprodukcija u boji, uzetu ocigledno iz nekog
nadlestva. Ta dvojica su bili odrpani i potuljeni ljudi niskog ¢ela i mutnog
pogleda. Navikli da Zive i rade negde na periferiji, u senci svoje bede, sad su
bili i zbunjeni i drsko gordi Sto nose carevu sliku kroz glavne ulice grada. U
brzini i zabuni okrenuli su sliku naopako, glavom prema zemlji, ali su je svojim
ogromnim Sakama, naviklim na druge poslove, ¢vrsto drzali, kao crnci svoje
fetiSe. Tako su koracali sporo kao u litiji, bacajudi ispod zguzvanog seSira
podmukle poglede, sa bestijalno drskim izrazom na licu, kao ljudi koji znaju
dobro ko su i Sta su, ali znaju takode da im sada niko niSta ne moze. Taj lik
starca sa belim zaliscima i ¢elom koja visinu ¢ela produzuje u beskraj, utegnut
u beo vafenrok sa zlatnim dugmetima, crvenom lentom i nizom drugih zvezda i
medalja, blestav i svecan, ¢udno je odu-
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darao od ove dvojice sarajevskih beskucnika ubogog izgleda i jadnog drzanja,
koji su ga nosili ¢vrsto priljubljeni uz njega, kao neki drugi, zivi okvir.

Posle kraceg kolebanja i nereda u kome je neko opomenuo onu dvojicu da
okrenu sliku kako treba, povorka krenu niz kej. Gospodica saceka da zamaknu
dobro iza njene nekadasnje skole ka gimnaziji, pa se zatim uputi preko mosta
ka banci. )

Bela i ukusna zgrada Banke Union, na uglu Cumurije, zauzima osamnaest
metara lica na keju. U prizemlju su kancelarije na kojima su danas sve roletne
spustene, a iznad njih dva sprata sa dva velika stana koji su najskuplji u
Sarajevu i u kojima ve¢ godinama stanuju jedan advokat i jedan lekar.
Direktorova kancelarija je u dnu zgrade i ima zaseban izlaz u tesnu i kratku
ulicu pozadi. Samo stranci i novaijlije ulazili su kod direktora na glavni ulaz,
pored Saltera, a svi prijatelji i znanci na sporedni, iz ove male ulice bez imena.
Tu se iz uskog predsoblja ulazilo pravo u direktorovu prostranu kancelariju,
polumracnu i pomalo vlaznu, u kojoj je veci deo dana gorela svetlost. Ali toj
velikoj prostoriji Pajer je dao osoben i prijatan izgled kao svakoj i najmanjoj
stvari koja je bila sa njim u dodiru. Po zidovima nekoliko akvarela u zivim
bojama koji su prikazivali Sumske predele i prizore iz lova; bili su svi jednaki
po veliCini i, oCigledno, od istog slikara. Za letnjih dana tu je vladala hladovina,
a zimi su gorele teSke bukove glavnje u velikoj ka-ljevoj peci. Ceo pod je bio
zastrt sivim pokovanim suknom, a po njemu su bili rastureni bosanski ¢ilimi
kod ulaza a persijski u dnu, oko pisaceg stola. Taj sto je bio prostran i na
njemu nije vladao ni nered a ni studena golotinja bankarskih stolova. Tu su
bile fotografije gospode Pajer, cr-nooke Zene panterskog tela, i njihovog sina,
lepog decaka u uniformi svoga internata; zatim, pored bronzane statuete
jednog jelena, vaza od zelenog stakla u kojoj je gotovo preko ¢ele godine bilo
cveca ili zelenila. Pozadi, na dubokim rafovima sjali su zlatni povezi knjiga u
dugim redovima.

U kancelariji je sada bilo sveze i sumracno kao u nekoj kapeli. Cveée u zelenoj
vazi bilo je nepromenjeno i klonulo. Banka je danas, kao i sve ostale ustanove
i radnje, u znak zalosti zatvorena. Direktor je doSao samo na nekoliko
trenutaka, pre nego Sto ode u crkvu na svecani Rekvijem za zrtve jucCerasnjeg
atentata. On je stajao u stavu Coveka koji se sprema da izide. Bio je u crnom
redengotu. Visoka bela kragna i crni plastron davali su mu nekako svecan i



neobican izgled. Sirokim, familijarnim pokretom, koji je odudarao od toga
njegovog izgleda, on ponudi Gospodicu da sedne, a sam ostade naslonjen na
pisaci sto, sa rukama prekrstenim na grudima. Gospodica mu kaza ukratko ono
Sto je Cula od Rafe i dodade svoje bojazni za kudu i imetak.
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— Vi znate da ja sa tim stvarima nisam nikad nista imala, da sam se uvijek
drzala po strani i da sam bas u srpskim drustvima rdavo zapisana. I novine su
me napadale.

Pajer je grickao gornju usnu, Sto je bio najveci znak nestrpljenja koji se kod
njega mogao primetiti.

- I sad sam dosla da vas upitam Sta bi trebalo da se radi. Ja sam spremna na
sve. Ako treba da se da neka izjava ili tako nesto, ili mozda dobrovoljni
prilog... Ja sama ne znam.

Tu Pajer spusti ruke, pride korak blize i nagnu se nad fotelju u kojoj je ona
sedela.

- Slusajte, gospodice...

Nekad, on je nju zvao krstenim imenom; samo docnije, kad je zbog njenih
samovoljnih postupaka ili zelenaskog poslovanja morao da je opominje, on joj
je govorio »gospodice«. Zaslepljena svojom straséu koja joj nije dopustala da
vidi ni druge, mnogo krupnije stvari, ona nije ni primecivala da je poslednjih
godina vec i ne zovu drugacije.

— Slusajte, gospodice, — nastavljao je Pajer — meni se Cini da vas je vas
Konforti uplasio vise nego sSto treba. Ja znam da je sve ovo Sto se dogada
nezgodno i tesko i da ¢e josS teze biti, po cio svijet, a narocito po Srbe, ali zasto
da vi trcite pred rudu i izdvajate se od svoga naroda, kad to niko od vas ne
trazi. Pa i kad bi trazio, vi ste gazda-Obrenova kéi i ne treba to da Cinite, kao
Sto on sigurno ne bi Cinio da je ziv. Vi ste Srpkinja, a to nije sramota biti.
Naprotiv. Moj vam je savjet da se ne isticete ni¢im pa ni svojom lojalnos¢u.
Nemojte da vas zbuni i uplasi ova rulja, pa da ucinite nesto zbog ¢ega bi se
poslije morali stiditi i kajati. Nece ni ovi vje€Cno revati po sokacima. Sjedite ovih
dana kod kuce, a ako vam stogod zatreba dodite ili me zovite, pa ¢emo se
posavj eto vati.

Pajer je govorio snizenim glasom, a oCi su mu treptale u lakoj zbunjenosti.
Gospodica je iziSla nezadovoljna i nesigurnim korakom krenula put svoje
magaze. Nije bilo u njenim navikama da posmatra ulicu i ljude oko sebe i da
sebi daje racuna o onome sto zapazi, ali ovoga puta je posma-trala sve vrlo
pazljivo. Radnje su bile zatvorene, ali to nije davalo ulicama praznicki izgled.
Prolaznici su bili redi, tiSina veca. Ulice su izgledale kao da ih je preko noci
neka neobi¢na oluja pomela i prodistila i ostavila iza sebe prazninu i strah od
novog vihora. Po krovovima i prozorima nicale su sve nove crne zastave. Na
pocCetku Velikog Curciluka njena magaza je bila netaknuta, velika zZelezna
vrata, kao i na ostalim radnjama, zatvorena a preko njih unakrst dve zelezne
poluge. Odmah je krenula dalje, iduci gotovo pustim sokacima na Varos. Vesu
je zatekla u uskoj, strmoj avliji koja je mirisala od cveca i blestala od Ciste
kaldrme i belih ku¢nih zidova. Pri dnu avlije, po kaldrmi je, na belim
carSavima,
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bilo razastrto jeriSte. Veso je bio potpuno odeven, samo je na nogama imao
bele Carape i plitke papuce. Sa prutom u ruci sedeo je na kamenu i ¢uvao da



kokosi ne pridu razastrtom testu. Gospodicu je ljutio mir ove idile u kojoj nije
bilo traga njenih briga i strahovanja.

- Veso, dosla sam da se dogovorimo Sta ¢emo i kako ¢emo sa ma-gazom.

- I ja sam se spremao da dodem do vas, da vidim kako ste. Magazu sam
zatvorio, po naredbi, kao i svi ostali. Pa sad da vidimo Sta c¢e dalje biti.

- Kako: da vidimo? Zar ne vidis da se digla svjetina da rusi srpske kude i
ducane? Treba nesto uciniti.

- Sta mozemo ciniti?

- Pa moze se crn barjak metnuti. Vidim da po drugim duéanima mecu.

- Pa, moze... - otezao je Veso.

- Moze i mora.

- Pa, da vidimo Sta Ce ostali Srbi i trgovci, pa prema tome ¢emo i mi.

- Sta se mene ticu ostali? Ostali mogu ako hoce vrat da lome, kao Sto su i
poceli, a ja ne¢u da moju magazu zapale ili da mi kuéu opljackaju.

- Polako, Rajka, nije nasa magaza jedina, sa svijetom ¢emo, sa ljudima, pa
kako bude ostalima bice i nama.

- Sa kojim svijetom? Kakvim ljudima? Ne zivim ja od toga svijeta i tih ljudi,
nego od svoga posla. A kad ja postradam, niko nece doci da me upita kako mi
je i mogu li.

Ona je govorila brzo i sa puno uzdrzanog gneva.

- E ja, Rajka, necu mimo ljude, nego kako urade ostali tako ¢u i ja.
Iznenadena, ona ga pogleda bolje. Bio je malen i smeZuran kao

uvek, u plitkim papuc¢ama, sa Stapom u ruci, ali pored svega toga nekako
svecano miran i muski odresit. Stajao je uspravnije nego inace, kao da nosi
Celi¢an kostur u tom slabom i sitnom telu.

I zbunjivala je i ljutila ta neocekivana prisebnost ovog inace sla-backog ¢oveka
i njegova prkosna ravnodusnost. Ostre i gnevne reci su joj navirala na usta i
sudarajudi se zaustavljale jedna drugu. I upravo kad je htela da mu odluc¢no
kaze da ¢e ona raditi po svojoj glavi i prema svojim interesima i da se nje
drzanje Srba trgovaca malo tic¢e, zaCu se odozgo iz kuce osStar zenski glas:

- IS, ubio vas bog! IS, pocrkale dabogda! Veso, jadan ne bio, zar ne vidis de
kokosi pojedose jeriste? IS, is!

Na kué¢nim vratima stajala je Vesina Zena Soka, sitna kao i on, opasana belom
pregacom i sa brasnjavim rukama, ali inaCe sva Cista i uredna. Masuci obema
rukama gonila je kokosi koje su zaista iskoristile
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Vesin razgovor, prisle i stale da zoblju razastrto testo sa carsava. Odmah i
Veso mahnu nekoliko puta svojim prutom. KokosSi pobegose za kucéu, a Soka
pride da se upita sa Rajkom.

Sa tom malom uzbunom u minijaturnom kucéanstvu minijaturnog para zavrsen
je uglavnom i razgovor izmedu Gospodice i Vese. Ona se oprostila kratko i
rasejano, reSena da od ovog Coveka ne ocekuje niSta u sadasnjim prilikama i
da radi sve sama, svojom snagom i po svojoj pameti.

Kad zena kao Sto je ova krene slepo i tvrdoglavo u jednom pravcu, nista za nju
nije tesko ni nemoguce. Iako su radnje bile zatvorene i ljudi zbunjeni i
rastrkani, Gospodica je ve¢ do podne nasla sve Sto treba: i na njenoj kudi i na
magazi visile su crne zastave. Ona nije bila prva koja ih je izvesila, ali ¢e biti
poslednja koja ¢e ih skinuti.
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V

U zivotu svakog Coveka ima mutnih mesta o kojima njegovo sec¢anje ponajvise
cuti ili samo stegnuto govori. Takvo mesto u Rajkinom zivotu bile su ove Cetiri
ratne godine. To su bile Cetiri godine Zivota koje su liCile na Ziv i ¢udan san,
pracen jakim osecanjima poleta i straha, a zamracen na kraju tesko¢ama,
gubicima i velikom gor¢inom koju ona i danas dobro ne razume, ali koja je
nikad nece ostaviti.

Obavljen je svecani prenos ubijenog prestolonaslednika i njegove zene do
zeleznicke stanice. IzvrSena su mnoga hapsSenja i razna nasilja. Istutnjala se
lokalna Stampa u narocitim izdanjima i krupnim slovima, a nesvesne ili
fanatizovane povorke u povicima koje ni same nisu dobro razumevale. A posle
tih nekoliko teskih i neobi¢nih dana odjednom je nastala svuda i u svemu
cudna tisina, kao posle jakog praska. To nije bilo obi¢no odsustvo Sumova,
bucnih i uzbudljivih dogadaja i glasnih pokreta mase. To je bila neka aktivna
tiSina u kojoj ljudi napregnuto slukte, ocekujuci nove lomove, dok im u usima
jos nije potpuno zamro odjek onih tek minulih. To je bila dirigovana tisina koja
je nekom bila potrebna, a kojoj niko nije potpuno verovao, nego je svak
osluskivao, nastojeci da po necujnom zvuku koji se krije negde ispod nje
pogodi »na Sto ¢e ovo okrenuti«,

U toj tiSini Gospodica je bila u svom elementu. Ona nije mislila Sta se ispod te
tiSine krije i nije se pitala Sta ¢eka grad, narod i ceo svet na
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njenom kraju. Glavno je da je nestalo buke, nerada i silovitih i neurednih
pokreta gomile. Glavno je da se opet moze misliti na poslove, racunati,
sredivati ono Sto je u toku, pa i snovati dalje. Istina, trgovci su zbunjeni; u
bankama su uzdrzljivi, ukruceni i nemi kao da su stalno na liturgiji. Uopste, svi
su zabrinuti. Vide se i posve unezverena lica i zaplakane ocCi. To su Srbi. Ali o
svemu tome Gospodica ne vodi i ne¢e da vodi racuna. Ona zna samo da se visSe
ne puca i ne vice po ulicama i da se ne ruse kuce i du¢ani. Nijedno od njenih
strahovanja nije se ostvarilo. Ni njena kuca ni njena magaza nisu napadnute ni
ostecene. Njoj nije niko niSta zamerio. To je njoj dovoljno. Sve ostalo nije
njena briga. Ljuti je samo Sto ne moze da nade nikoga ko bi potpuno delio
njeno zadovoljstvo i bezbriznost i volju za poslom. Svi imaju odsutan pogled i
sporu recC. I sam Rafo Konforti joS ne dolazi sebi. Sto god ga zapita, on
odgovara neodredeno, a Sto god mu predlozi, on odlaze polujasnim recima.

— Dobro, gospoijica, ali da pricekamo da se ovo slegne malo, da vidimo Sta ¢e
biti.

A vidi se da na drugo misli.

Tako je prosao mesec dana otprilike, a onda se ta tiSina, kao u velikom
orkestru, zaista prolomi i okrenu u opsti pokret i veliku lomljavu. Stampa prva
zagrme. A zatim se krenuse gomile i dogadaji na nezapamden nacin, u novim
oblicima i dotle nevidenom obimu. Zvonila su zvona, trestale vojne muzike,
pucali topovi. Vazduh je neprestano od neCega drhtao i ta se ustreptalost
jedinila sa uznemirenosc¢u koja je, skriveno ili otvoreno, obuzimala sve
stanovnike ove zlosre¢ne varosi. Ponovo su pocela posebna izdanja novina sa
slovima u velicini palca.

Dogadaji se nisu redali, nego sudarali i preskakali. Ultimatum Srbiji, objava
rata, a zatim ulazak u rat gotovo svih velikih sila u Evropi, sve jedne za



drugom. A uporedo s tim pojacavala se ona ustreptalost vaz-duha i opsta
uznemirenost u ljudima zbog najraznovrsnijih razloga.

Zbunjena svim tim, Gospodica ne moze da se snade ni pribere. Odlazi do Rafe
Konfortija i nalazi ga sada zacCudo bodra, Zivahna i predu-zimljiva. On vise ne
Ceka da vidi sta e biti. Sto je imalo da bude, tu je. On ima samo jedan savet,
jednu parolu: kupovati. Ko Sto brze kupuje i Sto sporije prodaje, taj je razumeo
ovo vreme, taj pravi poslove i taj ¢e se odrzati u svima promenama.

— Sta da kupujem? — pitala je slabim glasom, bojazljivo gledajudi Rafu, koji
je bio porastao, nekako mocan i nov.

— Sve, gospojica. Ciglu da kupite danas, pa da vam stoji mjesec-dva,
prodacete je sa osamdeset odsto profita.

I Rafo je zaista kupovao. Izmedu ostaloga bas i ciglu, na Ilicevoj ciglani u
Kosevu, pored samog groblja. Uz Rafu je u nekim, manjim, poslovima skromno
i nevidljivo iSla i Gospodica sa svojim udelom.
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Malo-pomalo postajala je sve slobodnija i smelija. To vrebanje poslova, sporo i
tesko donosenje odluka, preprodavanije, strepnja koja prati sve Spekulacije i
koja je ista kod gubitka i kod dobitka, sve joj je to ispunjavalo vreme i
zaokupljalo ¢elu paznju. Krupne dogadaje i velike promene koje su se deSavale
svuda u svetu, pa i tu pred njenim ocima, ona je primecivala samo povrsno i
nejasno, kao kroza san.

A svet je grmeo od ogromnih pokreta masa, od prvih ratnih sukoba, od
novinskih vesti koje su liCile na krikove, od neverovatnih pretnji i neoCekivanih
ostvarenja. I tu u samom Sarajevu, pored nje, desSavale su se nevidene i
nezapamcene stvari. Zivelo se brzo i bujno i stradalo javno i skrovito. Varos je
bila puna rezervista. Jedni su bili joS u svom seljackom odelu, a drugi su se
znojili u sivim i modrim uniformama i novim cokulama. Bilo je guzve i pesme
bez istinske radosti, vike i psovke, i rakije i duvana, i zelje da se covek
zaboravi. Bilo je razgazenog voca i kora od lubenica. U svemu mnogo
nezdravog rasipanja na sve strane. A bilo je, uporedo s tim, velikih potreba i
svakojakih stradanja. Na sve strane su ponovo hapsili Srbe i odvodili ih u
improvizovane zatvore; i to sada ne samo mlade ljude i studente nego i
ugledne gazde i mirne drzavne Cinovnike. I to nije iSlo kao pravda, po nekom
zakonu koji se mogao dokuciti, nego silovito, slepo i na srecu, kao zaraza.

Sve to sSto je plasilo i zabrinjavalo svet dopiralo je najposle i do Gospodice,
zbunjivalo je za trenutak i bacalo iz njenih misli o poslovima, pa se opet gubilo,
potisnuto naporom njene volje u pozadinu svesti. Sve to Sto je za druge ljude
bilo sustina i smisao Zivota, bile su za nju samo smetnje da se mirno zivi i
pravilno radi. Narocito su je ljutile vesti i razgovori o hapsenjima i gonjenjima
Srba, koja nisu nikako prestajala. To je progoni do u kuc¢u. I njena majka
neprestano govori o tome, a oci joj crvene i usta natekla od placa, jer ni kuce
njihovih najblizih rodaka nisu postedene; ima ih iz kojih su odvedeni svi odrasli
muskarci. Majka odlazi kod njih »na Zalost« i vrada se skrhana kao sa sahrane,
i prica pojedinosti. Kakvi su bili policajci pri vrsenju premetacine i hapsenja,
jedni drski i surovi, drugi uctivi i obazrivi; Sta su govorili i Sta im je
odgovarano; sta je uhapseni poneo sa sobom i Sta rekao pri polasku u zatvor.
Gospodica slusa majku sa negodovanjem, sa dosadom, zeli u sebi da umukne
ili bar promeni predmet razgovora, ali je neki unutarnji stid, neka vrsta
snebivanja sprecava da je prekine. A starica Sapuce kroz plac¢ i ne moze da se



zaustavi u pricanju koje je postalo neka bolna i neodoljiva potreba. Vrati se, na
primer, iz posete koju je ucinila njihovoj komsinici Lepsi, udovici Luke
Pavlovié¢a, pa ne moze dugo sebi da dode, nego sedi onako obucena, a reci i
suze samo teku.

- Uh, jadna LepsSa, Sta je doCekala (ubrani boze!) - da joj jedinca
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odvedu dusmani i da sad pod starost tuguje za njim. Uh, jadnica! Prica mi sve
kako je bilo. Ispratila sam ga, kaze mi, do avlijskih vrata, a on, kad bi na
vratima, okrenu se pa kaze: »Nemoj, mama, plakati, da nam se dusmani ne
svete i ne raduju, i nemoj obijati pragove i moliti koje-koga; ja sam prav i
niSta mi nece biti.« A ja stegla srce, kaze, pa ho¢u da se osmjehnem, da me
takvu zapamti, i gledam ga i ne vidim; a kad ga vec izvedoSe, meni se Cini da
jednako stoji na pragu, osmjehuje se, i govori mi nesto.

Gospodica ustaje nestrpljivo i odlazi kao poslom. Sa svakim danom sve su joj
mrze te price o stradanju i junastvu; sve joj izgleda preterano, jalovo i Stetno,
ali nema hrabrosti da to otvoreno kaze. To joj se inace retko desavalo. U svima
drugim stvarima ona je bila prema majci bez ikakvog obzira, ali u ovom
slucaju, isto kao u svoje vreme s prosjacima, ona nije smela da joj otvoreno
protivreci. Gledala je da se ne nade u kuci kad bi u posetu dolazile Zzene kojima
je neko uhapsen, jer tada nije bilo kraja tim razgovorima, punim placa i
uzdisanja, koje je ona smatrala dangubnim i nedostojnim, a koji su u njoj
izazivali cudna i pomeSana osecanja prezira dosade i krivice. Jer ona je iskreno
mrzela to Sto je zvala »praznim razgovorimax; jos vise je mrzela kafu i rakiju
koje se pri tom redovno sluze, a najviSe je mrzela strasne i svecane izlive
osecanja u kojima nije mogla da ucestvuje.

U tako izuzetnim prilikama bilo je nemogucno spreciti te posete i zatvoriti im
kuc¢na vrata. Za to ¢ak ni Gospodica nije nalazila snage, narocito kad su bile u
pitanju Zene iz najblize porodice.

Cesto im dolazi Divna, njena najbliza rodica i vrSnjakinja, mlada zena poznatog
lekara Josifovi¢a; njoj su uhapsili muza i devera. Oduvek je bila mrSava, a za
tih nekoliko nedelja sva se spekla i sasusila. U crnoj haljini, jer jos zali za
majkom, sa crnom, teSkom i zapustenom kosom iznad zapaljenih, krupnih
ociju, ona se krece kao licnost iz tragedije. Pozdravi se sa Rajkom nekako kao
obnevidela, sedne pored njene majke, ne govori ni sa njom mnogo, samo joj
suze neprestano teku, a ona ih i ne briSe, tek s vremena na vreme zakrene
glavu u stranu. Majka izmislja sve moguce nacine da je uteSi i umiri, a
Gospodica se grize u sebi Sto ne moze da nade ni reci ni osmejka.

A i kad Divna ode, ona procedi svega nekoliko suvih reci i gleda da skrene
razgovor na drugo.

- Nikad nisam vidila da neko tolike suze proliva - kaze ona hladno i nespretno.
- E, moj sinko, za dvojicom ona place: za ¢ovjekom i za djeverom, i to za
onakvim djeverom.

I Guspodica, u neprilici, ne nalazi viSe reci, kao da se razgovor vodi na stranom
jeziku.
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Tek Sto Divna ode, naide strina Gospava. I opet se pece kafa i opet pocinje
razgovor o hapsenjima i stradanjima. Samo Sto je strina Gospava susta
protivnost Divnina. Onako snazna i otresita, ona ne place i ne Zali se, ali zato
govori, govori glasno i bezobzirno. Ve¢ prvog dana atentata uhapsen joj je sin



koji studira medicinu u Pragu i koji se isticao svojim radom u revolucionarnoj
nacionalistickoj omladini. Ubrzo zatim joj je i muz, visi drzavni ¢inovnik,
suspendovan od duznosti, iako je bio potpuno miran, povucen i beznacajan
covek. Sad sedi kod kuce, vise mrtav nego ziv, i ne moze nikako da shvati
kako se to moglo desiti njemu koji se »nikad ni u Sto nije mesSao«.

Strina Gospava je hrabra do nesmotrenosti; ponosi se sto joj je sin zatvoren; i
svakome ko hoce da Cuje govori da »srpski narod nije pogaca pa da ga neko za
dorucak pojede«. Ona se zali na muza Sto je malo-dusan, Sto neprestano sedi
kod kuce, a kad se vec usudi da izide, on ide oborene glave kao krivac.

— Eto, i jutros mu kaZzem: sta sjedis, bolan ne bio, kod kuce kao Zena. Izidi
medu ljude. Samo nemoj, molim te, s tim licem da mi ides po sokaku. Cim te
ona rulja vidi tako blijeda i snuzdena, vidje¢e da se bojis Sto si Srbin, i
stradaces. Nego digni glavu i razvedri lice, pa prodi slobodno izmedu te fukare!
I strina Gospava produzuje svoj brzi i ostri govor, ne stededi ni austrijske vlasti
ni mlake Srbe. A Gospodica nalazi neki povod i izlazi u varos. Uostalom, strina
Gospava se nikad i ne obrac¢a njoj, nema za nju ni reci ni pogleda, ali se oseca
da bi svaki razgovor izmedu njih morao uzeti neprijatan obrt. (»Sjeo je njoj
davo na dusu«, kaze strina Gospava, kad god se povede razgovor o Rajki i
njenom poslovanju.)

Takvih neprijatnosti ima i na ulici. Ma koliko daje Covek rasejan, ma koliko da
su mu misli zauzete poslovima i oci prikovane za zemlju, on ne moze da ne vidi
ponekog od onih koji prolaze, odnosno bivaju provedeni ulicom. Ako ne vidis ti
njega, vidi on tebe. To se deSava Gospodici. Tek Sto je iziSla iz kuce, presla
most i zaputila se Sirokim kejom ka sredistu varosi, a iza jednog ugla iskrsnu
gomila od desetak gradana; sprovode ih jedan Zandar i dvojica rezervista u
novim uniformama. Gospodica ubrza korak i okrenu glavu na drugu stranu, da
ne bi ugledala koga poznatog medu pohapsenim ljudima. I mala povorka ve¢
prolazi, ali se iz posled-njeg reda odjednom razleze mlad, veseo glas:

- Zdravo, Rajka!

Ona pogleda ispod oka. To je vikao njen rodak, Konstantin Josi-fovi¢, krakat,
plav student tehnike, sa préastim nosom, gologlav, raskopcane kosulje na
opaljenom vratu. To je podrugljiv mladi¢, koga se dobro seca dok je joS u
gimnaziju iSao i bio poznat kao najbolji sportista i odlican matematicar.
Sagleda samo njegovo nasmejano lice i brzo
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krenu na drugu stranu. Ali za njom odjeknu jos jednom ironi¢no i na-smejano:
- Zdravo, zdravo!

Eto takve stvari kvare ¢oveku sada Zivot na svakom koraku i ometaju ga u
poslovima.

Tako je mislila Gospodica, a u isto vreme, nezavisno od svake njene misli, uz
kiému joj je mileo hladan strah od vlasti, od kazne, od nekog njenog
nerazumljivog saucesnistva u nerazumljivim kaznjivim delima. I sa mrznjom je
mislila na toga Konstantina, »koji nikad ozbiljan nije ni bio«, i na svoje rodake
Josifovice, koji kao da su se zarekli da bas svi odu na robiju i povuku sa sobom
i ostale, i na sva ta hapsenja i stradanja oko nje, koja jedni prate suzama a
drugi osmejkom. Pognula je glavu i zakoracila zivo u prvu ulicu levo, reSena da
ne gleda, da ne slusa nikog, da se ne odaziva nikom, i da ne dopusta da joj
kvare zivot i remete poslove ljudi i dogadaji sa kojima ona nema i nece da ima
nieg zajednickog.



Ali takvo resenje je lakSe doneti nego ga izvrsSiti. Ta hapsenja sunarodnjaka,
poznanika i rodaka i te suze i razgovori koji su ih pratili nicali su oko nje na
svakom koraku, a ona se branila od njih i od svake veze sa njima. Isprva je
bezala i sklanjala se, nastojala da izbegne neprijatne i opasne susrete i
razgovore ili ih doCekivala sa ravnhodusnim c¢utanjem. A kad ni to nije
pomagalo, istupala je otvoreno, i grubo odbijala svaki dodir i svaku pomo¢, pa
i najblizima.

Kad je, u jesen 1914, godine, srpska vojska stala da se priblizava Sarajevu,
naredena je evakuacija toga utvrdenog grada i veéina gradanskih lica
otpremljena je u unutrasnjost zemlje. Samo oni koji su bili zaposleni u
drzavnim ustanovama ili na radovima potrebnim za vojsku mogli su ostati u
varosi. Gospodica je uspela da sa majkom ostane u Sarajevu.

Cim je drzava raspisala prvi ratni zajam, Gospodica je upisala upadljivo veliku
sumu. Lokalna stampa je istakla narocito njeno ime, drugima za ugled.
»Hrvatski dnevnik« je iskoristio priliku da podvuce kako pored zabludele i
zavedene srpske inteligencije ima i ovakvih »lojalnih sugradana grckoisto¢ne
vjere«. Ali nigde nije zapisano da se Gospodica na vrlo vest nacin odmah
otresla obveznica upisanog zajma i to pod vrlo povoljnim uslovima.

I inace, ona je koristila svaku priliku da javno pokaze svoju lojalnost.
Nabavljala je zastavice i razne znacke centralnih sila i isticala ih na svojoj kudci,
kupovala fotografije njihovih vladara i vojskovoda, starajuci se da sve to i ne
bude skupo i da bude primeceno.

U isto vreme njeni poslovi su se granali i rasli. Prosli su prvi meseci zabune i
velikih pokreta u kojima se Zivelo bez mere i troSilo bez racuna. Uslo se daleko
u 1915. godinu, i sada je svakome jasno da rat nece biti ni
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lak ni kratak, ni onako veseo kao Sto je to nekima izgledalo u prvim danima.
Ceo privredni zivot poceo je da se prilagodava i podesava prema tome. Onaj
ko je to prvi shvatio imao je veliko preimuéstvo nad ostalima. Jedan od tih bio
je Rafo Konforti. Malo-pomalo, odbacio je sve poslove koji nisu u neposrednoj
vezi sa potrebama vojske i ratovanja. A kad je doslo na red njegovo godiste,
on je trajno osloboden vojne sluzbe kao unentbehrlichl. Velika vedina Srba
trgovaca bila je iSc¢ezla veé ranije sa pijace, sad su regrutovanja povukla i
trgovce ostalih vera i narodnosti. Konforti je imao slabu konkurenciju i
slobodne ruke. Njegovi poslovi su dobivali obim milionskih liferacija. A u
njegovoj senci radila je i zaradivala Gospodica.

PoCetak zime uvek je mucan i ne veseo u ovoj planinskoj varosi koja lezi preko
pet stotina metara nad morem i u podnozju visokih planina. Sada, na pocetku
druge godine rata, on je bio stostruko tezi. Tekao je jedan od onih ratnih i
teskih novembara od kojih svak strepi, a sirotinja drhti pred njim kao zito pred
kosom. Namrsten je izgledao i hladan taj novembar, gotovo sav sacinjen od
noci koja se samo na nekoliko sati razgali u neki maglovit poludan, a bilo je u
njemu vlage koliko u celoj jednoj zimi. Varos je napola raseljena, ali zato po
ulicama vrve vojnici svih rodova oruzja i kre¢u se povorke ruskih i srpskih
zarobljenika ili domadih hapsenika i talaca. Bajonet blesti iznad svih glava kao
nem i recit znak vremena.

Posto se uvukao u sve kuce, sve ljudske poslove i preduzeda, rat je odbacivao
masku i pokazivao u ovim sivim danima svoje pravo lice. To nije viSe bio onaj
opijeni pokret masa, onaj zanos razaranja, tako slican zanosu stvaranja, nego



beda i prokletstvo svega sSto zivi, pa i mrtvih stvari, a ponajvise coveka. I oni
koji su nekad likovali, noSeni nagonima mrznje i besa, sad su bili pokunjeni i
kao fizicki smanjeni. Sa ovom zimom rat je ulazio u drugu godinu i Sirio se sve
visSe kao zaraza kojoj se ne vidi kraja. Godiste za godistem je pozivano i
odvodeno u vojsku. Ratista po Galiciji i Ukrajini gutala su bosanske pukove.
Javljala se oskudica i nemastina, a svet, nenavikao joS na ogranic¢enja i
nesposoban za razumnu raspodelu, video je vec u njima pretece bede i gladi.
Briga je lezala na onima koji imaju kao i na onima koji nemaju, na onima koji
stradaju kao i na onima na koje joS nije doSao red.

Kroz sive, kratke dane toga meseca novembra Gospodica je gazila sarajevskim
ulicama, i sama siva i Cutljiva. Njen tanki, ostri lik u crnom kaputu,
zakopcanom do grla, sa crnim SeSirom muskog formata, izgledao je kao
oduvek podesavan za ovakve dane i ovakva vremena. Ali spoljni izgled je u
ovom slucaju navodio na pogresan zakljucak. Izuzev

Neophodno potreban
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njene spoljasnjosti, koja je uostalom oduvek takva, Gospodica ni po ¢emu
drugom nije imala veze sa teskim vremenom i stradalnickom varosi. Ona nije
uopste ni u mislima ucestvovala u sudbini svojih sugradana, ni onih koji su
zbog svog srpskog porekla ili svojih uverenja bili podvrgnuti od prvog dana
progonima svake vrste, ni onih drugih koji su otvoreno ili pre¢utno bili na
strani drzavne vlasti i koji su sada uvidali da ta lojalnost ne trazi samo bucne
izjave i manifestacije, nego i Zzrtve i u krvi i u novcu i u imanju. Uopste, za
Gospodicu je sve ovo Sto se desavalo, ovde i po Sirokom svetu, bilo tude,
daleko i nestvarno. Politi¢ki sukobi i prelomi od opsteg znacaja, velike bitke na
istoku i zapadu Evrope, sve su to za nju bili samo krupni naslovi na prvoj strani
dnevnih listova. Sve je to stajalo po strani kao tamne, nejasne mase izmedu
kojih je ona hladno i oprezno birala Cistine i nalazila puteve za svoje interese.
A nikad nije tih Cistina bilo toliko i nikad se nije tim putevima brze i lakSe
napredovalo nego sada, kad su ljudi u velikoj vecini zauzeti i povuceni
dogadajima, a ona slobodna i neometana, sa otvorenim putem pred sobom, sa
dobrim vezama i najpovoljnijim prilikama. I Gospodica je samo gazila napred
za svojim sitnim i krupnim interesima i poslovima, isto onako ostro i odlu¢no
kao Sto gazi kroz novembarski dan ulicama, ne gledajudi ni levo ni desno, ne
pitajuci se otkud sve ovo, ni kako ni zasto je doslo ni dokle ¢e trajati ni kako ce
zavrsiti. Ni opsta oskudica koja je brzo i u sve ve¢em broju porodica prelazila u
bedu nije mnogo smetala Gospodici. Sa zlim i potajnim zadovoljstvom ona je
gledala kako sve manje biva glasnog veselja po kafanama i ulicama, sve manje
uzivanja, bleska i sineha po ku¢ama, kako sve tone u tu oskudicu kao u neku
vrstu prisilne stednje i kako varos i ljudi neme i sive, i bivaju sve vise po
njenoj volji i njenom ukusu. Kad bi re¢ »srec¢a« imala nekog znacenja u
njenom zivotu, moglo bi se reci da je u tim danima ona bila potpuno sre¢na,
sre¢om krtice koja slepo rije kroz mrak i tiSinu meke zemlje u kojoj ima dosta
hrane a nema prepreka ni opasnosti.

U toj gluvoj i sivoj atmosferi, u kojoj se niko ne raduje, niko ne trosi i ne
rasipa, a ona stice i Stedi, kao u nekom opstem i velikom poslu bez vidnog i
utvrdenog kraja, Gospodica se kretala i Zivela kao u svom elementu. A sve sto
je moglo da je trgne iz te gluve i posne tiSine izbegavala je kao stvari mrske i
neprijatne. Pa ipak, to se nije moglo uvek izbedi.



Kad je jednog od tih sumracnih novembarskih dana svratila u ma-gazu u
Curdciluku, zatekla je Vesu ne na njegovom obi¢nom mestu, nego u najdaljem
kutu, izmedu kase i jednog starog ormana. Pri slaboj svet-losti videla je da
mali Covek place bezglasno i mirno.

I opet suze, i to ovde gde ih najmanje zeli!

- Veso, Sta je tebi? - upitala je suvo i tvrdo.
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Covek je plakao dalje, bez reci i pokreta.

- Sta places? — pitala je Gospodica nestrpljivo.

Veso pokaza samo rukom na vecernje novine pred sobom. U njima se krupnim
slovima javljalo daje srpska vojska unistena i da se, napadnuta sa severa i
jugoistoka od Nemaca, Austrijanaca i Bugara, povlaci u neprohodne planine,
ostavljajuéi za sobom sav materijal, ranjenike i bolesne. »Srpska vojna sila ne
postoji viSe«, pisalo je krupnim slovima na Celu lista.

- Ostavi to, Veso, od placa se ne zZivi.

Mali ¢ovek, koji je dotle stegnutih zuba samo kratkim i teSkim dahom odavao
svoje uzbudenje, progovori odjednom ogorceno, onim svojim metalnim
glasom:

- Kako da ne placem! Da je srece, plakala bi i ti. Svi bismo morali da placemo.
Oc¢i da isplacemo, malo je.

Osecala je kako je ljuti taj seljaci¢ sto place i govori krupne i opasne reci tu u
njenoj magazi i kako je napusta svaki obzir. Gnevno i oStro mu odgovori:

- Tebi ako se place, idi kuci pa placi, a ne ovdje u magazi, gdje svijet dolazi i
gdje svak moze da te vidi.

- Plakao bih i nasred carsije kad bih smio.

- Ti placi gdje hoces, ali ja ne¢u da padnem pod sumnju i da sa policijom posla
imam. Nedu, razumijes?

- Ne boj se, ne boj - odgovarao je gorko i prezrivo mali ¢ovek, gledajudi je
iskosa kao da je gleda sa visoka. — Plakati nije zabranjeno. A i da jeste, ne
places ti nego ja. Tebi nece biti niSta. Za tebe znaju da nedes suze pustiti ni za
kim.

- To je moja stvar. A ti, da imas pameti, ne bi ni ti plakao.

- Ja placem kad svako srpsko oko place, i ne stidim se toga. A vidi-cemo dokle
Ce i tebe tvoja pamet dovesti. I danas ja volim da mi ti kazeS da sam slab i lud
Sto ovdje platem, nego da budem izuzetak i odrod kao neki.

Bogzna dokle bi trajala ta prigusena svada u sumracnom uglu magaze i sta bi
sve jos jedno drugom rekli, da neko ne ude sa ulice i ne prekide ih.
Zategnutost koja je i dotle postojala izmedu nje i Vese postade jos jaca, ali ta
zategnutost je bila tako prirodna i tako iskrena i s jedne i sa druge strane da je
oni nisu ni osecali kao neki narodit teret, jer svako od njih radilo je kako je
moralo i jedino moglo.

Ali u ¢elom nizu prizora i likova iz toga vremena, koji su jos i danas u
pojedinostima jasni a u celini uvek ostali stvarno nerazumljivi, izdvaja se lik
Rafe Konfortija.

Ve¢ krajem 1914. godine on se izmenio u radu, govoru i ponasanju, i s
vremenom menjao se sve vise. Ona sama ne bi mogla da kaze kad su
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se deSavale ni kako su se razvijale te promene, ali videla je jasno i osecala
lepo kako se ¢covek menja. Najpre je dosao uspon. Gazda Rafo se dizao naglo,



ali, protivno fizickim zakonima a u saglasnosti sa zakonima drustva, on nije
bivao manji nego veci u o¢ima okoline. Te promene su bile tako nagle i tako
duboke da Gospodica nije mogla ni u secanju viSe da izazove onog predratnog
Konfortija. Covek je postao tezak, miran i siguran u ¢elom svom drzanju,
Stedljiv u recima i spor u pokretima. Nigde traga od uzagrenih ociju i drhtavih
ruku, nigde onog zagrcavanja i krupnih zakletvi u govoru. Razgovara sa njom
ljubazno i pazljivo, ali je nekako dalek i tud i rasejan, kao da u isto vreme
nesto drugo, mnogo vaznije, i gleda i slusa i misli. Sve bi mogao da vam
pokloni, samo svoju paznju nikako. Njegove nekadasnje poslovne veze i svi oni
sitni zelenaski poslovi ostali su daleko iza njega, isto kao Sto je njegov
duguljasti duéan u Ferhadiji postao samo jedno od mnogobrojnih slagalista za
njegovu robu. Sam Konforti sedeo je u potpuno novim, svetlim prostorijama
drustva TKANINA A. D. Sedeo je kad nije putovao zbog veza i konferencija u
Bec, Prag ili Pestu. A kako se koji put vracao sa tih putovanija, sve je dalji i
rasejaniji izgledao Gospodici. U leto 1916. godine putovao je sa zenom u
Karlsbad i vratio se otud jos tisi i finiji, nekako kao umiven i ubeleo.

Svojim oc¢ima gledala je Gospodica kako se stvara onaj prvi milion i kako za
njim brzo dolaze i drugi. I Cudila se kako sve to ne li¢i na njen san o milionu,
ali ni priblizno ne li¢i. Sve je gledala, pa ipak nije mnogo videla ni razumevala.
A pre nego Sto je iSta mogla da shvati, doSao je pad. Kao Sto nije videla kako
je doslo do gazda-Rafinog uspona, isto tako nije primetila ni prve znake
njegovog opadanja.

Doslo je prolec¢e 1917. godine, dugo i tesko prolece, kad se u Bosni od sto kuca
samo u jednoj jelo do sitosti, a nijedna nije imala sve Sto joj treba. Jednog
martovskog dana, koji je od svitanja do mraka bio sav bled i gladan, Konforti
je »primio« Gospodicu na kraci razgovor. Dosla je da ga upita za savet i zamoli
za pomoc¢ povodom cetvrtog ratnog zajma, koji je tih dana raspisan, jer je
htela i ovoga puta da upiSe znatnu sumu i da se bez velikog gubitka Sto pre
otrese tih obveznica, a to je sada bivalo sve teze.

Nije ga bila videla ceo mesec dana. Sedeo je u teskoj fotelji, zavaljene glave i
sklopljenih ociju oko kojih su se Sirili modro-zuti koluti. Trgao se i ispravio na
sedistu. Sa ociglednim naporom slusao je ono Sto mu je govorila o svom
sithom poslu zbog kojeg je dosla. Ne sacekavsi da Raj ka zavrsi, skocio je sa
stolice:

- Dobro, dobro, gospojica, to ¢emo lako urediti. Dobro, bi¢e kako zelite.
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A zatim je rasirio ruke i stao da hoda po sobi, govoredi glasno, bez veze sa
predmetom:

— Ah, sve bi se dalo urediti, sve bi bilo lako. Ali treba narod da jede! Za
odjecu je lako; mozes okrpiti, mozes okrenuti, ali bez rucka ne mozes. Vidite,
gospojica, gladan narod, to je najgore; ne moze da ratuje, ne moze da miruje.
Tu nema posla, nema Zivota. To je propast!

Gospodica ga je slusala i pratila o¢ima sa jednog kraja sobe na drugi. Njegov
uzbuden govor i brzi pokreti bili su u protivnosti sa njegovim sadasnjim
izgledom i drzanjem; kao da je odjednom ispod dostojanstvene maske teskog
kapitaliste provirio nekadasnji Rafo Konforti iz Ferhadije. Nije mogla da razume
ovu neocekivanu eksploziju negodovanja ni da uvidi kakve veze ima ona,
Rajka, i njen posao sa pitanjem da li je narod sit ili gladan. Nikad nije na to
mislila. I sad se pitala da li bi trebalo da i ona nesto kaze, ali Konforti nije



ocCekivao njeno ucescée u razgovoru, hodao je i dalje po sobi i sa ogoréenjem
govorio kao da nekom u daljini dobacuje. 3

- Pamet ti kaze da narod mora prvo da jede, pa onda dolazi sve ostalo. Sta
hoces od gladan c¢o'jek! Dusu da mu uzmes? Ne vrijedi.

Jos je neko vreme hodao gore-dole, pa se onda naglo zaustavi, pribra i oprosti
sa Gospodicom, postavsi opet miran i rasejan kao sto je bio dotle. Ali od toga
dana Gospodica ga je gledala drugim ocima.

Od toga dana ona i sama poce pazljivije da prati i bolje da primecuje oko sebe
znakove gladi, nemastine, nezadovoljstva i opadanja, na ljudima, u
nadlestvima i po radnjama. A tih znakova je bilo viSe nego sto je zelela. Ona
nije mogla ni umela da ih poveze medu sobom, da prodre u njihove dublje
uzroke, ali ih je primecivala svuda. I to je dovodilo na misao da je i rat samo
jedan veliki posao, jedno preduzede kome se ne vide granice, ali koje, kao
svaki posao, ima svoje knjizenje i svoj krajnji zakljucak sa neumoljivim
posledicama gubitka i dobitka. Sve ¢esSce je mislila o tom svrsetku rata i o
posledicama koje bi njegov ishod mogao imati po nju i njene interese. Sve
jasnije joj je bivalo da se njena »dobra vremena« blize kraju, da se stvari oko
nje opet pocinju da krecu i me-njaju, i da se te dve za ceo svet burne i teske a
za nju mirne i dobre godine nece i ne mogu vratiti. To su bila vremena kad su
novine pisale iskljucivo o bitkama a ljudi bili zauzeti samo ratnim brigama, kad
niko nije obracao paznju na retke poslovne ljude ni na njihove poslove koji su
skrovito i slobodno cvali. Ali sada vidi i osea na svakom koraku da tome dolazi
kraj i da se neoCekivano i nezadrzljivo javlja stari Zivot i svi njegovi nemiri koji
su joj izgledali zauvek uklonjeni. Po sitnim, ali nesumnjivim znacima sad
jasnije vidi nepoverenje i neraspolozenje sa kojim je susrecu i njeni najblizi.
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Kod Vese dolaze u magazu mladi ljudi koji uspevaju da izbegnu vojnu duznost,
razgovaraju sa njim dugo i tiho, a ¢im se Gospodica pojavi na vratima razgovor
odmah ili zapne potpuno ili postane usiljen i neiskren. Njenoj majci dolaze u
posetu i sada rodice kojima su pohap-Seni najblizi, ali ne placu vise tiho i
bespomocno kao nekad, nego se znacajno smeskaju i sevaju o¢ima. Divna je
josS mrsavija i jos tvrda nego nekad. Skinula je crninu. Nema suza. I muz i
dever su joj u Rusiji. Posto su odlezali nekoliko prvih ratnih meseca u Aradu,
mobilisani su obojica kao rezervni oficiri i poslati na ruski front. Tu su iskoristili
prvu priliku i prebegli, gotovo istog dana, u ruske linije. Sad su u
jugoslovenskoj dobrovoljackoj diviziji. Vojne i policijske vlasti su jedno vreme
hapsile i ispitivale Divnu i ostalu porodicu, zaplenile su imetak dvojice
dezertera, ali sve to nije nju nimalo pokolebalo u njenom skamenjenom miru. I
kad je upitaju gde su joj muz i dever, ona odgovara:

— Tamo gdje treba da su.

Strina Gospava, koja je bila ostra i bezobzirna i u najtezim, prvim godinama
rata, sad govori posve smelo i otvoreno. Sin joj je osuden na sedam godina
tamnice i lezi u Zenici, a ona svakome govori kako je mirna, jer zna da nece
odlezati vise od polovine kazne. Cim dode, joS nije ni sela, a vec¢ pri¢a svojim
promuklim glasom kako su joj juce dosle »neke frajle« Sto skupljaju priloge za
Crveni krst, a ona im odgovorila da ne da ni pare, »jer ima svoj krst u Zenicix.
Gospodica se uklanja koliko moze i izbegava takve susrete, ali sada to Cini sa
osecanjem straha i nelagodnosti, sa nekim nemirom u sebi koji ranije nije
poznavala. A znaci se gomilaju, sve jasniji i sve recitiji.



Desilo se da je u jesen 1917. godine naisla neka mnogobrojna vojska u
Sarajevo, tako da su oficire morali srnestati po privatnim ku¢ama, kao sto je
bilo u pocetku rata 1914. godine. Tako je jedan oficir smesten u Radakovica
kucu, koja je dotle bila postedena. Oficir koga je Gospodica morala da primi na
stan bio je mlad vojni lekar, Hrvat, rodom negde iz Slavonije, za svoje godine i
suviSe ugojen, dobroc¢udan, razuman i jednostavan ¢ovek. Zvao se dr Roknic.
Bio je miran i uredan i nije trazio nikakve usluge, sto je Gospodicu malo utesilo
u njenoj ljutnji zbog Einquartierung, ali imao je u njenim oc¢ima jednu
nezgodnu stranu: voleo je da razgovara o svemu, a narocito o politici.
Gospodici je bio neprijatan i tezak svaki razgovor mimo njenih poslova, a od
politike je bezala sa odvratnoscu i sujevernim strahom. Sada je sa
zaprepascenjem slusala kako ovaj Covek u uniformi austrijskog porucnika
govori svojim bezbriznim i maznim slavonskim izgovorom njenoj majci:

- Drago mi je, gospodo, Sto sam dobio stan u srpskoj kuci. Ja znam Sta ste vi,
bosanski Srbi, sve podnijeli i Sta joS podnosite, ali molim vas
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da ne gledate na ovu uniformu koju nosim na silu i da me ne smatrate
austrijskim oficirom.

Stara gospoda se smeskala onim tihim osmejkom koji veéina ¢lanova Hadzi-
Vasiéa porodice donose na svet u trenutku kad prvi put otvore oci. Gospodica
je bila toliko iznenadena i zaprepascena da je naglo okrenula leda i usla u
svoju sobu.

Ali to je bio samo pocetak. Lekar je u slobodnim ¢asovima dolazio kod njih bez
mnogo izvinjavanja i mirno i prirodno otpocinjao razgovor

0 svemu i svacemu. Cim bi razgovor skrenuo na rat i politiku, Gospodica je
pocinjala da se mrsti i vrpolji i da trazi zgodan izgovor da se udalji. Ona je
pokuSavala i da mu protivredi, tvrdeci da ona i njena ku¢a nemaju nikakve
veze sa politickim borbama, stradanjima Srba

1 slicnim stvarima, da je zadovoljna sadasnjim stanjem i zivotom. Lekar bi
gledao u nju svojim plavim i bistrim ocima iza velikih naoc¢ara bez okvira.

- Slusajte, gospodice, vi nemate potrebe da preda mnom tako govorite.
Uvjeren sam da to nije vase misljenje; ako jeste, onda biste vi bili zaista
izuzetak i potpuno na pogresSnom putu. Jer danas svaki razuman c¢ovijek vidi da
centralne sile ne mogu dobiti ovaj rat, da ga moraju izgubiti. I dobro je da je
tako. To je dobro za cijelo ¢ovjeCanstvo, a spas i sreca za sve nas Juzne
Slovene, jer bi nas inace nestalo sa lica zemlje.

I mladi lekar je pric¢ao Sta je sve video na ruskom frontu, gde je proveo ¢elu
1915. godinu, a Sta na italijanskom, odakle sada dolazi. Pricao je sve Sto je
znao o stanju stvari u svetu, o radu srpske viade na Krfu i Jugoslovenskog
odbora. Govorio je o pobedi Antante i porazu Nemacke i Austrije kao o
svrsenoj stvari, o ujedinjenju svih Juznih Slovena kao o prirodnoj posledici
toga. Citirao govore jugoslovenskih narodnih poslanika u beckom parlamentu.
Sve su to za Gospodicu bile i nove i strasne stvari o kojima nikad nije volela ni
da misli a kamoli da razgovara. Ljutila se na govorljivog lekara i proklinjala ¢as
kad su joj ga poslali u ku¢u. Sad je morala da misli i p tome i morala je sama
sebi da prizna da se plasSi svrSetka rata i da ne Zeli da taj svrSetak bude onakav
kakvim ga lekar prikazuje. Pre spavanja sada se ¢esto u njene misli o novcu i
poslovima mesala, kao strepnja, pomisao da bi se zaista moglo »sve pokvariti«
i opet do¢i vremena nemirnog javnog zivota, novinarskih napadaja i dugokosih



daka koji ne misle dobro ni sebi ni drugima. I uspe vala bi da zaspi tek posto bi
odlué¢nim naporom odbila da dalje misli o tome.

Debeli i razgovorni doktor napustio je posle petnaest dana sa svojom jedinicom
Sarajevo, ali Gospodica nije mogla vise da ne pomislja na svrsetak i na ishod
rata. Cinilo joj se da ¢e to morati da bude strasan dan,
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kad se prolomi ovo vestacko zatiSje oko nje, kad se svi ti ljudi sa fron-tova, iz
kaznenih zavoda i logora vrate ku¢ama, iznesu svoje optuzbe i racune i
pokusSaju da zauzmu svoja stara mesta. Stvarno ona nije mogla ni da zamisli
kako e to izgledati, samo je osecala da ¢e to uneti velike poremecaje u zivot i
da ¢e od svakoga, pa i od nje, traziti narocite zrtve i teSke odgovornosti. - A
sve Sto je gledala i slusala oko sebe samo je podsticalo u njoj te misli i
svakojake bojazni, mucne racune i nepovoljna predvidanja.

Godina 1918. bila je ve¢ sasvim rdava. Svet je bio premoren i iznuren od duge
zime i slabe hrane, rat je izgledao u isto vreme i izgubljen i beskonacan.
Poslovi nisu vise licili na ono Sto su nekad bili. To Sto se sada radilo, to je bila
luda igra cif ara, besomucna trka za skrivenim namirnicama, kozom ili
tkaninama, pani¢no bezanje od papirnog novca i stalno osiguravanje i
reosiguravanje u vecitoj nesigurnosti. Ko god je imao potrebe za novcem,
grabezljivu ¢ud, zdrave noge i jake laktove, upadao je, otimao svoj deo zarade
na vagonu robe koja se u tom trenutku trazi, i povlacio se sa dobitkom da ceka
novu priliku. Svak je ulazio u poslove, vojnici, popovi, kelneri, nesvrseni
studenti, tako da »pravi ljudi od posla« nisu vise mogli da se snadu ni da
izdrze u tom metezu.

Rafo Konforti, koga Gospodica sada nije ispustala iz vida, bio je oli¢enje svih
ovih zlih promena. Uporedo sa ovim ratom dogorevao je i on i sva njegova
veli¢ina. Nevidljivo i naglo, kao Sto su nekad rasli, njegovi poslovi su padali i
mrsili se; kao samo od sebe sve se kolebalo i rastvaralo. Isto tako naglo, ali
vidljivo, gubilo se gazda-Rafino zdravlje. Sve su cudniji bili znaci koji su se na
njemu primecivali i sve je manje li¢io na Rafu Konfortija iz ratnih »dobrih«
godina. Kad bi je primio, odmah bi primetila koliko je mrsaviji i rasejaniji nego
Sto je bio poslednji put kad ga je videla. Sad je trebalo mnogo napora pa da ga
natera da se sabere za stvaran razgovor o stvarnom poslu zbog kojeg je dosla.
Videlo se da ima neodoljivu potrebu da govori o gladovanju i oskudevanju
Sirokih masa narodnih i o teSkim posledicama koje to mora imati po drzavu,
privredu i pojedinca. Ma o cemu poceli razgovor, on je na kraju zavrSavao
time. Bilo je oCigledno da ta misao vlada njime a ne on njom i da ga goni i trosi
stalno i nemilosrdno. Kad ne govori o njoj, on pada u mracno ¢utanje i
izgubljeno gleda u jednu tacku pred sobom.

Sve c¢eSée moglo se Citati u dnevnoj Stampi da je g.Rafo Konforti poklonio
Narodnoj kuhinji ili Sirotinjskom domu bure masti ili vagon kupusa. U
poslednje vreme poceo je i sam da nabavlja namirnice, samo da bi mogao da
ih po neobic¢no niskoj ceni prodaje narodu. Njegov nekadasnji duc¢an u Ferhadiji
oziveo je opet. Pred njim se sakupljao svet
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u dugim redovima i ¢ekao da po »gazda-Rafinoj ceni« dode do malo hrane.
Momci su krémili hranu i s mukom suzbijali nemiran i gladan narod, a Konforti
je iz svoje kancelarije u TKANINI telefonirao po nekoliko puta, raspitivao koliko
ima ljudi i kako ide sa deljenjem. A deSavalo se da bi, izgubivsi strpljenje,



napustio svoju lepu, toplu kancelariju i kao gonjen otr¢ao da se sam uveri o
svemu i da ostatak hrane besplatno razda najsiromasnijim.

Gospodici nije bilo jasno Sta se desava sa Konfortijem, ali je videla: od njega
se nije vise moglo ocekivati niSta, ni pomodi, ni saveta, ni pametna razgovora
o poslovima. Nikad ranije nije pomisljala da bi se ovaj Covek, pun snage i
okretnosti, mogao ovako izgubiti. Osecéala se usamljenom i napustenom, Sto joj
se nikad do tada nije deSavalo. Nagonski se obzirala oko sebe i prvi put u
Zivotu trazila zivo bice sa kojim bi se moglo porazgovoriti i posavetovati i kod
kog bi se moglo nadi razume-vanja i podrske.

Sa Vesom je stajala rdavo. U stvari, on je bio uvek isti, skroman, i beskrajno
odan njihovoj kudi i radnji, ali isto tako neumoljiv i otvoren u svom
negodovanju prema Gospodici, njenom drzanju i njenim postupcima za vreme
rata. Uostalom, u poslednje vreme Veso se sav predao onim razgovorima i
sasaptavanjima sa mladim ljudima iz srpske carsije. Ona to primecuje sa
zebnjom i dubokim nepoverenjem, ali se ne usuduje da ga iSta zapita. To je
prvi put otkako zna za sebe da se oseca slabijom i podredenom tome malom
coveku. Nikad nije mnogo drzala do njegovih sposobnosti ni njegovog
misljenja, ali sada oseca da ima nesto u ¢emu je on visi i jaci od nje, i sa
c¢udenjem ga gleda kako samosvesno i mirno hoda po magazi, a o¢i mu sijaju i
na plavom temenu dize mu se ona inace meka kosica kao prkosna kresta. Taj
Veso, koji je odrastao u njihovoj kudi, stajao je sada pred njom kao tudin bez
prisnosti i pravog razumevanja, kao neki sudija.

Sa kumom, gazda-Mihailom, ne vida se vec¢ godinama, osim o slavi i Bozicu.
Sada, on lezi, ima vec pola godine, viSe mrtav nego ziv, i niti je za posao ni za
savetovanje.

Pomislila je na direktora Pajera. U toku ovih ratnih godina Gospodici nisu bile
potrebne njegove usluge. Vidala ga je retko i razgovarali su malo, a nije ni
primetila kako se izmedu njih stvara odstojanje i praznina. OtisSla je do njega
povodom nekih svojih hartija od vrednosti koje su bile deponovane u Banci
Union, a u stvari htela je da razgovara o poslovima i novcu uopste i da od
njega Cuje kakve bi sve promene mogle nastati i Sta treba raditi ako zaista
dode do onoga o ¢emu svi Sapucu a niko sa njom ne govori jasno i otvoreno.
Pajer je bio uvek isti. Tesko je kazati Sta bi trebalo da se desi pa da se on
promeni u svom ophodenju i odnosu prema ljudima. Ali ono Sto je
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glavno i zbog ¢ega je dosla, to nije ni on umeo ili nije hteo da joj kaze. U
razgovoru sa njim sve su stvari postajale prozra¢no jasne, lake i Ciste, i sve se
teskoce gubile u magli iz koje ¢e se pojaviti ¢im Covek izide iz Pajerove
kancelarije. I kad je iziSla. Gospodica nije bila niSta obavestenija ni mirnija.
Naprotiv, sa ¢udenjem i nerazume-vanjem se pitala zasto Pajer, kao i Veso,
oprezno zastajkuje kad razgovara sa njom, zasto njihove reci ne kazuju nista a
u njihovom ¢u-tanju oseca se gluvo nepoverenje i nerazumljiv prekor? Zasto
svi ljudi kojima se obrati trepcu neodredeno ocima, gledaju je zagonetno i
govore sve ono Sto za nju nema nikakve vaznosti, i tako hladno i uzdrzljivo da
se i sama zbuni i ukruti i da ne ume ni da ih pita ono Sto joj treba? Pitala se i
nije nalazila odgovora, jer ni sada, kao ni ranije, nije umela da misli o sebi ni
da se posmatra i ispituje tudim o¢ima. Samo je dvostruko osecala tezinu
usamljenosti i neizvesnosti u kojoj se nalazila.



Na svoju majku nije ni pomisljala kao na stvorenje sa kojim se moze
porazgovarati i posavetovati ma o ¢emu.

Ostaje jos samo onaj grob u Kosevu. Ali i grob je nekako zanemeo, a ni ona ne
nalazi za njega ni nekadasnjih reci ni strasnog Sapata. Pa ipak dolazi svake
nedelje, kruta i mrgodna, tacno i savesno, uvek istim putem i u isti sat. Sedi
pored groba, ali ne ume da mu, kao nekad, kazuje svoje jasne planove i
racune, nego samo zbunjene bojazni i neodredena a mracna predvidanja. A
kad prode uobicajeno vreme, vraca se kuci oborena pogleda, ostrim korakom
koji sva varos poznaje, jos kruéa i mrgodnija jer nije nasla umirenja koje trazi.
Izgledalo joj je beskonacno to leto 1918. godine, kao da nije jedno od stalnih
godisnjih doba, nego da je vreme stalo u ocekivanju dogadaja. Narod vri i
slukti. Rat se primice ocigledno kraju, pobede se mesaju sa revolucijama,
nejasne nade sa nejasnim strahovanjima. Gospodica je medu onima koji se
plase. Isto kao onoga leta 1914. godine, ne moze da zaspi od misli, racuna i
bojazni; samo Sto se onda plaSila jedne odredene opasnosti, a sada se
pribojava svega, Sto je mnogo teze, jer ko strahuje a ne zna pravo od Cega,
dvostruko se boji. Isto kao i onda sve su njene misli i sve snage upucene u
jednom pravcu: ne biti na strani koja gubi i stradava. Da, ne biti. To nikako! Ali
kako da pogodi pravu stranu, kako da se osigura kad se sve u svetu okrece,
menja i koleba? Kako da se c¢ovek zakloni da bi mogao da zivi i stiCe, a da ga
niSta ne smeta i da ne mora ni s kim da deli? Na Sto da se osloni, kad i ona sila
koja izgleda najjaca, i ona vlast koju smatraju najvecom ne traju dugo i ne
pruzaju dovoljnu zastitu?

Bez najmanjeg razumevanja i bez pravog znanja o svetu i velikim snagama,
koje se sada krecu, gone i sudaraju u njemu, ona je stvarala
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potpuno oprecne a podjednako netac¢ne zaklju¢ke. Cas je govorila sebi da ona,
njen zivot i njeni poslovi nemaju ni¢eg zajednickog sa svim tim, ¢as opet sve
Sto se desSava dovodila u vezu sa svojom licnosS¢u i svojim interesima. Budedi
se naglo i bolno, sa srcem koje ostro i nepravilno bije, dolazila je sama sebi
izgubljena u toj nodi, neuka i bespomocna kao nikad dotle, potpuno izbacena iz
dosadasnjeg toka zivota i nacina misljenja, tako da ne moze da shvati ni svet
oko sebe ni sebe u njemu. Drhtala je od pomisli ha vremena koja mogu da
naidu i dovedu u pitanje sve stecCeno i postignuto, pomere sve sto je smatrala
¢vrstim i sigurnim. Posmatrano pod uglom pod kojim je ona navikla da vidj
ovaj rat od samog pocetka njegovog, to izgleda neverovatno i cudovisSno. Sta
se desSava tamo u svetu, to ona ne zna tacno, i to je nikad nije zanimalo, ali
ovde gde ona zivi i radi, treba da se desi nesto strasno i nemoguce, treba da
bude pobedena ona strana koja drzi vlast, vojsku i novac i koja obezbeduje red
i sigurnost, dakle posao, dakle zaradu, dakle zivot ljudima koji ho¢e mirno da
Zive i posluju, a da pobedi strana koja propo-veda i donosi rusenje, dakle
nemir, nerad, neizvesnost ili, bolje re¢eno, sigurnu propast. Ona niti moze da
shvati takvu strahotu ni da se pomiri sa njom.

Jedne od tih nodi usnila je i strasan san o novcu.

Probudila se Gospodica. I to je neko narocito budenje. Iz dubokog sna i mrtve
nesvesti pravo u neki beli, Siroki dan koji niti svice nit se smrkava, nego lezi na
zemlji kao skamenjen. Probudila se i htela bi da posvrSava sitne jutarnje
poslove i navike, ali ve¢ na prvim koracima zapinje. Sve ide tesko i naopako.
Muci je osecanje da je prespavala neki utvrden sat i propustila vazan posao.



Nepovratno propustila. - Kakav je ovo dan? pitala se Gospodica. Svanulo
davno i treba zuriti, a svaki je pokret spor i zamara, kao da se Covek kroz vodu
vuce, i svaki pogled tezak, kao u snu. I da li je ovo zaista budenje?

Ima ovakvih dana koji rdavo pocnu, sa zlovoljom i zadocnjenjem, i celog dana
sve ide kako ne treba. Ima, ali ovo nije to. Ovo je dan u kom ¢e se nesto desiti
ili se vec desilo.

Da, desilo se. Ona ni sama ne bi mogla odrediti trenutak kad je to saznala, jer
nije stvar odjednom razabrala, nego postupno, sa svakim korakom, svakom
reci i svakim pogledom pomalo.

Prvi Covek koga je srela, na izlasku iz kuée, bio je pismonosa. Za nju je imao
svega jedno pismo, tanko i beznacajno.

— Novcanih uputnica nema? — upita ona mahinalno.

- Nema, gospodice Rajka. Nema vise toga.

Ona pogleda u pismonosino lice. Davnasnje, ride, izmuceno, dobro
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znano. I gle, to lice je danas nekako lukavo nasmejano, zute oci Zzmirkaju
drsko i znacajno. Tako se raduje i sveti mali Covek, iz nizeg personala, kad mu
se za to ukaze prilika. Okrenula mu je leda i poSla u varos.

Ali i na ulici je sretala takva lica. Ne bi umela pravo da kaze kakva, ali tako —
izmenjena. I od Coveka do ¢oveka, kao da je svako lice jedno slovo, ona je
sricala znacenje ovog neobi¢nog dana, dok se najzad nije pred njom otkrila
cela neverovatna i munjevita istina: nestalo je novca, ne postoji vise i ne vazi,
nigde i ni pod kojim vidom.

Gospodica oseti iznutra jak udarac u teme, da joj se oci zamagliSe i usta
otvoriSe. Stade nasred ulice. A zatim, setivSi se odjednom svoje kase i knjiga i
racuna, jurnu napred.

Upala je u svoju radnju kao kroz pozar, otkljucala drhtavim rukama kasu i,
obnevidela, presla rukom preko praznih pregradaka i golih ¢eli¢nih zidova.
Dozivala je knjigovodu Vesu. Uzalud, njega nikad nema kad treba da je tu. Ili
je sa novcem nestalo i knjigovoda i svega Sto je sa novcem u vezi?

Istrcala je napolje i stala da doziva Vesu, policiju, koga bilo ziva ¢oveka, samo
da ga upita Sta je ovo sa njom i sa svetom oko nje. Vikala je. Udarala se
pesnicom u Celo i grudi, kao da je tude meso na njoj. Niko joj nije odgovarao
ni obrac¢ao paznju na nju. Krenula je da potrazi ljude.

ISla je od duc¢ana do ducana. Svuda je bilo isto. Niti ko Sta prodaje, nit kupuje
za novac. I svi je gledaju kroz zmirkav osmejak kao nastranu, ludu zenu, koja
ne zna ono Sto ceo svet odavno zna. I sa svakim korakom i svakim pitanjem i
odgovorom sve jasnija i neumitnija postaje istina: nema vise novca. Da, novac
je napustio svet, kao stvar izliSna i bez vrednosti. Cela zemlja nema jedne
jedine krajcare. I ne treba joj. Zivi se i radi i trguje, ali bez novca.

- Kako? Kako? - mucala je gospodica.

- Eto tako - odgovara trgovac iza tezge hladno i nehatno, kao sto je nekad
govorio: »U nas su utvrdene cene, gospodice.«

- A ko je sa novcem radio, novcem samo trgovao?...

Ali ¢im ona pokusSa tako da sazna vise i da trazi objasnjenje te cudne pojave
koja li¢i na lud san, svi oni Zzmirkaju i smesSkaju se i - gledaju svoj posao. Samo
jedan trgovcic recCe joj onako preko ramena, spremajuci robu po rafovima:

- Bilo, pa nema. Gledaj posla! I dalje nema razgovora.



- Kakav posao moze biti bez novaca? - pitala je Gospodica kroz plac, stojedi
na raskrsnici kao izgubljeno dete.

Eto, sad je i ona izgovorila tu neverovatnu, avetinjsku istinu. Da, nestalo je
novca sa lica zemlje. Pokrali su zemlju. Ne, nisu je pokrali. Desilo se nesto
cudovisnije i gore: nestalo je pojma o novcu. Ta rec je
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izgubila svoj smisao. Dukati su postali isto Sto i tantuzi, novcanice su otiSle na
smetliSte, kao one reklamne ceduljice koje se dele prolaznicima i koje oni
odmah bacaju. Akcije su bacene negde sa starim ilustrovanim listovima.
Menice — kao pisma nepoznatih pokojnika, nerazumljiva, bez znacenja i
vrednosti. Blagajnic¢ke knjige stale kod poslednje knjizene pozicije, i sada leze
mrtve, kao kamenje iSarano nerazumljivim jerogli-fima.

I Gospodica je iSla dalje, posrtala kroz taj beli, metalni dan, od ¢oska do ¢oska,
od ulice do ulice. I sve joj je potvrdivalo tu istinu: da je novac napustio zemlju
i da je svet ostao kao telo bez daha, bez krvi, bez pokretne snage. I sto je
najverovatnije, izgleda da se ljudi snalaze i mire, da su se, u svo0joj
bezgrani¢noj podlosti, ve¢ pomirili s tim da Zive bez novca, da se na neki nacin
ispomazu, prilagodavaju.

- Sta je ovo? Zivot je postao besmislica, pustinja, a treba i dalje da se zZivi.
»Bilo, pa nema'« Pa to je sveopsta prevara i krada! Ili aprilska Sala dokonih i
nevaljalih ljudi? Sta je ovo, ako ko boga zna! I gde je ta vlast, policija; gde je
sud, crkva?

Gospodica je na sav glas zapomagala. Prolaznici su je gledali sa hladnim
cudenjem. PriSao je neki policajac i opomenuo je da ne remeti red i mir, inaCe
¢e morati da je vodi u zatvor.

Dakle tako! I vlast se odmetnula, izneverila! Zgranuta, Gospodica je trcala
dalje. Gde su bar ti popovi, hodze, rabini? Ima li gde pravde i zakona?

A popovi su bili po crkvama i kancelarijama. Svi, manje-vise, na svojim
mestima. I svi su, manje-viSe, imali iste pokrete, isto tradicionalno trljanje
ruku i iste odgovore: da je sve na ovom svetu bozje davanje, da odredbe
providenja treba mirno primati i da je, uostalom, njihov cilj vecni zivot, a da se
u stvarima ovog sveta prilagodavaju zahte-vima vremena.

Zgadena i potpuno obeshrabrena, ona je bezala od jednih do drugih, dok se
nije obrela na trgu pred crkvom. Sat na tornju iskucava devet sati. Svega
trinaest udaraca. Eto, i sat radi dalje i iskucava. I vreme se dakle josS meri, i
brojanje postoji. Sta ¢e im sve to - kad nema novca? Sta da mere i broje? Pa
zar nije racunica izgubila razlog svoga postojanja? Ili se i ona, kao i sve ostalo,
prilagodila novom stanju?

Gospodica zazele da poraste do visine tornja i da pljune tome satu u sve
njegove brojke. Oseti kako se u njoj od te lude Zelje otvoriSe brane nekom
dotle nepoznatom gnevu i kako je taj gnev cCelu preplavi. Vikala je Sto je vise
mogla, ali njena vika joj je dolazila kao Sapat prema silini gneva koji je htela
da izrazi.

- Ah, podlaci! Ah, kukavice!

I vicudi to vremenu i ¢elom svetu u lice, osecala se napustena, sama,
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porazena, ali u isto vreme gorda, ponesena svojom neunistivom ljubavlju
prema novcu, svojom ocajnickom, poslednjom hrabroscu, svojim prezirom



prema svima. — Da, mislila je Gospodica, sad nema nikog od pozvanih ni
prstom da makne, da brani i spasava sveti novac. A kako su svi voleli taj
novac, toliko gramzili za njim. Toliko! To ona zna najbolje, jer ih je hiljadu puta
gledala u najneverovatnijim, smesnim i Zalosnim zgodama i prilikama. To im je
svima bila svetinja nad svetinjama. Za novac su sve prodavali i zbog njega bili
spremni sve da ucine. A sad su, evo, prekono¢, izdali i njega, i odrekli ga se.
Takva je ta ovdasnja zivotinja Sto se zove covek: svemu ce se prikloniti,
svemu, samo da bi mogla da traje tu na zemlji, pod suncem, u obli¢ju u kom
se zadesila.

Sve te uzvitlane crne misli i silna oseéanja gneva, ogorcenja, napuste-nosti i
potpunog sloma, sudariSe se i pomesase u njoj. Od toga joj se vid zamradi,
glas ugasi i noge podsekose. To je obori na zemlju. I tu ostade kao mala hrpa
zenskog odela nasred poplocanog trga.

U tom trenutku Gospodica se probudila, stvarno probudila. Na slaboj svetlosti
prvog svitanja rasprsSio se i njen ludo i bolno zamrseni san. I to stvarno
budenje nije bilo niSta manje mucno od onog smvanog. Dugo je pipala tupim
dlanom topal dusek pod sobom. U ¢elom telu jos je osecala drhat gneva i
studenu tvrdocu onih plo¢a sa trga pred crkvom. JosS se jedan trenutak sve oko
nje kolebalo i mesalo, dok stvarnost ne pobedi i ne dobi miran i poznat izgled
njene sobe. U tom trenutku Gospodica je bila ve¢ na nogama.

Onako neodevena pritrc¢a pisa¢em stolu, otkljuca srednju fioku sa
amerikanskom bravom, izvadi svoju koznu torbu i istrese iz nje svu sitninu na
sto. Bilo je Sest novcéanica po dvadeset kruna i nesto sitnine. Gledala ih je,
ubrzana daha, pa ih vrati u torbu.

— Eto, sve je opet u redu. Kao tih Sest novcanica, i sav ostali novac u svetu na
svom je mestu. Dabome! To je bio samo san, bezuman i grozan. Bio i prosao.
Kako je uopste mogu¢ takav san? I kakav je odnos izmedu jave i snova? — Od
tih pomisli ostaje laka nelagodnost, kao senka. Ali o tome ona nece da
razmislja.

Oseti studen, i vrati se u josS toplu postelju. Srce joj bije jako i nepravilno, dah
ubrzan. Ali toplota postelje i dobra sigurnost stvarnosti brzo je smiruju. Cvrsto
je sklopila oci, i Sapucudi sanjivo nejasne reci prekora, kao neko tepanje,
zaspala ponovo.

Probudila se kao obi¢no, nesto pre sedam sati; spremila se, dorucko-vala i
krenula u radnju. JosS putem pratilo je ose¢anje nelagodnosti od no¢asnjeg sna,
i na mahove bi kao brza senka minula kroz nju sumnja u stvarnost.
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Stigavsi do svoje radnje, srete na samim vratima pismonosu, koji je zaista
doneo neke uputnice. Uzbudeno prebroja novac, jedanput, dvaput — tu joj
opet minu kroz svest, kao strelovita senka, sumnja u stvarnost - i tek tada
potpisa uputnice. Drzeci prigrljene uza se novc€anice, ona podize glavu i
zagleda se pismonosi pravo u odi, ispitivacki, dugo. To je bilo znano lice, ride,
izmuceno, davnasnje. (Kao da veli: »Sluzba nije teska, ali plata mala, dece
mnogo, nikad kraj s krajem da sastavis.«) Nigde traga od onog drskog
osmejka i lukavog zmirkanja koje je videla u snu. Dakle, dobro je. Tek sada se
potpuno umiri. PoloZi obe ruke na mali starinski pisadi sto, ¢vrsto pritisnu
dlanovima zelenu, ma-stilom pokapanu ¢oju na njemu, i odahnu.



A pismonosa, iziSavsi iz polumracne, hladne magaze na jutarnje sunce, stade
za trenutak i sav se strese. Sa brzom unutarnjom jezom, stresao je sa sebe
utisak tih prodirnih, preplasenih i strasnih ociju. A zatim krenu dalje. I drzedi
se suncane strane, Saputao je bez glasa, sam sebi:

— Ja strasna pogleda u ove Rajke! Dzabe joj, brate, sve njeno bogatstvo.
Ljudi, strasna pogleda!

Tako se muci Gospodica u vrelim noéima i nesanici. A leto ne odmice. I oktobar
mesec bio je josS pun toplote i zelenila. Dani i nedelje izgledaju beskonacno
dugi, jer se dogadaji nizu, gomilaju i sustizu kao zavrsni akordi u simfoniji, od
kojih svaki izgleda da je poslednji a za svakim uporno i neocekivano dolazi
nov. Pa ipak, dosao je i posledniji.

Gospodici se desilo, kao Sto se redovno desSava takvim ljudima, da nije
primetila kad se ostvarilo ono od ¢ega je toliko strahovala, Sto je bezbroj puta
predvidala i do najsitnijih pojedinosti slikala u mislima.

(Na tom mestu njeno secanje se kida; ne gasi se i ne gubi potpuno, ali li¢i na
pretrgnut film: radi i krece se, ali ne kazuje i ne pokazuje nista; samo
uskovitlane i mutne pege i linije.)

Jednog oktobarskog dana, koji je bio kao i svi ostali, kad se nije ni manje
pribojavala ni viSe nadala nego obi¢no, osvanule su na ku¢ama prve trobojke i
narod je poceo da se ljubi i grli po ulicama, placuéi od radosti. I opet suze!
Veso nije toga dana ni dosSao ni otvorio magazu. Gospodica je iSla kroz varos
kao tudin i osudenik. Sa njom se nije niko zagrlio, nije joj niko ni ruku pruzio,
pa ipak je drhtala od urodene odvratnosti prema ljubljenju i od nelagodnosti
koju u njoj izazivaju te vecite suze, velika uzbudenja, glasni izlivi osecanja, i
svi govori i razgovori uopste.

Sedela je u hladnoj magazi, sva najezena. U mislima je prelazila svoje
rasturene kredite i investicije. Ovo bez velike Stete ne¢e mocdi da prode.
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To se vec jasno vidi. Samo je mislila kako da gubici budu Sto manji. Mislila je
brzo, kao ¢ovek koji treba da spase iz pozara ili nepogode ono Sto mu je
najdragocenije i najugrozenije, a ima za to svega minut-dva vremena. Ostri
koraci i uzbudeni glasovi trgli su je iz tih misli. Stigao je Veso u drustvu mladih
ljudi. Neki su bili pod oruzjem. Svi su govorili uz zive pokrete. Pomislila je da
su pijani. Htela je da razgovara sa Vesom, ali joj nisu dali da dode do reci i svi
su je odnekud gledali sa visoka, mrstedi se i Zmirkajuci kao da ne mogu dobro
da je vide i raspoznaju zbog njene sicusnosti. A i Veso nije bio mnogo bolji.
Nikad ga ni pre ni posle nije videla tako uzbudenog. Samo odmahuje rukom i
nize nevezane recenice.

— Ostavi to sada, Rajka! Kome je sada do toga? Samo kad smo ovo danas
docekali, pa da umre Covjek ne zali. Idi kudi i ti. VidiS kakvu smo radost
dozivili! Vidis?

Ona nije nista videla, a njemu su oci bile rasirene, a ¢osavo, dobro¢udno lice
ozareno i rumeno.

Ali dalje nije iSlo sve tako kao taj bezazleni pocetak. I u magazi, i na ulici, pa i
u njenoj rodenoj kudi, poznati i nepoznati, zvani i nezvani poceli su da je
zadirkuju i peckaju podrugljivim primedbama, a neki i da je otvoreno i grubo
grde zbog njenog drzanja za vreme rata. Ne seca se i nec¢e da se seca svega
Sto je tada morala da podnese. Sve je bilo gore i teze nego Sto je ona pre toga
mogla da zamisli. Po drzanju i recima onih koji su je pakosno peckali ili



otvoreno napadali nasludivala je koliki mora da je njen greh u njihovim ocima.
Ali ma koliko da se trudi i razmislja, ne moze da vidi u ¢emu je taj njen greh.
Vidi samo njihovu nerazumljivu mrznju i njihovu teznju daje unazade, oStete i
zakinu u svakom poslu. Kad c¢ita u novinama clanke i govore u kojima se
opisuju progoni i stradanja iz minulih ratnih godina, ona se pita da li je
mogucno da se sve to zaista deSavalo u istoj zemlji i istoj varosi u kojoj i ona
zivi. Cini joj se ponekad da su svi ovi ljudi odjednom sisli s uma, svi osim nje, i
da je zato tako popreko gledaju i nemilosrdno gone.

Ovakvima kao Sto je Gospodica svet mora vrlo Cesto da izgleda kao pakao.
Neosetljiva za Citav niz drustvenih zakona i moralnih oseéanja i reakcija u
c¢oveku, nesposobna da primeti njihovo postojanje, a kamoli da shvati njihov
red i njihovo sporo i neumitno dejstvo, ona zaista nije mogla da uoci uzrocnu
vezu izmedu onoga Sto joj se deSava i onoga sto je radila, gledala i slusala
1914. i 1915. godine. I u tome je glavna tezina njene sadasnje muke. Ona nije
znala da nasilje i nepravda izazivaju osvetu, a da je osveta Slepa i da je oni na
koje se ona obori uvek podnose kao najcrnju nepravdu, isto kao Sto nije znala
da se i najpravednijoj kazni uvek pridruze zavist i urodena ljudska zluradost.
Nije znala uopste nista ni o nasilju ni o nepravdi ni o kazni ni o osveti, ali je
videla jasno da
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se nalazi na strani koja je gonjena i koja Stetuje. A ona zaista trpi Stete, i
svakog dana joj prete nove i viSe. Ne srne da se pojavi sa svojim
potrazivanjima, a i ne vredi joj da se pojavljuje. Poslovi stoje, sudovi praznuju,
banke stvarno ne rade, termini se ne odrzavaju, hartije od vrednosti leze
umrtvljene. Sa svih strana joj traze priloge, a dugove niko ne plaéa, nego se
svak smeje svome poveriocu i pravi nove dugove, kao da je sutra smak sveta.
A novine piSu o porezu na ratnu dobit, o eksproprijaciji imanja, o velikim i
malim planovima po kojima bi od onih koji imaju trebalo da se oduzmu
milijarde u korist onih koji nemaju nista. Gospodici se cini da su Citave zemlje i
narodi resili da u buc¢noj terevenci zavrse zivot samoubistvom, da jedu, piju,
luduju i trose dok poslednja para ne napusti poslednjeg coveka.

Sve se okretalo protiv nje.

Jos u samom pocetku, jednog od tih oktobarskih dana, bilo joj je sudeno da
rodenim ocCima vidi gazda-Rafin potpun slom. Izbegavajuci glavne ulice, pune
uzbudenog i odusevljenog naroda, prosla je jednog jutra Ferhadijom. Pred
nekadasnjim Rafinim du¢anom videla se gomila sveta i Culi glasni povici i talasi
gromkog smeha. Pogledala je bojazljivo i za tezgom ugledala gazda-Rafu kako
mokrim i zemljavim rukama pre-tura neko uvelo povrcée. Bio je potpuno
smrsSao, zut i taman u licu, bez kravate i gologlav. Odelo na njemu necisto i
neuredno. Kolutao je bojazljivo o¢ima i govorio nesto Sto se nije moglo jasno
razabrati zbog neprestanih upadica i glasnog smeha gomile. Samo kad bi
povisio glas, Cule su se pojedine reci.

— Evo, bez pare krajcare!... Mora narod da jede... Ja znam, ako drugi ne
znaju... Mora jesti... Evo!

A narod kao da odjednom nije viSe bio gladan, smejao se ovom bolesniku i
gledao ga sa onim bezdusnim ljubopitstvom sa kojim ljudi posmatraju i
najzalosnije prizore ¢im se osete u mnozini.

Jedni su bili osStri i pakosni.

— Nosi ti to kuci, gazda-Rafo, pa jedi sam.



— Je li ti to pokojna Austrija ostavila u amanet?

— Zar ti zgrn'o tolike milione, pa sada narodu dajes kelj da brsti? Drugi su bili
blagi i primali stvar sa Saljive strane. Dobacivali su mu

da je ostao stari majstor i da ne moze biti da i ovo nije neki »geseft«. A Rafo
Konforti je kao nekad, pre toliko godina, polagao ruku na grudi, zaklinjao se,
hvalio svoju robu i nastojao da odgovori na svaku pri-medbu, uveravajudi
placno da je njegova jedina briga da narod ne ogladni. Samo sto je nekad pri
tome bio zdrav, veseo i zZiv kao Cigra a sada se Zalosno zaplitao, mrsedi reci, uz
neke nemocne i besmislene pokrete.

Okrenula je glavu i pohitala da ne gleda bedu i propast ¢oveka za
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koga bi se moglo kazati da joj je bio prijatelj, kad bi taj pojam postojao u
njenoj svesti.

Istog dana gazda-Rafu su odveli u ludnicu.

Prolazili su dani i nedelje a uzbudenje, radost i nemir u varosi nisu popustali.
Naprotiv. Izgledalo je kao da e se ceo Zivot iz temelja prome-niti. U Sarajevo
su usli prvi odredi srpske vojske. Redale su se parade i svecanosti, banketi i
blagodarenja; stizale su delegacije, nicali novi listovi; menjala se imena ulica i
ustanova. Gospodici je bilo jasno da ovo nije jedno od onih ¢uda koja traju tri
dana.

O novoj godini poceo je da izlazi nov dnevni list, »Srpska zastava«. Glavni
zadatak toga ultranacionalistickog lista bio je da osudi i ZigoSe sve one koji su
se u toku minulog rata »ogresSili o ¢ast naroda i njegove interese«. U narocitoj
rubrici koja je pocinjala recima »U ime reda, pravde i mira trazimo:...«,
napadani su ostro pojedinci i ustanove. Tu je pomenuta jednom i Gospodica,
istina joS ne po imenu, ali u jasnoj aluziji. Jedan od njenih rodaka, koji je
poznavao dobro direktora lista, otiSao je do njega i uspeo da zaustavi dalje
napade.

Ali to Sto je moglo da se postigne kod jednog lista nije kod drugog.
Novoosnovani »Narodni glas« napao je u svojoj lokalnoj hronici sve ratne
profitere, kao Sto je Rafo Konforti i njemu sli¢ni, pominjuci pri tom uzgred ali
otvoreno i ime Rajke Radakovi¢. Njemu se pridruzila i socijaldemokratska
»Sloboda«, koja je pocela ponovo da izlazi. Tu su se pominjale »lihvarske
kamate«, »poslovi koji ne podnose svjetlosti«, »bezdusni pauci, Stetni po
narod i drustvo«. U tim napisima se trazilo od vlade da narocCita komisija ispita
rad i zaradu svih ratnih profitera i predvidalo da ¢e nase drustvo, u svakom
slu¢aju, iskljuciti zauvek iz svoje sredine ovakve sStetne i nedostojne ¢lanove,
bez obzira na njihove porodic¢ne veze i polozaje.

Sve su te pretnje tada izgledale ozbiljne i stvarno opasne, i sve se to Citalo,
prepric¢avalo i tumacdilo po varosi, u porodici, sve do u Raj kinu kucu.

Ne vidajuci nikog, ona nije ni mogla da zna tacno Sta sve svet o njoj misli i
govori. To joj se otkrivalo tek na mahove i slu¢ajno. Jedne jesenske nodi
probudila se naglo, sa ose¢ajem da je neko steze za grlo a njeno rodeno srce
da joj zaptiva dah. (To joj se u poslednje vreme ceSc¢e desSavalo.) Ustala je,
otvorila prozor, nastojeéi da udahne Sto brze i Sto viSe vlaznog no¢nog
vazduha. Stojeci tako zadihana i sva najezena kraj otvorenog prozora, Cula je
kako se na ulici ispod nje, pored Mi-ljacke, glasno dozivaju neki pijani ljudi.
Prolazili su uz viku, psovanje i smeh. Dvojica od njih zastadose i prislonisSe se



uz njenu kucu. Uz Stucanje i psovke kvasili su zid ispod samog prozora.
Neprimecena, slusala je njihov nepovezan, pijani razgovor.
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- Ozebem lako - zalio se prvi pijanac - a nije ni cudo. Donovi mi progledali.
Evo danas Arandelovdan a ja joS nemam zimskog kaputa, nit vidim kako ¢u ga
stedi.

— Ne da pusta rakija!

- Nije to, burazere. Nije, bogami! Evo i danas, da ne bi ovih slava, ne bih je ni
okusio.

Jedan od pijanaca se izmace i zakopc¢avajuci se dugo i nespretno pogleda bolje
oko sebe.

— Znas li ti da je ovo kuca Rajke Radakoviceve?

Onaj drugi, stojeci jos jednako uza zid, nazva je straSnim imenom i opsova
nesto ruzno Sto Gospodica nije nikad ni ¢ula ni pomislila da moze da se psuje,
jednu od onih novih psovki u kojima se zemlja i nebo vezuju u jednoj jedinoj
gadnoj pomisli. 5

— Ta je, kazu, pare zaradila sa Svabama, i to sad, za vrijeme rata.

— I za vrijeme rata i prije rata. Ima vec toliko godina kako ona daje novac
pod interes. To sam slusao ljude u mehani gdje kazuju. Nema, kazu, takvog
kamatnika i zelenasa u cijeloj Bosni. I sve to ona radi nevidljivo i potajno, i sve
posteno i po zakonu, k'o bajagi. Bestija, bestija kazem ti. Nikog nikad pozalila
nije. Za krst ni za dusu ne zna. Samo slaze paru na paru, a niko nikad nije ni
ovoliko hasne od nje vidio. Ni bogu tamjana ta ne da.

- To bi bilo sevap ubiti.

- Malo je: ubiti. Ja bih tu rospiju smaknuo kao ono Sto se u pjesmi pjeva:
izveo je na raskrsée a obukao je u katranli-kosulju, i potpalio na njoj. Da izgori
k'o svijec¢a. K'o svijeca!

I psujudi jednako i posréuci, odose obojica za drustvom koje ih je iz mraka
dozivalo.

Gospodica brzo zatvori prozor i brzo leze. Znala je otprilike Sta

0 njoj misli rodbina i ceo takozvani bolji svet, a sad je svojim usima cCula

1 narod, golace, koji je mozda nikad u zivotu nisu videli. Svi zajedno, oni
sacinjavaju ¢vrst i neprobojan krug mrznje koji se sve vise steze oko nje.
Uznemirena srca, rasanjena, mislila je kuda da bezi i gde da se skloni od toga
sveta koji sam nema ni zimskog kaputa na sebi, nego se zagreva mrznjom i
rakijom, ali ima vremena da broji tudu zaradu i dovoljno maste da za druge
sprema katranli-koSulje i najgroznije nacine smrti.

Tih zimskih meseci desilo se prvi put u njenom Zzivotu da je obustavila svoje
nedeljne posete oCevom grobu. Sedela je kod kuce i mislila na taj grob, ali nije
imala hrabrosti da izide na ulicu. Strah od susreta sa ljudima bio je jaci od
svega drugog. Ona, koja nikad u Zivotu nije vodila racuna o ljudima i nije ih
pravo ni primecivala, strepila je sada od pomisli na prolaznike, njihove poglede
ili dobacivanja. Prestala je da odlazi u magazu. Na neku zaradu nije mogla ni
pomisljati vise. Sva su vrata za nju bila zatvorena. I Veso joj je savetovao da
se povuce za neko vreme.
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Dugi i ruzni su bili ti meseci kad je morala da se sklanja u svoju sobu i od
najblizih rodaka i kad je povika na nju bila tolika da je morala da se stidi iako



ni sama nije znala Cega, jer svest o nekoj krivici nije nikad ni za trenutak
mogla da prodre u nju.

Jos do pre nekoliko meseci ona nije verovala da ima iSta na svetu sto bi moglo
biti jace od njene volje i potpuno je izbaciti iz borbe. A sad vidi da je stvarno
izbacCena, izgubljena, porazena, ni sama ne zna kako ni kada, od nevidljive sile
koja se ne da brojkama izraziti ni novcem podmititi i protiv koje ne pomaze
nista. Uzalud se pitala kud se dela njena hladna snaga i mrki prezir svega. Sad
snage nema, a njen prezir joj se vraca, ustostrucen. Sededi, kao zatocena, u
svojoj kudi, uvidala je da ne¢e modi izdrzati, ako ne nastupi neka promena,
ako je vreme i prostor ne udalje i ne ograde od ovog Sarajeva, mesta njenog
poraza. Samo, vreme mili nemilosrdno, i ni najmudriji ni najbogatiji covek
nema snage da ga skrati ili produzi ni za jednu sekundu. Ostaje prostor. Otici
odavde, ne biti ovde, znacilo bi mozda ponovo ziveti, sa novim izgledima i
novim snagama. Otputovati, to bi bilo gotovo isto Sto i zaboraviti i biti
zaboravljen, dakle spasen. Otputovati, to je tesko i bolno, ali nije nemogucno.
Svi rodaci su se slagali da je i za nju i za ugled ¢ele porodice najbolje da
napusti Sarajevo, bar za neko vreme. Jedni su predlagali kradi boravak u
Dubrovniku, drugi preseljenje u Beograd. I Rajka je, prvi put u zivotu,
popustila, jer zaista nije imala kuda. Mozda bi se stvar s vremenom ipak
smirila, pa i zaboravila, kad bi ona bila voljna da sedi ovako jos pola godine ili
godinu dana u kuci, potpuno povucena, da ne predu-zima i ne radi nista. Ali
sama pomisao da bi, posle svih poremecaja i gubitaka koje je u poslednje
vreme imala, morala da sedi besposlena, da zivi od kapitala ne privredujudi i
ne sticudi, zaustavljala joj je srce, nagonila krv u glavu i presecala dah.
Unapred je zamisljala kako trosi, gubi i, najposle, pada u siromastvo i bedu. I
gusila se od te pomisli. ISla bi ne u Beograd, nego i u divlje i zabacene
kolonije, ali to ne bi mogla podneti.

U toku leta reseno je da se ona sa majkom preseli u Beograd, gde odavno Zivi
njen ujak Dorde Hadzi-Vasi¢. Majka je pristala, kao Sto je uvek pristajala na
sve, sa suznim treptanjem dobrih ocCiju. Veso je preuzeo na sebe da vodi i dalje
radnju i da brine o njihovoj kudéi koju ¢e izdati pod kiriju.
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VI

Krajem 1919. godine Gospodica je sa majkom napustila Sarajevo. Ponele su
nekoliko sanduka i kofera, a najpotrebniji namestaj su upako-vale i Vesi
poverile da ga otpremi Zeleznicom, kad mu budu javile da su nasle stan u
Beogradu.

To putovanje je bilo dugo, zamorno i neprijatno u svakom pogledu. Vozovi su
iSli sporo i neuredno. Vagoni bez stakla na prozorima, sa izvaljenim sedistima
na kojima je bila iseCena koza ili Coja. Navala sveta je bila tolika da su okretni i
bezobzirni pojedinci ulazili kroz vagonske prozore. A ti ljudi koji su se gusali
oko ulaza i sedeli jedan drugom na krilu ili stajali po hodnicima bili su u vedini
necisti i slabo odeveni, zaudarali su na luk i rakiju, ponasali se grubo i govorili
prostacki. Stanice pored kojih su prolazili bile su kao posle neke nevidljive
poplave: zidovi olupani, ograde polomljene, nasadi pogazeni. Cinovnik u
crvenoj kapi, koji saCekuje voz, izgledao je kao krivac i nesreénik. Prvi put se
ukazivao Gospodici rat u svom pravom znacenju, sa pustoSima koje izaziva i
dubokim tragovima koji se brzo urezuju a sporo brisu. Sad je videla da ga nije
ni poznala dobro za one Cetiri godine, radedi i sticudi, bezedi od svega sto je



tesko i opasno, ne ucestvujuci gotovo nikako u opstoj nesredi i stradanju,
zivedi u svojoj kudi, na svome, i u svemu manje-vise isto kao i u mirno doba.
Sad kad je, raskucivsi, krenula na ovaj put, dug i tezak, sa neizvesnoscéu na
kraju, Cini joj se da sve ono Sto
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se desSavalo poslednjih meseci i nije bilo tako nepodnosljivo, i da se prevarila
Sto je napustila Sarajevo. Brzo je zaboravila sve ono Sto je goni iz Sarajeva, a
pred oCima su joj stalno svi gubici koje taj odlazak donosi. Vreda je i drazi ova
gomila i svaka njena recC i pokret, a joS viSe njena rodena unutarnja slabost i
kolebanje. Sve joj smeta, a najvise njena majka sa svojim nepokolebljivim
mirom i krotkim osmejkom, svojom potpunom predanos¢u svemu i svacemu.
Oseca se kao da ide u progonstvo ili da bezi od njega nekud, ni sama ne zna
kuda.

U Slavonskom Brodu su ¢ekale pet punih sati na vezu, u hladnoj, kiSovitoj nodci.
I pored najvece paznje ukraden im je jedan kofer. To je prevrSilo meru. Na
slabo osvetljenom peronu, pored velikog voza koji je dahtao belom parom,
Gospodica je vristala kao da je Cerece. Dozivala je boga i ljude protiv ove
podmukle otimacine, ali svet je pored nje promicao, gurao je i spoticao se o
njene kofere. Nigde odziva, nigde sa-ucesc¢a ni pomodi. Sa teSkom mukom
uspele su da se uguraju u beogradski voz koji je bio isto tako pretrpan kao i
onaj bosanski. Stajale su u hodniku, na promaji. Gospodica je prstima pipala
oko sebe i brojala kofere. Cinilo joj se da joj je iskinut komad ziva mesa, da
nece nikad stiéi kud je naumila, da je i taj Beograd samo jedna varka u ovoj
noéi u kojoj nevidljive sile kradu i otimaju bez odbrane i kazne.

Tek sutradan pred podne stigle su u Zemun, po sivom i hladnom danu. Zbog
porusenog savskog mosta voz nije iSao dalje. Neispavane, zedne i Cadave,
gazedi tesko blato za nosacima, usle su u prepunu ladu i prebacile se u
Beograd. A sa sumrakom su stigle pred Hadzi-Vasi¢evu ku¢u u Smiljani¢evoj
ulici.

Docek na koji su dve Zene naisle u toj kudi bio je u takvoj i tolikoj protivnosti
sa svim onim Sto su dozivele na putu, da su u prvi mah obe ostale zbunjene i
ukocene pored nagomilanih stvari. Uredna, prostrana kuca blestala je
¢isto¢om, odisala redom i izobiljem; Domacica, gospoda Persa, poznata i u
porodici i u varosi pod imenom Seka, i njene dve odrasle kceri, Danka i
Darinka, docekale su ih toplo i srdacno. Poslu-Zene su slatkim, vodom i kafom.
Odvedene su u neveliku ali toplu sobu iz dvorista, gde su bila dva kreveta sa
velikim, savrseno belim jastucima i sa jorganima od Zute svile. Dok su se
oprale i uredile, stigao je i sam domacin. Bilo je suza i ljubljenja i onih
izuzetnih trenutaka kad se Covek izdvaja iz svoje svakidasnjice i Zivi nekoliko
sati drugim, jacim i bogatijim zivotom. Cak ni Gospodica se nije mogla oteti
tom osecanju trenutnog olaksanja i bezbriznosti.

Za vreme vecere u svetloj trpezariji, gde se iskupila ¢ela porodica, rodaci su se
bolje upoznali.

Dorde Hadzi-Vasic je pre nesto vise od Cetrdeset godina, kao decak, napustio
Sarajevo i nije se vise nikad u njega vratio. Odrastao je u Beo-
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gradu kod svoga strica hadzi Petra Hadzi-Vasic¢a, poznatog trgovca i dobrotvora
mnogih ustanova. Od njega je nasledio i radnju u Knez-Miha-ilovoj ulici.
OzZenio se dockan. Uzeo je Persu kao mladu udovicu koja je svega godinu dana



bila sa trgovcem Iraklidisem. Rodom je bila iz bogate kuce gvozdarskog
trgovca Stamenkovica, »sa Save«. Vec za prve tri godine izrodili su troje dece,
prvo sina, pa dve kceri. Godine 1915. gazda Dorde je izbegao u Francusku.
Njihov jedinac sin MisSa bio je u vojsci, a kad je osloboden dosSao je i on u
Francusku, gde je zavrSio pravne studije u Monpeljeu. Seka je ostala sa dve
devojcice u Beogradu, i zahvaljujuéi svojim porodi¢nim vezama, svojoj
odlucnosti i svome novcu sacuvala kucu i lepo podigla decu. Sada gazda Dorde
radi na obnavljanju poslova. Misa je uSao u Narodnu banku, a Seka gleda da
nade dobre mladozenje kéerima koje su pristigle za udaju.

Gazda Dorde je zdrav, Cist i lep stari gospodin, blize Sezdesetoj nego pedesetoj
godini. U njega su kao i u Rajkine mame iste plave, bistre, hadzi-vasicevske
oCi blagog pogleda. (Njih dvoje ne mogu veceras da se nagledaju, a ¢im se
pogledaju zatrepere oclima, i on suzi a ona place.) Te njegove plave oci su u
neobi¢nom skladu sa potpuno sedim, urednim brkovima i kosom. On je po
svemu tip starog beogradskog skolovanog trgovca koji je imao u svom drzanju
i ophodenju sa svetom i dostojanstva i uzdrzljivosti; ona hladna ali savrSena
profesionalna ljubaznost presla mu je u prirodu. Tiho ide, sporo se krece, malo
govori, ni¢im ne odaje Sta misli (ni napor od misljenja ne vidi mu se na licu),
samo gleda ¢oveka pravo i, kao svi Hadzi-Vasiéi, lako i jedva primetno trepce
oc¢ima, i to tako milo i veselo da svaki sabesednik ima osec¢anje da je to znak
narocite naklonosti i poverenja prema njemu li¢no.

Miran i savrSeno srec¢an brak vezuje gazda-bBorda sa gospodom PerSom. To je
snazna i suvise puna zena mrke masti, zive reci i zarkih crnih ociju. Njeno lice
odaje bistrinu i preduzimljivost; to potvrduju i jaka, bujna kosa i crni brciéi.
Napori kojima je mudro i Casno provela decu i ku¢u kroz vremena austrijske
okupacije nisu oslabili njenu snagu ni smanjili njenu volju za Zivotom.

Od dve kceri, starija lici na majku a mlada na oca. Danka je ista majka:
nausnica nagovestava brci¢e, obline buducu gojaznost, a joS pomalo bojazljiv
sjaj u nasmejanim ocima istu Zivotnu radost i odlu¢nost. Darinka je Hadzi-
Vasiéa soj. Vitka, plavih ociju sa mirnim, zamisljenim pogledom iza kojeg se ne
krije ni tuga ni zagonetka.

Misa je lepo izrastao mlad ¢ovek od dvadeset i pet godina, plavook kao i otac,
negovan i pazljivo odeven, za svoje godine i suviSe odmeren i ozbiljan u
govoru i u pokretima. Taj nece, izvesno, nikad pronaci nov sistem drzavnih
finansija, ali je isto tako sigurno da nikad nece ni pogre-Siti u primenjivanju
onog koji ve¢ postoji. Sve je na njemu uredno, sve
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sjajno od mnogih zlatnih predmeta koje nosi na sebi. Zlatan prsten sa peatom
na desnoj ruci, zlatna tabakera, zlatna pisaljka na zlathnom lancu, zlatan sat
privezan zlatnom narukvicom oko zgloba leve ruke. I pri svakom pokretu
blesne poneki od tih predmeta kratko i nenametljivo.

Takva je bila porodica koja je Gospodicu i njenu majku usrdno i rodacki primila
kod sebe. Gospoda Radojka je bila savrSeno sre¢na. U onoj toplini porodi¢nog
Zivota prvi put je, posle toliko godina, digla glavu i osetila da i ona Zivi kao
odvojena i slobodna li¢nost, i sa svakim danom bivala je sve zivlja i radosnija,
kao da su je izneli iz mracnog i zagusljivog podruma na sunce.

I Gospodica se prvih nekoliko dana osecala lako i dobro. Niko je ne pita za njen
Zivot u Sarajevu. Sve izgleda daleko i zaboravljeno. Beograd je velik, i sve je u
njemu za nju bezimeno i ona svima nepoznata. Ali, posle prijatnosti prvog



odmora ona je postala mrka i povucena kakva je uvek bila, i sve se vise tudila i
povlacila u sebe. Njoj se ovaj jednostavan ali Sirok i vedar Zivot gazdinske kuce
sa odraslim devojkama nije nimalo svidao. Ta sloboda i izdasnost u svemu, u
smehu i recima, u novcu i stvarima, nju je vredala i odbijala. Ceo njihov Zivot
izgledao joj je bez racuna i plana, nezbrinut i ugrozen, tako da i nju zbunjuje,
odvodi od naviklih misli i remeti u planovima. I videci da ga ona ne moze
prome-niti, ni nametnuti njima svoja shvatanja, Zelela je da se sto pre nade u
svojoj kudi, daleko od ovih mladih i veselih rodica i celog ovog glasnog i
zivahnog drustva. Ona je nestrpljivo iS€ekivala da stigne njihov name-staj, koji
je Veso bio vec otpremio, a za to vreme trazila je neumorno da kupi kucu u
nekoj mirnoj i podaljoj ulici gde cene jos nisu toliko skocile kao u sredistu
varosi. Gazda Dorde joj je pomocu svojih veza nasao jednu manju kucu u
Stiskoj ulici, a zatim josS nekoliko sli¢nih ponuda, i sad se oko njih vode dugi i
mucni pregovori.

Gospodici narocito tesko padaju posete koje su kod poznate gostoljubivosti
Sekine vrlo Ceste, a svakoj gosc¢i Seka zeli da predstavi i »Pordevu sestru iz
Bosne« i njenu Cerku. A vec utornik, Sekin »jour fixe«, bio je Gospodici najmrzi
dan u nedelji.

Hadzi-Vasiéeva kuca je spadala u bolje predratne kuce toga kraja; bila je
prizemna i jednostavna, ali prostrana i ve¢ opravljena i okrecena posle rata, sa
urednom avlijom i velikom bastom, punom biranog voca i niskih, gustih
borova. Ona se razlikovala od vecine susednih kuca i po tome Sto je za kuhinju
bilo dozidano pozadi, u dvoristu, narocito ode-ljenje. Tako je ¢ela kuca ostajala
za stanovanje i sobe nisu mirisale ni na kuhinju ni na zimnicu iz ostave. Veliko
predsoblje iz kojeg se iSlo u ostale sobe bilo je uredeno kao salon. Namestaj je
bio »stilski«, Sto znaci da je delo kakvog preCanskog majstora i najblizi stilu
Luj XV.
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Fotelje sa zagasitocrvenim pliSem, a stolovi i konsola na suvise tankim
nogama, pretovareni vazama, sitnim porcelanom bez vrednosti i porodi¢nim
fotografijama. Pod zastrt pirotskim cilimom starog dobrog tipa. Po zidovima
uvecane fotografije dedova u fesu i baba u libadetima i sa tepelukom pored
jedne reprodukcije Beklinovog pejzaza sa ¢empresima fantasténe veli¢ine i
mracnim, hladnim jezerom.

U toj prostoriji primala je gospoda Persa Hadzi-Vasicka svakog utor-nika, posto
je otvorila kucéu kao i tolike druge imuéne i ugledne porodice koje imaju odrasle
kéeri. Tada se za mlad svet otvarala joS i najveca susedna soba, gde se uz
gramofon igralo, dok su u salonu glasno razgovarale starije gospode gospa-
Sekine vrsnjakinje, privikavajuci se tesko na crnacku muziku novih, posleratnih
igara i pitajuci se u sebi Sta sve nece izmisliti ova mladez pre nego sto se
njihove kcéeri poudaju i tako briga prede na drugoga.

Kuce mnogih beogradskih porodica pocele su u to vreme zaista da se otvaraju i
dobru i zlu, svakom vetru i svakom namerniku, a ponajvise slucaju, tome
nesigurnom prijatelju. Novo drustvo, koje se stvaralo od Beogradana i sve
veceg broja pridoslica i koje je vrvelo na tom uskom, izdignutom jezicku
zemlje izmedu Save i Dunava i njegovim strmim padinama, nije imalo josS ni
jedan od osnovnih atributa pravog drustva, ni zajednickih tradicija, ni jednakih
pogleda na zivot, ni srodnih sklonosti, ni utvrdenih formi u opstenju. To je bila
plahovita najezda Sarenog mnostva koje se ovde sakupilo da u ortakluku sa



takozvanim boljim beogradskim svetom iskoristi retku konjunkturu: jedan
veliki politicki i drustveni slom i jednu od najvecih vojnickih pobeda u istoriji.
Izvesno da se u dugoj povesnici Beograda nije nikad nasao toliki broj ljudi na
tako uskom prostoru, sabijen tu interesima a slabo povezan medu sobom i
malo srodan po svojoj sustini. Ovi ljudi, rodeni i vaspitavani u raznim
sredinama Balkana i Srednje Evrope, pripadnici raznih verovanja, rasa i
zanimanja, bili su razvejani ¢etverogodisnjim svetskim ratom, a sad ih je talas
velike pobede naneo ovde, i svi su nastojali da se naplate za Stete i napore,
podnesene u svima vojskama sveta, pod raznim okolnostima, na Cetiri
kontinenta. Jednostavno i malobrojno staro beogradsko drustvo mesalo se sa
tom bujicom novog sveta, a nije moglo da ga asimilira ni htelo da se s njime
izjednaci. Stavljeno na tesku probu srece i uspeha, ono se sada nalazilo u
stanju opasne euforije posle velikih patnji i napora koji su bili iznad njegove
shage, i nije moglo da se snade i razabere u ovoj najezdi ljudi, navika i ideja,
ni da odvoji dobro i korisno od sStetnog i izliSnog, nego je i samo pocelo da se
gubi i sve slabije poznaje. Prirodno je da u takvim prilikama nicije teznje nisu
bile jasne ni razumljive; tu se nicije zasluge nisu mogle pravo odmeriti i nicije
varke lako prozreti, nicije pretenzije potpuno odbiti i nicije pravo pouzdano
utvrditi
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i trajno postovati. Nikad boljih vremena ni podesnijeg tla za obmanu i
samoobmanu!

Gospodica je bezala od tih prijema kad god je i koliko god je mogla. Utornikom
posle podne nalazila je uvek neke poslove u varosi ili se sklanjala u svoju sobu.
Jer njoj je ova mladez sto igra izgledala luda, a stare Zene u salonu — bez
pameti. Ali prijemi nisu ostali samo utornikom. Ona pomama za zabavom, koja
¢e docnije obuhvatiti ceo Beograd, ve¢ se Sirila po imuénijim kuéama.
Neodoljiva potreba za sto raz-nolikijim i Sto Sumnijim drustvom, za
poluosvetljenim prostorijama, punim sabijenih ljudskih telesa i vreve, pocela je
da uzima maha. O vedim praznicima ili svakim drugim zgodnim povodom kod
Hadzi--Vasicevih je dolazilo drustvo i posle vecere. Igralo se uz gramofon,
salilo i pevalo, ali se i razgovaralo o politici, o umetnosti, o skorasnjoj proslosti
koja je izgledala kao uzvisena drama sa sreénim zavrSetkom,

0 buduénosti koja je bila blagodarna i neiscrpna tema. Gospodica je pri tome
sedela mrka, neprijatna sebi i drugima. Bila je zadovoljna kad bi se desio tu
neki od starijih ljudi, oeva ove dece sto igraju ili diskutuju. Sa njim bi
razgovarala tiho i oprezno raspituju¢i o merama koje se spremaju za zigosanje
krunskih novcanica ili o cenama kuca i zemljista. Od mladezi je odbijalo sve: i
njihov nacin igranja i zabave i njihovi razgovori

1 diskusije. Sve Sto je mogla da cuje i vidi od tog mladog sveta nju je vredalo
i ispunjavalo nekim narocito neprijatnim ose¢anjem u kome je bilo i prezira i
srdzbe i bojazni. PokuSavala je da prati bar njihove ozbiljne razgovore.

Jedne veceri Danka i Darinka su izjavile svecano i uzbudeno da c¢e posle vecere
dodi medu ostalim mladim ljudima prvi put i dvojica pes-nika Bosanaca,
Stikovic i Petar Budimirovi¢, koji su vec¢ imali lepo ime u najnovijoj
knjizevnosti, za koju joS nema pisane istorije ni zvani¢nog priznanja, ali koja
pleni srca mladih ljudi i Zena raznih godina. Osim toga, obojica su pripadali
pokretu bosanske revolucionarne nacionalisticke omladine i Cetiri minule
godine svetskog rata proveli u austrijskoj internaciji. I kao mladi pesnici i kao



nacionalni borci i stradalnici oni su uzivali sada u prestonici nepodeljene
simpatije drustva i javnosti. Pored ove dvojice novih gostiju dosli su i redovni.
A to znadi svi Misini drugovi. Vecina njih je uzela uceséa u ratu i zavrsila
nedavno studije u Francuskoj. To su mladi, veseli, ambiciozni ljudi. Neki su vec
zauzeli mesta u drzavnoj sluzbi, a svi su noSeni ose¢anjem da se pred njima
otvara zivot pun neograni¢enih mogucnosti; samo Sto nisu slozni u tome na
koji nacin i u koju svrhu treba te mogucnosti iskoristiti. Po temperamentima,
sklonostima i shvatanjima oni se jako razlikuju i ¢esto gube sate i Citave noci u
zivim diskusijama, uz katu, cigaretu i crno vino. To ih ne sprecava da budu
dobri drugovi, jer ako ih ideologije i misljenja dele, diskusije ih
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vezuju utoliko Cvrsce. Svi su u godinama kad su ta Ziva nadmetanja prava
potreba, a oni ih vole kao deca igru. Zivot joS nije poCeo da ih ozbiljno reseta i
razdvaja.

Medu njima ima vec nekolicina njih koji su podjednako daleko od svih
ideologija, bez smisla za njihove sudare i trvenja, veé opredeljeni za prakti¢an
rad u privredi i finansijama. To su prerano ozbiljni, mirni i sredeni mladi ljudi
koji su vec nasli svoj poziv i put i kolebali se samo joS izmedu Narodne banke i
nekih novih privrednih ustanova koje tek ima da se osnuju. Isto tako su samo
cekali da se sve beogradske porodice vrate iz emigracije pa da izaberu sebi
Zzenu iz najuticajnije i najbogatije od tih porodica. Medu njih spada i domadin
Misa. Ali utoliko je veca bila sloboda i bujnost u misljenjima ostalih mladi¢a i u
nacinu na koji su ih ispoljavali.

Tu su dva mlada profesora, Rankovi¢ i Milenkovic. Prvi je nastavnik srpske
knjizevnosti, prvak jedne omladinske demokratske grupe sa levi-Carskom i
republikanskom orijentacijom, vest govornik i odli¢an igrac i pevac, a drugi je
socijalista, Covek jake volje i svoje glave, koji poznaje marksisti¢ku literaturu
do u tancine, polemican duh i strastven istrazivac suptilnih razlika u
doktrinama. Njih dvojica su kao neke vode i svaki od njih ima svoje
istomisljenike i pristalice medu drugovima koji se ovde sakupljaju.

Trecu i najmanju grupu konzervativaca predstavlja Mile Adamovi¢, zvani
Adamson, advokatski pripravnik, uvek sa nekom znackom u rupici od kaputa.
Jednog dana je to znacka Crvenog krsta, drugog dana nekog pevackog
drustva, jer on je ¢lan i pododbora Crvenog krsta kao Sto je ¢lan i odbornik i
tolikih drugih pevackih, kulturnih i sportskih drustava. To je ve¢ krupan,
prerano sazreo gospodin podsmesljiva izraza lica i kratke a ostre reci. Stasit,
snazan, rimski mirna i pravilna lica, krupnih ociju stalna pogleda, dubokog
glasa i sigurnih, odmerenih pokreta. (Kod nas, kao i na ¢elom Balkanu, nije
retka ta vrsta na izgled mirnog i snaznog a u stvari beznacajnog i neplodnog
coveka.) Adamson je Covek koji moze svakog da zbuni a sam se ne zbunjuje
nikad, koji zasmejava druge, a sam se ne smeje, tako da mu nikad niko nije
video zube. Zene ga vole a muskarci ga se ve¢inom pribojavaju. Govor mu je
pun turcizama, arhaicnih reci i smelih narodskih izraza. Svakome govori ti i ne
podnosi ni najmanju Salu na svoj racun. Njegovo oruzje, to je ironija koja izbija
kao neodoljiva sila iz toga snaznog tela, ironija u kojoj ima neceg nihilistickog i
necCeg patrijarhalnog, i neCeg zverski bezobzirnog i necCeg ocinski dobroc¢udnog.
Na sve bujne govore svojih drugova ekstremista on odgovara hladnom Salom
bez osmejka. Njegova je poznata uzrecica:

- Lepo govoris, burazere, samo ko ¢e to da finansira?
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Pored toga stalnog i poznatog drustva dolazili su ljudi iz novih krajeva, Hrvati,
Slovenci, zivahni i umesni Dalmatinci. Sa svakim utor-nikom neko bi doveo
ponekog novog gosta, koga ni sam nije dobro poznavao, bojazljivog ili
nametljivog, obdarenog nepoznatim sposobnostima ili neproverenom
reputacijom.

Ali te veceri su dva pesnika Bosanca bacala u zasenak sve, pa i samog
Adamsona. Stikovi¢ je pri¢ao o svom tamnovanju u Aradu. Vrlo vesto je slikao
grube i zalosne prizore, ali nekako iz daljine i sa visoka, tako da je kod
sluSalaca ostavljao utisak da je on sve to prosao kao Dante pakao, a da se
njega nije nista dotaklo. Bilo je mucno ali i prijatno ovako iz ovog slobodnog
zivota, koji sa svakim danom biva zivlji i bogatiji, slusati

0 stradanjima koja su nepovratno prosla. Uzalud su ga domacice molile da
procita neku od svojih pesama. On je to uctivo odbijao sa gordim

1 snishodljivim osmejkom koji je dolazio sa nekih visina, iznad svih pesama i
svih citanja. Zato drugi pesnik, Budimirovi¢, nije dao da ga mnogo mole. Vec
na prvi poziv izvadio je iz dzepa savijenu hartiju.

Bio je sitniji i skromniji od Stikovica. Sa staklima na umornim oc¢ima, sa
povijenim nosom i tankim, izbrijanim usnama, njegov ostri profil je imao neceg
od inkvizitorske strogosti koju njegov bolni osmejak nije ublazavao nego cinio
jos tvrdom. Devojke su posmatrale njegove mrSave i pravilne ruke, a on je ne
gledajudi nikoga Citao jednu od svojih pesama u prozi. To je bio omiljen oblik
pesnickog izrazavanja u tom vremenu kad je sve previralo od smelih zamisli i
nabujalih osecanja a niko nije imao vremena, znanja ni strpljenja da im trazi
pravi i trajniji izraz. Citao je muklim glasom, tiho i jednostavno, ali sa nekom
skrivenom ostrinom koja se neprimetno nametala slusaocu i uc¢utkivala sve oko
sebe. I neki od starijih, iz salona, digli su se sa svojih mesta i stojeci pored
Sirom otvorenih vrata slusali taj slabi, molitveni glas.

Gospodica, koja je sedela u uglu, pored samih vrata, sklonjena i slabo
primecena, slusala je recitovanje mladog pesnika kao Sto je slusala i mladi¢ke
diskusije i gramofonsku svirku, rasejano, mrko i na silu. U pocetku nije
razabirala ni reci ni smisao koji ih vezuje. Izgledalo joj je da ima neceg
Zalosnog i nepristojnog u tome da covek sedne tako nasred sobe i stane glasno
i sveCano da cita nesto sto je smislio u samodi, razgovarajuéi sam sa sobom.
To joj se Cinilo nerazumljivo i pomalo stidno. Ali opSta paznja i tiSina oko nje i
pesnikov glas, tako tih a tako ostar i pretedi, naterase je da se sabere i da
slusa pazljivije. Sad je tek Cula o cemu pesnik govori. Ona nije mogla da shvati
pojedinu rec, i Citave recenice su se gubile, nejasne ili neshvadene, ali iz onih
koje je dobro Cula i razumela izbijalo je jasno da se radi o strasnom i krvavom
napadu na bogatstvo i bogatase, na njihov novac i njihov nacin zivota.
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»Ma koliko da sam svijetom hodio i gdje god sam dosao, udario je moj Stap o
kamenu cestu i pogled moj o bogatasku kucu i misao moja o tvrdo srce. Na
pogled vaseg oholog, okrutnog bogatstva ispunjavala mi je dusu isprva gorcina
i strah, a kasnije bijes i mrznja, jer sam osjetio koliko je sramota biti Covjek i
vidio da je lice zemlje ruglo u svemiru.«

Gospodica je gledala svoje sklopljene ruke na krilu i pazljivo slusajuci pitala se
neprestano da li je sluh ne vara i da li je moguce da ovo govori, kao svoju
pesmu, jedan covjek koji treba da je pametniji i duho-vitiji od ostalih ljudi. Nije



moguce, mislila je, i ispod oka bojazljivo pogledala lica ostalih slusalaca, ali
ona su sva izrazavala samo napregnutu i poboznu paznju. Ipak nije moguce;
mora da ¢e na kraju dodi neki duhovit obrt koji ¢e svemu ovome dati neki
drugi, pravi i zdravi smisao, ili mozda sve okrenuti na Salu. Medutim, pesnik je
Citao dalje i ni¢eg nije bilo ni u tonu ni u recima Sto bi opravdalo njenu nadu.
Naprotiv, taj mladi ¢ovek koga zovu pesnikom pozivao je sve siromahe ovoga
sveta da odbace sve sto ih deli, da se udruze protiv bogatasa i da razgrabe
njihova bogatstvo. Tu nije moglo biti dvoumljenja, reci su bile otvorene i
smisao jasan. Zatim se obracao bogatasima:

»Lijepo ste podijelili svijet: sve je za vas i za vasu djecu, za djecu vase djece i
za vase sluge. Dobro ste podijelili svijet: sve sSto je svjetlosti i ljepote uzeli ste
sebi a sve sto je mraka i tegobe ostavili ste nama, pa sad se svi radamo sa
jasno predodredenim sudbinama, vi sa svijetlim a mi sa tamnim. Dobro ste
podijelili svijet! Ali vasa podjela je samo grozna, a ne i vje€na. Sazrece gnjev
nas, i bi¢e zrelo ljeto i oporo voce; djeca vasa cée se stiditi svoga imena i
odricati bogatstva, jer ¢e im ono biti na teret i propast.«

Pesnik je Citao i dalje, ali Gospodica ga nije dobro Cula, jer joj je odjednom
udarila sva krv u glavu. Osecala je neodoljivu potrebu da se digne i napusti
sobu, ali se nije usudivala da to ucini u potpunoj tisini i nepomic¢nosti svega
oko sebe. Sve se u njoj bunilo protiv ove, po njenom shvatanju, bogohulne lazi
u vidu molitve, protiv ovog otvorenog pozivanja na otimacinu, ove drskosti
koja se Cita svecano, sa smirenim izrazom na licu i malo u stranu nagnute
glave. Prsti su joj se grcevito preplitali, uvidala je da ne¢e modi izdrzati ako
ovo potraje, i da ¢e ustati i izié¢i, pa neka misli ko sta hoce. U tim mislima
prekide je oduSevljeno pljeskanje. Pesnik je zavrSio. Sva mladez u sobi je
pljeskala.

Svi su oni, mislila je Gospodica u sebi, bez izuzetka, musko i zensko, ili veé
bogati ili na putu da se zenidbom, politikom ili radom obogate, pa
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ipak svi odusevljeno odobravaju ovu poeziju. Ona se dize ogorceno. Kraj
dovratnika stajao je krupni Adamson sa jednim vec sasvim debelim, sedim
gospodinom. Njih je doveo zZivi aplauz. Adamson je pokazivao starijem
gospodinu pesnika koji je savijao sporo i zbunjeno svoju hartiju, jos jednako u
stavu kao da cita.

- Eno onaj sa cvikerom sto sedi na sredini.

- Taj? - pitao je malo razocarano gospodin.

- Taj, taj! Bas taj metiljavko, kako ga vidite. Sve je to sam boljsevik.
Gospodica se probi odlu¢no pored njih i ode u svoju sobu. Tu je

mislila da se pribere i smiri, da legne i zaspi, zaboravivsi mucni utisak koji je
ostao od svega Sto je Cula i videla. Ali i to nije bilo lako. Njena majka spava u
drugom krevetu. Spava? To je veliko pitanje, jer se Cesto i pretvara da spava,
samo da ne bi svojim prisustvom smetala kceri. Uostalom, kod nje se ne zna
da li je tiSa i smirenija kad spava ili kad je budna. Gospodicu je ljutilo prisustvo
drugog lica u spavacoj sobi na koje nije bila navikla. Izgledalo joj je da zbog
toga ne moze da misli slobodno. Osecala se kao u nekoj klopci. Nigde mira ni
samoce. A misli joj se neprestano vrac¢aju na malopredasnje pesnikovo Citanje.
Legla je i ugasila svetlost, ali se u mraku nasla josS viSe gnevna i rasanjena.
Kako koji dan prolazi, u ovoj kuci biva sve lude i lude, govorila je Gospodica
sama sebi. Sta hoce sad ovi mladi ljudi? (Odjednom joj iskrsnuse pred ocima



oni predratni sarajevski daci sa keja iz 1914. godine. U crnim pelerinama,
dugokosi i dokoni, sede na beloj kamenoj ogradi pored Miljacke i Sapucu
opasne stvari,) Sta je ova besmislena pometnja koju ve¢ mese-cima opaza oko
sebe? Ko su ti Sto se nazivaju pesnicima, novinarima, nacionalistima ili
komunistima i Sto diraju u ono u Sto ne treba dirati? I da se ne nade niko da
tome stane na put, da ih pobije ako treba, ali samo da ukloni sa sveta ovu
nesigurnost i pretnju! Da li je sve to samo Sega i Sepurenje besposlenih
mladiéa pred mladim i glupim devojkama? Ili se radi, kao Sto njoj veceras
izgleda o stvarnoj zaveri protiv novca i Stednje, reda i razuma; ukratko, protiv
svega Sto ljudi cene, vole, rade i imaju? Ko to moze da joj kaze? Ali sama
potreba da se takva pitanja postavljaju zbunjuje je i ogorcava i podize iz
postelje. A kroz sve zidove i vrata dopire do nje, kao daleko cerekanje umesto
svakog odgovora, divlja crnacka muzika sa gramofona, uz koju sada opet
igraju svi, bez obzira na razlike u misljenju, i nagoni je da joS dublje zagnjuri
glavu u jastuk. U tom ogor¢enom trzanju ona reSava odluc¢no da se svakako
Sto pre iseli, pa makar morala platiti i cenu koju joj traze za onu kucu u Stiskoj
ulici, oko koje se cenjka i pregoni vec tri nedelje.

Ali ono na sto se lako odlucivala u noénom ogorcenju i nesanici bilo je tesko
izvesti danju kad je ogorcenje slabilo a pitanje pla¢anja se postavljalo kruto i
neumoljivo. Pregovarala je za nekoliko raznih kuca, ali
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svaki put je nailazila na vesta i bezobzirna prodavca Cije je prve namere bilo
tesko prozreti. Odmah je osetila da su ovi beogradski poslovni ljudi od
drukdijeg testa nego meki i nehatni Sarajlije. I osetila je bojazan i respekt pred
ovim okretnim i tvrdim svetom koji zna da brani svoj interes a tudi postuje
onoliko koliko ga taj drugi ume sam da brani. Ali su i prodavci i sam gazda
Dorde, koji je svoju sestricnu dovodio s njima u vezu, osetili koliko se snage,
opreza i lukavstva krije u ovoj postarijoj devojci. Najposle, sporazumeli su se
za onu kucu u Stiskoj ulici za koju je prvo i poCela da pregovara. Gospodica je
uspela i da suzbije cenu do najnize moguce granice i da postigne nacin
placanja koji njoj najbolje odgovara. (Sopstvenik kuce, jedan obogaceni
Makedonac, rekao je pri potpisivanju ugovora da takvog dzambasa i racundzije
kao Sto je ova gospodica nije video u svom zivotu, a ima vise od dvadeset
godina da kupuje i preprodaje kuce i placeve.)

Kad je stigao namestaj iz Sarajeva, ,dve Zene su napustile gostoljubivu kucu u
Smiljanicevoj ulici; gospoda Radojka sa zaljenjem, a Gospodica sa
zadovoljstvom, srec¢na sto se oslobodila onog zivota bez mere i sklonila od
dodira sa Citavom gomilom mladog sveta.

Ta kuca u Stiskoj ulici, udaljena od varosi, prilicno zapustena i pomalo vlazna,
sa sarajevskim starim namestajem i nekadasnjim rasporedom, bila je za
Gospodicu njeno pravo boraviste u kome je opet pocela da nalazi sebe i svoj
nacin zivota i misljenja. Tu je opet imala osecanje da nesto otkida od zivota. U
kuci su bile svega dve sobe za stanovanje. Treca je bila u stvari jedan sobicak,
vlazan i polumracan, koji nije bio nizasta. Sad su dve zene imale svaka svoju
sobu. Kucanstvo se vodilo opet Stedljivo i oskudno kao nekad u Sarajevu.
Kuvalo se samo jedanput za ceo dan, lozZila se samo jedna soba, i to umereno.
»Bedi-nerka« je dolazila svega na dva sata dnevno i svrSavala samo
najkrupnije poslove. Ceo nacin zivota vracao se u stari kolosek. Gospodica je



opet uzela sve u svoje ruke i vodila na svoj nacin. Pocela je da ulazi i u
poslove, ali polagano i oprezno.

Zivot u Beogradu oko 1920. godine bio je Sarolik, bujan, neobi¢no slozen i pun
protivnosti. Bezbrojne, raznovrsne i velike snage iSle su uporedo sa
nerazumljivim slabostima i nedostacima; stari nacin rada i stroga stega
patrijarhalnog zivota stajali su pored Sarenog spleta novih, jos neuobli¢enih
obic¢aja, i svakojakih besporedaka, nehat pored bujnosti, ¢ednost i svaka
moralna lepota pored raznih poroka i rugobe. Zahuktala i bezobzirna trka svih
vrsta profitera i Spekulanata razvijala se uporedo sa igrama mozga i maste
mekih sanjala i smelih ideologa. Po razrivenim ulicama i ruSevnim, zapustenim
kucama sa vidnim tragovima rata, valjala se Sarena bujica sveta, koja je
neprestano rasla, jer su se u nju bacale svakodnevno stotine pridoslica,
glavacke, kao lovci bisera
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u duboko more. Tu je dolazio i ko je hteo da se istakne i ko je hteo da se
sakrije. Tu su se mesali oni koji su imali da brane imetak ili polozaj, ugrozen
novim prilikama, sa onima koje je dovela zelja da sada steknu jedno i drugo.
Tu je bilo mnogo mladog sveta iz svih krajeva drzave u stvaranju, koji je sve
ocekivao od novih prilika i sutrasnjeg dana, i dosta starijih ljudi koji su gledali
kako da se prilagode, i trazili spasa upravo u toj bujici, krijui svoj strah i
odvratnost koju im je ona ulivala. Bilo je mnogo takvih koje je rat izneo na
povrsinu i stvorio, kao i takvih koje je u osnovi podrmao i izmenio i koji su
sada trazili oslonca i ravnoteze. Bilo je gladnih, slabo odevenih, nedoucenih;
bilo je moralno prebijenih i zauvek u sebi postidenih; bilo je sitnih i nasrtljivih
sa bezgrani¢nim apetitom i divljackim smelostima; bilo je zanesenjaka i
usijanih glava koje ne misle na sebe, i hladnih racundzija i sebi¢njaka; bilo je
ljudi svih vera i uverenja, raznih rasa i narodnosti svih staleza i profesija; bilo
je rodoljuba sa starom ljubavi, naivnom verom i neodredenim nadama u blisku
bolju buducnost; bilo je smelih i vidovitih novatora, koji su ve¢ sada gledali
dalje i videli bolje; bilo je medunarodnih agenata koji su iSli za svojim jasno
odredenim ciljem. Bila je, ukratko, ¢ela jedna bujna i Sarena dubinska flora
koju ratovi i veliki potresi radaju a mir izbacuje na povrsSinu. Jer, u nase vreme
i najvedi ratovi i najsavrsenije pobede retko i nepotpuno resavaju pitanja zbog
kojih se ratovalo i pobedilo, ali zato otvaraju redovno velik broj novih i teskih
pitanja. ReSenje tih pitanja trazio je ovaj svet. Nemogucno je ma i priblizno
nabrojati ¢ega je sve bilo u toj bujici sveta, ali se pouzdano moze kazati da su
svi ti ljudi dosli gonjeni moénim nagonima i hitnim, velikim potrebama. Kao
jata morskih riba koja traze povoljnije uslove za zivot, ta bujica je stremila pod
senku nove vlasti i novih zakona, resena ili da ih prilagodi svojim teznjama i
interesima ili da sebe prilagodi njima.

U tom mnostvu i u vazduhu koji ga okruzuje vladala je nezdrava i varljiva ali
uzbudljiva i mo¢na atmosfera neograni¢enih moguénosti na svima podrucjima i
u svima pravcima. Tada ste mogli da na ulici Slavija-—Kalemegdan, u podne ili
pred vece, sretnete neocekivano nekog druga iz detinjstva i blagodareci tome
slu¢ajnom susretu da vec sutra osvanete kao dobro namesten ili ¢ak bogat
covek, a da vas niko podrobnije ne ispita ko ste, ni Sta ste, ni kakav ste. Ali ste
isto tako mogli sa torbom punom najboljih svedocdanstava i najtvrdih uverenja
(crno na belo!) da nedeljama uzalud obijate pragove nadlestava i da nikad ne
dodete do svoga prava. Necega od bujnosti i haosa zlatonosne zemlje Eldorada



bilo je u zivotu i izgledu te prestonice jedne velike drzave koja jos nije imala ni
odredenih granica ni unutarnjeg uredenja ni konac¢no utvrdenog imena. U
svemu je vladao neki bogat i topal nered, veliki, duhovni i materijalni nered u
onoj prvoj fazi u kojoj se jos niko ne buni protiv
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njega, jer svak u njemu nalazi svoj komad i crpe nadu da moZe nadi jos veci.
Zivot toga novog Beograda nije josS niko opisao, niti ga je lako opisati, ali oni
koji su tada ziveli mogu i danas da ga izazovu u secanju i osete svim Culima
kao narocit klimat ili odredeno godisSnje doba.

U tom Beogradu, sa tom bujicom sveta, gazi kaldrmu i gospodica Rajka
Radakovic iz Sarajeva. Gazi tiho i oprezno, gledajuci preda se i bacajuéi samo
retko oko sebe kratke poglede pune nepoverenja. Ne bi mogla odredeno kazati
cega se sve boji. Cas je uplasi rupa od granate koja zjapi na nekoj napustenoj
kuci, ¢as neki vecernji prolaznik, jedan od mnogih demobilisanih vojnika u
Sinjelu od smedeg, grubog sukna, bez vojnickih oznaka. Boji se tih tragova
rata, ali se pribojava isto tako i zahuktalog, novog Zivota koji kljuca i juri
bezobzirno pored rusevina i postradalih ljudi. I na svakom koraku vidi koliko je
zivot ovde bogatiji i slozeniji, ali i ostriji i opasniji nego u Sarajevu; naoko
izgleda lak i veseo kao igra, a u stvari je varljiv i nemilosrdan kao kocka. Ona
to oseca nepogresnim nagonom ljudi koji su predani samo jednoj strasti.
Gotovo svakog dana pre podne Gospodica se spustala niz NjegoSevu ulicu, po
snegu i blatu, po kiSi i koSavi, i obilazila razne banke i, narocito, sarafske
radnje koje su nicale svakim danom na prostoru od hotela »London« do kafane
»Kolarac«. One su vec izdaleka privlacile Gospodicu velikim, uzbudljivim i
recitim natpisom od jedne jedine reci: Me-njac, a pred svakom je bila izloZzena
crna tabla na kojoj su kredom ispisivani kursevi svih deviza toga dana. U tim
»radnjamac, koje su u stvari bile na brzu ruku opravljeni, uski i poluprazni
ducani, stoji iza nove tezge, pored kase i male hladne peci, Spanski Jevrejin,
Anaf ili Medina, u zimskom kaputu, sa SeSirom na glavi, modar od studeni,
neljubazan i mrzovoljan. To Gospodica i ne primecuje. Uostalom, tako
namrsten, i tako krt i bezobziran u govoru kao Sto je ona nije nijedan od ovih
sarafa. Ona se nasloni na tezgu, i pita:

- Sta placdate srpske duvanske lozove?

- Koliko imate?

- Pa, imam prilicno. Zavisi od toga Sta placate.

Jevrejin nec¢e da kaze cenu, ali Gospodica nudi odmah druge hartije, raspituje
za kurseve, i obrce sarafa, dok ne sazna ili bar nasluti ono sto joj treba. Tada
odlazi, bez pozdrava, ne kupivsi i ne prodavsi nista. Ubrzo su svi menjaci
upoznali ovu mrku Zenu i, uvidevsi da kod nje niSta ne pomaze praviti se
ravnodusnim i mrzovoljnim, razgovarali su sa njom kao sa covekom od esnafa.
A njeni stvarni poslovi bili su retki, sitni i krajnje oprezni; sve je teze nalazila u
sebi volje i odlu¢nosti za njih, a sve je vise izvodila samo zamisljene i
nestvarne operacije. Dugo i pazljivo bi raspitivala dok ne bi saznala
najpovoljniji kurs neke od svojih
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hartija; zabelezila bi ga, pa bi zatim dve ili tri nedelje proveravala koliko bi
izgubila ili dobila da ju je tada prodala, i unosila bi taj uobrazeni gubitak ili
dobitak u svoje knjigovodstvo nestvarnih operacija, koje je vodila u zasebnoj
knjizi i prelistavala i ¢itala svakodnevno. U toj igri, koja je za nju bila mnogo



vise nego igra, nalazila je mnoga i duboka uzbudenja, i prijatna i neprijatna, ali
i sticala nova iskustva i znanja. I zakopavajudi se kao krtica u taj sitni i
nedogledni posao, sve je rede pomisljala na svoj nekadasnji san o milionu i sve
je manje osecala potrebu za njim; a kad bi ga se setila ¢inilo joj se kao da ga
je neko drugi snivao i pri¢ao joj o tome. I se¢anje na Sarajevo pocelo je brzo
da bledi. Nista je nije vuklo natrag, ¢ak ni onaj grob u KosSevu, koji je sada bio
uzdignut negde izvan prostora, u visini bez imena. A svi potresi koje je
dozivela tamo u poslednje vreme Cinili su joj se blazim i svi gubici podno-
Sljivijim. Ostala je samo unutarnja strepnja da se novinski napadi ne ponove i
ne prenesu i u neki beogradski list. Ona se javljala i u snu. Ali to se nije desilo.
Bujni i mo¢ni zivot prestonice gutao je sve, i dobro i zlo, i slavu i sramotu, i
kao prasuma ili okean pokrivao sve zaboravom.

Kod Hadzi-Vasicevih je odlazila retko, poznanstva koja je ucinila u njihovoj kudi
pozaboravljala je sva, odmah i zauvek. Ipak, nije uspela da se potpuno odvoji
od toga sveta i usami kao Sto je zZelela. Sa dvoje ljudi koje je upoznala tek
poslednjih dana svoga boravka u Smiljani¢evoj ulici, jednom devojkom i
jednim mladi¢em, zadrzala je vezu i dalje, iako i sama ne zna kako ni zasto.
Devojka je bila Jovanka Tanaskovi¢, dalja rodaka gospode Seke, Gospodica je
cula ¢esto da se o njoj govori u Hadzi-Vasic¢a kudi kao

0 stvorenju na svoju ruku, dok se jednog dana nije pojavila i licno,

1 upoznala i odmah zblizila sa Gospodicom.
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VII

Jovanka! To obi¢no i svakidasnje narodsko ime koje je dovoljno da jednu zenu
zauvek sahrani u moru seljackih i gradanskih Jovanki, izgovaralo se u Sirokom
krugu ljudi i zena tadasnjeg beogradskog drustva sa naroditim prizvukom i
dubljim znacenjem kao da je romanti¢no i zauvek izdvojeno ime kakve Armide,
Klorinde, Olivere ili Kasije, izgovaralo se bez prezimena ili nadimka, jer je svak
podrazumevao da je jedna Jovanka na svetu i u Beogradu.

To je postarija devojka, tamo negde iza tridesetih godina, niska i sitna, ali
puna, na jakim nogama, brzih i odlu¢nih pokreta, sjajnih smedih ociju prodirna
pogleda. Boja koze siva i posna. Sve sto obuce i metne na sebe od odela ili
nakita, ma kakve boje bilo, postaje takode sivo i ubogo. A ona se odeva uopste
jednostavno i nemarno, i ostavlja utisak zapustene, gotovo neciste zene. Kosa
crna, jaka, stegnuta i nene-govana. Muski stisak ruke i vojnicki korak; glas
krupan i nacet od mnogog pusenja, izgovor brz i odsecan. Ta devojka sa
boemskim izgledom i drzanjem bila je rodom iz jedne od uglednih i bogatih
beogradskih porodica, imala je zavrsen filozofski fakultet i bezbrojna
poznanstva i razgranate rodbinske veze sa Sirokim krugom beogradskog
drustva. Bila je jedinica u roditelja koji su rano pomrli i ostavili joj lep imetak u
kucama, zemljistu i hartijama od vrednosti. Zivela je sama, skromno i
osobenjacki, ne pomisljajuc¢i na udaju ni na ljubav muskaraca uopste,
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ne trazedi nista od zivota za sebe. Sve je kod nje bilo nesredeno, nejasno i
neshvatljivo. Tesko bi bilo kazati Sta je to Sto ovo nemirno i ljubopitljivo zensko
stvorenje sa muskom snagom i odlu¢nosc¢u vodi i pokrec¢e u njenom vatrenom i
neumornom delanju. Sve Sto je ona htela i zelela to je: da ima svoj deo ucesca
u tudim sudbinama, planovima, strastima i ambicijama. Samo tako je i ona
postojala i samo u tome nalazila svoj smisao Zivota. Mnogobrojna, isprepletena



i slozena bila su njena prijateljstva sa ljudima i Zzenama raznih zanimanja i
godina. Izgledalo je kao da Zeli da pomogne ¢elom svetu i, nemajudéi nijedne
svoje brige, hoce svaciju da uzme pod svoje. Necujno, nepri-metno i nesebicno
upijala se u sudbinu lica koje bi uzela pod svoju zastitu, ucestvovala u
njegovim teznjama, uspesima i neuspesima. Pri tome je prevazilazila u
revnosti i borbenosti svoje sSti¢enike, uverena da pravilnije shvata njihove
namere i bolje brani njihove interese od njih samih.

Po najvecoj lapavici ili najlju¢oj kosSavi prelazila je ceo Beograd, uzduz i
popreko, obilazeci kuce, radnje i nadlestva. Bez kaljaCa i kiSobrana,
pocrvenelih ruku i nosa, modrih usana, u sivom dugackom kaputu koji je li¢io
na vojnicki Sinjel, takvu ste je mogli videti kako ostro gazi onaj razrovani i
nekaldrmisani Beograd iz godine 1920. I kad je zaustavite i upitate kuda ce,
ona bi vam, onako u prolazu, strasnim Sapatom kazala da trci joS od jutros
zbog deteta jedne svoje prijateljice koje ima difteriju.

- Vi znate Zagorku. Ona se izgubi i u manjoj stvari. A on, on je jos od juce u
nekoj komisiji na terenu, ili bar tako kaze. Tek, nema ga u Beogradu. U
Drzavnoj bolnici, u zaraznom odeljenju nema mesta. Uspela sam da nadem
dobrog lekara, ali sada nema seruma. I evo idem u opstinsku ambulantu. Rekli
su mi da tamo imaju.

I Siba dalje kroz blato i maglu, sitna i neugledna, ali tvrda i oStra kao celi¢no
pero.

Ili je nadete pred pozoristem, sa rukama u dzepovima od zimskog kaputa,
strpljivo seta.

- Sta Cete vi ovde, Jovanka?

- Cekam upravnika. Pomislite, molim vas, ovi slepci vrSe neku redukciju i
otpustili su Kirjakovi¢a, mladog, darovitog glumca, dok se toliki dotrajali
zadrzavaju, daju im se uloge i prireduju proslave. A on se pre nekoliko meseci
oZenio. Uzeo devojku iz palanke. Sad oCekuju bebu, a pelenice u kuci nemaju -
pelenice! - i bez marjasa su. Ziveli su kao dva goluba, ali — znate kako je! —
sad pocinje da se uvlaci nesloga i nerazumevanje. Ona je ¢erka bogatog
trgovca iz unutrasnjosti, ali je se otac odrekao kad je pobegla za Kirjakovica.
Sad ona place i preti da ¢e se vratiti ocu ili skociti u Savu, a on hoc¢e da napusti
sve
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i da ode sa nekim putuju¢im pozoristem u svet. Sad ¢ekam upravnika. On mi
je brat od tetke. Moram da razgovaram sa njim, i da se to uredi nekako.
Uopste nema toga posla koji ona ne bi preduzela za onoga koga je smatrala
dostojnim svoje zastite. Sedela je Citave noci kod bolesnika; primala je na stan
prijateljice koje odbegnu od muza, odlazila za njih advokatu i u Duhovni sud;
zauzimala se za napustene devojke i za skromne mladi¢e koji stoje pred
ispitima ili Zele da udu u drzavnu sluzbu; bdila je nad nesre¢nim
zaljubljenicima, posredovala izmedu zavadenih, trazila izlaza zaduzenim.
Uopste, igrala ulogu Providenja, bez licne koristi i vidljiva razloga. Pri tome je
bila, istina, potpuno nesebicna, ali ¢udljiva i neuracunljiva, odana i dobra do
samopregora, ali isto tako nasrtljiva i opasna, sposobna za pakost i osvetu.
ZamrsSeni odnosi neuspelih ili postradalih ljudi bili su njen pravi elemenat.
Samo takvima je prilazila, nametala im se neodoljivim uporstvom, obasipala ih
save-tima i uslugama, stvarnim i teskim, pa bi se onda odjednom, obic¢no u
trenutku kad se njihov polozaj popravi, okretala od njih i kao zla i uvredena



vila progonila ih od tada svojom nemom mrznjom i Saptavim ogovaranjem.
(Vec posle prvog poznanstva svakome je govorila ti, a posle prve svade
prelazila je ponovo na vi.) A sredene i skrovite egzistencije, ljudi koji imaju
uspeha u Zivotu ili takvi koji svoje muke i potrebe kriju, nisu je uopste
zanimali. Za njih je ona nalazila samo kratke primedbe i razornu ironiju,
uobicajenu u drustvu kome pripada. Tako, na primer, govori se o tome kako je
Jovan Simi¢, poznati beogradski geolog, postao pocasni doktor pariskog
univerziteta i treba ovih dana da odrzi svec¢ano predavanje na Sorboni.
Jovanka na sve to kaze prezrivo:

- Znam ga ja. Taj bije zenu. A sem toga, jede prstima.

I to je i za nju i za vedinu onih koji je slusaju sve sto treba da se zna i kaze o
cuvenom geologu.

Takva je bila i tako je Zivela i radila ova Jovanka.

Niko nikad nije znao za neke njene licne dozivljaje, niko se nikad nije pitao da
li njoj Stogod treba ni Sta ona zeli ili voli. U stvari, ona je Zivela samo koliko
drugi oko nje Zive i ukoliko sama uspeva da ucestvuje u njihovom Zivotu. A za
sve zrtve i napore koje je Cinila za druge nalazila je dvostruku naknadu: prva
je bila u tome Sto tako nije stizala da gleda sebe ni da misli o sebi; a druga,
Sto je, u potpunoj pustosi svoga licnog zivota, mogla da zivi desetinama tudih
zivota i da, kao neko nakazno i zlo¢udno ali mo¢no bozanstvo, plete i raspli¢e
konce tudih sudbina.

Vec kod seobe i smestaja Jovanka se, i nezvana, nasla Gospodici na pomoci.
Ona je znala da nade najjevtinija kola, telefonirala je upravniku trosarine na
pristanistu, koji je bio muz neke njene dobre prijateljice
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i nije joj mogao nista odbiti, vodila je licno Gospodicu u Sreski sud da tamo,
pomocu njenih veza, posvrsavaju poslednje formalnosti oko kupljene kuce.
Gospodica, je primala sve usluge, iako nije mnogo marila Jovankine posete
koje su bile ponekad i ¢este i duge. A tih poseta nije mogla da se oslobodi, jer
je izmedu ove dve neobicne i po svemu razlicne Zene bilo nesto Sto ih je
priblizavalo i vezivalo jace, iako neosetno.

Na dva dana pre nego Sto ¢e Gospodica napustiti Hadzi-Vasicevu kucu bio je
jos jedan od onih vecernjih prijema za MiSine drugove i Dan-kine i Darinkine
drugarice. Gospodica je bila joS ogorcena poslednjim prijemom od pre desetak
dana na kome je Cula ono neshvatljivo pesni-kovo Citanje i joS neshvatljivije
odobravanje mlada i bogata sveta, ali je iz obzira prema ukuéanima bila resila
da otrpi jos i ovo vece, sre¢om poslednje. Te veceri je Jovanka dovela jednog
od svojih najnovijih sti¢enika da ga predstavi gospodi Seki i njenim
udavacama. To je bio neki Ratko Ratkovié. Pre toga, ona im je odusevljeno
govorila o njemu. Po njenom kazivanju on je sjedinjavao u sebi one osobine
koje su tada bile najviSe na ceni. Rodom iz Hercegovine, Ratkovi¢ je kao
austrijski vojnik, za vreme bojeva na Karpatima, prebegao Rusima na vrlo
dramatic¢an nacin i preveo Citav odred Srba Hercegovaca. Iz Rusije se prebacio
u Solun, ucestvovao kao dobrovoljac u borbama kod proboja Solunskog fronta.
Demobilisan, sad radi na tome da dobije beogradsko zastupnistvo amerikanske
firme automobila Ford, i u tome ¢e svakako i uspeti, jer zna savrSeno engleski i
jer je joS za svoga boravka u Solunu stekao dobre veze sa nekim Fordovim
predstavnicima.

Kad je pre neki dan rasejano slusala to zadihano Jovankino pri¢anje



0 mladome Hercegovcu izuzetnih sposobnosti i velike buduénosti, Gospodica je
brinula u sebi svoje brige, i ne misleéi da ¢e ga ikad sresti.

1 veceras se nije ni setila toga kad je s leda ugledala stasitog ¢oveka koga je
Jovanka vodila kao dobrog daka i predstavljala. Kad je stigao na kraj reda,
covek se okrenuo, prisao i njoj, i sa osmejkom i lakim snebivanjem u ¢elom
drzanju pruzio joj svoju jaku, rumenu ruku. Tek tada mu je sagledala lice, dok
je Jovanka izgovarala njegovo ime. I on je nesto rekao, ali ga je Jovanka
odvela odmah dalje i predstavljala svim redom.

U stvari, Gospodica ga nije dobro ni videla ni Cula, jer je kod prvog pogleda u
njoj blesnula i ostala samo jedna misao: dajdza Vlado! Nije bio njen obicaj da
obraca paznju na spoljasnjost ljudi ni da ih posmatra duze i poblize. Za nju
ljudi i Zene nisu ni postojali po svom odelu, izgledu, ¢ak ni po izrazu lica, jer za
ono do ¢ega je njoj od najranije mladosti kod ljudi stalo, to su bile stvari bez
vaznosti i bez uticaja na njen sud i procenu. Jos kao mlada devojka ona nije
umela nikad da odgovori na ona medu drugaricama tako uobicajena pitanja:
»Na koga ti li¢i ovaj?« Najpre ravnodusna, o.ia je s vremenom postala Slepa za
spoljasnji

izgled ljudi. Ni sada nije primetila niSta odvojeno ni narocito na ovom coveku,
ali ceo onakav kakav se obreo pred njom, kad se onako naglo okrenuo, on je
celim svojim izgledom, drZzanjem tela i osmejkom digao u njoj te dve reci:
dajdza Vlado! To nije vise bila obi¢na slicnost nego istinski oZivelo i prohodalo
secanje. I kad je posle, u toku veceri, Ratkovi¢ dosSao i seo pored nje, kao Sto
je posedeo pomalo pored svake od devojaka i gospoda, ona nije vise morala ni
da ga gleda. Sve je bilo tu. Talas svetle kose koji se rasipa, plave oci, sto
treptanjem prikrivaju dublji nemir, i preko svega osmejak koji teCe
nestedimice. Samo, ovaj dajdza Vlado je bolje razvijen, Siri u ple¢ima, u svemu
jaci i odlucniji. Osim toga, govorio je 0 onome o ¢emu je ona jedino volela i
umela da razgovara a od ¢ega je njen ujak celog zZivota bezao: o radu, o
poslovima i poslovnim izgledima i planovima. Uopste, ceo je bio takav: kao
dajdza Vlado koga je u snu usnila, a san ga izmenio, ali ne udaljujuci ga od
nje, nego priblizujudi.

I te nodi i sutradan mislila je na ovaj slu¢aj ¢udne sli¢nosti. Ali otkako je
krenula iz Sarajeva i dosla u ovaj Beograd desavaju joj se iznenadenja i
svakojake neobicne stvari. U taj red izuzetnih dogadaja koje donose promena
mesta i putovanje, Gospodica je svrstala i ovaj uzbudljivi susret sa dajdza-
Vladinim dvojnikom. I time je prestala i da misli na njega onako zivo kao prve
veceri, dok ga nije potpuno zaboravila, zauzeta poslovima oko seobe i
smestaja u novoj kudi. I ne bi ga se vise ni setila da Jovanka nije nastavila da
je posecuje i u njenoj kuci. Gospodica, koja je celog Zivota bezala od izliSnih
poseta, nastojala je da se i ovih oslobodi ili da ih svede na najmanju meru. Ali
viSe izgleda ima da se spase Covek na koga se obori snezna lavina u planini,
nego onaj na koga se sruci Jovan-kina Ziva simpatija i njen zastitnicki bes.
DeSavalo se da ne dode po petnaest dana, zauzeta na drugim stranama svojim
mnogobrojnim vezama i obavezama, pa bi onda dosla po tri puta u dva dana.
Dolazila je i rano ujutru i kasno uvece, u svako doba dana, samo nikad dvaput
u isto. Ozebla, pokisla, uprskana blatom do vrata, upadala je u ku¢u sa svojim
korisnim preporukama i silovitim savetima, sa bezbrojnim odusevljenim ili
ogorcenim pri¢anjima o nepoznatim ljudima i Zenama cije sudbine u ovom
trenutku ona mesa i pretace. Pobedi od tih sentimentalnih i svirepih izliva,



nemogucno je; sve sto moze Covek, koji mora da ih slusa, to je da ih sto
slabije Cuje i Sto pre zaboravi. Pa i to ne uspeva uvek, jer Jovanka fizicki
zaboravlja Coveka sa kojim govori i vra¢a se uporno i neumoljivo na predmet
do kojeg joj je stalo. Tako je Gospodici u poslednje vreme stalno govorila o
Ratko vicu, njegovoj Cestitosti i vred-nodci, njegovim naporima da dobije
Fordovo predstavnistvo i teSkocama na koje pri tome nailazi, kao i svojim
nastojanjima da mu pomogne. — Pojma nemas, Raj ka, kakvo je to zlato od
coveka. Dusa jedna,
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kazem ti. Dobrovoljac i junak sa Solunskog fronta, ali nece da se koristi tim ni
da moli nikoga. Toliki zabusanti dobivaju koncesije i liferacije za drzavna
preduzeca, raznorazni Civuti i Austrijanci, a on ne moze da dobije. Sad je
podneo jednu ofertu Ministarstvu gradevina, za neke automobilske delove. ISla
sam kod Veljovi¢a, ministra gradevina, koga dobro poznajem. Kazu mi nije u
Beogradu. Posle ja Cujem da je otiSao u Bec, toboZe poslom, a u stvari ima
tamo Svalerku. I to nam je ministar! Ali sam rekla njegovom Sefu kabineta!
Ocitala sam mu. Znas kako! Posle podne idem kod nacelnika Karadzi¢a kudi.
Njegova Zena i ja smo odrasle zajedno na Vracaru. A on bese stariji od nas,
vec veliki bucov, pa nas uhati za kike i potera kao konjsku zapregu. Iz ku¢e mu
necu izi¢i dok ne potpise resenje.

Slusajudi ta Jovankina pri¢anja, Gospodica bi se setila toga mladog Coveka,
one zimske veceri, kad ga je prvi i jedini put videla kod Hadzi-Vasicevih, i
dajdza-Vlade. A u njenom secanju taj Ratkovic¢ je bio dalek, dalji od
davnasnjeg pokojnika na koga je toliko li¢io. Ali, u maju mesecu dosla je
jednog dana Jovanka i zalila joj se na teskoce i prepreke koje nesavesna
konkurencija i nevaljala administracija stavljaju na put Ratko-vicu.

- S nogu sam spala obigravajucéi u Ministarstvu finansija od kancelarije do
kancelarije. Ti treba da vidis, ti pojma nemas kakva je Stala to Ministarstvo.

- Znam - kaze Gospodica tiho.

- Ne, ne znas. Ne mozes da znas. Ovo je ludnica od drzave. I to sam im rekla
u lice. A siromah Ratko suviSe je mek i dobar, sav dusa, da ga vozaju i obrcu
kako hoce. Traze mu neke takse i kaucije, i neka uverenja koja ni od koga
drugog ne traze. A on se snebiva umesto da raspali nekoga po Celu, pa da mu
pokaze uverenje. Nego, htela sam da govorim s tobom. Moramo mu pomodi,
gresniku. Sad je njegova glavna stvar zapela oko nekih taksa. Ja sam mu dala
nesto, ali sada opet treba. I mislila sam da i ti das nesto. Veruj da je to dobro
uloZzen novac. Samo da mu pomognemo da stane na svoje noge, a posle ¢e on
lako. I naravno, sve ¢e vratiti. Jer ti ne znas kakav je to ¢ovek. To je pamet, to
je dusa, to je srce. Taj Ce doci daleko. Samo ga sad treba podrzati.

Cim je Cula da je re¢ o tome da i ona nekom nesto da, sve se rasturi kao dim, i
misao o tome Ratkovicu i se¢anje na dajdza-Vladu, i dosada od ovog huka reci,
i sve se u njoj i na njoj ispravi i ukruti u jedan stav odbrane i nepoverenja.
Izduzi vrat, obori oCi i sa mucenickim izrazom lica i u pola glasa stade da se
brani:

- Vjeruj, Jovanka, da ja novca nemam. Dinara jednog odvojiti ne mogu. Porez
nisam platila jos, ni ovdje ni u Sarajevu.

- De, de, nemoj da mi kukas, molim te. Imala, ne imala, ovog



c¢oveka moramo nekako pomocdi. Uostalom, ja ¢u ga ovih dana dovesti da ti on
licno objasni svoje potrebe i planove.

Da je ma ko drugi bio pred njom, Gospodica bi mu kazala da njoj nisu
potrebne takve posete i okrenula bi mu leda. Ali to sa ovom napasti koja se_
zove Jovanka nije moguéno zamisliti, a ako se ipak zamisli, nije izvodljivo. Cini
joj se da je u onoj svojoj sarajevskoj sredini, u svojoj kudi ili svojoj magazi,
lakSe bi se oduprla, ne bi joj niko smeo ni prié¢i sa ovakvim predlogom, ali ovde
se oseca vezana i neotporna.

I jednog dana Jovanka je zaista dosSla sa Ratkoviéem. Na dnevnoj svetlosti on
je izgledao jos krupniji i snazniji. Sve na njemu je sportski jednostavno, Siroko
ali dobro i skladno: kosulja, odelo, cipele. I sve uliva neko poverenje, jer odaje
svetskog Coveka, mirnog i jednostavnog poslanika koji malo govori, ali u
osnovi zna Sta hoce. A lice, oci i osmejak: dajdza Vlado. To nije bila varka
jedne veceri ni igra sna, nego je uistinu bilo tako. S tom jedinom razlikom Sto
je ovo bio dajdza Vlado kakvog ga je Gospodica uvek zelela i kakav on nikad
nije mogao da bude: stalozen, poslovan ¢ovek koji oprezno racuna i sve
predvida, a o novcu govori malo, bojazljivo, nekim gotovo poboznim tonom
koji je morao da je iznenadi i gane. Posve drugaciji od mladih ljudi koje je
upoznala u Hadzi-Vasicevoj kuci, on govori samo o svom poslu, pa i o tom
samo koliko je najnuznije. Govori kao mladici koji joS ne mere snagu i kod
kojih su rezerve nade ogromne, ali u isto vreme uzdrzljivo bez isticanja i
nametljivosti, kao da sam sebi polaze racun. Gospodica ga slusa mirno i
pazljivo, a kad podigne pogled susretne je dajdza-Vladin osmejak, lak,
bezbrizan i darezljiv. Ona obori oci i sluSa ga dalje, a pri tome vidi na svojim
sklopljenim rukama odsjaj tog njegovog osmejka.

On joj je govorio o svojim poslovima koji su, kao svaki pocetak, spori i teski,
ne ulepsavajuci nista i ne isticuci sebe. Govorio joj je i o njoj, divedi se
umereno i prirodno svemu Sto je ¢uo o njenim sposobnostima koje toliki
muskarci nemaju. - Nikad u zivotu nju nije niko podmitio recima ni pridobio
laskanjem, jer kao sto je bila ravhodusna prema spoljasnosti, izgledu i odelu,
tako je isto bila neosetljiva za ljudske ljubaznosti ili neljubaznosti. Ali ovde je
bio posve izuzetan slucaj. Ovde je pred njom stajao dajdza Vlado, ali neki
dajdza Vlado po njenoj volji.

Ratkovi¢ nije nista trazio, ni otvoreno ni uvijeno, ali je iz njegovog govora
jasno izlazilo da ima pred sobom joS nekoliko meseci teskog rada i borbe, do
kraja ove godine otprilike, kad ga Ceka siguran uspeh, samo ako bude imao
dovoljno sredstava da se dotle odrzi. Sto se njega licno ti¢e, on ima od cega da
zZivi, ali ga pojedosSe takse i, narocito, podmicivanje raznih ¢inovnika. Radi se o
tome da ne pusti da drugi dobije Fordovo predstavnistvo, a to je opet
uslovljeno drzavnim liferacijama koje mora pre toga da osigura. Jovanka je
pokrenula pitanje jedne me-
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niCe koju bi potpisala ona, Jovanka, kao prva, zatim Gospodica i jedan
Ratkovicev drug. Rec je o usluzi, jer ¢im bude potpisan ugovor sa For-dovom
firmom, Ratkovi¢ dobiva avans u dolarima, iz koga ¢e se odmah lako razduziti.
Gospodica je odgovorila da ona nije vicna menic¢nim poslovima, da je slabo sa
novcem, i zamolila da joj ostave dan-dva da razmisli.



Sutradan je dosla Jovanka ponovo i Gospodica je protiv svoje volje i svoga
najboljeg uverenja stavila svoj potpis na menicu od 12.000 dinara. A zatim je
dosao Ratkovi¢ da joj licno zahvali. Ovako nasamo s njim ona nije mogla da se
nagleda onog osmejka koji je prati iz rane mladosti ni da se naslusa njegovog
mirnog i trezvenog govora. A ono sSto je gledala sprecavalo je da dobro Cuje i
prosudi ono Sto slusa; i obrnuto, ono Sto je slusala smetalo joj je da se sita
nagleda svog najdrazeg secanja koje je, evo, cudom ozivelo.

Ratkovi¢ je posle toga navracao josS nekoliko puta. Dva puta je doSao na svojim
kolima, troSnom automobilu marke »ford« koji je poigravao na beogradskoj
kaldrmi kao skakavac, i izvezao Gospodicu i Jovanku do Rakovice. Ali
Gospodica je najvise volela kad dode sam da posedi malo i da joj iznese stanje
u kome se nalazi njegov glavni posao. U svom govoru on se nije hvalisao, nije
niSta ulepSavao. Naprotiv. Na njena pitanja odgovarao je brizno i iskreno.

- Bogami, gospodice, ima svasta. Naskocili su da me ometu, pa se sve bojim i
pitam da li ¢u uspjeti. Ali valja nam se boriti.

Slusajudi njegov skladan trebinjski govor kao muziku, ona nalazi da je potpuno
prirodno i razumljivo da i ona ucestvuje u toj borbi za njegovo dobro, ne
pitajuci se kad je tu odluku donela i ne primecujudi koliko je to u protivnosti sa
svim njenim dotadanjim radom i pogledima. A to Sto stvar sporo i tesko
napreduje ne nagoni je da pomislja na sudbinu menice, nego izaziva u njoj
neku tronutost koju nikad nije poznavala i zelju da mu pomogne, ali sama ona,
nezavisno od Jovanke. Tako je doslo da mu je jednog dana dala 400 dinara
koliko mu je trebalo za dva opsirna telegrama u inostranstvo. Posle petnaest
dana on joj je vratio Cetiri stotinarke, a kao kamate doneo joj je malu iepo
pletenu kotaricu punu zutih, svezih mandarina. Gospodica se ljutila na taj
trosak, i u tom je bilo se¢anja na drage i kratke ljutnje sa dajdza-Vladom zbog
njegovih rasipnickih darova. Samo sto je ovde sve bilo umereno i odmereno.
Pocetkom avgusta meseca Ratko je produzio menicu od 12.000 dinara, a dva-
tri dana docnije dobio pozajmicu u gotovu od 5.000 dinara. Gospodica sama ne
zna kako je do toga doslo, jer on nije nista trazio. To je bio prirodan zavrsetak
jednog razgovora u kom joj je izneo potrebu da putuje u Pariz i Brisel i da licno
govori sa glavnim predstavnicima Forda u Evropi. Ratkovi¢ je brizljivo napisao
priznanicu svojim
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okruglim, jakim rukopisom koji teCe kao melodija. Rok vrac¢anja 1. januar
1921. godine, uz 8%. To je bio najmanji interes na koji je Gospodica u svom
Zivotu ikad pristala.

Sve do kraja septembra Ratkovi¢ je ostao na putovanju, javljao se i Jovanki i
Gospodici kartama. Jednom cCak i telegramom iz Anversa. Za to vreme Jovanka
je dolazila nekoliko puta u Stisku ulicu. Taj septembar je bio vruc i suv. U
hladovitoj i sumracnoj sobi sedele su njih dve pored prozora, Gospodica
pognuta nad ru¢nim radom, a Jovanka nemirna i uzavrela od raznih uzbudenja.
- Ama, nesto mi se mnogo Secka ovaj nas Ratko; te u Pariz, te u Brisel, a kazu
mi da je Nata Dabiceva pricala negde da ga je videla u Bijaricu. Ono, istina, ta
Nata mnogo laze. Patoloski slucaj. Ali opet se pitam da nije ovog puta po
izuzetku istinu kazala, i ljuti me Sto se ta Susa ne vrada i ne gleda ovde posao.
- Pa valjda Covjek ne moze — kaze Gospodica tiho, a milo joj Sto moze da ga
brani, i konac koji zubima kida dolazi joj sladak.



- Kako ne moze? Sta ne moze? Ima da se javi. Jer, ovde navalili, pa rade li
rade protiv njega. Najbolji njegov drug i zemljak potkopava ga u Ministarstvu
finansija, i radi da ga izigra i da on dobije i liferancije i predstavnistvo Forda, a
ja ne znam ni gde je ta duda da bih mogla da mu javim.

- Nece on upustiti posao. Toliko je radio i ulozio u tu stvar i tako je ozbiljan.

- Hmmm - vrti glavom Jovanka - ozbiljan, ozbiljan! Ne treba toj muskoj veri
nikad verovati.

Tako sede njih dve, kao dve zene koje imaju nekog bliskog i rodenog u svetu o
¢ijoj sudbini obe jednako brinu, i ta zajednicka briga ih zblizava i vezuje. Samo
Sto za gospodicu ova briga znac¢i mnogo vise nego za Jovanku. Jovanka ima
pored Ratkovic¢a josS mladih ljudi i Zzena za koje se zauzima i radi svim svojim
bujnim i neutrosSivim snagama. A za Gospodicu je ovo prvi i jedini slucaj u
njenom zivotu, jedinstven dozivljaj i duboka li¢na tajna, jer ona o velikoj
slicnosti Ratkovoj sa dajdza-Vladom nije nikad nista rekla ni Ratku ni Jovanki.
Dva dana posle toga razgovora pojavio se Ratkovi¢ u Stiskoj ulici. Bio je jako
preplanuo od suncanja, nesto mrsaviji, umorniji i zamislje-niji. Govorio je o
tome kako je posao priveden kraju, kako se Amerikanci tesko resavaju, jer im
jos nisu potpuno jasne ove nove prilike u Beogradu, ali kako niko drugi osim
njega ne dolazi u obzir; samo treba jos cekati. Gospodica ga je gledala i
slusala, sva sre¢na Sto se zdrav vratio i brizna zbog njegove brige.

Posle nekoliko dana Ratko je zamolio da mu potpiSe joS jednu menicu, ovoga
puta na 9.000 dinara. Toliko mu treba do kraja godine,
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a dotle ¢e se sve resiti, i tada Ce iz dolarskog avansa moci da isplati sve
dugove. I Gospodica je pristala. Onaj njen urodeni i svagdasnji otpor protiv
svakog rizika i davanja javljao se i sada, ali negde iz dubine, ukocen kao pod
anestezijom: pomislja na njega, zna da ga ima u sebi, ali vidi da se on ne mice
i ne dejstvuje. Da je bio i Jovankin potpis na menici, mozda bi i nasla nesto da
prigovori, ali ovako nije mogla. Bila je i suviSe sre¢na da se obratio njoj licno, i
samo njoj, i da moze jedanput da ga podrzi, sama, bez iCijeg ucesca, i da mu,
kao majka detetu, pomogne »da stane na svoje nogex.

Tako je Ratko Ratkovi¢ dobio bez mnogo reci i pogadanja ono Sto mu je tih
dana bilo toliko potrebno. I sam se tome ¢udio kad je, smeska-juci se jednako,
kao da joS razgovara sa Gospodicom, i suvise radosno zalupio za sobom
gvozdenu kapiju. Gospodica je ostala, nepomicna i zanesena, sa cudnim i dotle
nepoznatim oseé¢anjem da se ¢elo njeno bi¢e bogati, ustostrucava i Siri. A onaj
tresak kapije bio joj je materijalan dokaz da to nije iluzija, da ona stvarno
pomaze nekom dragom i nejakom stvorenju. Ona sama ne zna u ovom
trenutku da li je to neko dete koje raste njenim zrtvama i naporima ili sam
dajdza Vlado, ali neki novi, koji hoée da radi i slusa, i za koga joS ima pomodi i
spasenja.

Sa tim novim i nejasnim osecanjem ona je tih dana i legala i ustajala. Da se
zapitala otkud to i zasto da ovom gotovo nepoznatom mladic¢u, koji joj nije
nista, ¢ini usluge kakve nikad nikom nije ni pomislila da ucini, ona ne bi umela
da nade odgovora. Ali ona nije ni pomisljala da sebi postavi takvo pitanje.
ProsSlo je petnaest godina kako radi i stiCe, bezobzirno i krvavo. Za to vreme
nikom pare nije dala, ako nije morala. Odvojila se od drustva i sveta, zamerila
se svima, sramotila se, gresila prema ubogom i nejakom i prema svojim
rodenima. Krala je i varala (odnosno cinila stvari koje su po svojoj prirodi i po



svojim krajnjim posledicama bile isto Sto i krada i prevara), i bila spremna na
jos gore stvari, samo da ne okrnji, da uveca ono Sto ima. Majci svojoj je merila
komad hleba za obrok, a pri tom joj je ruka drhtala i obrve se sastavljale od
gneva Sto kod stare celjadi sve snage opadaju a apetit ostaje isti ili Cak raste.
Sama sebe je liSavala ne samo svakog zadovoljstva nego i najnuznijih potreba,
Cesto i lekova. I sve to je Cinila bez kolebanja i izuzetka i Cinila bi verovatno do
kraja zivota. Ali, evo, pojavio se Covek koji joj nije ni rod ni pomozibog, ni brat
ni ljubavnik, i od koga i ona sama nista ne trazi i ne ocekuje, a kome daje
voljno i radosno onoliko koliko nikad nikom nije dala ni verovala da bi mogla
dati. I ni kajanja ni zaljenja ne oseca. Istina, kad se iznenada probudi u nodi,
javi se, kao laka vrtoglavica, misao: da je juce potpisala menicu na devet
hiljada dinara, i sa tom misli nesto kao strah, ali to je samo ostatak
ukorenjenih navika koje ovako u polusnu imaju jos viasti
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nad njom. A ¢im se malo pribere, ona oseti novo i dotle nepoznato blazenstvo
da nekome pomaze »da stane na svoje noge«. Sklapa oci i €ini joj se da taj
kome pomaze da stane i prohoda i nije odrastao ¢ovek od dvadeset i Sest
godina, nego zaista mala, rumena beba koja se smeje i zasmejava sve oko
sebe cinedi prve korake po zemlji. Pa ni danju, kad se trezno gleda i dobro vidi
i kad iluzije imaju manje moci nad Covekom, ona niti zali niti strahuje zbog
onoga Sto je Ratku dala, jer u tome da njemu daje ona nalazi isto ono
zadovoljstvo koje je uvek nalazila u tome da drugima zakida i otima.

Tako je Gospodica zivela tih nekoliko nedelja u jednom novom snu, a da sama
nije znala ni svu snagu ni pravu prirodu svoga sna. Ona je svrSavala svoje
poslove kao i dotada. Nista se u njenom nacinu zivota nije promenilo. Pa ipak,
bilo je i promene, iako samo za nju vidljive.

Uvece, kad ostane sama, Gospodica je redovno iznurena i obeshrabrena od
poslova koji u Beogradu uvek izgledaju kao da su na dobrom putu, a retko
kada nalaze onako povoljan svrSetak kakav obecavaju; umorna je od kaldrme
koja je prava muka za njene nenavikle noge i tanke ¢lanke. U takvim
trenucima ona sada pomisli sa nekim lakim ganuéem, koje bi se kod drugih
moglo nazvati neznos¢u, da u tom istom Beogradu postoji dajdza Vlado, ali
neki bolji, razumniji, koji obilazi ovu razrivenu, veliku varos i nastoji da osnuje
svoju radnju, da i on otpocne da zaraduje i sticCe.

Te jeseni Jovanka je provela tri nedelje kod nekih rodaka u Sme-derevskoj
Palanci. Ni Ratko se nije javljao tih dana. A Gospodica nije ni primedcivala
njihovo odsustvo niti je osecala kako vreme prolazi. Kretala se i Zivela,
predana poslu, ali mirna, gotovo bezbrizna, kao noSena necim Sto bi moglo da
bude srec¢a, da je ona poznala u zivotu ikad iSta Sto na srecu li¢i i po ¢emu bi
sada mogla da je meri i ceni.

Polovinom oktobra stigla je Jovanka i pojavila se mrka i ljutita u Stiskoj ulici.

- Sta je sa onim nasim sreckovicem?

- Ne znam. Ima visSe od tri nedelje da nije navracao.

- A znas li ti da on nije u Beogradu, nego u Pesti?

- Kako u Pesti?

- Lepo, tako, provodi se Covek.

- Pa, moze biti da je poslom otisao.

- Ne znam, ali mi se ti njegovi poslovi ne svidaju mnogo. I mala zena zabaci
glavu i upita policijski strogo:



- A da ti nisi njemu davala jos para u zajam?

Tu se Gospodica, koja je mogla da izdrzi svaciji pogled i da hladnokrvno
prevari najprepredenijeg sarafa, zbuni i splete na neki njoj
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dotle nepoznat nacin, na onaj najgori od svih nacina, na koji se tako isto
zaplicu dobri i naivni i slabi ljudi koji niti imaju hrabrosti da kazu istinu, ni
snage da ne kazu nista, ni vestine da slazu.

— Nisam... To jest, jesam. Potpisala sam mu mjenicu. Molio me, znas. Samo
do kraja godine.

— Je li to bilo pre ili posle moga odlaska? Gospodica se sabra i Slaga.

— Poslije, ¢ini mi se. Svakako poslije.

— Na koliko si potpisala?

— Devet hiljada.

— Ih? To si pogresila.

— Pa sto? Ti si i sama govorila da treba da ga pomognemo.

— Pogresila si, draga moja. I nemoj vise da to radis. Pare dinara da mu nisi
dala, dok ja ne proverim neke stvari. Sve mi se Cini da taj Ercov nesto vrda i
da nije svetac i nevinasce kako izgleda. Ja ¢u to izvideti. A on ako ti se javi,
pravi se da nisSta ne znas i primi ga lepo, ali pare jok! Jer sve se bojim da ne
ispadnemo budale i ja i ti.

Gospodica je ostala vise uvredena nego zabrinuta i viSe kivha na Jovanku nego
u sumnji zbog mladica. Tako je primila Ratka kad se, nekoliko dana posle
Jovankine posete, pojavio na ku¢nim vratima, sa dajdza-Vladinim osmejkom
na licu, miran i nepromenjen. Ispricao je spokojno i brizno, kao uvek, da je
morao da ode do Peste gde su svi Fordovi predstavnici iz Srednje Evrope i sa
Balkana imali konferenciju, i da nije pogresio, jer je njegovo prisustvo bilo
korisno i njima i njemu. Pitali su ga za savet u mnogim stvarima nove drzave
Srba, Hrvata i Slovenaca, kao da je ve¢ njihov Covek, tako da se vratio sa
utiskom daje to u nacelu svrsSena stvar. Bice josS posla i troSkova, ali ¢e se sve,
najdalje do nove godine, povoljno okoncati.

Kad je pomenuo troskove, Gospodica se neprimetno trze, ugleda pred sobom
Jovankinu zabacenu glavu, i brzo pomisli: da li da mu da ili da ga odbije, i
kako. Tesko bi joj bilo dati, a nemoguce odbiti. Ali Ratko nije nista trazio. I
tako se sve svrsilo sa osmejcima i spokojno briznim recima, punim dobre nade.
Gospodica je ostala malo postidena zbog svoje sumnje, nezadovoljna sama
sobom, i josS kivnija na Jovanku.

To je bilo jednog petka. A iduc¢eg ponedeljnika Gospodica je imala posla u
Opstini. Po svrsenom poslu vracala se, bijena hladnom jesenjom kiSom, grledi
grcevito kiSobran. Kad je bila pred Univerzitetom, sudari se sa nekom zenom
koja je ispala iz kapije kao izbacena i zaplela se u njen nisko spusteni kiSobran.
Pre nego sto je moglo da dode do svade ili izvinjenja, ona se nade lice u lice sa
Jovankom, koja odmah otpoce razgovor, i to zZivo, ostro kao da ga nastavlja.
— Dobro je kad si ti. Imam s tobom da razgovaram. Doci ¢u koliko

sutra. Tvoj lepi Ratko je nevaljalac, hohstapler i fukara. Sad sam razgovarala s
Covekom. I sve mi je jasno.

— Sta?

— Sve. I tebi ¢e biti, kad ti kazem. Ali sad moram da zurim. Idem kod jednog
moga Skolskog druga da proverim joS neke pojedinosti. Uh-vati¢emo ga u sve
Cetiri. A za pare, piSi: propalo! Ja sam jedna budala, koja je pomagala



najveceg pokvarenjaka i lazljivca na zemljinoj kugli kao velikog patriotu,
ratnika i Coveka od buducénosti. A ti si druga. Samo toliko da znas! A ako ti taj
lepotan prag prekoraci, najuri bitangu metlom. Do videnja!

I Jovanka se izgubi medu svetom koji je i pored ruznog vremena vrveo oko
drvenih kucica i tezgi na Velikoj pijaci prekoputa Univerziteta.

Zbunjena, Gospodica je iSla sporo i mucno protiv jakog vetra koji je zasipao
ledenom, sitnom kiSom.

Jovanka nije dosSla ni sutra ni prekosutra, jer to bi bio izuzetak od njenih
pravila koja se zovu: nered i iznenadenje. Zato je dosla treceg dana u rano
jutro i nastavila onaj razgovor koji je pocela pred Univerzitetom, kao da ga nije
ni prekidala,

— Sve imam. Sve sam mu konce pohvatala — vikala je gotovo radosno — i
sve skokove izbrojala.

I udarajuci o sto svojom malom ali snaznom pesnicom, koja je i po snazi i po
¢istoéi mogla biti pesnica jednog Segrta a ne jedne gospodice, ona stade da
kazuje ko je, Sta je i kakvim Zivotom stvarno zivi Ratko Ratko vic.

Iz njenog slikovitog i Satrovacki stegnutog govora moglo se videti da je
Jovanka ucinila ono Sto je na samom pocetku toga poznanstva trebalo da ucini.
Nasla je dva Ratkova zemljaka, jednog mladog profesora i jednog industrijalca.
Obojica su bili priblizno istih godina kao i Ratko, poznavali ga iz detinjstva,
sretali ga u toku proslog rata, i vidali se s njime sada u Beogradu. Podaci koje
je dobila od njih slagali su se potpuno i bili su pravo otkri¢e za Jovanku.

Po svojoj prirodi Jovanka nije mogla da upozna ¢oveka ili da uoci neku
¢injenicu a da odmah ne zauzme stav prema njima, i u vezi sa njima prema
celom svetu, i to uvek stav bezuslovnog odobravanja ili krajnjeg negodovanja.
Isto tako nije umela da ispric¢a sadrzinu nicijeg kazivanja bez oponasanja
njegovog govora i nhjegovih pokreta i bez slikovitog i zamornog opisivanja
njegove li¢nosti i sredine u kojoj se krece.

Ali ovoga puta je bila toliko uzbudena da je prvo kazala gole cinjenice. Istina,
njih je uglavnom saznala od industrijalca, a taj suvi i tvrdi ¢ovek nije bio
nimalo zanimljiv. I saznala je ovo.

Ratko je iz sirotinjske kuce, jedinac, i u najranijem detinjstvu poka-
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zivao je Cudne sklonosti otmenom Zivotu, troSenju i neradu. Zbog toga su ga
drugovi i prozvali grofom. U stvari, bio je dobar drug i voljen od svojih
vrSnjaka. Voleo je da potrci i pomogne, i nije trazio da mu se vrati, ali isto tako
nije umeo da vrati ono Sto bi mu se dalo u zajam. Kao dak Sestog razreda
isteran je iz mostarske gimnazije zbog slabog ucenja, neurednog zivota i
nedopustenih mahinacija tudim novcem. Tada je otiSao sa nekim Madarom u
Pestu a posle godinu dana vratio se u Mostar kao agent jedne fabrike bicikla.
Kad je 1914. godine izbio rat, mobilisan je sa svojim godiStem i upucen na
ruski front. Godine 1915. zaista je uspeo da pre-begne Rusima i da prevede
celu cetu austrijskih vojnika Srba. To je bio opasan i smeo podvig. Iz Rusije je
dosao u Solun, ali ne da se bori na frontu, nego da bude dodeljen Intendanturi.
Tu je uhvatio vezu sa engleskom Intendanturom. Nekoliko puta je iSao sa
komisijama u Englesku. Ali pred sam kraj rata izbile su na javnost neke
nepravilnosti u Intendanturi. Uhapseni su jedan oficir i dva podoficira: jedan od
ove dvojice bio je Ratko. Sa probojem Solunskog fronta i oni su pusteni bez



sudenja. Niko nije tacno znao ni zasto su uhapseni ni na osnovu ¢ega su
pusteni. Ali o toj stvari se viSe nije govorilo. Ovde u Beogradu Ratkovic¢ je
zaista Cinio manje usluge engleskim preduzedéima, jer se razumevao u motorna
vozila i znao engleski jezik. Oni su ga placdali »od komadax, to jest za svaki
izvrSeni posao odvojeno, ali nije bilo, niti je moglo biti reci o tome da on dobije
i vodi predstavnistvo ma koje vece firme. A ponude koje je podnosio
Ministarstvu finansija i Ministarstvu gradevina cinio je nesumnjivo za tud
racun; podmetnut od nekoga kome treba fiktivna oferta da bi sigurnije uspela
njegova stvarna. U stvari, on nema pravog i odredenog zanimanja niti ¢e ga
ikad imati, jer mu nikad niko necée poveriti robu i dati kredit, i jer je bez
potrebne istrajnosti i ozbiljnosti. U sustini, Ratko nije rdav covek. Naprotiv,
dobra je srca, a pitom i ugladen kao da je iz aristokratske kuce, ali lakomislen
do nesavesnosti i veliki »ljubitelj« lepih Zena, zabava i provoda svake vrste.
Jedan od onih ljudi koji se nikad ne smire i ne uozbilje nego se celog zivota
igraju sa samim sobom i sa celim svetom. I sada, osim tih manje-vise jalovih
trékanja po ministarstvima, njegov je glavni posao no¢no sedenje sa veselim
drustvom. U poslednje vreme je svake nodi sa istim drustvom u separeu kod
»Kasine«.

To je mesSovito i Sareno drustvo, sastavljeno od poslovnih i politi¢kih ljudi,
prvih pionira korupcije, od Beogradana i precana, advokata, novinara i senzala,
i od sluc¢ajnih namernika koji tek ¢ekaju da budu uvrsteni u neku od drustvenih
kategorija. Skup ljudi koji ne vezuje nista osim prolaznog pijanog drugarstva
koje sada raste i buja svuda po prestonici, kao luda trava pored puta. Stub
toga drustva, neka vrsta predsednika njegovog, to je jedan precanski advokat
koji je ve¢ otvorio kancelariju u Beogradu i razgranao poslove.
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Tu je pre petnaestak dana otvoren prvi kabare, posle rata, u Beogradu. Zvezda
toga kabarea je neka pariska diseuse po imenu Kar-mensita, bez glasa i
mladosti, ali s mnogo drazi i vestine. Ona nastupa kao violetera, u Spanskom
kostimu, pevajuci svoju pesmu o ljubi¢i-cama, koju vec i beogradski Segrti
zvizde po ulicama. Pevajudi ona silazi medu publiku i deli posetiocima prave
ljubicice, a za svaki struk prima od veselih gostiju krupne banknote. Sve
beogradske novine do-nele su njenu sliku, uz vestu i zivu reklamu. A i bez toga
svet navaljuje toliko da nikad mesta nema, i prosipa pare nemilice. Tu Kar-
mensitu doveo je u Beograd Ratko Ratkovi¢. On se u Bijaricu, gde je bio ove
jeseni, upoznao i vezao sa njom. Kad se vratio u Beograd izradio joj je
angazman kod madarskog Jevrejina koji je otvorio kabare u »Kasini«. Ratko je
iSao do Peste da saCeka Karmensitu i da je nagovori da dode u Beograd. Jedni
govore da sada i on ima svoj udeo od njene velike zarade, a drugi da se zbog
nje zaduzuje. Svakako, prisno je vezan sa njom.

To su bili suvi i verni podaci koje je Jovanki dao onaj industrijalac. Sve to je
uglavnom potvrdio i mladi profesor Hercegovac, etnograf, buduci docent na
Univerzitetu. Jovanka se sa njim upoznala pre neki dan, samo zato da bi dobila
tacna i neposredna obavestenja

0 Ratkovicu. Profesor je ostavio vrlo dobar utisak na Jovanku. I slusajudi
njegovo tiho pri¢anje, besna zbog Ratka i njegove prevare, Jovanka je vec
resila da ovog mladog ¢oveka uzme pod svoju zastitu



1 da mu pomocu svojih veza prokrcéi put na Univerzitetu i u drustvu. Zato je
sada osecala potrebu da ponovi njegovo kazivanje i da opiSe njega i ceo tok
razgovora do najsitnijih pojedinosti.

Profesor Hercegovac je savrsen tip nezainteresovanog mladica i Cestitog
naucnika. Zivi skromno i povuceno, sav predan nauci. (Narocito podrucje
njegovih studija bila je psihologija ¢oveka dinarskog tipa). Tanak je i bled kao
isposnik. Gusti kratki brkovi pokrivaju mu usta, a jake, ¢ekinjaste obrve strce
kao neka streja i senCe kratkovide i dobre oci, premorene od mnogog citanja.
Kao svi ljudi koji predano rade na jednom poslu, a nemaju prilike da se
dovoljno izraze sa katedre ili putem Stampe, on je voleo da govori mnogo i
Zivo; a ono sSto je govorio bilo je kao Stampano. Ne znajudi zasto ga Jovanka
ispituje o njegovom nekadasnjem Skolskom drugu, profesor je analizirao pred
njom Ratkovicev slucaj potpuno objektivno i bez zle namere, posma-trajudi ga
cas kao primer tipi¢nih aberacija kod mediteransko-dinar-skog tipa, a ¢as kao
opsStu pojavu, karakteristicnu za ratne i posle-ratne prilike jedne sirove i
neujednacene sredine.

- Postoji takav dinarski tip - zavrsavo je profesor svoje izlaganje povodom
Ratkovog slucaja - slozen i do sada malo proucavan,
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u kome, nerazdvojno vezani, zive uporedo dva ¢oveka: jedan hrabar i Cestit, a
drugi strasljiv i moralno defektan.

- Hulja i kukavica - upala je suvo Jovanka kao da za nekoga prevodi ovu
naucnu prozu na jasan ljudski govor.

- Ne, ne, molim vas, nemojte da me pogresno razumete. Ima tu mnogo
nijansa i rezervi bez kojih svaki zaklju€ak ispada preteran i u osnovi netacan i
nepravedan. Ta dva karaktera u jednom coveku sudaraju se i mesaju u
bezbrojnim ukrstanjima i prelivima, tako da mogu da prevare ne samo okolinu
nego i doticnog Coveka samog, pa da zivi u potpunoj zabludi o sebi samom, o
svojim karakternim osobinama i moralnoj vrednosti i pravom znacenju svojih
postupaka. Mladost je kriticno doba za takvog coveka. Tu se c¢ela njegova
licnost savija ili lomi u jednom ili u drugom pravcu. I u tom vremenu postoji
mogucénost da ceo njegov zivot krene putem predanog stvaranja kao i
nepovratnim putem poroka i nerada.

Govoriti Jovanki o nijansama i rezervama u misljenju i izrazavanju bilo je isto
Sto i govoriti slepcu o svetlosti i bojama.

- Vucibatina je to, ja vama kazem, profesore, Cisto i bistro — odgovarala je
Jovanka na sva ucena i suptilna izlaganja mladog naucnika.

Iste sudbine su bila i ostala tumacenja opste prirode, kojima je profesor
nastojao da objasni izuzetne prilike pod kojima zivi danasnja omladina.

- U ovakvim vremenima - objasnjavao je profesor Jovanki - neposredno iza
dugih i teskih godina krvoproli¢a i stradanja, mladim ljudima izgleda njihova
mladost ne kao ono Sto jeste: kratka pruga vremena u prirodnom razvoju
jednog narastaja, nego kao neki narocit bozji dar, koji je samo jednom,
izuzetno, pao s neba na zemlju, kao neka cudesna eksplozija snage i lepote.
Sve Sto dozivljuju i vide oko sebe izgleda im neocekivano, kao poklonjeno,
spaseno ludim slucajem iz opsSteg potopa da bi Zivelo nekim pobednickim,
prkosnim zivotom bez mere i granica.

- Vidim ja Sta je. Ovo nije drzava nego ludnica. Sve sam kockar i badavadzija.



Tim recima je Jovanka zavrsSila razgovor sa profesorom, vec reSena da njega
uzme pod svoju zastitu i »gura« protiv starih profesora koji su »kao mumije«
zakrcili mladim snagama pristup na Univerzitet, ali pre toga da izobli¢i Ratka
Ratkovi¢a, da naplati od njega Sto im duguje i, Sto je vaznije, da ga »goni do
bozje kuce«.

I sad je, evo, dosla pravo u Stisku ulicu da se dogovore sta treba da rade.
Slusajudi Jovankino opsirno pricanje, Gospodica je gledala zbunjeno u stranu.
Hladna, nemirna jeza napadala je ¢as po vratu €as po ledima i prodirala sve
dublje u telo. U sebi je gorela od Zelje da se Jovanka vara,
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da je prevarena ili da laze, svejedno, samo da ono Sto govori ne bude istina, ali
se u isto vreme spolja ledila od silnog napora volje da ni¢im ne pokaze i ne oda
tu svoju zelju. I Sto su teze bile osude i neprijatnije reci koje je slusala o
Ratku, to je ona jeza dublje prodirala u nju i to se sve vise, negde iz dubine
utrobe, dizala u njoj potreba da ga brani od te strasne Jovanke, protiv svega i
svakoga, i protiv ociglednosti same. Ali lakSe bi ga bilo odbraniti od cele vojske
drzavnih tuzilaca nego od ovog stvorenja koje je tesko kad voli a izbezumljeno
kad mrzi. Sve sto je Gospodica mogla to je bilo da s vremena na vreme
procedi poneki neodreden izraz sumnje u korist greSnog Ratka.

- Pa, vidicemo. Ja mislim da je najbolje da sa njim razgovaramo.

- S njim da razgovaram? - prekidala je promuklim glasom Jovanka. - Ja sa
belosvetskim hohstaplerima ne razgovaram. Jesi li ti pri sebi? Ala si ti naivna!
Ti jos, izgleda, verujes tome nevaljalcu. Znala sam ja to. Zato ¢u te odvesti jos
veceras da svojim ocima vidis i svojim usSima cujes kakva je cvecka tvoj lepi
Ratko, da vidis i ¢ujes kad neces da verujes ono Sto ti ljudi kazu; da se sama
uveris.

U Gospodici je rasla gorcina i pela se do grla, a na toj gorcini su plivale reci
logi¢nog i prirodnog odgovora da Ratko nije niposto »njen«, nego naprotiv
Jovankin, da ga je Jovanka njoj dovela i toliko hvalila i preporucivala dok je
nije naterala da mu potpise prvu menicu. To je i htela da joj kaze i mogla da
dokaze, pa ipak nije nalazila snage da to ucini, jer se osecala nepojmljivo slaba
i do uzetosti nemocéna pred upor-stvom ovih razjapljenih usta koja nikad jos
nisu priznala ni najmanju rodenu gresku i koja su u stanju da sve na svetu
nadvicu drskim recima. Te reci su iznad svake lazi i istine, izvan svake
stvarnosti, same za sebe neodoljiva stvarnost. Kad c¢ovek ostane nasamo i
razmisli samo trenutak

0 njima, ¢ini mu se da nista nije lakSe ni prostije nego dokazati potpunu
netacnost svake pojedine od tih reci, ali kad stoji ovako pred njima, on je
potpuno nemocan i mora da se sklanja od njih kao od brzog potoka tecne i
usijane lave. I Gospodica je ¢utala, iako joj je to ¢utanje tesko padalo. I Sto su
je vise rastrzala oprec¢na osecanja pobune, stidne slabosti

1 nerazumljivog snebivanja, to je manje mogla da se odupre razbesneloj
Jovanki. I sama se Cudila svojoj nemodi, ali nije nalazila ni reci ni pokreta volje
da je se oslobodi.

A Jovanka je izlagala svoj vec ranije utvrdeni plan kako ¢e Gospodici pokazati
Ratka u njegovom elementu, da se jedanput uveri i da vidi svojim oCima kakuvi
su njegovi »poslovi« i kud ide novac koji mu one daju. Govorila je sa
nesmanjenom zestinom o pojedinostima toga plana, kao da je sada glavno to,
a ne dozivljeno razocaranje i izgubljeni novac. Ona je sve udesila. U »Kasini«



je zaposlen, u noénim ¢asovima, kao elektromehanicar i »tehnicki Sef« neki
Joska koji preko dana pomaze
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kod nekog njenog rodaka koji ima mlin na Senjaku. S tim Joskom ona se

0 svemu sporazumela. Veceras, posle jedanaest sati doci ¢e njih dve u
dvoriste »Kasine«. Tu ce ih JoSka provesti na sporedan ulaz, i sa jedne male,
puste galerije moci ¢e skrivene da posmatraju dole separe u kome Ratko svako
vecCe bandi i trosi sa Sarenim drustvom. Videcle i Karmen-situ koja u to doba ide
od jednog separea do drugog i kupi baksis. A posle toga modi ¢e da se povuku
neprimecene i nepoznate kao sto su

1 dosle.

Gospodica je sluSala sve to kao da joj Jovanka pri¢a neki svoj besmisleni san, a
ne stvaran plan koji ima da se izvede joS veceras i u kome i ona treba da uzme
ucesca. I da je neko zapitao hoce li zaista i¢i da se Sunja po mracnim
galerijama nekih no¢nih lokala u kojima caruje rasipanje i svaki razvrat i o
kojima nije volela ni u knjigama da cita, ona bi to odlu¢no odbila kao ludu,
uvredljivu i neverovatnu stvar. Ona je to i odbijala, samo Sto joj odbijanje nije
niSta pomagalo. Jovanka je bila u jednom od svojih »belih usijanja«. Iz nje su
jednako sipale reci, palile se jedna o drugu, kao veliki snop raketa, i praskale u
plotunima pod kojima se savijala Raj kina volja i padala svaka pomisao o
otporu. Ne pristajuéi na Jovankine ogorcene predloge i ne verujuci da bi mogla
pristati, ona je na kraju popustala i sa hladnom zlovoljom postupala u svemu
po njenoj zelji. Ali tada ucini svoj odlucni i poslednji pokusaj da se odupre
tome besmislenom pohodu.

- Znas Sta je, Jovanka? Ja necu da idem.

- Eto sad. Kako neces?

- Necu. Ti idi, ako hoces.

- Kako: ti idi, ako hoc¢es? - ciknula je Jovanka. - Zar ja zbog tebe nedelju dana
lomim noge, i sada kad sam isterala stvar na Cistinu: »Ja necu da idem!« »Ti
idi, ako hoces?« Ti moras da ideS sa mnom zajedno, moras! Kakvo je sad to
prenemaganje? Zar tolike pare da digne bitanga i tako da nas izvara, a mi da
prstom ne mrdnemo? Ima taj meni da iskija, ali hocu prvo da se uveris. Moras
da se uveris!

Kad Jovanka pomenu novac, Gospodicu zabole negde u dnu grudi ono napola
umrtvljeno oseéanje gubitka i zaljenja. Nije mogla da pove-ruje da je ona ta
koja je na prevaru, ludo dala toliki novac, isto kao Sto nije mogla da poveruje
da ¢e ona zaista u gluvo doba nodi da se seta po sumnjivim kafanama. Alije
vec osecala kako se lomi i popusta, nemoc¢na kao u snu, dok je kao bi¢ nad
njom praskalo Jovankino »Mo- -ras!«

Pre deset sati Jovanka je stigla u Stisku ulicu i kucnula u prozor do kapije, iza
kojeg se nazirala svetlost. Gospodica je iziSla da joj otvori. Jedno vreme sedele
su dve devojke pri slaboj svetlosti proste sijalice,
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u iskidanom i usiljenom razgovoru. Kako je u sobi bilo hladno, obe su bile u
zimskim kaputima i izgledale su kao dve sirote Zene koje na zabacenoj stanici
uzalud Cekaju voz. Jovanka je neprestano pusila proste i ljute francuske
cigarete, i uz to pric¢ala pojedinosti iz zivota raznih licnosti koje su u ovom
trenutku predmet njene paznje i zastite. Gospodica je kasljucajudi slusala. O
Ratku nije bilo reci. Posle pola sata Jovanka se dize i predlozi da krenu.



Napolju je bila vlazna i hladna oktobarska noc¢ sa jakim vetrom. Zatvarajuci
pazljivo kapiju i gledajuci zabrinuto prozore kuce koju u ovo neobi¢no vreme
ostavlja, Gospodica je drhtala od studeni i prikrivenog uzbudenja. Tesko i
sporo je nabadala preko isprovaljivane kaldrme, slabo osvetljenom i blathom
Aleksandrovom ulicom. Posrtala je i pridrzavala se za Jovanku koja je svojim
kratkim snaznim nogama gazila kao regrut. Bila je blizu pono¢ kad su stigle na
Terazije. Tu je bilo svetlije i Zivlje. Iz »Topole« i ostalih prizemnih kafanica koje
se nalaze tu na samom kraju Aleksandrove ulice, sa obe strane, dopirao je
potmuo Sum pesme, svirke i Zagora. Po zahuknutim i oroSenim prozorima
osecalo se da su sve te prostorije prepune zagrejanog sveta koji jede, pije,
igra i peva. Povijene pod vetrom, dve devojke skrenuse iza ugla i zamakosSe u
kapiju »Kasinex.

Mracno dvoriSe je bilo osvetljeno samo od kuhinjskih prozora; jedan je bio
otvoren i kroz njega je kuljala gusta para. Oseéao se zadah masnih jela i stala.
Iz kuhinje je dopirala vika kelnera koji porucuju, dozivanje i prepirka kuvarica i
momaka i lupa tanjira i sudova. Gospodica se drzala za Jovankinu miSicu. Iz
nekih vrata koja se naglo otvorisSe istra snazna, zajapurena zena sa ogromnim
loncem u rukama i umalo ih ne zapljusnu pomijama koje Sirokim pokretom
celog tela prosu po avliji. UdoSe u tesan hodnik i stadoSe da se penju uz neke
slabo osvetljene basamake. Gospodica je gledala zbunjeno preda se i cula je
samo kako Jovanka pita nekog: e

- Gde je Joska?

— Gore je, kod loza — odgovarao je jedan decacki glas. Jovanka je grabila
napred, stegnutih zuba, ostra i mrka kao neko

bozanstvo pravde i odmazde. Gospodica je poskakivala za njom kroz neke
polumracne, uske prostorije, zakréene sanducima, buradima, nekim
paravanima i kulisama, i pri tome se neprestano udarala lakto-vima i kolenima
o nevidljive predmete. Osecao se zadah neprovetrenih prostorija, miris prasine
i karbida. Posto su se ispele na prvi sprat, naidoSe u jednom dugackom i bolje
osvetljenom hodniku na ¢oveka ride kose i brkova, u masnom radnickom
odelu, zasukanih rukava do lakata. Jovanka se pozdravi sa njim, a on ih odmah
povede u dno hodnika. Gospodici se Cinilo da na njegovom licu vidi lako
podrugljiv izraz, kao
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osmejak kod odraslih ljudi koji uCestvuju u decijoj igri. Covek pazljivo otvori
uska vrata i propusti ih obe unutra. Opet su bile u jednoj gotovo posve
mracnoj prostoriji. Samo u dnu, kao kroz neke zavese, nazirala se slaba pruga
svetlosti i odnekud iz dubine dopirali izmesani veseli usklici i kucanje ¢asa.
Idudi na prstima, obe Zene pridoSe onoj svetlosti u dnu sobe. Tu su bile zaista
zavese od teskog sukna. Jovanka razmaknu malo i pogleda, a zatim se povuce
i gurnu Gospodicu, bez reci, na svoje mesto.

Kroz uski otvor ona je videla u prvi mah samo jarku svetlost i beo zid u daljim.
Gusio je topal i tezak vazduh, pun duvanskog dima i raznih isparenja. Kad je
spustila pogled, ona ugleda dole ispod sebe usku prostoriju koju je gotovo
potpuno ispunjavao dugacak sto, pun tanjira, ¢asa i raznih jela. Bilo joj je
jasno da se nalazi na galeriji i da je to ispod nje separe o kome joj je Jovanka
govorila. U prvi mah je zbog jakog uzbudenja sve to poigravalo pred njenim
ocCima treptavo i nejasno, ali kad se malo pribrala, stade i slika pred njom da
se smiruje i jasno ocrtava i ona je sada mogla sve da prati, lica, pokrete i



glasove, kao na bioskopskom platnu. Prvo razaznade Ratkov svetli, gotovo
decacki lik medu onim u vedini gojaznim muskarcima. On je bio mirniji od
ostalih, ali je svaki ¢as zabacivao glavu i smejao se Sirokim glasnim smehom.
To mu je davalo neki blazen i blesav izraz, kakav nikad nije kod njega videla. I
ostali su svi nesto vikali, mahali nepotrebno rukama, smejali se do suza,
pljeskali dlanovima. A neki su neprestano jeli nesto ispred sebe i zahvali vinom
iz tankih casa.

Ceo prizor, gledan iz ove neobicne perspektive, izgledao je lud i nestvaran.
Uzdrzavajudi dah, zaboravljajudi gde je i ko je, Gospodica je pratila terevenku
vec¢ dobro zagrejanih ljudi. U Celu stola sedeo je debeo Covek zute koze, crne
kose i crnih, gustih, podsecenih brkova. On je bio najmirniji i samo je s
vremena na vreme velikom maramom otirao znoj sa debele Sije. To je advokat
ispreka, pomisli Gospodica. Sad je vec bolje pratila i njihov razgovor, ako se
razgovorom moze nazvati ta hucna i vesela graja izukrstanih glasova, smeha i
kliktanja. Razabirala je svaku re¢, ali su ti ljudi sami jedan drugog prekidali,
zapljuskivali smehom i grajom, ne dajuci nikom da dovrsi recenicu.

- Ta pustite vec jedared Coveka da recituje — kaze advokat svojim sporim i
maznim akcentom i mase dobroc¢udno rukom prema jednom punom i bledom
coveku sa velikim naocarima, koji se na dnu stola digao i stoji sa hartijom u
ruci, ¢ekajuéi uzalud da dode do reci.

- Pa de, de, hajde, da i to vidimo.

- Ama sedi, bre, sta ¢e nam to! Nisam stihove mario ni kad sam u skolu iSao
— vice jedan Zivahan, pun i onizak ¢ovek, crven u licu od pica.
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- Ta pustite c¢oveka!

— Napred, pesnhik, napred!

Potpuno trezan i spreman kao zapeta puska, krupni pesnik je iskoristio ovaj
trenutak relativnog zatiSja, i dok su neki jos jednako govorili, jeli i kucali se
c¢asama, stao Secernim baritonom da recituje svoju pesmu.

BEOGRAD

Moj grad nad dvema rekama.

Ustremljene linije mrkih silueta

Paraju zvezdanu Saru,

Dok Mladak, srebrn oklopnik, kroz bastu sazvezda jezdi

Dah moga grada, cutljiv, vihoran, slobodan

Iznad svega se dizué, visoko, visoko se krili

I u kruzenje najdaljih planeta

Unosi neodoljivo bodro smele lukove

Svoje buduce divne arhitekture...

- E, umrem ti na pesmu - prodera se onaj puni, oniski ¢ovek sto nikad nije
mario stihove, i prekide ga.

DigosSe se glasovi protiv njega.

- Cutite, molim vas lepo!

- Sedi, budalo pijana, kad nista ne znas, i pusti greSnika da zaradi koju paru!
- Pardon, pardon, gospodo, - vi¢e jedan mrsav, dugokos i vrlo pazljivo odeven
covek — pardon, to je nesporazum. Ne radi se ovde o zaradi. Nas prijatelj nije
u toj situaciji. On ne trazi niSta od vas, naprotiv, on zZeli da nama pruzi jedno
retko uzivanje. On je nas prvi kosmicki pesnik. I danas kad i mi ulazimo u
kulturnu sferu...



- Dosta, dosta, pobogu brate! Ako si i apotekar, mnogo je.

- Pustite pesnika da govori!

- Ama, ko dovede ovu pesnicku veru veceras da nam kvari raspolozenje? -
pita jedan miran i jak bas, kao da se budi.

To izazva opsti smeh. Ali onaj dugokosi, mrsavi i doterani ¢ovek, za koga se
sada zna da je apotekar, ostaje uporan. Sad se on dize i vi¢e Sto ga grlo nosi.
- Gospodo, molim lepo, pustite poeziju! Pesnici su visa bi¢a i treba ih
postovati. 5

- Sta, Sta? - vristi onaj oniski ¢ovek i Sireci ruke optréava oko stola. - Sto da
ga postujemo? Nikoga ja ne postujem! To da znas! Ja sam Palilulac. Niko meni
ne imponuje! Ni gospod Bog! Razumes? A ovog tvog zavrzana ovde necu da
sluSam. Razumes srpski? Ne-C¢u, pa kvit!

Advokat u procelju samo odmahuje rukom, trese se od smeha i briSe znoj sa
potiljka. Pesnik, svecan i nepokolebljivo ozbiljan, posle kraceg
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oklevanja seda na svoje mesto i savija hartiju. Izmedu apotekara i onoga
Palilulca koji ne mari stihove a koji je, kako se iz razgovora vidi, carinski
posrednik po zanimanju, zametnula se glasna prepirka

0 kulturi i stihovima. Od njihove vike nije se ni Culo Sta ostali govore. Ali
odjednom se graja prekide i govor stisa. Svi se okrenuse ka nevidljivom ulazu,
koji je bio negde ispod galerije na kojoj Gospodica stoji,

1 sva se lica ozarise i rastegoSe u osmejak.

Sustedi bogatom, Sirokom haljinom od krute svile u boji orahove ljuske, sa
visokom Spanskom mantiljom od crnih ipaka na glavi i velikom kitom krupnih
ljubicica na sredini grudi, polako se kretala Karmensita. Levom isturenom
rukom pridrzavala je plitku korpu naslonjenu na svoju krinolinu. Korpa je bila
puna Parma-ljubicica, krupnih i posve ugasitih, povezanih u sitne kitice. Za
njom je usla jedna devoj-cCica sa isto takvom korpom u kojoj je lezala Citava
gomila krupnih novcanica.

Gospodica steze grcevito obe ruke i zabode nokte u zavese.

Tek sada kad je i poslednji od pijanog drustva u¢utao, moglo se cuti da
Karmensita tiho peva svoju melodiju, sa mehanicki nauc¢enim srpskim tekstom.
O senjori, senjorite, Kupite od Karmensite Ljubicice, plavo cvece, Kao zalog
jedne sre¢e Mozda jos za ovu noc.

Njen glas je bio slab i fin, njen izgovor ovlasan i nejasan, njeni pokreti u ritmu
pesme, ljupki i sigurni. Pre nego sto je prisla stolu, svi su ti razulareni ljudi bili
ukroceni. Jednako pevusecdi svoju pesmu, ona je vadila kitice ljubicica i
zadevala ih redom svakome od njih u rupicu od kaputa, a oni su bacali
novcanice u korpu koju je nosila devojcica. Sva od muzike, osmejka i divne
bezbrige, Karmensita je izgledala kao da i ne zna za postojanje te devojcice i
te korpe. Onaj oniski ¢ovek sto ne voli stihove gledao je sada, odjednom malen
i ukrocen, preda se, i da bi prikrio zbunjenost zagrabio je iz svog carinarskog
novcanika Citavu pregrst banknota i bacio je naglim pokretom devojcici.
Karmensita se sme-Sila osencenim ocima i belim zubima sa porcelanskog lica,
jedva prolazedi izmedu stolica i zida sa svojom Sirokom haljinom od
nasusurene svile. Svi su joj pravili mesta i gledali u nju sa divljenjem i
respektom. Jedini Ratko je bio slobodniji i prirodniji. Bacivsi svoju banknotu, on
se prignu da bi ga zakitila kao i ostale, i pri tome uze Zeninu ruku da je poljubi,



pa je obasu poljupcima sve do lakta. Karmensita prekide tihu melodiju i
progovori zvonko i glasno:
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- Laisse-moi tranquille, Ratko! Vovons, laisse moi passer, mechant gars!

Lice joj je blestalo od krema i jake Sminke i od naviklog i sigurnog osmejka
iskusne krotiteljke zverova. Nekim ljupkim i vestim pokretom ona izvuce ruku i
za tren oka se nade na protivnoj strani stola, nastavljajuci tihu pesmu i deledi i
ostalima ljubiCice. A kad je zavrsila, pokloni se teatralno svima i izgubi se
zajedno sa svojom melodijom i sa devojCicom koja je nosila kotaricu punu
banknota. Ratko je, zazagrenih ociju i na-smejan, jos dobacivao za njom brze
reci na francuskom.

Tu se Gospodici zamagli ¢ela soba sa pijanim drustvom. Sukno od zavese koje
je drzala u rukama i pritiskivala uz obraze peklo je kao da gori, ali nije smela
da ga ispusti, jer joj se Cinilo da nema vise tla pod sobom, nego da visi nad
nekom prazninom, drzedi se gréevito samo jos za te zavese.

To bacanje novca, to bestidno ljubljenje ruke, taj Siroki osmejak koji joj je
dolazio u isto vreme i ruzan i glup i podal i koji je izgledao nevero-vatan na
Ratkovom licu, sve, sve je to stidno i ruzno do bola. I taj njoj nepoznati strani
jezik, ziv i slobodan, pun jasnih vokala i sav od ostrih fraza koje lete vazduhom
kao iskre povezane u derdane i munjevite rojeve, u potpunoj protivnosti sa
njenim muklim i teSkim bosanskim izgovorom, i on joj je izgledao kao Ziv izraz
razvrata koji i ne zna za greh, kao puna mera Ratkovog pada i izdaje.
Pomisljala je da pusti te zavese za koje se drzi i da padne na pod, u ambis,
kuda bilo, tek negde gde joj nece biti ova slika pred o¢ima. Ali je iza sebe
osecala Jovankin vreo dah kao opomenu.

Kad se malo razisla ta magla od krvi, gneva i stida pred njenim ocima, svi su
pijani ljudi bili na svojim mestima. Samo ljubicice kojima su bili zakic¢eni
pokazivale su da je tuda prosla Karmensita kao prividenje. Ali sada su medu
njima sedele dve devojke iz varijetea, obe plave, lepe i jednake kao dve
sestre, u jednakim vecernjim haljinama od bledo-zelene svile. Obe su mesale
drvenim stapi¢ima Sampanj u plitkim ¢asama pred sobom. Svi su se smejali na
neke sale koje je izbacivao onaj carinski posrednik Sto ne voli stihove, govoreci
visokim glasom i sevajudi ostrim pokretima iznad stola. Jedino je pesnik sedeo
nepomican, kao buljina, sa svojim velikim okruglim naocarima od debelog
stakla. Tekla je neka pijana drugarska prepirka izmedu Ratka i carinskog
posrednika, koja je izazivala eksplozije opSteg smeha.

- Ti treba da platiS Sampanj - kaze Ratko - ti. Tebi je lako. Obrnes samo
jednom-dvaput carinarnika i ono Sto je svileno oznacis kao pamucno, i
hiljadarka ti osvane pod jastukom.

- Cuti ti, reponjo, tebi je josS lakSe. OdesS samo i posasoljis malo onog tvog
bapca negde tamo u Stiskoj ulici, gde li je, i eto para gotova.
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Svi se toliko zacenuse od smeha da su za trenutak izgledali kao onemeli i
uzeti, pa tek onda stadose da se biju dlanom po stegnu i da prete Ratku koji se
i sam slatko smejao.

Tu Gospodica ispusti zavesu i pade u Jovankine c¢vrste ruke.

Tek kad su se nasle ponovo u mracnom dvoristu, Gospodica dode pravo sebi i
vide da je ¢elom tezinom naslonjena na Jovanku, koja je vodi zagrljenu kao



ranjenika. Postidena zbog toga, ona se bolnim naporom volje trze, i oslobodi se
toga zagrljaja. Ali Jovanka je ponovo uze pod ruku, Sapucudi:

- Polako, polako ¢emo.

Kad su izisle pred kapiju, Gospodica se opet ote i Zustro oslobadajuci misicu
progovori muklo i ostro:

- Hvala, ja ¢u sama. Mogu ja.

- Kako? Zar sad da te ostavim, kad ti je najpotrebnije? Ne, ne, ja ¢u te pratiti
do kuce. Ajde, polako! Vazduh e te osveziti.

Gospodica zastade. Potpuno satrvena, ona oseti kako se naglo dize u njoj neka
nova i neocekivana snaga i kako je neodoljivo goni da odgurne od sebe svaku i
najmanju pomo¢, sve sto moze da li¢i na utehu i sazaljenje. Cudna, prkosna,
razorna i spasonosna snaga koja spas nalazi u tome da svaku muku tera do
kraja, da svaki pad produzi do dna, i da se tako dohvati tla i tu ili smrska u
komade ili do¢eka na noge i ponovo uspravi.

- Hvala, ne treba — odgurnu Gospodica grubo od sebe sitnu zenu.

- Kako? Kako? - mucala je Jovanka, ne verujuci svojim oCima i oCigledno
uvredena u svom zastitnickom ponosu. Bila je zbunjena, Sto joj se najrede u
zivotu desava, i stajala je nekako jadna, malena i izliSna pred ovom mrSavom
Zzenom kojoj sad odjednom nista ne treba.

- Tako. Idi, ostavi me. Niko mi ne treba. Sve ja mogu sama. Kao osSinuta
bicem, Jovanka se naglo okrenu i bez reci pode ostrim

korakom put Knez-Mihailove ulice. Gospodica krenu u protivhom pravcu.

ISla je protiv vetra, sporo i tesko kao Sto se u snu hoda, ali kad ude u
Aleksandrovu ulicu oseti da je precenila svoju snagu, da je noge izdaju i svest
ostavlja. Da ne bi pala, nasloni se na Zelezni stub na kome se u visini njihala
na vetru velika elektricna lampa od mlecnog stakla. Donji deo stuba bio je od
livenog zeleza, Supalj i mestimice isprobijan parc¢a-dima granata iz proslog
rata. Kroz te rupe zujao je i pistao ludi vetar, a sa njegovim fijukom ona je
mesala svoj slabi plac i jauk. U tome je nalazila kao olaksanje, a dodir
studenog gvozda bio je prijatan. Zelela je da ostane tako pripijena uz taj stub,
ali su je bunili nerazumljivi povici i glasan smeh koji je sve jace razabirala iza
sebe. Sa strahom pomisli da nije mozda joS u onoj sobi sa pijanim drustvom.
Kad se trgla i odvojila od
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stuba, videla je kako se kocijasi, iskupljeni oko svojih fijakera sa zapaljenim
fenjerima, podrugljivo dovikuju i smeju na njen racun, misleéi da imaju posla
sa pijanom zenom.

- Da povezemo. Za tri banke.

- Vozimo, gospojal

- Prepilo, prepilo je to! — dovikuje treci kocijas lakonski. Gospodica sakupi
snagu i krenu dalje.

Tesko i sporo je iSla dugom Aleksandrovom ulicom. Vetar je njihao retke,
velike elektricne lampe povesane sredinom ulice. Uporedo sa tim zamasima,
pomicala se po blatnom i razrovanom ploc¢niku slaba svetlost sa krupnim,
nemirnim senkama. Od toga se Gospodici ¢ini da se zemlja talasa i izmice
ispod nogu. S vremena na vreme zadrhti od straha da ¢e posrnuli i pasti, ali ne
zastaje nigde, jer je goni napred grubi smeh i nerazumljivo dobacivanje
kocijasa, koje joj jednako odjekuje u uSima. Dugo je trajalo to gazenje kroz
no¢. Put je izgledao kao da joj je to prvina da njime ide, a no¢ puna varki i



zaseda. (Cesto tako moZete da sretnete nesre¢na ¢oveka - ili Zenu - kako ide
ulicom; prividno je kao i ostali prolaznici, ne govori, ne place, ne razmahuje
rukama, ali ako ga bolje zagledate videéete da sav cepti od svezeg jada i da se
krece kao obnevideo, noSen ritmom unutrasnjeg dijaloga koji ga u tom
trenutku razapinje i potpuno ispunjava.) Teturala je tako tom beskrajnom
Aleksandrovom ulicom, a u njoj je kao najljuce sevéivo parala misao koju ni
sama pred sobom nije smela da iznese i razvije. Sta joj je bilo, pitala se sama,
da je u njenim zrelim godinama zanese jedan osmejak koji pod-seéa na
dajdza-Vladu, da se materinski sazali nad jednim praznovom i probisvetom i da
mu, kao u igri i Sali, dobacuje goleme sume novca, svoga novca, koji je skuplji
od krvi i drazi od ociju? Gde su joj bile oci, iskustvo i pamet? I kako je mogla
da se povede za ovom neuracunljivom intrigantkinjom Jovankom i da ona, koja
nikad ni u kafanu nije usla, sada pod svoje sede kose obilazi prljave i sumnjive
budzake i Spijunira nekog mladog Coveka koji joj nije nista i do koga joj u
stvari nije stalo viSe nego do kakve fotografije u ilustrovanom listu koja je
podsetila na dajdza-Vladu?

Kao probudena, gledala je sada sva ta pitanja pred sobom i u njima svoju
nerazumljivu ludost, grdnu Stetu i veliku sramotu koju je najbolje precutati i
bar trenutno prekriti i pred samom sobom, ako Zeli da ostane pri pameti, i
produzi ovaj prokleti put, i Ziva dode do kuce. Od srama i jeda plakala je bez
suza i govorila sama sa sobom, bez reci, nemim a recitim jezikom koji ona
razume, jer samo u vezi sa njenim neobic¢nim Zivotom ima nekog smisla i
znacenja, a inace je bez logike i vidne veze sa stvarnoscu, kao dedji plac i
ocCajnicko nabrajanje. Tim suvim placem i tim isprekidanim, neizgovorenim
reCenicama obraca se onom grobu
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u Sarajevu, moli ga da joj oprosti ovo Sto sama sebi ne moze da oprosti, da je
razume, da shvati kako je tesko ziveti bez igde ikoga a nemoguce izi¢i nakraj
sa ljudima. »Tolike su prepreke u svetu, tata, i takve velike i nepredvidene
promene i takva neslu¢ena iznenadenja, da ¢ovek izgleda lud sa svojim
naporima kako bi svemu doskocio i odrZzao se. Sve znam i sve pamtim Sto si mi
naredio i ostavio u amanet, ali Sta to vredi kad je svet takav da su u njemu laz
i obmana mocniji od svega drugog. Sve, sve sam cinila da se osiguram. Ali Sta
koristi, kad ti pridu sa strane sa koje se ne nadas. I ako nas niko ne prevari,
prevarimo se sami. Oprosti mi Sto sam posle tolikih godina i napora ovako
izgubljena i bespomocna, ali nisam ja izneverila svoj zavet, nego je mene
izneverio svet. Ti znas kako sam radila, krvavo i tesko. Mislila sam da ce tvoja
re¢, udruzena sa mojom voljom i naporom, biti dovoljna odbrana od svega. Ali
nije tako. U ovom svetu nema odbrane ni sigurne zastite. Gore je i teze, tata,
nego sto si ti slutio. Ko pozivi, taj tek vidi sta je ovaj svet i Sta su ljudi u
njemu. Ko nema, gaze ga; ko stecCe, otimaju.«

Tako je, otprilike, govorila Gospodica u sebi, zaledi se detinjski i besmisleno na
sve i na svakoga, daljini i grobu u njoj, ali ni s te strane nije bilo odjeka ni
utehe. Zato se obracala zivima, misle¢i na Ratka i na Jovanku i na svoj
dozivljaj. Pitala se: zar ta muska zivotinja ne moze da bude cista i poStena ni
za trenutak, bar po izuzetku? Izgleda, ne. I zar niko nikome ne moze da pride
bez skrivenih namisli i prohteva? I kako da se Covek tu razazna i odbrani od
svega Sto mu prilazi maskirano i lazljivo, od gladnih, opasnih i nedokucljivih



nagona koji zive u ljudima i nad kojima nemate nikakve vlasti, jer ih ni oni
sami i ne poznaju dobro a kamoli da vladaju njima?

Sve brze i zivlje su se ukrstavala takva pitanja, gonila jedno drugo i slagala se
u njoj. Ona se povijala pod njihovim teretom, koji je neprestano rastao, ali
odgovora nije nalazila. A nije ni mogla da ga nade, jer ljudi kao Sto je ona, kad
dodu u ovakav polozaj, ne mogu nista da shvate i ne umeju nista drugo da
vide ni ¢uju od Zivota do njegove nedostatke i svoje zalbe na njih.

Stigavsi na ugao svoje ulice, nesvesno je zastala i zakrenula u nju. Otkljucala
je kapiju sporo i nevesto, kao tudu, i usla u kucu. Tu je uspela samo da
svetlost upali. Htela je da svuce i svoj crni, dugacki kaput, ali je pri prvom
pokretu izdala snaga. Celo muc¢no dosadasnje savladivanje popustilo je
odjednom i razvezalo se kao grc. Pala je na kolena, ali tako da se glavom i
rukama docekala na krevet. Vise nije mogla da stoji ni da gleda ni da se
savladuje. Zemlja je vukla neodoljivo k sebi. Ali veéa i jaca od svega bila je
njena potreba da jauce nad svojim izgubljenim novcem i svojim neobjasnjivim
trenutnim slepilom, da jeci kao ranjenik. Bila je do grla puna velikog jada koji
je lezao u grudima kao tamna
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planina i obarao je na zemlju. Sa jaukom taj jad bar malo odilazi i, ¢ini joj se,
biva laksi i podnosljiviji. ViSe se ne pravda i ne razgovara ni sa kim. Ona i ne
zna ko je ni gde je i postoji samo kao klupko jada od kojeg se odmotava tanka
nit njenog jauka.

Kad je dosla sebi i ponovo sagledala svetlost i poznatu sobu, videla je da se
nalazi u neobi¢nom polozaju. Dugo se borila sa nevericom, ali Sto se vise
pribirala sve je jasnije bilo da njena majka sedi na zemlji i da nju, Rajku, drzi
na krilu. To se ni u snu nije moglo zamisliti. Izgledalo je neverovatno da ta
sitna starica moze da izdrzi nju onako visoku i kos-Catu; pa ipak, bilo je tako.
Majke imaju navikle pokrete i nepredvidene snage. Drzedi to mrSavo, nemocno
telo, povijeno u struku i u kolenima, na svom krilu, kao Bogorodica mrtvoga
Hrista na starim slikama, starica je jednom rukom pridrzavala njenu klonulu
glavu a drugom joj je kvasila Celo i otvorena usta. Jauk iz tih usta pretvarao se
u jednoli¢no jecanje. I kao dva nejednaka casovnika da iskucavaju u sobi ¢ulo
se to njeno jecanje pored majcinog tihog tepanja:

- Nemoj, Raj ka, duso! Nemoj, cedo materino, - nemoj to Ciniti od sebe. Evo,
mama je s tobom. Sve ¢e dobro biti.

Tako je starica ponavljala kao melodiju bez kraja te drevne i obi¢ne reci koje
samo u majcinim ustima dobivaju zivot i pravo znacenje, i njihala na krilu
svoju veliku ¢erku, lako i vesto kao da je oduvek i sve do jue samo to radila i
kao da nije viSe od trideset godina Zivela pored nje, zeljna svega, a narocito
tople reci i otvorena pogleda.
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VIII

Gospodica je odbolovala tesko, ali kratko i ¢utke veliki gubitak i gorko
razoCaranje. Majka je negovala svoju éerku bez senke prekora, bez reci
pitanja, sa onom ljubavi koja ne trazi razloga ni objasnjenja. Sutradan je
pozvala lekara, mirnog Coveka koji je hodao na necujnim donovima i uopste
bio mek i tih, kao da je sav od gume. Gospodica je planula pri pomisli na
lekarski honorar, ali je bila suvisSe slaba i iznurena da se odupre pregledu.
Izlazedi, lekar je rekao staroj gospodi da je ovo prolazna stvar, ali da



gospodica pored toga ima po svoj prilici organsku manu srca, koju bi tek
specijalista klinickim pregledom mogao utvrditi. To treba uciniti Sto pre. A
dotle, izbegavati uzbudenja svake vrste. Ali ¢etvrtog dana Gospodica se
odjednom digla, kao oni koji ozdravljaju cudom. Odgurnula je majku, rekavsi
hladno da nije bolesna i da joj ne treba leCenja ni nege. Odlucno je odbila da
vidi lekara zbog pregleda srca. Stojeéi ponovo na svojim nogama, pogledala je
niza se, oko sebe po sobi, na jesenje nebo sa spletom golih grana napolju i,
pribirajuci se kao covek posle teSkog udarca, rekla je samo sebi svoju prvu
misao: Neka! I kad sve propadne i izneveri, ostaje Stednja. To ne zavisi ni od
koga. Stedecu, stednja ¢e mi vratiti bar nesto od onog Sto su mi ljudi oduzeli a
mozda na kraju dati i ono Sto mi svi napori nisu mogli da dadu. Ko zna? Pa ako
bas i ne da Stedecu opet svim snagama, uprkos svemu i svakome. Jos bolje i
viSe nego do sada. - Od te misli sva se stresla
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duboko i silovito kao da sa sebe stresa sve Sto je ovih dana pritiskivalo i
tiStalo. I tako je, joS odevena u tu studenu jezu, odjednom prezdravila, mrka i
bleda, usla u svagdanji zivot sa starim navikama.

A sutradan Ratko je dotrcao u Stisku ulicu. Gospodica ga je primila mirno, bez
gheva i iznenadenja. Odmah se videlo da je od Jovanke saznao za njihovu
no¢nu posetu »Kasini«. Lepi mladi¢ je imao drzanje macka koga su uhvatili u
Steti. Pokusavao je da se objasni i opravda, ali Gospodica ga je gledala kao
lutku sa naslikanim osmejkom, a njegov govor prolazio je pored nje kao
prazno ¢egrtanje. Ona ga je odbolovala, prebolela i pregorela, jednom zauvek,
i njega i njegov osmejak, zajedno sa svojim novcem. Nikakve veze nije mogla
da nade izmedu ovoga dosadnog mladog ¢oveka i svoga seanja na dajdza-
Vladu, koje je ostalo u njoj netaknuto, Zivo i drago kakvo je uvek bilo.

Tako je dolazio joS nekoliko puta, raspitivao se, ulagivao, nudio svoje usluge,
svoja objasnjenja i pokajanja, sve osim pozajmljenog novca. Istina, kleo se da
¢e ubrzo otpoceti posao, zaraditi, i vratiti dug, ali Gospodica je znala Sta vrede
zakletve slabih i porocnih ljudi. Ona ga je posmatrala kao otpisanu poziciju;
¢ak ni pomisao na mogucnost da zaista spase nesto od svoga novca nije mogla
da je pokrene da ga ozbiljno slusa i drugacije gleda. Najposle je prestao da
dolazi. .

TezZa je bila stvar sa Jovankom, koja nije mogla da oprosti ni Ratku ni
Gospodici, kao sto nije prastala nikad nikome ko poremeti neku od njenih
zastitnickih uloga koje ona sa toliko truda i zanosa tako dugo, predano i
nesebi¢no sprema.

Ovakvi nasrtljivi i zlo¢udi manijaci redovno su drski i uporni ljudi. (A drskost i
uporstvo su brat i sestra.) I kad vam nanesu neku stetu ili sramotu, oni
redovno uspevaju da ubede najpre sebe a zatim i vecinu sveta da ste vi sami
odgovorni za svoju nezgodu. Tako vi imate dve Stete, a njihova sujeta dva
uspeha. Jedan, kad su vas nagovorili na pogresan korak. Drugi, kad su uspeli
da odgovornost za to skinu sa sebe i prebace na vas. Zato se drski i uporni
ljudi nikad ne mogu popraviti u svojim manama i slabostima, jer oni, ne
osetivsi nikad rdave posledice svojih mana na sebi, i ne primecuju da ih imaju.
I stoga treba od takvih ljudi bezati Sto dalje, pa ma kako dobra i na izgled
privlacna bila svojstva koja oni inace imaju.

Posle one cudne nodi, koja je za nju umesto trijumfa znacila veliki
sentimentalni slom, Jovanka se odjednom i potpuno okrenula ne samo protiv



svoga nevaljalog sti¢enika nego i protiv svoje prijateljice. I sa istom onom
strasnom revnoscu sa kojom im je do tada cCinila male i velike usluge i paznje i
brinula njihove brige kao svoje, sada je pocela da ih goni svojom mrznjom i
svojim ogovaranjem.

- Kakav se olos belosvetski i kakav Sljam sliva u ovaj nas Beograd,
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to vi ne mozete zamisliti - govorila je Jovanka svojim raznim drugim
Sticenicima koji su joS u milosti.

I tu bi ispricala svoja razoCaranja sa Ratkom i Gospodicom, a pri tom su joj oCi
sjale i sva je poigravala od unutarnjeg besa i ogorcenija.

Tvrdila je da se Gospodica »spandala« sa Ratkom, da je u Sarajevu bila
austrijski Spijun i zbog toga morala da napusti Bosnu, da je Ratko trgovao
belim robljem u Solunu. I svakog dana je ponesto dodavala svojoj prici.
Nabavila je iz Sarajeva one brojeve sarajevskih listova u kojima su objavljeni
napadi na Gospodicu i pokazivala ih trijumfalno zajednickim poznanicima koji,
naravno, nisu stizali da ih procitaju. Ratka je nazivala samo »nabedenim
dobrovoljcem« i apasom, a Gospodicu »crno-zutim zelenasems, Spijunom i
dzimrijom.

Tek posle pet-Sest nedelja savila je svoje brojeve novina zauvek i digla ruke od
Gospodice i Ratka, da bi ih spustila na druge izabranike.

Ali sve to nije moglo da dirne ni pokrene Gospodicu, koja je joS one nodi i za
vreme svoga bolovanja sve uzela u racun i sve nemilosrdno i jednom zauvek
otpisala. Njen zivot je sada opet tekao mirno, pust i siv za druge, ali bogat i
dobro ispunjen za nju, sav posvecen sitnim poslovima i velikoj Stednji.
Obilazila je i dalje menjacnice od Londona do Kolarca, obavestavala se o stanju
deviza i proveravala kurseve, one javne koji se beleze na tablama ispred radnji
kao i one tajne koji se saopstavaju Sapatom. Kupovala je i prodavala ponesto,
ali na malo i sve opreznije. Odlazila je u one dve-tri banke sa kojima je stajala
u vezi. Prebacivala svoj novac sa jednog racuna na drugi ili ga dizala iz jedne
banke da bi ga pod istim uslovima ulozila u drugu. Prenosila ga, kao macka
macice, sa jednog mesta koje joj je izgledalo sumnjivo na drugo koje je odmah
posle ulaganja postajalo u njenim o¢ima nesigurno. I pri tome nije ni
primedivala izraz dosade i ¢udenja na licima prokurista i ¢inovnika ni onaj
sazaljivo-podrugljiv osmejak kojim je i sluzitelji doCekuju i ispracaju. Vodila je
prepisku sa Vesom. On je ostao uvek isti. Kao Sto ga nije pokolebao minuli
svetski rat, tako ni ova nezapamdena konjunktura iz prvih godina posle
oslobodenja nije mogla da ga izbaci iz njegovog mira i ustaljenih navika ni da
ga odvoji od trgovanja na sitno, od male ali sigurne zarade i velikog
zadovoljstva koje mu je dolazilo od takvog rada i zivota.

U tim poslovima i vecitoj teznji za Sto vecom, savrsenijom Stednjom i borbi
protiv svakog troska gubio se Rajkin zivot, na kome dogadaj sa Ratkom i
Jovankom nije ostavio ozZiljka ni promene, jer nista, izgleda, nije viSe moglo da
promeni i poremeti njegov tok. Jedino sréana mana, koju je onaj tihi lekar i
povrsnim pregledom naslutio, zadavala je Gospodici teskoca i neprijatnosti.
Sad se ¢esSce desavalo da se nocu budila, sa ose¢ajem da nema vazduha i da
se gusi. I inace, kad se ma i najmanje
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uplasi ili iznenadi, srce u njoj toliko skoci i poraste da joj vid mrkne i zemlja
ispod nogu tone. Majka, koja je primetila te nastupe, ma koliko da ih je
Gospodica poricala i krila, uzalud je nagovarala da ode do lekara specijaliste.
Kad se nije mogla drugacije odbraniti, Gospodica je okretala stvar na Salu.

— Nije to niSta, mama. Ti znas da su meni uvijek govorili da imam rdavo srce!
Tvrdice ne vole Salu, jer je smatraju, kao svaku igru, luksuzom i dangubom, ali
pribegavaju i njoj kad drugog izlaza ni bolje odbrane nemaju.

U stvari, ona se ljutila na majku, na sebe samu, i na to svoje srce koje trazi
lekara i lekove. (Sta ¢e joj srce koje stvara trosak?) Bila je tvrdo reSena da ne
prizna svoju slabost, da umre ako treba, ali da ne boluje i da se ne leci. Majka
je obilazila oko nje, sa onim bojazljivim, ispitivackim pogledom kojim majke
gledaju c¢udljivu, bolesnu decu. Pa ipak, prva koja se razbolela nije bila kci
nego majka. S proleda, tre¢e godine po njihovom dolasku u Beograd, stara
gospoda je odjednom pala u postelju.

I posle one jesenje nodi kad je nasla onesveslu Rajku na podu i kad je onako
materinski pridigla i stala da neguje, odnos izmedu majke i kéeri ostao je
onakav kakav je bio oduvek, suv, usiljen, bez topline i prisnosti. Izgledalo je
kao da su samo usnile jedan isti neobican san koji je kéi odmah potpuno
zaboravila, a majka nije smela da pominje. Tako je ceo taj dogadaj ostao
izmedu njih dve, potrpan, izdvojen i kao nestvaran. Ni ova stari¢ina bolest nije
u tome nista promenila. Bolovala je kratko, stideci se svoje bolesti i
uzdrzavajudi se da ma Sta trazi od svoje kceri. Na mahove je jecala glasno, ali
¢im bi Cula korake da se priblizuju uzdrzala bi se i umukla, ma koliko da joj je
to povecavalo muku. Na sva pitanja odgovarala je da se oseca bolje nego juce
i da ¢e sve proci. Dugo su raspravljale da li da zovu lekara, a kad su ga
najposle pozvale, videlo se da je zapaljenje plu¢a uveliko napredovalo. Tada se
i Gospodica trgla. Uzela je neku Zenu da joj pomaze u kudi, i sama je negovala
majku savesno i predano, iako ni tada nije nestalo one narocite hladnoce i
cudnog snebivanja koje je izmedu njih viadalo oduvek. Ali sve to nije trajalo
dugo. Devetog dana srce je popustilo i bolesnica izdahnula.

Gospodica je bila potresena vise tom brzinom i jednostavnoséu kojom od zivog
c¢oveka biva malen i bespomocan les, nego nekim oseéa-njima Zalosti i gubitka.
Ma koliko da je zagledala u sebe i mislila 0 svemu, nije mogla da nade u sebi
niSta sto bi lic¢ilo na pravu, duboku Zalost. Od toga joj je bilo nelagodno. Lezedi
u postelji, u mraku, govorila je sama sebi iste one reci koje je preko dana
ponavljala pred drugima: »Sirota mama! Bog da joj prostil« Ali suze nije
uspevala da istisne no¢u kao ni danju.

Na sahranu su dosle dve-tri Zene iz komSiluka i ¢ela porodica Hadzi--Vasica.
Gazda Dorde je bio duboko pogruzen. Bledilo lica odavalo je veliku unutarnju
zalost koju su sitne, retke suze i uctivo trgovacko drzanje tako neverno
izrazavali. A posle sahrane Gospodica nije nikog ni na kafu pozvala. Rodacima
koji su je, zbunjeni takvim njenim drzanjem mimo svakog reda i obic¢aja,
pozivali da onda bar ona kod njih dode i da podele Zalost i teret ovih najtezih
trenutaka, odgovorila je otvoreno da joj to nije potrebno i da voli da ostane
sama. Tako je i ostala.

Tada je tek otpoceo pravi zivot Rajkin, onaj kome je i nesvesno oduvek tezila a
od kojeg ju je uvek ponesto odvajalo- Cak i njena majka, pored sve svoje
ropske poslusnosti, zadrzala je do poslednjeg dana u kuci poneku sitnicu, nesto
od starih navika koje se nisu dale iskoreniti. Sad je svega toga nestalo.



Gospodica je odmah uklonila velikog macka Gagana, tesku izelicu i dangubu,
zbog koga je imala sa majkom toliko sukoba, do poslednjeg dana. Prodala je i
sve majcine knjige. (Ona sama odavno vec ne nabavlja nove knjige i ne Cita
niSta, ¢ak ni nemacke putopise, kao nekad, jer niti ima vremena nit oseca
potrebe za Citanjem.) Izbacila je saksije sa cvedem, taj luksuz koji je stara
gospoda godinama uporno branila. Cvece i zemlju je ljutito i osvetnicki bacila
na smetliSte, a saksije ostavila da ih proda kad se ukaze dobra prilika.
Zaustavila je veliki zidni ¢asovnik, koji je takode bio predmet dugih i stalnih
prepirki izmedu majke i nje. Gospodica je smatrala da je taj starinski sat skupa
i suviSna stvar kad u kuci postoje dva dzepna sata, a majka je tvrdila da je taj
sat donela iz ocinske kuce, da je uz njegovo kucanje provela srec¢no detinjstvo
i jos srec¢nije godine braka i da zeli da ga slusa do kraja zivota, a posle neka
rade s njim Sta hoce. Gospodica nije nikad mogla da shvati kakve veze ima to
Sto majka naziva sre¢om sa iskucavanjem starinskog sata i sad ga je zustro i
zlurado ukocila i zaustavila zauvek, tako da mu nece trebati ni opravke, ni
navijanja i podmazivanja. Skinula je i poslednje stolnjake i pokrivace od
somota koje je majka bila zadrzala joS u svojoj sobi, i stvari pokrila novinama.
Poskidala je sa zidova sve slike, osim ocCeve. U celoj kuci nije bilo viSe ni jedne
od onih izliSnih malenkosti koje odvracaju i troSe nasu paznju, i bez kojih
vecina ljudi zivot i ne smatra zivotom. Ni boje, ni zvuka, ni traga od Stetne
osecajnosti i skupe razonode. Tako je najzad, posle toliko godina sitnih
popustanja i ustupaka, Gospodica bila stvarno slobodna, u kuci koja najbolje
odgovara njenim najdubljim zeljama i potrebama. Slobodna i sama.

Svaka istinska, velika strast trazi samocu i bezimenost. Covek koji sluzi svojoj
strasti zeli da ostane neviden i neznan, nasamo sa predmetom svoje strasti, i o
svemu dragom voli i ume visSe i bolje da govori nego o tome Sto je glavni
predmet njegovih misli i Zzelja. Cak i porok ima
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svoj stid i svoje obzire, iako naopake i neobicne. A Beograd tih godina bio je
podesna sredina za ¢oveka koji zeli da u mnostvu ostane sam i u zatalasanoj
guzvi neprimecen. U onom toplom i bogatom neredu, u stalnom prilivu novog i
raznolikog ljudstva, novih oblika zivota i navika, u naglom i neujednacenom
menjanju i napredovanju svega, u tom zivotu bez pocinka i predaha, mogao se
covek skloniti i ziveti sam i nevidljiv, po svojoj volji, kao u gustoj Sumi ili
milionskoj varosi. Tu je i Gospodica nasla svoje mesto.

S vremenom, prilike su se u zemlji i prestonici sredivale i nov¢ani poslovi
svodili na redovnu meru, bez one divlje bujnosti u kojoj cvate Spekulacija, bez
naglih promena i skokova. Jedne po jedne nestalo je sa Terazija onih sarafskih
radnji. S njima je nestajalo i moguénosti za pro-menljivu i tajnu igru koju je
c¢ovek mogao neprimecen i bezimen da igra, da gubi ili da dobiva onoliko za
koliko je mudriji, jaci i sre¢niji od drugih, a da nikom ne mora da polaze racuna
ni o gubicima ni o dobicima ni o strasnim dizanjima i padanjima koja ih prate.
Velika plima sveopste Spekulacije koja je trajala nekoliko prvih godina
splasnula je i povukla se u banke i nadlestva; za sitne poslove i dobitke nije
viSe bilo mesta ni prilike. A i bez toga, Gospodica je postajala sve opreznija,
sve se teZe reSavala na poslove, pa bili i najmanji, dok se nije potpuno i
iskljuCivo posvetila Stednji. Na davanje novca pod interes nije se u ovoj novoj,
nepoznatoj i opasnoj sredini moglo ni misliti. U poslove se upustala, ako se



poslovima mogu nazvati ta sitna i bojazljiva strpkanja na okrajcima velike igre
valuta i hartija, samo onda kad su oni bili takve prirode da su gotovo istovetni
sa Stednjom, to jest sigurni, brzi i neposredni, pa ma i sa najmanjim dobitkom.
Pomirila se s time da je njen godisnji prihod, koji je poticao od sarajevske
kirije, raznih akcija i kamata na ulozenoj gotovini, manje-vise nepromenljiv, a
kod promene pre sklon padanju nego dizanju, ali je zato sa strasnim naporom
nastojala da, smanjujuci neprestano svoje potrebe i izdatke, Stedi Sto viSe od
toga prihoda i prikljuci glavnici koja lezi i plodi se, skromno i sporo ali stalno i
sigurno. I predajuci se sva tome naporu, udubljivala se u njega, nemo, gluvo,
nagonski, kao crv u drvo.

Tako je proslo desetak godina sa dogadajima i promenama koje su u
tadasnjem Beogradu bile zivlje i dublje nego igde. Gospodica nije pratila te
promene, nije ih gotovo ni primecivala. A kad bi o velikim praznicima otisla do
Hadzi-Vasiéevih i ¢ula razne licne i porodi¢ne novosti, izgledalo joj je kao da
dolaze sa drugog sveta.

Gospoda Seka se jos vise ugojila i otezala; oci su jos zive i zarke, ali boja koze
tamnozuta, a crni brdici se pretvaraju u Cekinje. Udala je obe kéeri, i to vrlo
dobro. Jer, devojke se nisu udale ni za svoje mlade igrace ni za napredne
pesnike koje su obozavale 1920. godine. Danka je za
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poznatim bankarom Stragarcem; nasledila je majcine brcice, ali se bolje bori
protiv gojaznosti; ima ve¢ dvoje dece. Darinka se udala za jednog sredovecnog
arhitekta i profesora Tehnickog fakulteta. Misa je ozenjen takode iz bankarske
porodice, i po tome su dvostruki rod sa Stragar-cevom kuc¢om. On je veé
poznat kao ekspert u finansijskim pitanjima i delegat u raznim medunarodnim
komisijama. Dorde je naglo ostareo, ali bez veéih promena. Ostajudi isti, on se
sam u sebe rusi, i vidno smanjuje.

Tako je opet jednom o slavi kod Hadzi-Vasiéevih ¢ula za Jovankinu smrt. Umrla
je od tifusa u unutrasnjosti Srbije, gde je otisla po tudem poslu, zarazila se i,
pogresno leCena i slabo negovana, podlegla zarazi. A o slavi iduce godine,
1928, saznala je iz slu¢ajnog razgovora koji se poveo u njenom prisustvu da je
Ratko Ratkovi¢ postao upravnik nekog velikog drzavnog imanja u Slavoniji, da
tu docekuje velike li¢nosti i prireduje prijeme i provode o kojima se u
novinama pise i po narodu govori.

Sve je to Gospodica samo slucajno saznavala, bez najmanjeg uzbudenja
slusala, i dosledno i odmah zaboravljala, vracajuéi se u svoj mir u kom niti se
zeni ni udaje, ni boluje ni umire. (Zapravo, ovo je tacno receno samo ukoliko
se odnosi na zenidbu, udadbu i smrt, a ne i na bolovanje, jer se ne bi moglo
kazati da Gospodica nije bolovala. Njena sréana mana ustalila se i, po svemu
sudeci, sve se vise pojacava. Ali Gospodica priznaje tu neda¢u samo onih
nekoliko sekunda dok napad traje, a ¢im prode, ona je odbacuje i zaboravlja i
ne dopusta da joj remeti mir koji je u sebi i oko sebe stvorila.)

Velika privredna i novéana kriza koja je nastala oko 1930. godine prisilila je
Gospodicu da se pokrene iz toga mira, ali ne da sti¢e, nego da brani steceno.
Kad se osetilo kolebanje u poslovanju banaka, ona je bila medu prvima koji su
povukli svoje uloge i sprecili da se »zamrznu«., Morala je ¢ak da zatvori kucu i
da putuje u Zagreb zbog novca koji je imala tamo u Srpskoj banci.

To su bili mucni i uzbudljivi dani. JoS se jednom javila u njoj stara snaga i
preduzimljivost, hranjene vecno istom zZeljom: da ne bude na strani koja gubi,



nikada i niposto, ni za trenutak. Tada je zZivo osetila da je potpuno sama na
svetu, vise nego sto je mogla i da zamisli, i da nema nikoga bliskog ni
pouzdanog s kim bi se mogla posavetovati bar u novéavnim pitanjima, kao
nekad sa Konfortijem, direktorom Pajerom ili Vesom. Stedeti se moze sam, bez
ikoga, ali poslovati i braniti se pod ovim okolnostima vrlo je tesko, i s
godinama biva sve teze.

Unezverena i zabrinuta odlazila je u banke, moljakala i lagala uporno i prilicno
providno da joj treba hitno novac da isplati neka neod-loziva dugovanja. Sa
snopovima hiljadarki i stotinarki povezanim kao
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oklop oko mrsavih grudi ili uSivenih u haljinu, iSla je uplasena ulicama,
okrecudi se neprestano od straha da je kogod ne prati. Namerno i upadljivo je
ispraznila svoj sef u Podunavskoj banci u kome je drzala dukate i hartije od
vrednosti, tvrdedi da joj vise i ne treba sef, jer nema u njemu sta da drzi. A
kod kuce je muku mucdila sa paketima novcanica i kesicom zlata, ne znajudi
gde da to sakrije. Nabavila je amerikanske brave i za ku¢na i za sobna vrata; i
to ih je kupila u Zagrebu kako ovdasnji bravar, koji ¢e ih namestati, ne bi
mogao udesiti kljuceve za njih. Tada je dala da se udare i gvozdene precage na
sve prozore. Dugo se mucila da u kuéi nade skrovista u koja ¢e skloniti novac,
tako da bude raspodeljen na vise mesta ali da sva budu sigurna. Nabavila je
limene kutije u koje je raspo-delila novcanice, zlato i hartije, i posakrivala ih u
pec¢ima koje se ne loze ili utrpala u tajna mesta, koja je zakovala daskama. Pa
i tada se Cesto nocu budila od sumnjivih Sumova koji lice na ljudske korake il
uplasena od pomisli da bi mogao nastati pozar. Srce joj je silno tuklo u griu i u
uSima. Skakala je iz postelje i onako neodevena otkivala i vadila skrivene
limene kutije pa ih, uvek neodlu¢no i mucena sumnjom, drhteci od studeni i
svakojakih pomisli, nosala iz jedne prostorije u drugu, ne usudujudi se da ih
vrati na staro mesto a nesposobna da pronade novo skroviste koje bi je
umirilo. Najposle bi se zamorila i ne nalazedi drugog izlaza legla ponovo u
postelju, zajedno sa hladnim limenim kutijama i nereSenim brigama. Pa i tada
bi teSko zaspala i rdavo spavala. Uverila se da nema lopova ni opasnosti od
pozara, ali mirna nije i ne moze da bude, jer i budna i u snu jos, Cini joj se,
oseca kako taj nesrecni dinar klizi i pada i kako hartije gube od vrednosti, i
strah se Siri i raste na sve strane kao prokletstvo.

Tako se mesecima mucila. Ali jaka volja i uporno staranje sve savladuju. Za
vreme tih nesanih ¢asova i svakojakih strahovanja, Gospodica je donela svoje
odluke. Stegla je srce i stala da kupuje pomalo, na »crnoj berzi«, Svajcarske
franke, po petnaest i po sedamnaest dinara. Tako je one glomazne snopove
dinarskih novcanica pretvorila u nekoliko desetina modrih Svaj carskih
hiljadarki i crvenkastih petstotinarki. Ti franci nisu zauzimali mnogo mesta, a
vec posle dva meseca mogla ih je prodati po dvadeset do dvadeset i Cetiri
dinara. Ali ona i ne pomislja na to. Cuva ih u novom skrovistu koje joj, bar za
sada, izgleda sigurno. Tu oni, pomesani sa gomilom drugog stranog novca i
ostalim dragocenostima, sacinjavaju dobro znan i drag a uvek nov predeo koji
Gospodica obilazi ¢esto i posmatra dugo, u razno doba dana i nodi, pri elektrici,
dnevnoj svetlosti ili mirnom sjaju svece.

Tu leze te skupe Svaj carske novcanice u slikovitom neredu, pored rastresenih
banknota od pet i deset funti, belih kao ljubavna pisma. Iza tih humaka
dragocene, raznobojne hartije proviruje sjaj zlata, raznog
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nakita koji je nasleden, kupljen, ili ostao kao zalog od nekog zajma. A preko
svega, kao slucajno prosuti, nizu se, sve u potiljak, Cetiri stotine i jedanaest
amerikanskih zlatnika od po dvadeset dolara. Svi su jednaki: Siroki, teski,
nekako topli i mesnati, kao da zivotni sok kruzi u njima, kao da diSu i rastu.
Samo ostri reljef pisma i likova na njima pokazuje da je to novac, mrtvi metal.
Na jednoj strani krupna boginja Slobode, na pocelici joj piSe: Liberty, a na
drugoj amerikanski grb, sa sitnim ali jasnim natpisom Ex pluribus unum. Sve
je to uvek isto, ali moze da se Cita satima, danima, godinama, kao ¢udesna
knjiga koja se sama produzuje i obnavlja. Tako se pruzaju ti krupni
Amerikanci, u krivudavom nizu: zlatna vojska u pohodu preko rumenih, belih,
ljubicastih visova i ravnica od nakita i banknota. Uporedo sa njima ide povorka
prividno (samo prividno!) rasturenih i neurednih turskih ruspi i madzarija. One
su potamnele od starosti i tako lake i tanke da na mermernoj ploci daju od
sebe viSe Sum suvog liS¢a nego zvuk metala, a po okrajcima nepravilno
izreckane i ostrugane. Tu ih je u toku mnogih godina glodala i nagrizala
nezajazljiva pozuda jevrejskih sarafa i svih ostalih krstenih i nekrstenih
menjaca Balkana i ¢ele Otomanske Carevine.

Svi su ti turski dukati (Gospodica se dobro seca) iz kriticnih godina 1908,1912.
i 1913, kupljeni neverovatno jevtino od raznih muslimanskih gospodicica i
raspikuca ili begovskih udovica koje se lako zaplacu, ali isto tako lako okrenu
leda, zalupe vratima i pokvare ceo posao. Nema blagodarnije stvari nego Sto je
poslovanje sa tom vrstom sveta. Njihov prezir prema racunanju i cenjkanju
isto je toliki kolika je i njihova potreba za novcem. Gonjeni tom potrebom a
sputavani nekim nerazumljivim ali snaznim unutarnjim stidom i mnogim
obzirima, oni su lak i bogat plen za poslovnog ¢oveka koji ume da ih prozre,
shvati i vesto iskoristi. I kad god baci pogled na te turske dukate, Gospodica se
mutno i daleko seti tih gordih i nevestih musterija i svoje lake i obilne zarade
sa njima. Tada se Cesto desi da u njoj josS jednom ozivi i zakuca ono ¢udno
»drugo srcek, ali ne burno i zanosno kao nekad u trenucima velikih trijumfa,
nego tiho, izdaleka, samo kao odjek nekadasnjih otkucaja.

Kraj i bokove i jedne i druge povorke zlatnika prati stotinak napo-leona, sitnih,
zustrih, francuskih petli¢a svetlog i jasno odredenog lika. Oni su kao neka
konjica C¢arkaskih odreda i zastitnica. Oni imaju lepo ime i dobar zvuk kojeg
uho ne moze sito da se naslusa.

To je neobicni izgled u kom Gospodica uziva svakog dana, njen »prozor u
svet«, njeno drustvo i lektira, njena vera i porodica, njena hrana i razonoda.
Posle svakog pregleda i prebrojavanja taj predeo je drugojaciji, i sama ne zna
da li je vece, lepSe i mocnije ono Sto on daje ili ono Sto obecava. Tu je osnov,
smisao i cilj Zivota.

Pored toga blaga zivi Gospodica. Mirna je, ali na oprezu, zmajski
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budna. Ne pusta nikog u kucu a zakljucava se pre mraka. Sve je osigurala,
dvostruko i trostruko, sve predvidela. Ostaje, naravno, svagdasnja briga sa
akcijama. Od toga se zivi. Prihodi od kupona bivaju mrsaviji, ali Stednja
nadoknaduje svaku Stetu i pomaze i tamo gde sve izneveri. Ona je ostala posle
svega, ispunjava zivot potpuno i sa njom se moze ziveti do poslednjeg daha,
pa i od njega joS nesto otkinuti i ustedeti.



Tako provodi zivot Gospodica i sada, u ovim zimskim danima 1935. godine,
kad su sve hartije pod znakom pitanja i sva predvidanja na duzi rok nemoguca.
U stvari to i nije Zzivot nego Stednja. Velika, divnha i smrtonosna pustinja
Stednje u kojoj se ¢ovek gubi kao zrno peska i u kojoj ne postoji i ne moze da
postoji nista drugo.

Odavno nema vise nocnih snova o milionu od kojih je nekad josS i sutradan cela
sjala i drhtala od uzbudenja. (U stvari, ona je u najve¢em jeku svojih poslova
vec i raspolagala milionom u krunama, malokrvnim i bankroterskim austrijskim
krunama, ali ne onim pravim, zlatnim, toliko puta sanjanim milionom koji je
prvi i koji vodi za sobom povorku miliona.) Ni onaj grob u Sarajevu ne zraci
kao nekad. Nem je i hladan odavno, pogotovo na ovu daljinu. Nista od svega
Sto je bilo nije zaboravila, ali nista viSe nema vlasti nad njom. Pamti joS zavet
koji je ucinila na oevoj samrtnoj postelji, ali joj taj zavet izgleda sada kao
neka davnasnja, nerazumljiva i uzaludna igra iz detinjstva. Sa njim ili bez
njega, njen bi zivot bio ovo Sto je i ovakav kakav je od pocetka. Stvarnost ga
je davno prevazisla i ostavila za sobom. Sve su stvari teze, drugojacije i
sloZzenije nego Sto je njen tata slutio i nego Sto je ona mislila u mladim
godinama zanosa. Njene veze i sa mrtvima i sa Zivima sve su slabije. Majci ode
na grob svake godine o zadusSnicama. U varosi ne vida nikog. Ljudi joj nisu
potrebni; prolaze pokraj nje, radaju se, rastu i umiru, ali samo kao jedan od
Stetnih ili korisnih, dobrih ili opasnih Cinilaca u njenoj Stednji; inace ona nije
svesna njihovih postojanja, i nema s njima niCeg zajednickog. Ni vreme za nju
ne postoji; postoje samo rokovi uplata i isplata. Buduc¢nosti nema, proslost je
zatrpana. Ponekad se seti dajdza-Vlade, oca i detinjstva. To povuce dalje nit na
klupku seéanja i tada uskrsnu i ozive, ovako kao veceras, i druga lica i
dogadaji na koje ve¢ godinama nije pomislila. Ali sve to samo za nekoliko
minuta, koliko traje ovo sumracno vreme izmedu dana i noci, koje se ni na Sto
pametnije i ne moze upotrebiti, jer se vise ne vide ni igla ni konac a jos je
Steta paliti svetlost. Veceras se tih nekoliko minuta produzilo, jer je pred njom
proleteo ceo njen zivot sa nekadasnjim dozivljajima, ljudima i poslovima. Ali
sve to ne znaci viSe nista i, u stvari, ne postoji za nju, kao da nikad nije ni bilo.
Da, sve je to...

Gospodica se prenula i stresla. Neko u susedstvu je ostro i bu¢no spustao
drvene roletne na prozorima i trgao je iz veCernjih secanja.

142

Ispustila je c¢arapu, protrljala ozeble ruke i naglo ustala od prozora. Bio je
potpun mrak u sobi. Mora da je dockan. Sva kruta od studeni, tesko se
reSavala da li da prvo upali svetlost pa da onda podstakne vatru ili obrnuto.
Tako je, neodlucna, stajala jedno vreme u mraku, nasred sobe. A onda se resi,
sa sre¢nim osmejkom, da odlozi oba ta nemila posla bar za koji trenutak, i da
umesto toga pregleda jos jednom da li su sva vrata zaista zakljucana.

Koracala je malo nesigurno, joS uvek zanesena mnogim secanjima koja su
vecCeras na nju navalila kao nikad. U potpunoj tami, u slatkoj tami koja je isto
Sto i Stednja, dakle isto Sto i novac, iziSla je u predsoblje, pipajuci naviklim
pokretima znane predmete. Ali pre nego sSto je dosla do kuénih vrata naide u
tami, ispruzenom rukom na - nekog. Ote joj se kratak i promukao vrisak,
takav da se i sama uplasSi od njega. Sva pre-trnu, i nade samo toliko snage da
ustukne malo natrag. Dotaknuvsi se neocekivano vlaznog, grubog sukna, ona
je, sva jos zbunjena i rasejana od mnogih seéanja, bila uverena da pred njom



stoji neko ko je sad usao spolja. Htela je jos da vice, da doziva, ali glasa nije
bilo. Srce joj poraste i ispuni je ¢elu. Oseti zatim kako se sva odjednom
isprazni i rasu u hladne trnce. Od svega ostade samo strasna pomisao da nije
sama, da tu u mraku stoji onaj Sto, neznan i nevidljiv, celog Zivota vreba
ovakve kao sSto je ona, onaj Sto pre ili posle dolazi po novac. Hiljadu puta je
ovako pretrnula u mraku od pomisli na njega i hiljadu puta se njen strah
pokazao kao neosnovan. Ovoga puta je, Cini joj se, zaista dosSao i tu stoji,
nasred predsoblja, u vlaznom kaputu, spreman svakog trena da otpocne svoj
razbojnicki posao. Ali upravo ovoga puta ona ne zna Sta treba da radi, kako da
se brani i zastiti. U jednoj misli, kra¢oj od munje, nastoji da se seti Sta bi
trebalo da ucini, ali ne uspeva. A seéa se dobro da je vazda strahovala od
krade i razbojnika, bezbroj puta se trzala u nodi od sumnjivog zvuka ili ¢udne
senke i posle dugo razmisljala sta bi radila da joj se neko, i pored svih njenih
mera, uvuce u kucu i napadne je. Otkako zna za sebe, sve je Cinila da svoj
novac ostavi na sigurno mesto, da ga sakrije i obezbedi, da zametne tragqg.
Celog Zivota nije nista drugo ni mislila ni radila, tako da joj se Zivot najposle
sastojao samo iz tih mera predostroznosti. Sec¢a se. Ali ovo Sto se deSava u
ovom trenutku tako je neocCekivano, strasno i novo kao da nikad nije
strahovala ni predvidala, nikad nista ucinila da se osigura i zastiti. Cini joj se
da je vek provela u neoprostivoj i nerazumljivoj lakomislenosti i nebrizi, ne
predvidevsi i ne preduzimajudi nista, i da sada gubi, evo, i novac i Zivot, ludo,
zalosno, nepotrebno, samo zbog svoje rodene maloumnosti i nehata. Sad bi,
izgleda joj, znala i kako se sStedi i Cuva i krije i brani, ali sad je dockan. Pred
njom stoji podmukli razbojnik, u tami, s ove strane brave. Sve je svrseno. -
Ocekivala je joS samo njegov nepoznati glas: »Pare
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daj'« i pokret njegovih ubilackih ruku iz mokrih rukava. Ali nista nije ¢ula ni
stigla da oseti. Neodoljivo, sve jace, nju je gusilo njeno rodeno srce. Usi su
zagluhnule, iskolacene oci obnevidele, rasirena usta zane-mela. Kolena je
izdadose.

Padajuci napred razmahnu jos jednom ispruzenim rukama kao da ¢e zaplivati i
obori »klajderstok« na kom je bio obesen njen sopstveni zimski kaput od
grubog sukna i jos pun vlage.

Lezedi na zemlji, kidala je poslednjim grcevitim pokretima vunenu bluzu na
grudima, u o¢ajnom naporu da nacini mesta svome zastalom dahu. Ah, samo
malo vazduha, samo jedan dah, i sve bi mozda bilo spaseno, zivot, imanje,
novac. Zlata bi dala za jedan dah. Ali daha nema. Kolena se grée i teme hoce
da prsne. Krv je stala i lezi u njoj kao olovo. Nikad viSe daha. - Pokreti su bivali
sve slabiji, dok se potpuno ne smiriSe. Samo je promukli ropac joS nekoliko
trenutaka odavao po-slednje znake samrtne borbe. Pa i to umuknu. Telo se
opusti i smiri i ostade ispruzeno u mraku i tiSini.

Beograd, decembra 1943 — oktobra 1944. g.

POGOVOR
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GOSPODICA I »BOSANSKA TRILOGIJA«

Roman Gospodica Andri¢ je napisao u vrijeme kada je dovrsavao i Travnicku
kroniku i Na Drini ¢upriju. I premda medu tim romanima, osim osnovne
vezanosti za povijest Bosne, nema ¢vrscih tematskih ili sizejnih veza, o njima
se ponekad govori i kao o Andricevoj »bosanskoj trilogiji«. Na povezivanje te



tri knjige u hipotetic¢an, cjelovit okvir sigurno je utjecala i ¢injenica da su one
nastajale ili pak dovrsavane u jednom, po mnogo ¢emu izuzetnom periodu
Andriceva zivota, a stjecajem okolnosti i bile su objavljene istodobno. Premda
je za ova tri romana vrlo tesko pronadi »zajednicki nazivnik«, nema sumnje da
oni nose mnoga zajednicka obiljezja i da predstavljaju srz i vrhunac Andri¢eva
knjizevnog rada.

Sa stajalista povijesti knjizevnosti moze biti zanimljiva c¢injenica da se Andri¢
do »bosanske trilogije« romanesknom formom nije bavio. U periodu izmedu
dva rata on je bio poznat kao pjesnik i pripovjedac. Mladi je Andri¢ svoju
knjizevnu djelatnost zapoceo pisuéi poeziju, a bio je vrlo brzo zapazen i
prihvacen kao neobicno talentiran pjesnik.1 U znamenitoj panorami Hrvatska
mlada lirika (1914) Ivi Andric¢u je bilo objavljeno Sest pjesama, koje su u
recenzijama te panorame bile medu posebno zapazenima. Poput ostalih
pjesnika svoje generacije, i Andric¢ je u to doba bio pod velikim MatoSevim
utjecajem.

1 Ivo Andri¢ roden je u Travniku 1892. Rane godine proveo je u ViSegradu,
gdje je zavrsio i osnovnu Skolu. Potom zivi u Sarajevu, gdje pohada Veliku
gimnaziju. Prvi knjizevni rad, pjesma u prozi »U sumrak« objavljena mu je u
»Bosanskoj vili« 1911, dok je josS bio gimnazist.

Andric¢ je studirao u Zagrebu, Becu i Krakovu; doktorirao je u Grazu 1924. s
tezom Razvoj duhovnog Zivota u Bosni za vreme turske uprave.
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Nakon pocetka prvog svjetskog rata Andri¢ se vracda sa studija iz Krakova da bi
ubrzo, kao pripadnik nacionalno-revolucionarne, jugoslavenske omladine, bio
uhapsen i osuden, prvo na tamnovanje a potom na internaciju. Kraj rata
zatjeCe ga u Zagrebu, na lijeCenju, ozbiljno nacetih pluéa. To je vrijeme
njegova prijateljevanja sa Ivom Vojnovi¢em, koji je mladog Andri¢a neobicno
volio, kao Covjeka, ali i kao pisca, prepoznajudi u njemu, usprkos malom broju
dotada objavljenih radova, jednog od najvecih talenata nove knjizevne
generacije. Tokom tih tegobnih i tmurnih godina nastajala je i Andri¢eva prva
objavljena knjiga, zbirka pjesama u prozi Ex Ponto (1918), koju su i ¢itaoci i
kritika sjajno prihvatili. Sam Ivo Vojnovi¢ u pismu bratu Luji, kojemu Salje
Andri¢evu knjigu, kaze da je Ex Ponto »pobudio veliku senzaciju«, a samog
pisca opisuje kao »idealnog mladi¢a« iz Bosne: »On je sam ovdje, na Celu
Knjizevnog juga, moj svakdasnji drug, jedna od najboljih i najrafinira-nijih
dusa Sto sam igda nasao.« Krleza je, opet, u povodu Ex Ponta izrekao
slijedece: »U kolu mladih liricara istiCe se Ivo Andri¢ kao jedan od nasih prvih
verslibrista. On pjeva o cvjetovima Sto silno miriSu i o noéima i vjetrovima, o
sprovodu i o Zalosti nasih sivih dana. Zvone njegovi stihovi i imadu svoju boju i
svoj oblik primaran i iskren. No te strofe josS nijesu fiksirale liniju Andri¢eva
razvitka te, ako usporedimo njegovu formu iz Mlade hrvatske lirike sa
stihovima sakupljenim u posljednjoj zbirci (Ex Ponto), zapazamo, da se je stih
Andricev razlio i posve oslobodio spona. Osjecaju se u tim pjesmama tu i tamo
odrazi sa nekih gigantskih svjetionika moderne lirike, osje¢a se mutna patnja
kaoti¢nih prilika, ali te su pjesme uglavnom dokument stradavanja jedne Citave
generacije...«2

Ex Ponto je doista izrazavao osjecanje tjeskobe i ugrozenosti koje je pratilo
citavu Andricevu knjizevnu (i ne samo knjizevnu) generaciju. Stoga je njegova
generacija tako dobro i prihvatila tu knjigu, jasno razaz-najudi iza naglasene



subjektivnosti lirskih zapisa koji su je sacinjavali i univerzalnu kvalitetu viSega
reda u kojoj se odrazavalo op¢e, dominantno stanje duha vremena. Godine
1920. uslijedit ¢e jos jedna knjiga pisana u istoj maniri, zbirka poetske proze
Nemiri, koja je medutim primljena suzdrzanije, vjerojatno stoga Sto vise nije
imala onaj Car novine poput Andri¢eva prvijenca, ali i zato Sto bi bilo tesko da
se dulje odrzi onaj val opce ponesenosti koji je pratio pojavu Ex Ponta.
Samostalnu zbirku lirskih pjesama Andri¢ za Zivota nikada nije objavio, premda
je u meduratnom razdoblju jos neko vrijeme objavljivao pjes-

2 Navedeno prema Zivotopisu Ive Andrica Radovana Popovic¢a, objavljenom
kao prilog uz Andri¢eve Sveske, Sabrana dela Ive Andriéa, knjiga
sedamnaesta, Beograd, 1981, str. 250-251.
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niCke tekstove; kao samostalno izdanje njegova je lirika objavljena tek
posthumno, pod naslovom Sta sanjam iSta mise dogada (1976). Ali kako
pokazuje Andriceva ostavstina, on je pjesme povremeno pisao sve do kraja
Zivota, premda ih u poznijim godinama vise nije objavljivao. Stovise, za zivota
je sugerirao priredivacima svojih izabranih ili sabranih djela da se iz njih
izostave i Ex Ponto i Nemiri; protivio se i prevodenju tih knjiga u inozemstvu,
uvjeren da one ne bi najbolje reprezentirale ni njega kao pisca, niti nasu
literaturu u cjelini. Andri¢ je za svoju poeziju u jednoj prilici izjavio: »Ja sam
eseje, kao i stihove, pisao u predasima, odmarajuci se od teskog rada na
pripovetkama i romanima. Moje je pravo da mislim da tu nisam postigao ono
Sto mi je poslo za rukom u drugim delima. Uvek mi se Cinilo da sam se u
pesmama samo vezbao za naporan rad koji me je ¢ekao u zrelim godinama.«3
No usprkos ovoj Andri¢evoj prenaglasenoj suzdrzanosti prema svojim ranim
tekstovima, tesko je previdjeti bliskost koja postoji izmedu forme Ex Ponta i
Nemira, i biljezaka koje je ovaj pisac vodio tokom c¢itavog Zivota. Rijec je o
biljezenju misli, dojmova, leksicke grade, ideje za moguce pripovijesti. Premda
su svi ti zapisi fragmentarni, ¢esto su vrlo brizljivo stilski uoblicavani, a sam
Andri¢ je mnoge od njih tretirao kao tekstove beletristickog karaktera.4
Uvjetno, te zapise mogli bismo tretirati kao dnevnicki oblik, premda su oni,
ocito intencionalno, grupirani nezavisno od kronologije, ¢esto nisu ni datirani;
ako ih tako promatramo, to bi onda mogao biti osebujni dnevnik Andric¢eva
intelektualnog a ne iskustvenog, privatnog Zivota. Cak i tu, kao i svuda
drugdje, Andric¢ se trudio da svoju osobnost potisne pred tekstom, uvjeren da
je djelo jedino koje moze imati vaznost. To svoje stanoviste vjerojatno je
najbolje iskazao u govoru kojim se Nobelovu komitetu 10. 12. 1961. godine
zahvalio na nagradi za knjizevnost koja mu je za tu godinu bila dodijeljena:
»Ali kada je u pitanju pisac i njegovo delo, zar ne izgleda pomalo kao nepravda
da se od onog koji je stvorio neko umetnicko delo, pored toga Sto nam je dao
svoju kreaciju, dakle deo sebe, ocekuje da kaze josS nesto o sebi i tom delu?
Ima nas koji smo vise skloni da na tvorce umetnickih dela gledamo bilo kao na
neme, odsutne savremenike, bilo kao na

3 Ivo Andri¢: Ex Ponto, Nemiri, Lirika, Sabrana dela, knjiga jedanaesta,
Beograd 1981, str. 265-6.

4 1Ivo Tartalja u knjizi Pripovedaceva estetika, (Beograd, 1979), navodi i
slijedec¢u Andri¢evu izjavu, daru prigodom citanja njegovih Belezaka za pisca:



»Takve kakve su, ove zabeleske u osnovi nisu neko objasnjenje literarnog
stvaranja, nego su vrlo ¢esto i same viSe beletristika nego objasnjenje
beletristickog rada.« (str. 330)
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slavne pokojnike, i koji smo misljenja daje govor umetnickog dela Cistiji i
jasniji ako se ne mesa sa zivim glasom njegovog stvaraoca. Takvo shvatanje
nije ni usamljeno ni novo. Jos Monteskije je tvniio da 'pisci nisu dobre sudije
svojih dela'. Sa divljenjem i razumevanjem sam nekad procitao Geteovo
pravilo: 'Umetnikovo je da stvara, a ne da govori'. Kao Sto sam mnogo godina
docnije sa uzbudenjem naisao na istu misao, jasno izrazenu, kod
neprezaljenog Albera Kamija.«5

Mozda upravo u ovakvu Andricevu stajalistu valja traziti jedan od razloga sto je
on odlucio da barem za zivota ne objavljuje nova izdanja knjiga u kojima je
njegovo osobno iskustvo bilo tako jasno istaknuto u prvi plan. Sto se kasnijih
zapisa ti¢e, sam je sudjelovao u priredivanju za Stampu Znakova pored puta
(1963), dok su Sveske, druga takva zbirka, sacinjene posthumno na osnovu
njegove zaostavstine. Ovdje valja joS dodati kako, mimo vrijednosti koju imaju
po sebi, i rani tekstovi, i kasnije biljeSke, bez sumnje predstavljaju takoder
dragocjenu gradu za razumijevanje psihe ovog pisca, i nacina njegova
knjizevnog rada. To dobro pokazuje Ivo Tartalja, koji se posebno bavio
problemima Andri¢eve poetike. Ispitujuéi odnos njegove lirike i esejistike
prema pripovjednim tekstovima, Tartalja dolazi do slijedeceg zakljucka: »..
.pesnik svoje neposredno zivotno i misaono iskustvo rado saopstava najpre u
vidu lirske skice, ¢lanka, ogleda, da bi nesto rascistio pred sobom i pred
svetom, i odmah zeli da ide dalje, prozu oslobada subjektivhe forme, prenosi
¢injenice iskustva na jedan nov duhovni plan.«6

Iste godine kada su se pojavili Nemiri, objavljena je prvi put, kao samostalno
izdanje, i pripovijetka Put Alije Derzeleza, kojom zapocinje ne samo Andri¢evo
bavljenje prozom, vec se otvara i tematski krug koji ¢e u njegovu djelu
zadobiti srediSnju vaznost, a to je orijentalna Bosna kao mjesto sraza razlicitih
civilizacijskih i religijskih tradicija. Kritika je Cesto isticala povezanost koja
postoji izmedu Puta Alije Derzeleza i prethodnih dviju knjiga; ¢injenicu da one
pripadaju ne samo istoj fazi Andri-ceva rada, vec i da proistjecu iz istog
duhovnog stanja koje je za tu fazu bilo karakteristicno. Pripovijetka je
sacinjena od tri krace cjeline — tri fragmenta sa stalnih Derzelezovih
putovanja. Taj legendarni turski junak, koji je oko sebe sijao samo strah,
prikazan je u sve tri situacije iz posebnog kuta, liSen aure herojske veli¢ine,
zaslijepljen Zzenskom ljepotom, izgubljen pod navalom vlastitih osjecaja kojima
ne moze ovladati. Sve oko Derzeleza je splet privida; ¢ak se i on sam
neprestano mijenja u o¢ima drugih ljudi: kad je na konju, svi ga se strase, jer
prate

5 Govor Ive Andriéa pri urucivanju Nobelove nagrade, »Bibliotekar« broj 6/
1961, str. 539.

Ivo Tartalja: Pripovedaceva estetika, str. 9.
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ga glasine o bezobzirnom junastvu, ali kada side medu ljude i otkrije im svoje
slabosti, oni prestaju strahovati pred njim, ¢ak ga ponizavaju, uzivajuci u
makar trenutnom padu onoga pred kim su joS do malocas strepili, i pred kim
¢e opet spremno bjezati ako se on samo i na ¢as ozbiljno namrgodi. Tako



Derzelez i svjetina koja ga okruzuje pokazuju jedni drugima skrivene strane
svoga bic¢a. Derzelez na pocetku dolazi u slavi: »Pjesma je isla pred njim. Na
bijelu konju krvavih ociju, on je jahao ravanlukom, crvene su kite bile bijelca
po oc¢ima, a dugi, Cistim zlatom vezeni ¢ekveni na Derzelezu sjali su i poigravali
na vjetru. Docekalo ga ¢utanje, puno udivljenja i poStovanja.« Na zavrsetku
pripovijesti, medutim, on se otkriva u svoj slabosti, ne samo onoj prividnoj, do
koje moze pogledom doprijeti razuzdana gomila oko njega, vec sustinskoj,
onoj koja covjeka uistinu lomi i satire. Derzelez je Zudio za zenama koje je
dozivljavao kao oli¢enja Cistote i ljepote, a zavrSavao u narucju zene koja se
kupuje: »I josS se jednom javi misao s kojom je sto puta zaspao, nejasna,
nikad dokraja domisljena, a uvredl|jiva i jadna misao: zasto je put do zene tako
vijugav i tajan, i zasto on sa svojom slavom i snagom ne moze da ga prede, a
prelaze ga svi gori od njega? Svi, samo on, u silnoj i smijeSnoj strasti cio svoj
vijek pruza ruke kao u snu.«7 Ta dvostrukost Derzelezova, taj raspon od
zeljenog do datog, od izvanjske veli¢ine do unutarnjeg jada, to je nesto sto ée
Andrica kao pisca trajno okupirati. Mnogi ¢e se jos likovi pojaviti u njegovoj
prozi kojima ¢e Derzelez biti srodan. I mnogo ¢e se joS puta, na razliCite
nacine, Andri¢ baviti psihologijom gomile, amorfne ljudske mase koja najprije i
najlakse podlijeze destruktivnim nagonima, a spremno izruguje ili zatire ono
plemenito i dobro, zaklonjena bezimenoscu kolektivne volje u koju se tako lako
tone. Tako vec¢ u Derzelezu vidimo jasno neke od elemenata koji ¢e dugi niz
godina biti obiljezje Andri¢eva rada.

Zajednicku osnovu koja Ex Ponto i Nemire vezuje s pripovijetkom Put Alije
Derzeleza, sl te tri knjige sa onim Sto ée Andri¢ kasnije pisati, Nikola MiloSevic
je nazvao antropoloskim aspektom njegova knjizevnog stvaralastva.
Promatrajuci ranog Andrica kao melankolika, on dolazi do slijedeéeg zakljucka,
koji ne vrijedi samo za rana djela, ve¢ se moZe uzeti i kao vazna osobina
Andriceva autorskog stajaliSta u najsSirem smislu: »...jedan tezak zivotni
udarac koji oduzima sve moze da nas dovede u melanholi¢no stanje duha koje
dozvoljava uvid u najvece antropoloske istine. Nesto stoje u prakticnom
pogledu nedostatak, postaje u saznajnom

7 Ovaj, kao i slijededi navodi Andri¢evih tekstova dati su prema izdanju
Sabranih dela iz 1981, pa ¢éemo nadalje oznacavati pri citiranju samo naziv
knjige i odgovarajuci broj stranice. Put Alije Derzeleza nalazi se u tom izdanju
u knjizi Znakovi, a navedeni ulomci su na stranama 10. i 31-32.
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pogledu prednost. Ova prednost omogucéuje melanholiku da otkrije protivrecne
tendencije Covekovog bi¢a koje vode do samorazaranja. Zahvaljujuéi ovoj
prednosti melanholik otkriva ispod ljusture moralnih fenomena njihovu uvek
istu nagonsku sustinu.«8 Ovdje postaje nevazno ho¢emo li Andri¢a u cjelini
citati iz vizure melankolije kao osnovnog osjecanja (naravno, u Sirem,
kjerkegordovskom smislu - a ne treba zaboraviti da je upravo Kierkegaard bio
jedan od autora kojima se An-dri¢ u ranim godinama mnogo bavio), ili ¢emo
taj temeljni pesimizam drugacije imenovati, no ostaje cinjenica da se junaci
njegova opusa u pravilu uzdizu do najdubljih Zivotnih spoznaja u trenucima
svojih najtezih osobnih kriza i padova. To podjednako vazi za Perzeleza,
njegova prvog proznog junaka, kao i za Omerpasu Latasa, junaka posljednjeg,
nedovrSenog romana, koji je bio objavljen poslije Andriceve smrti.



U vrijeme objavljivanja Nemira i Puta Alije Derzeleza, Andri¢ se definitivno
preselio u Beograd. Do rata, objavio je jos tri knjige pripovijedaka,9 kojima je
potpuno izgradio svoj knjizevni ugled. U Jugoslaviji je bio izuzetno cijenjen, a
price su mu sve CeSce bivale prevodene i u inozemstvu. No to je istodobno i
vrijeme Andricevih velikih putovanja; u periodu izmedu dva rata on je
sluzbovao u diplomaciji i radio u mnogim evropskim gradovima: Grazu, Rimu,
Bukurestu, Madridu, Zenevi, Berlinu. Kasnije je, ocCito misledi i na taj period
svoga zivota, napisao slijedece: »Kad bi neko izracunao (kad bi o tome vredelo
voditi racuna) koliko sam vremena i snage izgubio na svojim putovanjima za
poslednjih Cetrdeset godina izasla bi suma napora dovoljna za Citav jedan zivot
ljudski mozda. Ja sam na putovanjima troSio ne samo novac i vreme nego i
snagu zivaca i maste, jer u putovanja treba uracunati i duge, uglavnom izliSne
pripreme u masti i u stvarnosti. I tome treba dodati da je najvedi deo tih
putovanja bio bez narocitog smisla i da mi je retko kada donosio zadovoljstva.
Prosto jedna nezdrava potreba. A koliko sam se u tim putovanjima trosio, vidi
se najbolje po tome Sto sam za vreme dva velika rata (1914-1918. i 1941-
1944), kad sam bio prisiljen da sedim na jednom mestu, napisao gotovo
najvedi deo svojih radova. Istina je, s druge strane, da sam u ono Sto sam
napisao uneo

8 Nikola Milosevi¢: Jedan antropoloski vid Andri¢evog knjizevnog stvaralastva,
u Ivo Andri¢, uredio V.Dburi¢, Institut za teoriju knjizevnosti i umetnosti,
Beograd, 1962, str. 47.

9 Pripovetke I, SKZ, Beograd, 1924 (tu su, izmedu ostalog, i price Umusafir-
hani, Corkan i Svablca Rzavski bregovi); Pripovetke, SKZ, Beograd, 1931
(gdje su po prvi put objavljene i Mara Milosnica, Anikina vremena i Most na
Zepi) i Pripovetke II, SKZ, Beograd, 1936.

mnogo toga Sto sam video i doziveo na tim uzaludnim putovanjima« (Znakovi
pored puta, str. 230-231).

Drugi svjetski rat zatekao je Andri¢a u Berlinu, odakle se on odmah vraca u
zemlju i povlaci u potpunu izolaciju od svih oblika javnog i knjizevnog Zivota;
zabranio je i svako prestampavanje svojih tekstova. Osamljen u svom
beogradskom stanu, on ve¢ u aprilu 1941. godine zavrSava posljednju
redakturu Travnicke kronike, za koju je gradu sakupljao nekoliko godina, a
posebno intenzivno radio je na tome tokom boravka u Becu 1937. Gospodica je
bila napisana za nepunu godinu dana, od decembra 1943. do oktobra 1944, a
tokom te godine okoncanje i rad na romanu Na Drini ¢uprija. Sve tri knjige
pojavile su se odmah po zavrsetku rata, tokom 1945, kada je Andri¢ ne samo
obnovio, vec i naglaseno intenzivirao svoju javnu djelatnost.10

Ali dok su dvije povijesne kronike, ona travnicka o »konzulskim vremenimax, i
viSegradska o velebnoj Mehmedpasinoj zaduzbini, odmah prihvaéene kao
piS¢eva remek-djela, i popracene adekvatnom kriticarskom paznjom,
Gospodica je isprva nekako ostala po strani. Taj obimom nevelik roman, koji je
i po tematici i po nacinu obrade djelovao kao otklon od vecine drugih
Andricevih proznih djela, nije se tada previse dopao kritici, pa je trebalo da
protekne stanovito vrijeme prije no Sto su mu tumacdi posvetili potrebnu
paznju. Sudedi po bibliografiji,11 gotovo da bi se reklo da je Gospodica u prvo
vrijeme bila bolje prihvac¢ena u inozemstvu nego u nas. Ali upravo taj roman,
Cija je tematika mnoge iznenadila, moze s obzirom na svoje osebujne



vrijednosti dobro reprezentirati estetski doseg Andri¢eve proze, ali moze
posluziti i kao

10 Andri¢ je poslije rata jedno vrijeme bio i narodni poslanik (1945-1953),
prvo u Republi¢koj skupstini Bosne i Hercegovine, a potom i u Saveznoj
skupstini. Obavljao je i niz drugih javnih funkcija. Mnogo je putovao i drzao
brojna predavanja.

Pored tri romana, tokom 1945. pojavljuju mu se jos i Izabrane pripovetke.
Godine 1948. slijede Nove pripovetke, a 1954. Prokleta avlija, za koju je Andri¢
dobio nagradu Saveza knjizevnika Jugoslavije.

Prvo izdanje Izabranih dela u Cetiri knjige pojavljuje se 1958, a prvo izdanje
Sabranih dela u deset knjiga 1963. Do sada najpotpunije izdanje Sabranih dela
ima sedamnaest knjiga, ukljucuje i Andric¢evu liriku, kao i posthumno priredene
Sveske i izdanje nedovrsenog romana Omerpasa Latas. Prvi put se pojavilo
1981.

Andri¢ je dobitnik mnogih knjizevnih nagrada. Najznacajnija, Nobelova nagrada
za knjizevnost, dodijeljena mu je godine 1961. Takoder, dobitnik je nagrade
AVNOIJ-a, 27-julske nagrade, Vukove nagrade.

Preminuo je u Beogradu 1975, a sahranjen u Aleji zasluznih gradana na Novom
groblju u Beogradu.

11 Ivo Andri¢, bibliografija dela, prevoda i literature, SANU, Beograd, 1974.
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valjan predlozak za analizu nekih osnovnih determinanti njegova
pripovijedanja. Analizirat ¢emo stoga po ¢emu se to Gospodica razlikuje, a sto
je, s obzirom na pripovjedacki postupak, povezuje s druga dva romana iz tzv.
»bosanske trilogije«.

Prva razlika pokazuje se ve¢ pri pokusaju da ta tri djela na neki nacin
»klasificiramo«. Travnicku kroniku i Na Drini ¢upriju mozemo najprije odrediti
kao romane vremena. »Pravi romani vremena nastaju, medutim, onda kada
karakter pocinje igrati podredenu ulogu u odnosu na socijalno-historijsko
'vrijeme' i svoditi se na kompozicijsku okosnicu romana koja vezuje fragmente
Sto pripadaju razlicitim 'vremenima' i omogucuje stvaranje dijakronijskoga
presjeka kroz stanovitu drustveno-povi-jesnu strukturu.«12 Naravno, nije
tesko zakljuciti zbog ¢ega smo Na Drini ¢upriju, Cija se radnja proteze kroz
nekoliko stoljeca, odredili ovdje kao roman vremena - uostalom, tako su taj
roman tipoloski odredili ve¢ mnogi proucavatelji, pa i Aleksandar Flaker.
Medutim, mozda je potrebno pojasniti zbog ¢ega i Travnicku kroniku
promatramo kao roman istog tipa, premda radnja tu pokriva relativho kratak
period (1806-1813), odnosno, razdoblje postojanja institucije konzulata u
Travniku. Misljenja smo, naime, da kod ovakve klasifikacije nije presudno
nominalno, kalendarsko vrijeme, ve¢ vaznost opisanih dogadaja unutar Sire
vremenske perspektive (koja je u ovom romanu jasno naznacena), kao i
¢injenica da su tu u prvom planu zbivanja vezana za vrlo osobenu drustvenu
strukturu. RijeC je o otomanskoj imperiji, prikazanoj iz vizure njenog rubnog,
bosanskog ogranka, i to ne u trenucima nepomucene slave i veli¢ine, vec u
periodu kada moc¢ imperije pocinje opadati i kad su pomirljivo suocavanje i blizi
dodir s neprijateljskom, krs¢anskom civilizacijom postali neizbjezni. Ma koliko
se to iz neke Sire povijesne perspektive moglo Ciniti marginalnim, veé¢ samo



uspostavljanje institucije konzulata u Travniku jest znak da se nesto bitno
promijenilo. Opisujuci dogadaje vezane za spomenutih osam godina, promjene
koje su stranci unijeli u grad, Andri¢ nuZzno novonastalu situaciju suprotstavlja
ranijem, ukorijenjenom nacinu zivljenja. Na drugoj strani, premda ¢e ugledni
Travnicani sa osje¢anjem trijumfa ispratiti dosSljake, uvjereni da ¢e sve »opet
biti kao sto je, po bozjoj volji, oduvijek bilo« (str. 516), Citaocu je jasno da to
poslije opisanih zbivanja vise nije moguce. Tako se »konzulske godine« u
Travniku pokazuju kao medas izmedu onoga sto je bilo prije i onoga sto Ce,
historijski, uslijediti, Ccime se u samom romanu posredno nadilazi okvir
nominalnog vremena.

Sto se, medutim, Gospodice tice, taj roman valja tretirati kao roman
karaktera; on StoviSe skoro doslovno odgovara osnovnom odredenju:
Aleksandar Flaker, Stilske formacije, Zagreb, 1976, str. 320-1.
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»0Oblikovanje psiholoski znacajnog karaktera u sredistu je strukture takva
romana, pa opisi naravi ili sredine (miljea, fran. milieu) i karakte-roloski
paralelizmi odnosno opozicije sluze njegovu oblikovanju.«13 Dok su Travnicka
kronika i Na Drini ¢uprija djela s mnostvom razvijenih likova, s velikim brojem
junaka koji bi mogli pretendirati da se ubroje u glavne, u sredistu Gospodice je
samo jedan lik Ciji zivotni put Andri¢ tako pomno prati da mu je to kritika znala
Cak i zamjeriti. Andri¢ slijedi Rajku Radakovi¢ od ranih godina pa do smrti, i
sve Sto ulazi u pripovijest u funkciji je pra¢enja te osnovne linije. Odmah valja
upozoriti - a upravo to je i zbunjivalo kriticare nesklone tom romanu — da Raj
ka Radakovic¢ nije lik bogata duhovnog Zivota, ve¢ da je, upravo oprecno,
prikazana kao jednodimenzionalan karakter. Ona je potpuno opsjednuta samo
jednim ciljem u zivotu, a to je stjecanje i cuvanje novca. Drugim rijeCima,
Rajku je najlakse okarakterizirati kao Andri¢evu varijantu tipa tvrdice, nesto
poput zenskog gospodina Grandeta.

Ovdje bi se valjalo na trenutak zadrzati. Kako pokazuje Ivo Tartalja u tekstu
Pisac kao Citalac i Citalac kao pisac,14 Andri¢ je u vrijeme rada na Gospodici
dosta Citao Balzaca, ostavljajudi i biljeSke o svojim dojmovima. Balzac je za
njega bio pisac kod kojeg »vi jasno vidite vestacku potku celog pri¢anja i lepo
mozete da pratite piS€ev rad na podesavanju i doterivanju dogadaja i licnosti u
pravcu jednog cilja koji je on sebi unapred postavio. (...) Ali u isto vreme,
uporedo sa tom literarnom fikcijom, koju lako zaboravimo, tece, kao krv
rumena, struja istinskog zivota od koje drhtimo kao od svoje rodene sudbine,
dizemo se i padamo sa njom lepse i dublje nego od onoga Sto nam se u nasem
istinskom Zivotu desava. Postajemo jedno sa njegovim snom o zivotu, koji je
stvarniji od Zivota samog.«15 Ova zabiljesSka nije zanimljiva samo kao
svjedoCanstvo o nacinu Andriéeva Citanja Balzaca, ve¢ nas upucuje i na pravi
problem vezan za eventualno usporedivanje Gospodice i Eugenie Grandet.
Pitanje nije u slicnosti izmedu dva romana koja proistjece iz Cinjenice da se
oba bave srodnom temom, tvrdi¢clukom kao posebnom vrstom fetiSistickog
odnosa prema novcu; takvo usporedivanje moglo bi biti zanimljivo, ali ono ne
dotiCe srz problema, koji je vezan za razinu pripovjedackih postupaka. Drugim
rijeCima, postavljajuci pitanje Andri¢eva odnosa prema Balzacu, mi se zapravo
okre¢emo problemu Andri¢eva odnosa spram realizma i specificno realistickih
postupaka u pripovijedanju. Problem je utoliko vazniji Sto svatko tko je Citao
Andri¢a moze



13 Isto, str. 318.

14 Delo Ive Andrié¢a u kontekstu evropske knjizevnosti i kulture, Zaduzbina
Ive Andri¢a u Beogradu, Beograd, 1981, str. 15-24.

15 Isto, str. 21.
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lako i bez velikih analiza zakljuditi da je ovaj autor izuzetno sklon primjeni
realistickih postupaka. No, mozemo li ga nazvati realistom, a posebno
realistom u uzem smislu, tretirajuci ga kao legitimna dvadesetov-jekovna
nasljedovatelja stilske formacije realizma, to je veé sasvim drugo pitanje, na
koje valja odgovoriti negativno.

Argumente za to lapidarno sazima Joze Pogacnik kada kaze: »Razlika izmedu
modela realistickog romana i Andriceve prozne produkcije moze da se uoci vel
kod Citanja koje nije istrazivacki orijentisano. U romanima nema nicega sSto bi
bilo nalik na jedinstveno zaokruzenu fabulu, zaplet, radnju u tradicionalnom
smislu, nema, nadalje, kontinuiteta zbivanja koje bi sugerisalo jasno zametljiv
razvitak, a nema ni uobic¢ajene opreke u mnostvu likova iz Cijih bi se
karakteristika nametali sukobi. (...) Umesto interesa za fabularnost koja bi
otkrivala karaktere, susrece se jedan specifiCan princip u organizovanju pricCe;
za taj princip je bitno da je sve Sto je ispricano u prici u isti mah i glavno i
sporedno.. .«16 Pogacnik Andri¢eve velike prozne forme tretira kao metafizicki
roman, koji objedinjuje roman ideja, roman-esej i filozofski roman. Drugim
rijeCima govoreci, Andri¢ev nacin pripovijedanja je takav da on neprekidno
amalgamira postupke za koje bismo mogli reéi da predstavljaju dominantna
obiljezja razlicitih stilskih formacija. Tako je za njegovu prozu karakteristicno
povezivanje realisticke tehnike pripovijedanja sa modernom, dvadeseto
vijekovnom svijeScu o specifi¢noj prirodi pripovjednog teksta i problemima
vezanim za impostaciju pripovjedackog glasa. Andri¢eva proza tako nudi
rijetko pogodne obrasce za ispitivanje mogucénosti pripovjedackog glasa,
njegove pouzdanosti odnosno nepouzdanosti. Andri¢ u svojoj prozi jeste
okrenut stvarnosti, o cemu svjedoce i njegove zabiljeSke o prirodi vlastitog
rada,17 ali on nikada ne ide za tim da u svojim prozama gradi uvjerljivu iluziju
zbilje u kojoj bi se tezilo za maksimalnim priblizavanjem nekoj pretpostavljenoj
realnosti. Kao sto se iz navedenog zapisa vidjelo, i kada cita Balzaca, on vise
inzistira na njegovoj artificijelnosti, no na njegovu »realizmu«; nije vazan zivot
sam, ve¢ »san o zivotu« koji nudi literatura. Za Andriéa, taj »san o Zivotu«
realizira se jednom specificnom djelatnosc¢u, ¢inom pripovijedanja, kojim se
stvara ali i razgraduje svaka iluzija stvarnosti.

Opcenito, pric¢a i pripovijedanje dva su klju¢na pojma na kojima se temelji
Andriceva autorska poetika. Andri¢ inace nije sklon da, poput mnogih drugih
prozaika dvadesetog stoljeéa, u svojoj prozi naglasava

16 Joze Pogacnik: Andri¢eva radihalizacija tradicije romana, u Delo Ive
Andri¢a u kontekstu evropske knjizevnosti i kulture, str. 112.

17 O tome svjedoce mnoge zabiljeSke vezane za probleme pisanja u
Znakovima pored puta. Posebno su zanimljive one na str. 231, 239. i 241.
156

elemente koji bi pripadali takozvanoj metatekstualnoj razini teksta, ali nacin
komponiranja grade i brojne biljeSke o prirodi pisanja i piSeva posla koje
nalazimo u Znakovima pored puta i Sveskama omogucavaju nam ipak da
rekonstruiramo nacela njegove poetike. Kako pokazuje pomenuti govor



Andricev u Stokholmu, pripovijedanje je za njega iskonski ¢in pomocu kojeg -
bez obzira da li je rijeC o usmenom ili pisanom tekstu — Covjek osvjeScuje
vlastito zivotno iskustvo i ¢uva ga kroz pokoljenja. »Cesto tek iz reci dobrog
pripovedaca saznajemo Sta smo ucinili a Sta propustili, Sta bi trebalo Ciniti, a
Sta ne. Mozda je u tim pri¢anjima, usmenim i pismenim, i sadrZzana prava
istorija Covecanstva i mozda bi se iz njih mogao bar naslutiti, ako ne saznati,
smisao te istorije. I to bez obzira na to da li obraduju proslost ili sadasnjostx,
kaze tu Andri¢ s njemu svojstvenom jednostavnoséu. Ovdje valja naglasiti
odrednicu »dobar pripovedac«, kojom se sasvim neposredno upucuje na to da
pripovijedanje nije proizvoljan ¢in, vec rezultat posebnog umijeca Ciju
vrijednost valja postivati. Taj pripovjeda¢ moze prenositi univerzalno iskustvo,
ali on uvijek dodaje i nesto osobno svojoj tvorevini, ¢ime se zapravo, na
poseban nacin, naglasava njezina artificijelnost. Osobeni kut gledanja, ili
posebna obiljezja koja svaki pripovjedacki glas pridaje onome Sto iskazuje, to
istovremeno ukazuje i na odredeni odmak prema iluziji stvarnosti koja se u
tekstu gradi: to nikada nije slika stvarnosti koja bi pretendirala na to da bude
potpuno vjerna, vec je to uvijek samo jedna njezina moguca projekcija.
Andricev pripovjedac nikada ne skriva da je njegova pouzdanost uvjetna, i da
sam cin pripovijedanja uvijek pretpostavlja odredeni stupanj ocudenja
stvarnosti o kojoj je u prici rijeC. Ovo mozda najbolje ilustrira pocetak romana
Na Drini ¢uprija (str. 12—17), gdje se nabraja Citav niz razlicitih pri¢a koje su
se isplele oko mosta, vezane za njegovu gradnju i potonja zbivanja u mjestu;
te se priCe ponekad oslanjaju na iste detalje, ali ih, zavisno od stajalista,
potpuno razliCito interpretiraju, sto je posebno uocljivo kada se suprotstave
krs¢anske i muslimanske verzije istih dogadaja. A pripovjedac u romanu ce
postupno, tokom kazivanja, otkrivati Citaocu »stvarnu« osnovu tih pomi-njanih
pri¢a, opisat ¢e mu zbivanja koja su pri¢anjima davala neposredan povod, da
bi kasnije bila potpuno zaboravljena. Rijec€ je o tzv. »sveznajuéem
pripovjedacu«, koji ima potpuni uvid u zbivanja o kojima je rijec, koji raspolaze
svim informacijama i moze Citatelju redi »pravu istinu«. Andri¢ se tim
pripovjedackim stajaliStem Cesto koristi, ali nikada bezuvjetno, bez izvjesnog
odmaka pomocu kojeg bi se takvo stajaliste u tekstu na neki nacin
relativiziralo. Naj¢es¢i nacin relativizacije jest uvodenje drugih, paralelnih
pripovjedackih stajalista, koja imaju neku posebnu boju ili posebni kut
gledanja, pomocu kojih se razbija prethodno uspostavljeni okvir pripovijedanja
i uvodi neki nov, potpuno neocekivan
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plan. Ponekad se to rjeSava uvodenjem bezlicnog »prica se« ili »govori sex,
c¢ime se takoder relativizira istinitost izreCenog i naglasava fragmen-tarnost u
pripovijedanju, odnosno omogucuje uvodenje relativno osamostaljenih epizoda
koje mogu mijenjati ili proSirivati i obogadivati ve¢ uspostavljenu perspektivu u
tekstu. Tako je, recimo, Citava priCa Mara milosnica sacinjena zapravo od niza
zenskih sudbina koje se preplecu tako da jedna Zivotna prica daje povoda za
kazivanje o onoj slijedecoj, pri ¢emu sveznajudi pripovjeda¢ povremeno
prepusta svoju ulogu pojedinim likovima, kao Sto je mlada Nevenka, nevjesta
u obitelji Pamuko-vi¢a. Drugi zanimljiv primjer nalazimo u prici Anikina
vremena, gdje prepletanje sudbina aktera osnovne price predstavlja povod za
uvodenje zasebnih epizoda o slicnim zbivanjima iz proslosti, ¢ime se nuzno
mijenjaju i pripovjedacko stajaliste i vremenska perspektiva u prici. Trecu



mogucénost nude nam price iz tzv. »fratarskog ciklusa«, u kojima se kao
pripovjedac najcesce pojavljuje oduzeti fra-Petar, koji se, dok kazuje svoju
pric¢u, u pravilu obra¢a nekom neimenovanom, ali sasvim odredenom slusaocu,
po svoj prilici nekom mladom sabratu. Fra-Petar je pripovjedac i u kratkom
romanu Prokleta avlija, na kojem je Andri¢ prema sopstvenom svjedocenju
radio skoro dvadeset godina, a koji po misljenju mnogih kriticara predstavlja i
njegovo remek-djelo. Prokleta avlija je tekst koji najbolje pokazuje Andri¢evo
umijece poigravanja pripovjedackim glasom. Vec je okvirna pri¢a postavljena
tako da se sve sto bude izreCeno prelomi kroz svijest jednog lika - mladog
fratra koji poslije fra-Petrove smrti sreduje njegove stvari, prisje¢ajuci se
pritom kako je pokojnik umio lijepo pricati. U to njegovo prisjec¢anje ukljucena
je i jedna poeticki nesumnjivo znacajna karakterizacija prirode tog
pripovijedanja, koja bi se mogla odnositi i na samog Andri¢a kao pisca:
»Njegova prica mogla je da se prekida, nastavlja, ponavlja, da kazuje stvari
unapred, da se vraéa unazad, da se posle zavrSetka dopunjava, objasnjava i
Siri, bez obzira na mesto, vreme i stvarni, stvarno i zauvek utvrdeni tok
dogadaja.« {Prokleta avlija, str. 12—13). Radnja samog romana jest zapravo
rekonstrukcija fra-Petrovih pri¢anja o boravku u carigradskom zatvoru
poznatijem pod imenom »prokleta avlijax. Ali premda bi se to, poslije tako
postavljene okvirne pri¢e, moglo s razlogom ocekivati, dalje pripovijedanje ne
teCe u maniri »skaza«, u ich-formi i sa jasnim obiljezjima fra-Petrova osobna
glasa, vec Citatelj u nastavku prvo susrece bezlicnog, sveznajuceg
pripovjedaca koji ga uvodi u svijet »proklete avlije«, da bi se kasnije, prilicno
diskretno, njegovo stajaliSte pretapalo sa stajalistima pojedinih likova koji se
tu pojavljuju, i koji na mahove i doslovce preuzimaju rijec.

Ovakve izmjene perspektiva predstavljaju zapravo jedno od osnovnih i
najvaznijih obiljezja Andri¢eva postupka. One su ponekad
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jasno naglasene, a ponekad krajnje diskretno izvedene, no krajnji u¢inak je u
pravilu isti; one uvijek doprinose intencionalnoj fragmentarizaciji
pripovijedanja, naglasavaju vaznosti epizoda unutar cjeline. Ruski formalisti su
tvrdili da vece prozne forme nastaju povezivanjem manjih proznih cjelina, bilo
tako Sto se one nizu stepenasto, pa ostaje otvorena moguénost njihova daljeg
nadogradivanja, ili tako da se epizode prstenasto povezu i da se tako zatvori
sizejni krug. U Andric¢a je upravo taj postupak nizanja, ulancavanja relativno
osamostaljenih epizoda zapravo istaknut u prvi plan, on ni jednog trenutka ne
dopusta cCitatelju da zaboravi kako osnovni oblik nije duza prozna forma,
roman ili novela, vec da je to uvijek prica, i to prica kao rezultat govornog
¢ina, Cina pripovijedanja.

Upravo zato Andri¢ u svojim duzim proznim formama trazi okosnicu koja nije
fabulativnog tipa, nesto sto ¢e predstavljati princip kontinuiteta nasuprot
fragmentarnosti pojedinih epizoda i omoguditi njihovo povezivanje u Siru
cjelinu. U Travnickoj hronici takvu okosnicu predstavlja institucija konzulstva,
koja olicava samu drzavu i u krajnjoj liniji identificira se sa njom; tako se
nadilazi razina pojedinacnih sudbina i dobij a plan na kojem one, uprkos svojoj
raznolikosti i faktiCkoj nepovezanosti, mogu biti objedinjene. U romanu Na
Drini ¢uprija to nacelo kontinuiteta oliCava most, jedina ljudska tvorevina za
koju se barem Cini da moze prkositi vremenu. U Prokletoj avliji zidine zatvora
omeduju svijet u kojem su likovi osudeni na koegzistenciju. No Gospodica je



utoliko izuzetak Sto se tu kao zaloga kontinuiteta pojavljuje zapravo jedan
ljudski lik — lik glavne junakinje Rajke Radakovi¢ — kao da je tu Andri¢
pokusao da mjerom jednog ljudskog zZivota odmjeri ono Sto je u drugim
prilikama procjenjivao unutar drugacije postavljene vizure. Jer koliko god se
Gospodica razlikovala od Sirokih historijskih freski kakve predstavljaju
Travnicka kronika i Na Drini ¢uprija, ona ne iskljuCuje u osnovi istovjetnu
historijsku problematiku kakva se obraduje u tim romanima, samo je ta
problematika prikazana iz drugacijeg ugla. Glavna junakinja Gospodice, Rajka
Radakovic¢, zivi u historijski izuzetno slozenim vremenima, u vrijeme sloma
Austro-ugarske i stvaranja nove drzave, Jugoslavije, u vrijeme velikih
socijalnih previranja i dramatickih zbivanja koja iz temelja mijenjaju sudbine
ne samo pojedincima ili obiteljima, vec i ¢itavim narodima. Kroz sva ta
zbivanja ona, medutim, pokusava proci kao da to sve sa njom nema nikakve
veze, liSena svijesti o bilo cemu Sto se ne bi ticalo nje same ili njene jedine
Zivotne strasti, zudnje za stjecanjem i posjedovanjem novca. Izuzmemo li tu
jedinu strast, mogli bismo redi da je Rajka Radakovic¢ za svijet oko sebe isto
toliko neosjetljiva koliko i nijemi most na Drini ili zgrada konzulata u Travniku.
Tako se u Gospodici oblikuje ¢udna historijska slika, data posredno, iz vizure
historijski
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i drustveno potpuno neosvijestena lika; stoga Felisiti Roslin u svojem
tumacenju ovog Andri¢eva romana, argumentirajuéi njegovu sustinsku
pripadnost tzv. »bosanskoj trilogiji«, s razlogom kaze: »ako gledamo hronike
kao tapiseriju, Gospodica bi se s pravom mogla posmatrati kao njena
pozadina, sa istim vaznim obrisima u istovjetnom rasporedu, samo blago
osencenim tamo gde je tamna, i tamno gde je bleda.«18 Prema tome, ako su
romani Travnicka hronika i Na Drini ¢uprija slike lica historije, Gospodica je
slika njezina nali¢ja. Posmatramo li roman na ovaj nacin, postaje sasvim jasna
Andriceva potreba da za sredisnji lik uzme upravo osobu tako pojednostavljena
karaktera, tako malo podloznu promjenama; upravo je ona najlakSe mogla biti
suprotstavljena prolaznosti u ljudskom zivotu.

U Gospodici tako, za razliku od drugih Andri¢evih romana, sredisnju funkciju
dobija samo jedan lik, Sto je uslovilo i odredene specificnosti u nacinu njegova
strukturiranja. No i ovdje su, kao i u drugim Andriéevim prozama, jasno
uocljive specificnosti njegova osobitog nacina impostiranja pripovjedackog
glasa. Na samom pocetku romana nalazimo kratko obavjestenje kako je uopce
doslo do toga da nastane ova pripovijest o Rajki Radakovi¢ zvanoj Gospodica.
Povod za to, kako kaze pripovjedac, bila je kratka, Stura novinska vijest da je
Rajka Radakovi¢ pronadena mrtva u svojoj kuci u Stiskoj ulici u februaru 1935.
godine. Umrla je prirodnom smréu, pa novine nisu dobile mnogo materijala da
piSu o njoj. Kada je jednom bilo utvrdeno da se ne radi o zlocinu, nisu je viSe
nikada ni pomenule. »Ni njen tadasnji Zivot ni njena smrt nisu imali niCega Sto
moze da privuce paznju i uzbudi mastu citalacke gomile, ali njenu istinsku
sudbinu prica¢e vam stranice koje dolaze«, kaze pripovjedac na kraju tog
odjeljka. Ovakav uvod, i pozivanje na »pravu istinu« nasuprot Sturoj,
reduciranoj (pa samim tim i samo djelomicno i uslovno istinitoj novinskoj
informaciji) navodi na oCekivanje da c¢e dalja povijest biti ispripovijedana u
realistickoj maniri. No to je samo djelomicno tac¢no. Jer odmah zatim slijedi



odjeljak u kojem se uspostavlja okvir pripovijedanja. Vidimo Rajku kako u
suton sjedi kraj prozora neosvietliene sohe i h«vi «*» eA™: ™ v K—o------ *
j »..«, data je indikacija ua oi roman
zapravo mogao biti graden u formi Rajkina unutarnjeg monologa. Sli¢cno kao i
u primjerima koje smo vec¢ naveli, ni ovdje nece biti pripovijedanja u ich-formi,
vec je to prividno neutralan pripovjedacki glas u tre¢em licu, ali glas koji se
tokom najveceg dijela romana drzi stajalista vrlo bliskog,
18 Felisiti Roslin: Ivo Andri¢ i »Gospodica«, Sveske Zaduzbine Ive Andrica broj
2/1983, str. 227-248.
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ako ne i identi¢nog s Rajkinom osobnom vizurom. Tako je Citalac neposredno
upucen u ono Sto bismo mogli nazvati »pogledom na svijet« glavne junakinje,
koja nesumnjivo ima status »sredista svijesti« u romanu. No taj pripovjedacki
glas se povremeno, u izvjesnim epizodama, udaljuje od Rajkina stajalista, Sto
je posebno uodljivo u situacijama kada Citaoca treba uputiti u detalje vezane za
zivote i sudbine drugih likova koji se javljaju u romanu. Ti prijelazi medutim
nisu nagli, niti izrazito uocljivi. I konacno, zavrSetak romana — opis Rajkine
smrti — povezuje se izravno sa pocCetnim sekvencijama i vraca nas u okvire
pretpostavljenog unutarnjeg monologa koji se, sudeéi po vremenskom rasponu
izmedu uvodnih i zaklju¢nih sekvencija, odvijao tokom posljednjih sati Rajkina
Zivota.
Taj zivot, kao Sto smo rekli, protekao je u znaku jedne strasti, ljubavi prema
novcu. No pogresno bi bilo zakljuciti da je Rajka gradena kao tip tvrdice, da
ona prije svega treba da oli¢ava odredenu kategoriju ljudi ponesenih tim istim
osjecajem, kao Sto to Cini Balzacov gospodin Grandet. Za to postoje barem dva
razloga. Jedno, ¢ini nam se da je Andri¢ pisac nesklon stvaranju tipova; on
zapravo uvijek naglasava posebnost svake ljudske sudbine, neponovljivost
osobina po kojima se jedan Covijek razlikuje od svih drugih, a specifi¢nost
bosanske sredine sa svojim jedinstvenim amalgamom vjera i civilizacija samo
govori u potvrdu takva njegova stajalista, jer tu sve lako zadobija ili pokazuje
neku svoju posebnu crtu. Na drugoj strani, u Rajkinom slucaju, jos se i
neprestano naglasava da je ona nesto sasvim posebno, mimo druge ljude,
»kruska divljaka, daleko od puta da nikom od nje ni sjene nemax, kako za nju
kaze njena tetka. Andric istina ukazuje povremeno na neka opca obiljezja
vezana za nacin zivota koji Rajka vodi, ali to nije dovoljno da nju samu pretvori
u knjizevni tip. Istovremeno, vjerojatno i zato da bi naglasio njenu osobenost,
on u roman uvodi jos jedan lik zelenasa, Rafe Konfortija.
Konfortijev lik postavljen je u poCetku romana analogno sa Raj-kinim, da bi
vremenom dobijao drugaciju, kontrapunktalnu funkciju. U pocetku, Rafo
funkcionise kao Rajkin alter-ego, kao njezino javno lice. On je neka vrsta
prijatelja, ako je medu takvim ljudima prijateljstvo moguce. Rafo savjetuje
Rajku, prihvaca da bude njezin javni zastupnik i (naravno, uz odredeni interes)
podupire njezine financijske operacije. U jednom trenutku, on ¢e po svojim
financijskim Spekulacijama i po zaradi daleko nadiéi Gospodicu, uvijek opreznu
i nespremnu na velike poteze i velike promjene. Ali njihovi se putovi pocinju
razilaziti u doba opcée drustvene krize, u vrijeme rata, kada narod zapada u
duboku materijalnu bijedu i vecina ljudi siromasi do samih granica gole fizicke
opstojnosti. U tim godinama, kroz koje Gospodica prolazi potpuno nesvjesna
161



stvarnih dimenzija onoga Sto se oko nje zbiva, Rafo Konforti pocinje da se
slama. Njegova jedina opsesija postaje svijest da je narod gladan i da »mora
da jedex, i potreba da ljude na neki nacin nahrani (jer na gladnom se Covjeku
ne moze zaraditi), zapravo duboko osjecanje krivice koje ¢e ga na kraju
odvesti u ludilo. Rafo se tako, na kraju svog puta, potpuno slama, i taj njegov
slom kao da povratno osvjetljava Rajkinu neljudsku ¢vrstinu. Ne samo Sto nju
ta opca bijeda ne pogada, vec je ¢ak i raduje: »Sa zlim i potajnim
zadovoljstvom ona je gledala kako sve manje biva glasnog veselja po
kafanama i ulicama, sve manje uzivanja, bleska i smeha po ku¢ama, kako sve
tone u tu oskudicu kao u neku vrstu prisilne Stednje i kako varos i ljudi neme i
sive, i bivaju sve viSe po njenoj volji i njenom ukusu. Kad bi rec 'srec¢a' imala
nekog znacenja u njenom zivotu, moglo bi se reci da je u tim danima ona bila
potpuno srec¢na, sre¢com krtice koja slepo rije kroz mrak i tiSinu meke zemlje u
kojoj ima dosta hrane a nema prepreka ni opasnosti.« Rajka se zapravo raduje
Sto je njezina slika svijeta, njezin nacin zivota, ogranic¢enja koja je ona sebi
svojevoljno nametnula, Sto je sve to silom prilika dobilo potvrdu u opéem
nacinu zivota; nju pri tom ne interesira Sto drugi ljudi u tome ne uzivaju kao
ona, Sto zapravo pate. To je izvan njezina obzora i njezine moci poimanja.
Pripovjedac neprestano naglasava da se Rajka od svojih mladih dana pa sve do
smrti bitno ne mijenja; ona c¢ak i izgleda skoro istovjetno u svojim dvadesetim
i Cetrdesetim godinama. Ali Rajka nije rodena takva kakva jest, to nije rezultat
njezine prirodne predodredenosti (osim Cvrstine karaktera koja se mogla i
drugacije kanalizirati). Rajka je sve do svoje petnaest godine bila obi¢na
djevoijcica, poput svih drugih svojih vrsnjakinja. Tada se, medutim, dogodila
tragedija u njezinoj obitelji: otac joj je bankrotirao i ubrzo potom umro,
ostavisi svojoj jedinoj kéeri strasan samrtnicki zavjet, da podredi svoj Zivot
Stednji i da nemilosrdno brani svoje interese, neosjetljiva i prema sebi i prema
drugima. Rajka prihvaca taj oCev zavjet i tako se, naglo, preobraca iz
djevojcice koja se ni po ¢emu nije odvajala od svoje okoline u osobenjaka Ciji
vec i vanjski izgled odaje razliCitost od drugih ljudi. Naravno, valjalo je
motivirati tako duboki preokret do kojeg dolazi u joS neformirana covijeka, i
stupanj posvecéenosti sa kojim se Rajka odala svom zivotnom zadatku (premda
je mogla i odbaciti teski o¢ev amanet). Tu motivaciju Andri¢ nalazi u Rajkinu
odnosu prema ocu; ona je njime bila potpuno fascinirana, obozavala ga je:
»Taj njen veliki mocni tata bio je uvek jednak, bar tako je njoj izgledalo,
stvorenje bez ljudskih slabosti i nizih potreba, bez briga i bolova koje svak
ima; a one duboke bore na licu i seda kosa njoj su izgledali samo znaci
narocCitog dostojanstva i izuzetne veli¢ine.« Nema sumnje da bi neki
psihoanalitiCar u ovako intenzivnim osjecajima pre-
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poznao i nesto od Elektrina kompleksa, Sto Andri¢ nije Zelio eksplicitno
imenovati ali je za taj tip tumacenja ocito ostavio izvjestan prostor. Uostalom,
takvo imenovanje bi bilo sasvim nepotrebno; Andri¢ je ovdje posredno ukazao
na budenje erotskog potencijala kod jedne djevojcice u pubertetu, potencijala
koji bi se u normalnim okolnostima bez sumnje preusmjerio na neki drugi,
ocCekivani objekat. Sa oCevim slomom, medutim, srusio se Citav Rajkin svijet.
Sve u njezinu buduéem zivotu ostat ¢e zauvjek fiksirano za taj tragicni
trenutak, pa i njezini jos do kraja nepro-budeni, neuobli¢eni erotski potencijali.



Rajka ¢e do kraja zivota iskreno voljeti samo svog mrtvog oca, ostajuci
sustinski neosjetljiva na emocionalne poticaje iz vanjskog svijeta.

To je i plan na kojem je zapravo moguce poredenje Andri¢eva i Bal-zacova
romana, odnosno poredenje Rajkina lika i lika Eugenije Grandet. Oba romana
mogu se Citati kao povjesti emocionalno osujecenih osoba, ali premda medu
sudbinama dviju junakinja ima dosta sli¢nosti, njihovi se osobni odnosi prema
Zivotu i prozivljenim emocionalnim iskustvima zapravo bitno razlikuju.
Ponesena ljubavlju prema svom siromasnom rodaku, Eugenia je pokusala
probiti uske okvire koje joj namecu otac, obitelj, pa i Citava drustvena sredina.
Ali njena ljubav biva iznevjerena; njen rodak, poput svih ostalih ljudi koji
okruzuju Eugeniju, sve u zivotu podreduje novcu i pokazuje se nedostojnim
njezinih osjecaja. Stoga zivot tvrdice, koji Eugenia prihvaca od oca barem u
izvanjskim manifestacijama, nastavljajuci i poslije njegove smrti da zivi krajnje
oskudno, u njezinu slu¢aju nije izraz pravog tvrdicluka, posesivne ljubavi
prema novcu, ve¢ upravo oprecno, preziranja novca i svih materijalnih blaga
koja se njime mogu kupiti. U potvrdu toga, veliki realist Balzac u tipi¢no
romanti¢arskoj maniri zavrSava ovu tragi¢nu ljubavnu povijest pohvalom
Eugenijine duhovne uzvisSenosti i plemenitosti, koja se ogleda u brojnim,
anonimnim dobrocinstvima.

Andriceva je junakinja, medutim, oprecno postavljena. Ona uistinu voli novac i
zelja da ga posjeduje predstavlja jedinu strast njezina Zivota, strast tako veliku
i intenzivnu da ona sama, potpuno uronjena u to osjecanje, ni jednog trenutka
svoga zivota ne uspijeva shvatiti koliko je njezina egzistencija ogoljena i
skucena. U nekoliko navrata u njoj se javljaju drugadiji osjecaji, ali ih ona - u
skladu sa zavjetom datim ocu, onakvim kako ga je ona shvatila - brzo u sebi
gusi i odbacuje. Stoga se u njezinu zivotu nikada nije dogodilo nesto Sto bi
odgovaralo Eugenijinu emocionalnom iskustvu, ali je bilo analognih osjecaja,
naravno, daleko manjeg intenziteta. Najznacajniji je njen odnos sa ujakom,
dajdza--Vladom, koji ¢e jedini uspjeti da prodre iza Rajkina oklopa. Ali Rajka
nije zaljubljena u svog ujaka. On nju opsjeda kao oli¢enje potpuno drugacijeg
odnosa prema svijetu nego Sto je njezin; izjednacavajudi se sa
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Rajkinim gledistem, pripovjedac¢ dajdza-Vladu karakterizira na slijedeci nacin:
»Nikada do tada ni posle nije viSe videla ¢oveka koji je tako strasno voleo da
daruje i tako vesto umeo da izabere za svakoga onaj dar koji najbolje
odgovara njegovim Zeljama i koji ¢e mu najvise radosti priciniti. Jeste, divan je
bio, ali od boga proklet, svakome prijatelj samo ne sebi. Evo, dan danas, posle
viSe od trideset godina, ona moze da zadrhti od se¢anja na tog veselnika i da
se rastuzi od pomisli na njegovu nezdravu i neodoljivu strast da se razdaje, da
rasipa oko sebe snagu, zdravlje, novac, imanje, na onu samoubilacku brzinu
kojom je sve to odbacivao od sebe u nerazumljivoj Zelji da se liSi svega, da
ostane go i sam; kao da je svaka stvar koju je imao dobijala za njega punu
vrednost tek kad je pokloni i ugleda u tudim rukama. Evo i sada moze da oseti
onu materinsku neznost koju je imala prema njemu; i sada moze da je
dotakne ona ista laka nesvestica koja ju je hvatala pred tim zZivim vrtlogom
raspi-kudstva, ludog trosenja i bacanja. Jer, iako joj je bio ujak i nesto stariji
od nje, uvek joj se cinio kao malo i nejako dete, koje samo ne ume da se
snade i pomogne, kome bi trebalo samo ruku pruziti pa da iz tog vrtloga izade,
ali niko to ne moze i ume da ucini, pa ni ona sama.«



Naveli smo ovaj dulji citat jer on sadrzi neke znacajne indikacije za
razumijevanje ne samo dajdza-Vladina, vec¢ i Rajkina lika. Jer njezin odnos
prema ujaku je dvostruk. Ona ga voli i strasi ga se, jer joj on Citavim svojim
zivotom neprestano pokazuje da se moze i drugacije. No dajdza-Vlada, kao da
time treba da ucvrsti Rajkino stajaliste, tragi¢no umire vrlo mlad, ali ¢e
zauvijek zadrzati mo¢ da samim svojim likom, samom c¢injenicom da je
postojao, u Rajki pobudi vrlo intenzivna, oprecna osjecanja. Dajdza-Vlada
predstavlja njezino trajno, »najneznije i najstrasnije osjecanje«. No kako
tumaciti toliku moc¢ koju je on imao nad njom, ¢ak i mrtav, kao i njenu potrebu
da u sebi sacuva njegov lik, blistav i jasan, netaknut zaboravom. Jer, u skladu
sa njenom prirodom i karakterom, moglo bi se o¢ekivati da se Gospodica
dajdza-Vlade jednostavno odrekne, kao Sto se odrekla i svega ostalog sto je
njen nacin zivota dovodilo u pitanje. Dajdza-Vlada ocito treba da pokaze da su
u Rajki postojali zameci vrlo razlic¢itih osje¢anja, kojih ona ni do kraja zivota
nije uspjela potpuno da se oslobodi; dalje, on pokazuje i da nije jednostavno
odredi se svake veze sa zivotom, koliko god to Covjek sebi ¢vrsto i odlu¢no
nametao. I konacno, on pokazuje da je u njezinoj dusi do kraja postojala
skrivena fascinacija jednim potpuno drugacijim zZivotom od onoga za koji se
sama opredijelila. Znacajno je naglasiti materinski odnos koji ona prema
njemu gaji - zapravo, odnos prikrivenog tutorstva; Rajka bi najvise zeljela da
dajdza-Vladu promijeni, da ga nauci da se ponasa slicno njoj samoj. To je ista
ona crta u njezinu
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karakteru koja je navodi da se u ratu raduje opcoj bijedi, ne shvacajuéi da ljudi
oko nje pate; ona ipak svemu tome zeli pronadi potvrdu svojih uvjerenja.
Mozda to zapravo govori o dubokoj nesigurnosti ¢ovjeka koji je Citav Zivot
pokazivao krajnju odlu¢nost, tako tvrdu i nepomirljivu da vec to moze izazvati
sumnju.

Sve to je doprinijelo da Gospodica u Ratku Ratkovi¢u prepozna dajdza-Vladu,
ali ne onakvog kakav je stvarno bio, ve¢ onakvog kakvim bi ona Zeljela da ga
nacini, radnog i briznog, zainteresiranog za stjecanje, a ne samo za davanje.
Da bi realizirala taj svoj san, da bi dobila tu najvec¢u potvrdu u svom zivotu,
ona se prvi put u Zivotu otvara, spremna na ponasanje koje ne pripada
njezinu, vec¢ dajdza-Vladinu svijetu, na davanje. Zato se u odnosu prema
Ratkovi¢u i ponavlja isti emocionalni obrazac; ponavljaju se izrazito materinska
osjecanja. Ona Ratka vidi kao malu, rumenu bebu kojoj pomaze da stane na
noge, da nauci da hoda. A kad konac¢no shvati da je Ratko nesto sasvim drugo
od njezine predstave o dajdza-Vladi, kad odboluje tu najvecu obmanu svog
Zivota, ona ¢e konacno sva svoja osjecanja, pa i ona materinska, prenijeti na
novac, postajuci sve opreznija i nesigurnija u novéanim Spekulacijama (dakle,
sve manje trgovac), sakupljajuci svoje blago u kudi i prenoseci ga skrbnicki s
mjesta na mjesto »kao macka macice«.

No premda je Gospodica Ratka Ratkovi¢a sasvim pogresno procijenila, nije
nimalo slucajno sto je ona tog svog beogradskog poznanika ipak izjednacila sa
dajdza-Vladom: i jedan i drugi podjednako olicavaju nacelo trosenja nasuprot
njezinu osnovnom nacelu, stednji. Ova opreka ima sustinsku vaznost, ne samo
u okviru ovog romana, vec i u Sirem kontekstu Andri¢evih proza. Andric¢ je u
svojim tekstovima cCesto naglasavao da zZivot predstavlja neprestano troSenje
svega oko nas i u namal9 Suprotstavljajuci se toj neumitnoj sili koja sve sto



postoji »nagriza, busi, kida i rastvara«. Gospodica se suprotstavlja samom
Zivotu. Ali bilo bi pogresno zakljuciti da Andri¢ ima isklju¢ivo negativan odnos
prema svojoj junakinji; to bi, uostalom, bilo sasvim ne-andri¢evski. On za nju,
kao i za brojne druge svoje likove neobicnih karakternih osobina, ima puno
razumijevanja. Cak i izvjesnog uvazavanja, jer zadaca koju je ona sebi
postavila toliko je zahtijevna, a njezina strasna upornost da je ostvari toliko
jaka, da se to ne moze olako prezreti. Sva ta silna snaga kojom se Gospodica
bori protiv Zivota potjeCe zapravo iz njezina osjecanja ugrozenosti u svijetu
kakav jest, i Zelje da se zastiti od onoga Sto je unistilo njezina oca. I tu se
zapravo vracamo na razinu koju bi Nikola MiloSevi¢ nazvao antropoloskom
dimenzijom Andri¢eve proze. Jer taje proza - kao i sama Gospodica - velikim
dijelom obiljezena uvjerenjem

19 Ovim problemom posebno se bavi F. Roslin u nhavedenom tekstu.
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koje najjasnije izrice fra-Marko Krneta u nekima od tzv. »fratarskih prica« (U
musafirhani, Ispovijed ili Kod kazana), uvjerenjem daje svijet pun besmislenog
zla od kojeg nema prave obrane. Do takve spoznaje dodi ¢e i Rajka Radakovic
u trenutku svoga najdubljeg licnog poraza, poslije suoavanja s pravim
Ratkovi¢evim likom:

»Tolike su prepreke u svetu, tata, i takve velike i nepredvidene promene i
takva neslucena iznenadenja, da Covek izgleda lud sa svojim naporima kako bi
svemu doskocio i odrzao se. Sve znam i sve pamtim Sto si mi naredio i ostavio
u amanet, ali Sta to vredi kad je svet takav da su u njemu laz i obmana mocniji
od svega drugog. (...) U ovom svetu nema odbrane ni sigurne zastite. Gore je i
teze, tata, nego sto si ti slutio.«

Ova Raj kina najdublja Zivotna spoznaja ukazuje nam i na znacenje koje njezin
lik na tom planu zadobija u Sirem kontekstu Andricevih proza: njeno
suprotstavljanje nacelima zivota nije prava obrana od zla, vec se zlo time samo
podrzava i podupire.

Jasmina Lukic
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