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ANDRICEVA LIRSKA POTRAGA

ExPonto (Zagreb, 1918) i Nemiri (Zagreb, 1920) prve su dvije Andric¢eve
samostalne knjige iako u literaturi o Andri¢evu stvaralas§tvu o Nemirima
jedva da ima cjelovita teksta za razliku od Ex Ponta o kojem se ipak pisalo
dosta i s brojnih pozicija. Sagledane s plana autorova opusa, zakljucak su
njegove prve stvaralacke faze koja bi se mogla imenovati lirskom. Otpocela
je prvim objavljenim tekstom 1911. godine u sarajevskoj »Bosanskoj vili«
(pjesma u prozi V sumrak), da bi do 1914. obuhvatila dvanaest pjesama i da
bi s obzirom na njih, §to je sigurno kuriozum u knjizevnom Zzivotu, skrenula
paznju na mladog autora. Dugo se medu prosje¢no upuéenim vjerovalo da je
Andri¢ vrlo brzo prestao s pisanjem lirskih tekstova, ali on ¢e i nakon 1920.
pisati i objavljivati pjesnicke tekstove u stihu i prozi, doduse, sve rjede, jer ¢e
se u cijelosti okrenuti narativnim oblicima: pripovijeci, eseju, putopisu i ro-
manu. Dijelove i prve i druge knjige objavljivao je i prije njihova integralna
pojavljivanja na stranicama Knjizevnog juga, knjizevnog Casopisa kojemu je
bio jedan od urednika i jedan od najagilnijih knjizevnih kriticara a koji je
izlazio u Zagrebu tokom 1918. i 1919. godine te u beogradskoj Misli. Tip
lirska govora karakteristiCan za prvu stvaralacku fazu pronalazit ¢e se i u
njegovoj kasnijoj novelistici, pogotovo u periodu nakon pedesetih godina
proslog stolje¢a kada objavljuje zbirku kra¢ih proza Staze. Lica. Predeli
(1956) i na odredeni nacin »priziva« iskustvo prvog stvaralackog perioda.
»Trazenje« dijaloga, ali sada s pozicije autorskog opusa, ponovno ¢e se ot-
voriti posthumnim objavljivanjem Znakom pored puta (petciklicnom kompo-
zicijom pripovjednih i lirskih zapisa, proznih fragmenata, meditativnih mini-
jatura itd.), jer ¢e ova knjiga na mnogim razinama korespondirati s prvim
dvjema Andri¢evim knjigama.

Obje knjige docekane su u knjizevnoj kritici (D. Prohaska, M. Jankovié,
M. Crnjanski i dr.) i osobito ¢italackoj publici s naglasenim odobravanjem.
Op¢i ton i pristup odredit ¢e u znac¢ajnoj mjeri predgovor Ex Pontu Nike Bar-
tulovi¢a Razgovor s dusom, ali i izvanknjizevni, izvantekstni razlozi i motivi.
Vise ih je: ve¢ uoceni knjizevni kritiCar Knjizevnog juga koji je svojim
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kritikama htio utjecati na knjizevni zZivot, njegova zivotna sudbina (Hrvat iz
Bosne jugoslavenske orijentacije, zatvaranje, sudenje i interniranje u
bosansku provinciju gdje zivi u svojevrsnom kuénom pritvoru na pocetku i
dobrim dijelom 1. svjetskog rata), ali i osobnost kojom je plijenio (fizicka
krhkost i trajna bolecivost, naglaSena emocionalnost i introvertiranost,
zamjetljiva obrazovanost, ugladenost itd.). Od opéeg misljenja razlikuju se
procjene i ocjene A. B. Simiéa (Lirski feljtonizam) i Gustava Krkleca (Cveée
mastionice) te Milana Bogdanoviéa (Ivo Andri¢: Put Alije DPerzeleza). Simié
na tragu ve¢ izgradenih ekspresionistickih pogleda i nedvosmislenog luéenja
poezije od proze odbija Ex Ponto na temelju aporije $to ju je Andricev tekst
kontinuirano produbljivao: kako, u kom rodovskom i zanrovskom kljucu
uopce Citati Ex Ponto kad se ve¢ sam tekst opire i ne da »podvesti« bilo u
tradiciju proznog bilo u tradiciju pjesni¢kog iskustva? Simié, naravno, smatra
da se ne dade i$¢itati ni u tradiciji lirskog (pjesnickog) govora niti u tradiciji
proznog. To je za njega dovoljnim razlogom da knjigu naprosto odbije ne
propitujuci konzekvence svoga sagledavanja. Sli¢no misli i Gustav Krklec.
Milan V. Bogdanovi¢ pak, sagledavajuci ih iz konteksta stilistickog i kompo-
zicijskog (Ex Ponto i Nemiri su fragmentarizirane strukture) i iako ne odrice
odredene vrijednosti Ex Pontu i Nemirima, ipak isti¢e da je za autora velika
opasnost §to se koncentrirao na kratke oblike, jer da bi inzistiranjem na takvu
pisanju mogao stvaralacki vrlo brzo da se iscrpi i zasuti. Andri¢ kao autor pak
sam u odnosu na svoje rane tekstove bio je vrlo odreden; nikada nije dozvol-
javao da se oni preStampavaju pa ¢ak ni u sklopu Sabranih djela (1958, 11V,
1963, IX; 1976, IXVI), izdanja na kojima je li¢no suradivao. Valja ipak spo-
menuti da je Ex Ponto vrlo brzo bio preveden na ¢eski (1919), a za autorova
zivota i na talijanski (1961) i makedonski (1967), da ne spominjemo izdanja
pojedinaénih pripovjednih zapisa (u originalu ili u prijevodu). Koji su razlozi
ucévrséivali autora u odluci da ne prestampava Ex Ponto i Nemire tesko je
pouzdano utvrditi, ali se knjizevna kritika i interpretatori Andriceva opusa
manje vie slazu u misljenju da je »zreli« i afirmirani Andri¢ smatrao da te
prve dvije knjige nisu na razini onih njegovih ostvarenja po kojima je dozivio
opée uvazavanje i da ga ne mogu reprezentirati po mjeri te reputacije. (To ¢e
Andri¢ na odredeni nadin sam izre¢i jo§ davno ranije i donekle prosiriti
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vlastiti sklop odbijanja »krijudi« se za op¢i, nad osobni interes u pismu up-
ué¢enom M. Markovicu, a u vezi s namjerom francuskog izdavaca da objavi
ve¢ dovr$eni prijevod Ex Ponta 1938. godine; »Ali mi izgleda nezgodno i po-
gresno dati ga (Ex Ponto, 0. D. M.) stranoj publici kao primjer nase suvre-
mene knjizevnosti i kao sliku moga knjizevnog stvaranja.« Isto ¢e tom pri-
likom ponoviti, samo drugacije intonirano, i u pismu predsjedniku Slav-
istickog instituta u Parizu Andre Mazonu; »Bilo bi mozda predugacko da
vam nabrajam sve opste ili licne razloge koji mi ne dopustaju da odobrim
prevod ove knjige, osobito kao reprezentativnog djela nase literature i mog
knjizevnog rada.« Da je Andri¢ bio nesiguran u vrijednost svojih ranih (lirs-
kih) tekstova pa ih zato nije ponovno objavljivao, neovisno o interesu Cit-
alaca, kritika je dodatno argumentirala i ¢injenicom $to Andri¢ nije dozvol-
javao da se Stampaju ni njegove pjesme koje je takoder pisao tokom cijela
stvaralackog vijeka. Da te tekstove ipak nije »otpisao« za sva vremena kao
»porod od tmine«, dokazuje njegova zaostavstina - u posebnoj fascikli ¢uvao
je sve svoje pjesnicke tekstove, objavljene i neobjavljene, fascikli pod naslo-
vom Svi moji stihovi i pesme u prozu. Isto tako, prema tvrdenju dugogodi$n-
je suradnice Vere Stoji¢, redigirao je i Ex Ponto i Nemire i svoju poeziju nez-
adovoljan brojnim pogre§kama nastalim pri objavljivanju tekstova, mozda s
namjerom da za zivota ipak zanemareni dio svoga opusa jednom objavi. Ex
Ponto, Nemiri i cjelokupna poezija, objavljeni su posthumno kao XI knjiga
Sabranih djela 1976. godine. Par mjeseci prije toga kao reprint izdanje ob-
javljena je njegova lirika pod naslovom Sta sanjam i §ta mi se dogada 1975.

Budu¢i ¢e interpretatori Andri¢eva opusa nerazmjer u vrijednosti izmedu
tekstova iz prve stvaralacke faze i kasnijih tekstova, a time i vlastitu inter-
pretacijsku nelagodu, razrjesavati ili izbjegavanjem ili ovlasnim prelaskom
preko njih ili eventualno upucivanjem na neke zapise i povezujuéi ih s kas-
nijim ostvarenjima: Ex Ponto i Nemiri odmjeravaju se o opéeuvazenu i opce-
priznatu izuzetnu vrijednost autorovih pripovijedaka i romana (Milo§ 1.
Bandi¢, B. Milanovi¢, R. Minde, F. Gr¢evi¢, P. Dzadzi¢, S. Leovac i brojni
drugi) te predstavljaju zavrSetak prve stvaralacke faze u kojoj je autor iscrpio
svoj lirskomeditativni govor. Sumarno bi se moglo zakljuciti da zatvorenost i
svojevrsna ogradenost prve stvaralacke faze u odnosu na kasniji dio opusa
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nije drugo za njegove interpretatore do slijepi rukavac znacajnog prozaiste.
Medutim, iz interpretativnog se obzora ispustalo da je Andri¢ iskustvo pis-
anja 19111920. iskoristavao u svom kasnijem radu, a u ponec¢em jedva da se
uopée i udaljio pa iz te tragalacke faze otkrivamo i ono §to ¢e se tek kasnije
snazno razviti.

Andri¢ je otpo€eo svoju stvaralacku avanturu pjesmom u prozi i pjesmom
u stihovima, u knjizevnom periodu u kojem se poezija utekla, bar Sto se tice
primarnog konteksta, visoko formaliziranim simbolistickim i impresion-
istickim poetikama, i kao takva bila zagovarana i podrzavana od vrhunskih
knjizevnoznanstvenih autoriteta. Dovoljno je samo prisjetiti se Antologije
novije srpske lirike (MH, Zagreb, 1911) Bogdana Popoviéa i njezina predgo-
vora u kojemu se dosljedno zastupa larpurlartisticka poeticka ideja. Mladi
Andri¢, neovisno o dominirajucoj simbolisticko-impresionistickoj paradigmi
razdoblja, organizira svoje pjesme ne pridrzavajuci ih se (»U meni se buni
istina i mrsko mi je to stiliziranje zivota duse, ta ljubav za red i to nasilno
trazenje simetri¢nosti.« reci ¢e lirskoreflektivni ja u Ex Pontu), §to svjedocCi o
njegovoj ranoj stvaralackoj samosvijesti: njegov stih je ve¢ slobodni stih bez
rime ili s nepravilnom rimom i s naglasenom teznjom ka prozaizaciji ritmo-
melodijske strukture pjesme (Jadni nemir. U: Hrvatska mlada lirika. Zagreb,
1914) te uvodenjem slika koje bi da »konstituiraju« izvan- jezi¢nu zbilju do
razine anegdotalne ispovjednosti. U ovom kontekstu od interesa je spomenuti
da Andri¢ tokom 1912. godine objavljuje u Bosanskoj vili svoje prijevode
slovenskih pjesnika od kojih su neki nezaobilazni slovenski modernisti (Vida
Jeraj, Anton Medved, Murn Aleksandrov, Oton Zupanéié, Vladimir Levstik)
i dvije pjesme Walta Whitmana, da prevodi Augusta Strindberga, da piSe o
Heineovoj poeziji, Antunu Gustavu MatoSu, Antonu Askercu i I. Despotu.
Dok je na planu razdoblja moderne njegov slobodni stih prepoznat kao
»obecavajuci« pjesnicki glas, ve¢ ¢e u razdoblju bucne ekspresionisticke
paradigme izgubiti na svojoj zacudnosti. I objavljene i neobjavljene pjesme
nastale u toku i neposredno nakon 1. svjetskog rata otkrivaju koliko je Andri¢
»trazio« svoj pjesnicki jezik. Zato sva ona istrazivanja koja idu za tim da sim-
plificirano tumac¢e Andri¢evo pocetno traganje svodeci ga iskljucivo na jednu
literarnu tradiciju neminovno iznevjeravaju Sirinu Andri¢eva recepcijskog
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iskustva. Upravo u cjelini toga iskustva i u tom kontekstu treba sagledavati i
prve dvije autorove knjige. Andri¢ ¢e u nekoliko navrata napominjati da je
prisvojio lirskoispovjedni govor u duhu mlade knjizevne generacije mod-
ernista pred 1. svjetski rat i jasno se odredio prema takvom naéinu pisanja
kao mladalackoj Zzurbi i ignoranciji prema ozbiljnom knjizevnom radu. U ro-
manu Gospodica o toj ¢e temi s pozicije autorskog ja re¢i: »To je bio omiljen
oblik pesnickog izrazavanja u tom vremenu kad je sve previralo od smelih
zamisli i nabujalih oseéanja a niko nije imao vremena, znanja i strpljenja da
im trazi pravi i trajni izraz.«

Ex ponto (izravna intertekstna pozicija: Ovidijeve Epistulae ex Ponto, ali
bez ikakvog snaznijeg poveznog motiva s poznatim rimskim pjesnikom i
njegovim poznatim epistulama, osim progonstva/kazne) je knjiga pjesama u
prozi, lirskih proza, ispovjednomolitvenih zapisa, kratkih prica i lirskomedit-
ativnih zapisa. Podijeljena je u tri nenaslovljena poglavlja (ciklusa): prvi ima
26, drugi 25, tre¢i 88 zapisa (fragmenta); sa zavr$snim Epilogom, dakle, 140
zapisa. Zapisi su medusobno odvojeni naglasenim bjelinama i jedino je
posljednji (Epilog) naslovljen. Podijeljena su misljenja kriticara i interpretat-
ora kada pokuSavaju odrediti rodovsku i Zanrovsku pripadnost zapisa. Za
Crnjanskog su to prije svega pjesme, ali i lirski zapisi. Milan Bogdanovi¢ go-
vori o »lirizmu tekstova koji su pisani prozom, tj. proznom refenicom«.
Nikola Milosevi¢ govori o »knjizi stihova« i o »pesni¢koj prozi«, a D.
Zivkovi¢ o »lirskim ispovestima«, »lirskom zapisu, lirici i lirskoj prozi. Za
Franju Grcevica to su lirske proze, a za Radovana Vuckovi¢a pjesme u prozi i
dnevnicki zapisi. Aleksandar Petrov smatra takoder da se radi o pjesmama u
prozi i lirskoj prozi. Sumarno: pojmovi pjesma u prozi za prve dvije
Andri¢eve knjige i termin pjesnicka (lirska) proza najces¢i su oblici. Frag-
mentarna kompozicija teksta i poneke osobine pojedinih zapisa navodila je
kritiku da govori o tome kako je Ex Ponto niz prikrivenih dnevnickih zapisa i
da se njihovim pukim adiranjem oblikovao svojevrstan hibridni proznolirski
tekst. Drugo misljenje zastupa stav da je to zbirka pjesama u prozi i lirske,
odnosno lirskorefleksivne proze i da autor nije imao nikakvu namjeru da
formira vecu jezi¢nu strukturu, nego bi se ona konstituirala tek na razini in-
tencionalnog ucitavanja elemenata prozne strukture.
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Kvalifikacijom da su to mahom lirskorefleksivni zapisi pokus$ao se odred-
iti njihov zanrovski oblik (fragmentarna struktura komponirana malim form-
ama), a odrednicom lirskorefleksivni temeljni stilski kompleks. Da je to
modificirani dnevnik moze se govoriti samo uvjetno, jer se karakteristike
dnevnicke strukture raspriuju na razini cjelokupnog djela, tj. vrlo je malo sig-
nala kojima se podrzava paznja na tome da je to lirskomeditativni dnevnik na
primjer. Konacno, i takav dnevnik obrazuje svojevrsnu pricu, jer tematizira
motivacijski sklop zapisivacke akcije kojom se iskazuje sagledavanje organ-
iziranog iskustva. Broj fragmenata s formalnim oznakama dnevnika nedovol-
jan je da ucvrsti predodzbu o ExPontu kao dnevniku. Niti autobiografski as-
pekti, a kritiku su takoder navodili da uocavajuéi elemente dnevnicke struk-
ture prenaglase njihovu prisutnost, nisu dovoljni da taj sud uéine uvjerljivim i
prihvatljivim.

Autor komponira knjigu na taj nacin $to ¢e »ogranien«, »zadat«
moguénostima vezivanja manjih narativnih cjelina naglaSene oblikovne
dovrsenosti ipak rasporediti seriju signala kojima nedvosmisleno upuéuje na
zahtjev da se »zbirka« prihvati kao cjelovit i konzistentan tekst pri cemu je
njegovo vezivanje slobodnoasocijativno i ne podlijeze tradicionalnim jasnim
kompozicijskim pravilima vezivanja, odnosno razvijanja teksta (prepozn-
atljivo razvijanje fabulacijskog niza na primjer). /Doduse, to ¢e nesto kasnije
razgraditi nadrealisti i na razini poezije, ali u sasvim drugacijem poetickom
modelu i ne ti¢e se bitno problema o kojem se raspravlja. / Tekst, dakle, im-
plicite »trazi« da se aktiviraju one transtekstualne tenzije svakog pojedinog
zapisa koje uspostavljaju Sire, obuhvatnije znacenjske komplekse kontinuir-
anim medusobnim povezivanjem medu zapisima. Upravo aktiviranjem tih
transtekstualnih veza i silnica medu zapisima formira se svojevrsni sistem
oznacivanja nosioca »pri¢e«. Autor rauna s tim i zato komponira svoj tekst
kao §to ga komponira.

Strategija konstituiranja vece lirskoprozne strukture ogleda se u svjesno
rasporedenim elementima narativnosti u pojedinim zapisima: 1. grupiranje
zapisa u cikluse /poglavlja: a) prvim zapisom motivira se buduce »pri¢anje«,
nesto kao ekspozicija (»Svima, Sirom cijelog svijeta, koji su stradali i stradaju
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radi duSe i njezinih velikih i vje¢nih zahtjeva, posvecujem ove stranice, koje
sam neko¢ pisao samo za sebe, a danas ih Saljem svoj braéi svojoj u bolu i
nadi.«), posveta izabranima; b) kraj prvog ciklusa naznaen je opaskom u
zagradama: »(Svrsetak mariborskog dijela.)«;) pri éemu se time sugerira pro-
tok linearnog vremena na razini autobiografskog iskustva Ja zapisa — mari-
borski period, internacijski period u Ovéarevu i u Zenici/; 2. uokvirena struk-
tura od prvog funkcionalno proloznog do posljednjeg zapisa Epilog.

Vrlo snazan znak kojim se osnazuje sagledavanje Ex Ponta kao pri-
povjedne strukture je i postupno formiranje lirskomeditativnog i ispovjednog
ja zapisa kao svijesti u »razvoju«, sazrijevanju, samonalazenju (vremenu
dozivljajno-kontemplativna »obraCuna« sa sobom), one svijesti $to u vre-
menu obuhvadenom zapisima sazrijeva, zastupa brojne, ¢esto neuskladene i
diferencirane spoznaje kojima postupno dolazi do bez upitnih stavova i be-
skompromisnih odluka, pa bi Epilog predstavljao kraj lirskomeditativne price
o tome sazrijevanju. U tom bi se smislu formirala tri tematskomotivska
bloka: a) krivnja, b) spoznavanje krivnje ili potraga za autenticnom subjekt-
ivnoscu i ¢) konacno pomiren i pronaden ja. Milivoj Solar povezuje Ex Ponto
sa strukturom baroknog placa, ali smatra da je u ovom slucaju izmijenjana
barokna topika i dat moderan znacenjski potencijal.

U centru se lirskorefleksivne i ispovjedne akcije nalazi ekstaticni i stig-
matizirani, ali i mesijanski oznaceni Ja koji veoma frekventno Kkoristi
krs¢ansku leksiku, metaforiku i simboliku: bluditi, iskusavati, moliti, trpjeti,
uskrsnuli, izbaviti, prezirati, prezreti, oprastati, prokleti itd.; nebo, oholost,
grijeh, odricanje, trpljenje, iskusenje, samilost, ¢udo, pokornost, zrtva, sum-
nja, prokletstvo, kajanje itd.; strahovita kataklizma, ¢asovi najvrelijih molitvi,
ukleti prud, stara tragedija, kobni simbol, nedokucive odluke promisli, zemni
kal, busija kajanja, podla igra udesa itd.; »U bogu je svrSetak misli koja nam
se gubi u oCajan beskraj.«; »I to da ne smijem umrijeti bolilo me sve u besan-
0j svijesti kao neka odve¢ stroga, preteSska duznost, gotovo nepravda.«, »Bio
sam bespomocan i skruseno sam molio boga da mi pomogne, da posalje mir i
svijetlo na moje putove da me izvede i utjesi.«, »Ima ¢asova kad gorim mirno
kao zrtveno svijetlo tek uneSeno u hram.«, »Ja, gresnik, ¢ovjek od sablazni i
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ovoga svijeta, plijen sumnja i strasti ...«, »Molitvo u jutro. O, BoZe, nemilos-
rdni stvoritelju, koji me svijetlom svojim budi§ na muku dana, oprosti mi i
budi milostiv meni koji, evo, hulim.«, »Nemoguce bi bilo podnijeti Zivot sa
svim varkama, nesporazumima i zabludama, da ¢ovjeku nije dana misao o
Bogu duse nase, koji je utociste, istinito, pravedno i ¢isto.« itd.

Ja zapisa, dakle, ne samo da koristi serije slika i pojmova krS¢anske tradi-
cije da bi artikulirao svoju potrebu misliti/osjecati krajnje istine svijeta i
zivota, nego se vlada kao dobar vjernik ¢ak i onda kad huli i kad se zeli
otrgnuti od boga. Svjetonazorni se obzor ja zapisa pokazuje kao teisticki ma
koliko da je njegova vjera -vjera slobodne individue- oslobodena bilo kakvog
odnosa s konfesionalnim institucijama. Religioznost zna na mjestima preéi u
misticizam, pa i panteizam. I u tom kontekstu valja spomenuti da dualisticko
sagledavanje, Cesto gradeno na binarnim opozicijama, odnosno antitezama
(dobro: zlo, pravda: nepravda, mo¢: nemo¢, tijelo: dusa, bol: radost, strah:
sigurnost, svjetlo: tama, dan: no¢, san: java itd.), smatraju neki, bogumilske
je tradicije. Ipak, u tim zapisima pronalazit ¢e se tragova S. Kierkegaarda, F.
Nietzschea, R. Tagore i dr.

Andri¢ oblikuje poredbom, antitezom, kontrastom, paradoksom i oksimor-
onom, a sklonost tim figurama misli ima svoj izvor u htijenju da se oblikuje
svijet protuslovlja i paradoksa, nemo¢i da se izide izvan svakom pojedincu
zadatih i opéevazec¢ih okvira: ljudske sposobnosti su ograni¢ene a sudbina
neobjasnjiva, pojedinac je sam u univerzumu i drustvu, tajna sebi i drugima,
prisiljen da prihvati teret samoce i apsurdno trajanje te neminovnost smrti
kao jedinu izvjesnost. U tom smislu ja zapisa ne nastupa samo kao individu-
alni ja nego i kao propovjednik Istine!

Svi interpretatori Andri¢eva opusa slazu se u tome da s objavljivanjem
Nemira i Puta Alije Derzeleza zavrSava prva, tragalacka autorova faza,
odnosno da je u Putu Alije Derzeleza Andri¢ kona¢no pronaSao svoj
autenti¢ni stvaralacki glas. Ipak treba napomenuti da ona dilema koja se
postavljala interpretatorima: prve dvije knjige bivaju oznaene autorovim
kasnijim djelima koja nisu upitna pa ta prva dobijaju na relevantnosti jer se u
njima moze istraziti Andrieva borba kako s lirskog govora pre¢i na prozni.
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Ipak ovakvo nedvosmisleno izjednacavanje Ex Ponta i Nemira nije potpuno
precizno, jer: dok u kontekstu Ex Ponta moZzemo raspravljati o »sudaru« pjes-
nic¢kog i pripovjednog na nekoliko razina i dokazivati (u kozekvenciji ne i u
cijelosti uvjerljivo!) kako taj tekst pokazuje autorovo »lomljenje« izmedu dva
principa funkcioniranja jezika, to je mnogo teZe uciniti na primjeru Nemira.
Naime, Nemiri su daleko »liri¢nija«, »pjesnickija« knjiga od Ex Ponta, knjiga
daleko harmoniénija §to se tiCe koristenja jezika karakteristicnog za funk-
cioniranje jezika u pjesni¢kim strukturama od one u pripovjednim, pa je
opravdano zakljucivati kako je autor bio ispitivao i lirski govor i pripovjedni
u periodu od 1918-1920. Naravno, imaju¢i u vidu kompoziciju Nemira kao
knjige u kojoj se po ciklusima strogo dijele tekstovi na one koji bi bili pjesme
u prozi (Nemir od vijeka, Bregovi) od onih koji bi bili pjesnicka, lirska proza
(Nemir dana). Radi se o svjesnom autorovom postupku kojim vrlo jasno i
bezupitno razdvaja kompozicijske dijelove knjige htiju¢i tako problematizir-
ati odnos izmedu pjesme i proze i nastavljajuci tako na ono $to je otpoceo u
Ex Pontu.

Dakle, Andri¢ od rana propituje odnos izmedu proze i poezije pok-
uSavajuéi pronaéi svoj glas, oblik u kojem bi iskazao cjelinu iskustva,
pronasao sinkreticku formu kojom bi objedinio tradiciju proznog i pjes-
nickoga govora. Da u tom modelu nije uspio ostvariti vrednijega teksta ne
umanjuje njegovu namjeru.

Andricev lirski ja, krenuvsi iz modernisticke paradigme, pronalazio se u
impresionistickoj, neosimbolistickoj i ekspresionistickoj organizaciji jezi¢nog
materijala i u naporu da iznade onu sinkreticku formu kojom bi objedinio os-
jecaj i refleksiju o njemu, kojom bi pomirio maksimalnu otvorenost znacenja
rije¢i, sklopova rijeci i slika s jedne te s druge da se rijec i slika sintagmatski
povezu u refleksiju o njima. Tako je iz pjesme u prozi i pjesme u slobodnom
stihu gotovo neizbjezno »kliznuo« u lirski i prozni zapis Sto ¢e rezultirati Ex
Pontom i Nemirima i ostati trajno obiljezje njegove poetike i u velikim
proznim strukturama koje ¢e biti komponirane bez Cvrste fabulacijske osnove
i biti pogodne za slobodno uvodenje brojnih mikronarativnih cjelina u os-
novnu pripovjednu liniju price.
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Dus$an Marinkovié



EX PONTO



Je li vam se ikad dogodilo da, baceni iz kolosijeka, recete svagdasnjici:
zbogom i da se vinete, noSeni strasnim vihorom, zaprepasteni kao onaj kome
se tlo izmice?

Je li vam se dogodilo da vam uzmu sve — a §ta se ¢ovjeku ne moze uzeti?
— 1ida vam na dusu poloze tesku odurnu ruku i da vam uzmu radost i vedrinu
slobodna duha; i sama sr¢anost, koja ostaje kao posljednji o¢ajni dar sudbine,
da vam uzmu i da u¢ine od vas nijemo prezavo ropce?

Raznoliki su i mnogi bolovi koji zadeSavaju ljude na ovoj zemlji, gdje se
»ljepSom dusom dublje jeca, ali kog je jedan samo od ovih istinskih velikih
bolova zadesio, brat je moj i prijatelj!

Svima, Sirom cijelog svijeta, koji su stradali i stradaju radi duse i njenih
velikih i vje¢nih zahtjeva, posveéujem ove stranice, koje sam neko¢ pisao
samo za sebe, a danas ih $aljem svoj braci svojoj u bolu i nadi.

Neumoljivo krute i nepomic¢ne planine gledaju s obla¢na visa. Visoko
ukoceno nebo. Tvrda nemilosna zemlja.

Ne, nista se nece dogoditi! Ne, planine se nece soriti! Nebo ¢e ostati gordo
i hladno na visini!

Izmice se daljina, gubi zvuk, boje mru u sivom: da se vidi i uje ropsko kr-
vavo srce kako kuca.

U grmljavini i oblacima dolaze buduca stoljeca i gledaju moj sram. Pred
o¢ima pokoljenja lezi moja dusa naga i bespomoé¢na kao prelomljen mac.
Zeze me samilostan pogled nerodenih.

Kud sam ja sve lutao!

Kud su padale moje teznje, koliko posrtao, koliko bludio u mislima i
grijesio u zivotu! — Kako da vam kazem kad to i rodeno moje sjecanje
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zaboravlja! Oholost me je nosila kao vjetar. Oganj kojim mi je sagarala dusa
nije me izjedao nego mi je davao snagu i zamah.

Na borbe svijeta ja sam gledao kao §to se s vedra visa gleda na magle koje
se nabijaju po dolinama.

Bio sam nijemi, oholi gost Zivota.

Trgao sam najvise plodove. Usne su mi bile krvave, Zzene su mi cjelivale
ruke. Prolazile su godine i donosile svoje plodove, a ja sam se nazivao: gos-
podar zivota.

Tada me silan udesni val baci na tvrdu mracnu stazu i sva boja i ljepota
zivota zgusnu na mreznici mojih o¢iju. Od svega ne osta ni koliko je pepela
na kosi na Cistu srijedu.

Nisam imao suhe kore hljeba ni suze da je pokvasim i, isplakavsi je, da mi
lakse bude. Gladnu mi je bilo zima, bolio me je sram moj i tudi, i udarci i
tragovi gvozda na rukama.

Ko zna od sretnih i slobodnih §ta je to samoc¢a? Ni pauka nije bilo da jed-
nom bar protka moju samocu, a Covjek ¢ije sam korake ¢uo pred svojim
vratima bio je moj neprijatelj.

Bojao sam se i krvi koju sam ¢uo kako bije u mom ru¢nom zglobu, jer me
je uvjeravala da zivim, a to je bilo isto $to i patnja.

I mislio sam: Bog ne bi trebao da nas toliko iskuSava i da nas dovodi na
stra§no mjesto, gdje nam je smrt i zivot jedno te isto. Tada jos, ni u najvecoj
pokornosti, nisam mogao da shvatim zasto je od svih stvorova samo ¢ovjeku
dano da moze da zamrzi na svoj zivot.

I tada kad se je u kupanju miliona jednoli¢nih minuta, bez ikakve nade i
promjene, moja duSa pretvarala u pustinju koja vie i ne zedni, kad su mi
reSetke na prozoru bile tako guste da nisam mogao ni ruku pomoliti da mi
kane kap kiSe ili da me omiluje zalutao vjetar, tada je u mojoj dusi, kao
svjetiljka nad mrtvom radosti, planulo ovo svjetlo.
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Poimam i shvac¢am nevidljivu logiku svih dogadaja u ¢ovjekovu zivotu.
Ne rije¢ima i ne mislima samo, nego svom dubinom cijelog bi¢a svog os-
je¢am divnu, neumoljivu ravnotezu koja vlada u svim nasim odnosima.

Ima neznana formula koja odreduje odnos izmedu radosti i bola u nasem
zivotu. Stradanje i grijeh se upotpunjuju kao kalup i njegov odljevak.

Zivot nam vraca samo ono §to mi drugima dajemo.

Cesto sjedim sate i gledam u hladne jesenje boje. Mir sudbine koja se vise
ne da promijeniti ledi mi se na dusi i licu.

Sve je u meni mrtvo; tako mi je dobro.

Ne dopire do mene zvuk, umro mi je o€inji vid. Sve je ostalo za velikom
kapijom koja se zatvorila muklo za mnom. Izgubio sam sve i nisam viSe
covjek nego nemirna besana misao koja je potonula i pricutala se na
dubokom dnu, a nada mnom su kao neprozirne zelene mase voda, mir,
daljina i zaborav.

Deset se je tjedana bilo navrsilo kad, okruzena samo¢om, po prvi put pro-
govori jasno moja dusa.

Nakon beskrajnih Setnja od Sest koraka napred i Sest natrag, kad se veé
zamorih i kad oktobarski dan stade da se primice kraju, ja stadoh u udubinu
niskih vrata u zidu, kao kip u oltar, i gledaju¢i prozorak sa paretom sive
bjeline rekoh glasno.

- Evo me, tu sam!
Moj glas je imao jak i svijetao zvuk onih koji se odzivaju.

I sputan i nemocan, u toj vlaznoj jazbini, u polozaju koji me ponizuje do
skota, ja po prvi put pojmim u mislima i obuhvatim osje¢ajem smisao ljud-
skog zivota i borbe.

U meni bijesni iskupljena istina.
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Pokopana u $utnji i skromnosti kojoj nas u¢i nevolja ona gori u meni i ¢ini
sjaj u mojoj dusi i u mojoj ¢eliji.

Kad dode glas o mom svrsetku uzrujase se na ¢as ljudi $to stanuju u malim
kuc¢icama na jedan kat i s vrtom do ulice. I moj ¢e spomen, u pricanjima
zaprepastene Celjadi, jo§ jednom pro¢i ulicama, gdje je prohujalo moje
djetinjstvo.

Mucan ¢e nemir uéi u male kuce i duse gdje je mirno i dobro.

Stare zene, koje najbolje razumiju nuzdu i uvidaju potrebu svakog zla,
samo ¢e glavom zanjihati, a mlade ¢e majke sklapati ruke misle¢i na sudbinu
svoje djece.

Zene ¢e govoriti s pladem u glasu a muskarci kratko i krupno krijuci
osjecaj.

Sapéuéi (da ne ¢uju mladi) pricace oni koji se najbolje sjeéaju sudbine
nesre¢nika, a djeca Ce, uhvativsi tu i tamo koju rije¢, nasluéivati svijetle i
stra$ne daljine; djecaci ¢e imati blijedo lice i zamiSljene o¢i, a djevojcice ¢e
pobjeci u svoje bijele sobe u potkrovlju i plakace u maramicu.

Ne, zivot nije istrgao povijesno kako se ¢ini oku naSem kratka vida. U
Bogu je svrsetak misli koja nam se gubi u o¢ajan beskraj.

Ne nosi nas vjetar kao li§¢e i ova gorka sreca da se leti nije smisao i svrha
samoj sebi. Mi nismo atomi prasine koja se u oblacima bez cilja dize ljeti nad
drumovima, nego sicusni dijelovi beskona¢nog mozaika kome ja ne mogu ni
naslutiti smisao, oblik ni veli¢inu, ali u kom sam, evo, nasao svoje mjesto i
stojim pobozno kao u hramu.

Dva dana me ve¢ ne izvode ni na onaj jedan sat Setnje, jer kiSa bez prest-
anka sipi.
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Meni se ¢ini da mi neprestano vlaga navire u ¢eliju i da mi pada po licu i
rukama kao ljepljiv talog. Moj pokriva¢ je ostar i studen, moje jelo ima ukus
limene posude i moja ¢elija onaj neopisivi zadah uskog prostora u kom jedan
covjek diSe i zivi, bez promjene i zracenja.

Ali tu za mojim vjedama — sklopim 1li samo o¢i — zivi sva veli¢ina
zivota 1 sva ljepota svijeta. Sve §to je ikad samo taklo oci, usne i ruke moje
sve je u mojoj svijesti zivo i svijetlo na tamnoj pozadini ove patnje. Raskos i
ljepota zivota zZive neunistivo u meni.

I sad kad sam sve to izgubio puni mi dusu beskrajna blagodarnost za sve
mnogostruke i divne darove §to ih Zivot daje onima koji su sretniji od mene.

Od kud mi ovaj ¢udni osjecaj?

Ja kroza nj prolazim kao kroz tamnozeleni mir i mirisnu ti§inu omorikove
Sume u ljetni dan. I zaboravljam sve oko sebe.

Danas, kao i u svim teskim danima zatoCenja, meni je zao svih ljudi koji
zive dane, onih koji ¢ine zlo jednako kao i onih koji ga snose, zao mi je i sebe
i snage koja ¢ili, ali najvise i najteze mi je zao majke.

Zao mi je majke moje i njenih zaludnih bolova, muka i nadanja.

Misle 1i ljudi ikada kakva je no¢ majci koja zna da joj je jedini sin dopao
gvozda i tudinove nemilosne ruke?

Bog ¢e oprostiti svima; i ja lako prastam, ali zasto ste ucvilili staricu? Veé
sam bol majka zazvat ¢e na svijet strahovitu pokoru i stradanje; Bog ne moze
da ne vidi te suze i to drhtanje.

Tebe boli moja patnja i daljina, a mene tvoja neizvjesnost, dok sjedi$ kraj
male svjetiljke; veze nas krv i bol i svaki me udarac boli dvostruko, jer pada i
po Tvom srcu.

U sobi, gdje sam se — u koban ¢as! — rodio. Ti bdije$ i moli§ i u
pokornosti srca svoga pitas: »Isuse, zar su nam za suze dana djeca nasa?«
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Ti nemas$ $ta iznijeti do sirotinjsko srce i stare ruke s tragovima rada i
bezglasne suze, ali Ti placi i moli, majko, jer ko da me izbavi, ako ne teska
suza Tvoja na bozjem dlanu?

A ja te pozdravljam u muklim noé¢ima uzdahom, a jutrom po suncu §to
zlati moje teske reSetke i u isti Cas sja tebi na bijeloj kaldrmi nase avlije!

Proslu je no¢ bilo naro€ito studeno. Nisam mogao zaspati, obuzeo me je
neki bijes na sama sebe i ja sam mislio na samoubojstvo.

Sramio sam se i kajao u isti Cas, ali sam mislio dugo i zivo. Sa nekim crn-
im zanosom sam mislio o smrti koja je nesto divno, lako i lijepo, ali nesto $to
ne smije biti. I to da ne smijem umrijeti bolilo me sve u besanoj svijesti kao
neka odvec¢ stroga, preteska duznost, gotovo kao nepravda.

Zgrijati se nisam mogao, ali sam kona¢no sam protrnuo od studeni i u
nekom jednoli¢nom bolu zaspao.

Kad sam se probudio bilo mi je kao da sam se po drugi put rodio. To je
bila najteza no¢ u samici.

O gdje je ona mukla rije¢, tiha, nerazumljiva, dobra rije¢, §to svijetli u
mraku kao mali, mali oganj koji se nikad ne gasi?

Gdje je rije¢ utjehe?

Jucer i sino¢ 1 jutros jo§ sam znao, zasto se ne javi sada u meni, sad kad mi

je gorko tesko, zasto ne sine kao dalek oganj treptave zvijezde, kao veseli sjaj
oka?

Kako, kako sam je mogao zaboraviti?

Danju dok sunce vlada, bore se u meni zahtjevi tijela sa istinama i savje-
tima duse; i dusa je uvijek pobjednica, jer pod ¢utanjem krije vrisak i u odric-
anju utapa zelje i strahove.
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Ponos ¢ovje¢je duse koje ne mogu da se odreCem i smjelost koju dusa
silom otima tijelu, provode me danju dok sunce vlada.

Ali nocu, u snovima, kad usne bolna, ali jaka svijest dana i moje osam-
ljene li¢nosti i kad lezim bespomoéno izlozen noéi i njenim tajnim silama,
tada dogadaji dobivaju strahovito lice u snovima; tijelo, koje danju sputava
misao i ponos, dolazi do svojih prava; smjela divna dusa Covjekova lezi
mrtva kao kamen na dnu mora, a tijelom gospodari bestijalan strah i nera-
zumljiva panika zivaca.

U kosti mi ulazi studen koja je oko mene kao more. Dlanovima, koji su
uvijek vreli, grijem svoje tijelo — i jo§ mi studenije biva. Pokriva¢ mi je
otar i ¢ini mi se da §iri od sebe studen umjesto da me grije.

Studen me pocinje ze¢i. Obuzima me bezuman ocaj; ja skatem na prstima
i trzam rukama u vis, ali osje¢am samo bol. Jelo mi se ledi jo§ dok ga jedem.

Cim sklopim o¢i otvara mi se Siroko snjezno polje.

Pred sam suton je prestao snijeg. I nastala je tiSina nad Sumama i bijeli
vlazni mir visokog, visokog snijega. On je pokrio omorike kao mramorne
kapelice i zasuo staze, smrtno bijel i neprohodan.

Kuda ¢es, Jelena?
Gluho i muklo. (Tesko je gaziti kasni snijeg).

Ne vidi se nebo ni Sustalo sunce. Ugasla boja. Zamro zvuk. Neizrecivo
tiho, bijelo, zaspalo. I kad se je, duboko u Sumi, slomila grana pod snijegom
bilo je kao da je najvec¢em stablu srce puklo. -

Kuda ¢es, Jelena?

Snijeg ovih Suma ledi dah, stine krv, ubijeli put. Ovo je pogreb svih
tragova i uspomena. Umorne su noge, ozeble pocrvenjele rudice. Snijeg je
zameo ljetosnje grobove, samrtni pokrov za zive i mrtve.

Jelena, Jelena!
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U nasoj ku¢i mora da je ve¢ polumrak, jer su nase sobe niske, a prozore
zasjenjuju stabla, puna snijega.

Dok sjedim naslonjen na prozor meni se privida; U velikoj kuhinji, pop-
lo¢anoj vje¢no hladnim plocama, zamotan su, tek izvadeni, peceni hljebovi u
vlazne ubruse i sad se puse Sire¢i oko sebe jaki miris pecenog tijesta.

Mama je, kao svake subote, zapalila na masi smrekove bobe i Secera i
okadila cijelu kucu, a sad, dok u avliji djevojka nesto pere i pjeva, umocila je
suh bosiljak u svetu vodu i poskropila budzake.

Ona se postarala.

Sad zastaje i, dok je niko ne vidi, krsti se u polumrak jednog raspela u
kutu i kazuje mu sve terete koje ona Sutke kroz zivot nosi i koji po cio dan
pocivaju u ponosnom bljedilu jednog:

»... dobro, hvala Bogu; kako ste Vi?«

Cesto sanjam nocu da sam slobodan, da putujem (putovati i kretati se to je
u mojim snovima najveéa sreca), da se vidam sa znancima i da im pri-
povijedam kako sam tesko zivio prije. Ali budenje je gorko i iza takvih snova
sam neveseo cio dan.

Sto sam duZe ovdje sve to ¢edée sanjam o slobodi i putovanjima. I ta se
noc¢na igra toliko puta ponavlja da sad usred sna vidim sebe gdje bolno kim-
am glavom i sam govorim: ah, da, sve je to samo san koga po bog zna koji
put sanjam uzalud.

Ima ¢asova kad se u meni dusa pjeni i baca, i moje dvadeset i tri godine
dizu svoj glas, i moja luda zelja bije ¢elom o uski udesni krug, kao tica o
stablo.
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Ima ¢asova kad smireno§¢u koju donosi nevolja uvidam potrebu odricanja
i stradanja, kad — blagodaran za sve radosti Zivota koje su bile — uvidam da
je bilo nuzno da jednom bude i njima kraj, da bude ovakav kraj.

Ima ¢asova kad gorim mirno, kao zrtveno svjetlo tek uneseno u hram.

Koga li ljubi sada ona mlada Zzena?

Ona mlada Zena koju sam nasao jednog ljeta lijepu i dozrelu od Sesnaest
godina, prolazi — Bog zna zasto jutros mojim sjecanjem.

Koga ljubi sada ona mlada Zena?

Jednom sam na maloruskoj ravni naSao crven i krupan cvijet: njegova
sofna Caska, kratka cvata, nudila je, u Siroko rastvorenim laticama, svoje
nadrasle prasnike svim vjetrovima.

Koga ljubi sada ona mlada zena?

Nikad nije bilo izmedu nas rijeci (ja sam tesko i razumijevao njen jezik) i
na$ odnos nije imao nikad odredenog imena. Pod zvijezdama sam je ljubio do
umora i do pono¢i sam lezao na travi, s glavom u njenom krilu.

To je bila zena stvorena za ljubav i predavala se nijema od strasti i suznih
o¢iju, Sapéuci isprekidane rije¢i o vjernosti.

Koga li sada ljubi ona mlada zena?

Buduéi! Slobodna djeco; zoro no¢i nase, kad se budu slobodni i visoki do-
movi vasi ocrtavali na istom nebu, koje je gledalo patnju naSu i sram i smrt,
niko neée pomisljati da ti mo¢ni temelji po€ivaju na naim kostima. Sreca je
bezbrizna i misli napred samo.

Sto ée vas sjeéati otaca vasih koji su bili veci u trpljenju nego u borbi?

Vas zivot bi¢e na$ zaborav.

Tek u nesvjesnoj suzi vasih Zena, u zanosima mladi¢a, maStanju djevo-
jaka, noénoj svirci ili rije¢ima vasih pjesnika, bljesnu¢e mozda na cas
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spomen otaca vasih ¢iji je Zivot bio kratak, a bol ogroman. Tek najbolji medu
vama osjeti¢e, mozda, da ih tih svagdanjih dogadaja bije, kao vjetar, beskra-
jna zalost mrtvih i nijemih Zivota koji su zivili i mrli za vas. Bududi!

Budu¢i, radosno koljeno, ja vidim kako je ruzna i gre$na moja zelja da
zivim u slavi i ljepoti vase slobode.

Tako mora da bude:

Vas ¢e zivot biti obilje i radost kao §to je Zetva i plod jeseni, a na$ prolaz
velik, tezak i mucéan kao proljetno sijanje i rad.

Ne, ne zZelim spomena, neka budem neznan i nijem kao kamen koji Suti u
temelju, neka me nestane bez traga i imena, neka moj tamni zivot — grijeh i
patnja ne baci nikad svoju sjenku na Vas bijeli put.

Zamara me duzina ¢ekanja. U jednom danu po dva put mi klone dusa ko-
joj se mraci vid i postaje ve¢ tesko vjerovati.

Krv moja juri i bije po damarima u bezumnoj Zelji da se prospe na suncu.

I posljednje snage su bijesne od gnjeva, jer to ¢ekanje vara kao Sumska
staza svojom daljinom.

Ja ne nalazim vise oslona u svojoj dusi koja se odve¢ razdavala. Ja trazim
zaboravljene veze krvi i sezem u proslost, dozival u pomo¢ snage mrtvih
narastaja.

I gle, kao uvijek u ¢asovima najveéeg iskusSenja, ja vidim, da mi u dnu
duse, pod tvrdom korom i sivim talogom praznih rijeci i izvitoperenih poj-
mova koji tako brzo iznevjere, zive vjecne, nesvjesne i blagoslovene bastine
djedova, koji su tijelo svoje polozili u stara rasuta grobista, a jednostavne i
jake vrline svoje u temelje nasih dusa.

Sav sjaj §to ga Bog svijetom propisa plavi o¢i moje. Vezani su ¢ilimi od
sunca i sjenka. Ognjen miris ima vino Zivota. Srce mi pod grlom bije.

Za dug zivot i veliku radost!
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Putujte i brodite, ne ostanite Zeljni burna mora, ni polja, ni gustih Suma!
Milo je Bogu da vas vidi gdje vam je Zivot pjesma i ples!

Za 7zive i za one koji su mladi!

Za slobodnu ljudsku djecu je radost ljetnih dana. Gle, kako se negdje
njisu grane, — kako je nemirno srce u meni! — Gle, ptica ne¢e da umakne
cijelo jutro, i ceste Sto svijetom idu hite, hite i zovu, i nebo kog s moga pro-
zora ne mogu da vidim, mora da je veli¢ajno i divno kao jedna jedina beskra-
jna radost.

Dvaput sam u zivotu imao prsten, ali sam ih jadno izgubio.

Staro prstenje, njezni pokloni; prvi; biser i tirkiz u ugasitom zlatu, drugi:
krvava suza rubina koja spaja obru¢ neobi¢ne vitkosti. Ti ljubavni pokloni,
ocito, nisu imali sre¢e na mojim prstima.

Prvi sam izgubio jednog ljeta na putovanju koje sam bio poduzeo od
ocaja. To je bio jedan od onih dana koji kasnije vje¢no Zive u nama.

Okupao sam se u maloj, dubokoj rijeci tudeg kraja. Sunce je izaslo. Na
stjenovitoj obali je lezala topla sjena. Legao sam na stijenu koja je dahnula
vrelinom minulog dana kao da Zivo tijelo pulsira poda mnom.

Pogledao sam svoje ruke. Prstena nema.

Nisam ni pokusao da trazim. Sa najbeznadnijim gubicima Covjek se na-
jlakse pomiri. Zagledao sam se u tamno zelenu vodu. I u slici izgubljenog
prstena na pjes€anom dnu bi mi jasan zivot ovjekov i mladost i ljubav kako
se kida i gubi i prolazi, bez nade i povratka.

Osjetio sam da sam se prerano odcijepio od ljudi, da sam osamljen i
nesrecan.

Stijena je bila obrasla debelom mahovinom i liajem; mahovina je nalicila
malim srcolikim jastu¢i¢ima u koje Zene zabadaju igle.

Bio sam go i sam u prvim sjenama sutona, koje uvijek uznemiruju covjeka
nad tudim krajem i tamnom vodom.



28/237

Nigdje nikog. — Zalud sam traZio u sebi oslona; i pao sam kao kamen na
kamen i prislonio lice uz mahovinastu stijenu, koja je grijala kao Zivo bice
koje dise, ali me nije slusala ni razumjela, a zlatna veza s ljudima lezi na dnu
vode za uvijek izgubljena.

Bilo mi je osamnaest godina i priroda me odbijala, jer sam gresno
prekinuo vezu ljubavi.

Ali jo§ sam jednom obnovio vezu (krvava suza rubina na tankom obrucu
zlata).

Bilo je di¢no i mnogo radosno, veé¢ su se javljale i nade, ali tada kucnu
ocaj opet u svoje zvono, dize me nemir. — Zbogom ravnotezo! Zalutalo se u
mislima ogrijesilo, o dusu ¢ovjekovu! — I jedne no¢i dode opet znamenje.

Kraj se gubio u magli i s njim beskrajan niz svjetiljka. Tada sam imao za
prijatelja nasilna i bezbozna Covjeka, koga sam zvao Baraba, jer je tako
morao izgledati onaj koga su pustili da bi Hrista razapeli. Kosa mu je po¢in-
jala rasti odmah iznad obrva tako da nije ostajalo mjesta za celo. Spavao je
danju i bio razrok.

Pio sam vino, crno i teSko kao nesreca. I bilo mi je jasno kojim sam to
putem krenuo.

Isao sam kao otrovan. A kad me poduzelo pi¢e bjesnio sam svu noc.
Posljednje §to sam vidio u velikom ogledalu: lezao sam vostana lica, a oko
mene bludnice, jedna je drzala moju lisnicu i brojila banknote.

Kad sam se probudio — bilo je u jednom malom tek nasadenom parku —
moj smoking je bio mokar, a moje ruke krvave od razbijenih Casa, krvave i
— gole.

Obijesna djeca su mi natakla napuko, drven obru¢ na vrat i sad se kraj
mene samilosno zbunjeno smijesi gradski strazar koji me probudio. Bilo me
je stid sunca.

Tako je svrsila no¢ u kojoj sam izgubio drugi prsten, posljednju vezu s lju-
dima. Tirkiz i biser: (tiha vjera, dar krvi i proSlost, temelj li¢nosti i bastina
mnogih nara$taja) progutala je rijeka u tudini.
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Krvavu suzu rubina: (ponos ¢ovjekov, zenska ljubav, jedina sreca i smisao
zivota) ukrala mi bezimena no¢na Zena.

A jesenas me je, prstenom kog necu nikad izgubiti, bolom Zzrtve, usud
vezao s ¢ovjeCanstvom, koje preko patnje ide istini i dobru u susret.

Je li kad bilo narastaja i u narastaju pojedinca na kom bi pocivale ovako
teSke bastine i neminovna prokletstva rase i krvi?

Strahovit je hod historije; preteski su tereti proslosti i zahtjevi buduénosti
na ovim uskim ple¢ima.

(Svrsetak mariborskog dijela)
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Kad sam se ve¢ drugi dan vozio (u osjecaju kome nema imena, gdje bol
prelazi u tupost, kao zar usijana Zeljeza u bjelinu) uSao je u moj kupe jedan
svecenik. Cvrst i mlad Covjek. On je govorio sa suputnicima. Ja sam Sutio.
Njihovi su odgovori bili glupi. On se razljutio i ucutao.

Najednom se okrenu meni: »Vas mora, gospodine, da tiSti neka velika
zalost!« Odgovorio sam neodredeno i kratko. Ucutali smo i ubrzo se rastali.

Sta li je taj Govjek vidio na mom licu? I §ta li ga je gonilo da protiv kon-
vencionalne diskrecije i uljudnosti u¢ini takvu gresku?

Sigurno je da mnogi ljudi cijelog svog zivota i ne slute kako nesre¢nih
ljudi ima na svijetu.

Evo sam dvadeset i jedan dan slobodan i bez prestanka sam. Neprestano
promatram pupanje, i cvat a ipak se ne mogu oteti da mislim o ljudima.

Jutros, na suncu, dode mi sva ljudska istorija kao jedan pokolj nevinih,
kao crni kovéeg kom je klju¢ bacen u more. I radi istog Hrista prvi koji su
poginuli bili su nevini.

Kad nevolja poraste i stradanja zaredaju, kad bol zaboli odve¢, onda se u
meni dusa okrene, ispuni me prkos i drska zlobna ravnodusnost i crni ponos
onih koji odvise pate.

Ne udaraj nas odveé¢, Gospode, i ne daji nam tereta iznad naSe snage, da
nam se ne pomraci sjaj Tvoj i da se zlo ne zazari nad nama.

Leden vjetar s Vlasic¢a koji se dize crn i ogroman kao tragi¢na kulisa.

Danas sam bio u gradu i vidio sam jedno lice koje me je gledalo takvim
zvjerskim o¢ima kakve ne vidjeh ni u najgroznijem snu.
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Vratio sam se znojan i umoran. Sad me prozima leden vjetar, dok Setam
sljivikom, a u dusi mi osta nedosanjan san.

Mrace se modre sjene po putovima, a mene je strah i sjena i puteva jer ne
znam kakve mi goste nosi.

Nicu studene zvijezde i misli koje ne mogu nigdje da se stane.

Tada izide, kao krvav pecat na sve moje sumnje, crven, pun i zao mjesec
iza brijega.

Zene, vase bijele ruke lome dusu moju kao hijeb.

Ritam va$eg hoda i nerazumljiv sjaj o¢iju vasih klikte u mojoj dusi, buce i
vriste, zbunjuju mi misli i ne daju usnuti.

Pokreti vasi i glasovi, u jutro, dok nosite prijesne hljebove ili stojite
naslonjene na ¢esmu, ispune me svega i jo§ u no¢nim snovima zive u fant-
asti¢nim oblicima i veli¢ini.

Zene, va$a sjena lezi na uspavanoj Zelji asketa i besanoj Zudnji razvrat-
nika. — Da svedemo sve misli i teznje ovoga svijeta na njihove prvotne
smjerove i istinske motive, ja mislim da bi ih veca polovica stala u toplo du-
plje vaseg pazuha.

Zene, ja ne znam kome ste vi bile blaga kiSa jutarnja, ali u na§ Zivot
ulazite kao pljusci noseni vihorima. Preko vasih bijelih tjelesa pjeni se bu¢no
zivot nas, zaustavlja se u virove i pada strmoglavce.

Tu mudrost nije lijek, ni starost ne pomaze i kad sve umukne vas je glas
jo$ u bilu krvi moje.

S ¢ega se mudraceve o¢i mute i svetacke usne blijede?

Zeno, §to ne mozemo da te jasno vidimo kao pradovjek Zenku na suncu,

nego si postala strasna vizija i otrov krvi nase, pa bjezimo pred tobom, i dok
mislimo da si daleko, ti bdije$ u na§im mislima, i dok ho¢emo u radu da te
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zaboravimo — gle! — na svim na$im djelima tanke vijugaju linije, tragovi
tvojih nevidljivih prsta.

Sta znadi talasava linija vadeg tijela? I ta nijema, bijela, raspjevana ljepota
koju nemirno lovimo kao djeca leptira, a ona nam, naizmjence, ili zadaje bol
ili se pretvara u gor¢inu?

Zene, u o&ima vasim sja ulomak jednog ljepseg neba koje je sjalo nad sret-
nijim stvorovima no S$to smo mi i za neke strahovite kataklizme prsio u
parcad.

Tu je moja brodolomna mladost smrskana u crne minute.

Dok govorim sa sobom i svu no¢ stavljam sve glasnije pitanja Bogu koji
vjecno $uti, ja cujem kako iz daleka, kroz tamu i kroz zdvojne misli, dopire
Sum slobodnog velikog zivota iz svijeta.

To je Sum zudenog, slobodnog, dalekog Zivota, koji se ¢uje samo nocu u
¢asovima najvrelijih molitava i najsmjelijih zelja. — O, izgubljeni, lijepi
slobodni zivote, tek malo na istok ili daleko na zapad, o tesko meni, na
suhom ukletom prudu, slusajuéi tvoj daleki Sum.

Huji, huji i buja, da ga uho koje se razboljelo od ¢eznje slusa kao obecanje
oslobodenja.

Huji, huji i tutnji, kao da milion valova velike plime u propanj ide po
mene.

Huji, huji i primi¢e se plima dalekog Zzivota i — razvija se uvijek o tvrdi
nesrecni zal, prije neg’ stigne moju kucu koju vjetrovi biju.

Kasno u no¢. Danas sam ¢uo u razgovoru kako neko rece: »— on i ne zna
Stojepravasre¢a. Neznam za kog je to receno. Ali kako je jadan onaj
koji je to rekao!

Ja ne znam $ta je prava sreca, ali za to ja i §utim. Sutim o svojoj sreéi kao i
o tudoj.
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Ljudi su u velikoj veéini jadna stvorenja. Svoju sre¢u grade na varkama, a
zlim o¢ima gledaju oko sebe.

Knjige su dobre; neka i ljudi; ali mnogo mi je bolje gledati kako kiSa pada.
Moj odnos prema pojavama u prirodi nema niSta od ljudskih odnosa, ni
tjeskoba, ni obzira, ni sitnicavosti. Ja tonem u njima i upijam ih u sebe, u isto
vrijeme.

Svi gromovi nalaze u meni odziva, sve tiSine nalaze u meni svoje mjesto i
svi vjetrovi svoja polja i sve magle gudure.

Ljudi su mi teski i njina surovost i podlost, a vjetrovi su moji prijatelji,
oluje moje radosti, sunceva zega moja naslada, muka studena jutra moji najs-
vecaniji ¢asovi.

No¢i su pune teskih snova. Osvicu jutra, polusvjesna, kad se mijesa groza
jave s grozom sna.

Ljepota milije moje o¢i, ljepota ljetnih dana oprostajnim poljupcima, da
mi se razali nebo bez oblaka i daleke planine i tamno zelena stabla u
skupovima.

Ja koji zivim sam osluskujem noc¢as muk iznad polja.

Udes koji mi je sve uzeo darovao mi je ovu Sutnju da mi bude Stit prema
ljudima, utjeha u svim dogadajima i iscjeljenje dusi. U toj tiSini Sutnje je sve
moje: vjera moja, spasena iz tolikih poraza, moja samacka radost i stradal-
nikova nada.

Posljednji izraz svih i najjednostavniji oblik svih najstojanja je — Sutnja.

Zavolio sam je za sav zivot, a kad umine zivot, polozi¢e mi Sutnja, dobra
majka, blijede ruke na o€i i utonuce u tami sva ova jadovita prica, kao §to
umire kratak i nerazumljiv zvuk u tiSini.
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Danas je Veliki petak. Ustao sam rano poslije neprospavane no¢i.

ISao sam u crkvu i gledao nerazumljive obrede i slusao tamne rijeci
Hristove tragedije.

Kroz prozore seoske crkve ulazilo je bijelo svjetlo aprilskog jutra, ¢uo se
cvrkut ptica i jek zvona na govedima, ali sve je to bilo muklo, bijelo i
priguseno kao pozadina tamnom glasu stare tragedije koja jutros ima svoj
praznik.

Bol se u meni digao do ekstaze, dosao je svijetli Cas olakSanja; vidio sam
svu veliku bra¢u kako pognuti pod teskom ognjenom aureolom prolaze i
imaju mirno lice u olak$anju koje daje veliki bol.

I moj rodeni bol i patnja dodose mi kao nesto $to nije besmisleno izdvo-
jeno i osamljeno, nego zivi kao mali djelak velike tragedije CovjeCanstva koje
se bori. A sav noéni nemir i strah bi mi nerazumljiv i dalek kao magla sto lezi
po obroncima ispod mene.

Ja hocu da zagledam u o€i tom strahu $to me muci u snovima. Ja ga
¢ekam. Ja bdijem. Ali on ne dolazi kad ga ocekujem, nego onda kad mu se
najmanje nadam; zaskoc¢i me i pije i grize i tek s jutrom odlazi i ostavlja me
iznemogla i puna mraka i tegobe.

Ali uporedo s mojim mukama raste i moja ocajna snaga; sticem jednu
smjelost slabili, jednu samosvijest osamljenih, jedan ponos stradalih.

Opkoljen svijetom, koji mi je tud i malo dobrohotan, ja se sabirem u sebi i
osjeam sam i napusten, sam pod velikim ravnodu$nim nebom, van svake
cjeline, van svakog drustva, kako sam uvijek Zivio, nezasti¢en privilegijama
nikakve klase, bez zanimanja, bez budu¢nosti, bez rodbine i prijatelja koji bi
mogli pomo¢i. Sam, prognan, bolestan.

Ali dobro je i ovako.
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Nesrecni su moja braca.

Ja ne razumijem necedan sjaj vasih o€iju, ja mislim da mi svi imamo pod-
jednako malo razloga da se smijemo.

Odve¢ sam dugo sjedio, neko¢, naslonjen na tamnicki prozor. U ¢elo mi je
udubilo gvozde dubok trag i crnu prugu u zivot duga samoca.

Sve se ja prividno smije$im s vama i govorim, ali iznad vasih glava ja
pruzam ruku svim nesreénim, osamljenim, svladanim, svoj braci svojoj u
patnji.

Mirne jutarnje misli.

Sad uvidam; gubiti je stra$no samo tako dugo dok se ne izgubi sve, jer gu-
biti malo donosi Zalost i suze; i dok god moZemo na preostalom mjeriti
veli¢inu izgubljenog tesko nam je, ali kad jednom izgubimo sve onda osje-
timo lakocu za koju nema imena, jer to je lakoca prevelikog bola. — Lagan
sam, lagan da poletim!

Sve izgubljeno je u mojoj svijesti, samo bez tezine i gorkosti zemaljskih
stvari; ja imam opet sve §to izgubih, preobrazeno i uljepSano — u sjecanju. I
jos: ja imam veliku slobodu onog koji ni§ta nema i mir onog koji je prezalio i
konacno se rastao.

Tako se tesko zivi, tako se kratko zivi, pa jo§ dobra polovica tog teskog i
kratkog zivota nam prode u mrznji i nesporazumcima.

Oh, ugasite mrznju! Ljudi su nama potrebni i nikako se, nikako ne moze
Zivjeti bez oprastanja.

Svi su mi ljudi i te kako potrebni. Svi, od one starice koja me je primila na
ruke kad sam doSao na svijet, pa do onog nepoznatog prolaznika koji ¢e, kad
mene budu nosili na neko groblje neki ljudi, skinuti kapu i prekrstiti se i za-
zeljeti mi vjecni mir i laku zemlju.
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Vje¢ni mir! — kako je dobra i velika i lijepa ta Zelja! O, nepoznati dobri
covjece, blagodarim ti za tu zelju tvoju!

Zivite i borite se kako najbolje umijete, molite se Bogu i volite svu pri-
rodu, ali najviSe ljubavi, paznje i sauce$c¢a ostavite za ljude, ubogu bracu svo-

ju, ¢iji je zivot nestalni pramen svijetla izmedu dvaju beskonacnosti.

Volite ljude, Cesto im pomozite i uvijek ih pozalite, jer su nam svi ljudi
potrebni.

U vjetrovitoj no¢i.

Ja, Covjek nestalna srca, koji zivim, bez mira i radosti; gorak zivot u
tudem hljebu, nemirne proslosti, pune lutanja, nesnalazenja i stradanja,
nestalne, teSke sadaSnjosti i mraéne buducénosti, Siban strastima, potresen
dogadajima i mucen od ljudi, oboren i gazen na ulazu u zivot, podgrizen
grijehom i borbom proti grijehu — ja zudim svom duSom mir i molim nocas
od Boga zivot vedar i tih, da se ne kidam u sebi i ne lomim svijetom.

Kad rukom razgrnem mokru travu ugledam na dnu, vlaznom i rosnom,
bezbroj bubica, gusjenica i puzica; kad podignem kamen razmjegne se ispod
njega Citav jedan svijet stonoga, crvi, li¢inka. Isprava sam osjec¢ao strah i
odvratnost prema tom tamnom svijetu ljigavih zivotinjica, koji zivi u mraku i
vlazi, ali se sada, ostavljen od ljudi, sve viSe sprijateljujem s njima.

Krijepi me misao da je sva zemlja nastanjena i puna oblika, bi¢a i zivotnih
klica, da je zivot jaci i ustrajniji od smrti, krijepi me i bar na ¢as utazuje moju
silnu zedu vjec¢nosti.

Uvijek su noéi bile mom Zivotu kobne. Cuda su u meni nicala i kaosi hu-
jali. Obuzdavao sam velike strasti, bio bitke, trpio poraze i slavio pobjede.

Krv su mi pile sjene koje no¢u duh pohode. Rjesavao sam i zamrsivao, na-
izmjence, bezbrojne zagonetke zivota i umisljene protivnosti.
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Medutim su vani prolazile nokéi kao bozji pozdravi, ljetne noéi sa
rasko$nom tamom, mnoge mjesecine i zimske vedrine sa suznim zvijezdama.

Zle misli i crne slutnje jednog melanholika imaju svoju strasnu tacnost pa
ma koliko izgledale zdravu ¢ovjeku apsurdne i netacne.

Melanholici su kao jasika, koja drhti i onda kad druga stabla i ne osjecaju
vjetra. Kao glumac koji, dok jo§ stoji za kulisom, baca sjenu na pozornicu,
tako se javljaju dogadaji u snovima i slutnjama melanholika.

U zdrava ¢ovjeka je centar misljenja: zivot i njegova pitanja, a u melan-
holika: smrt i njene tajne.

Oni boluju od hipertrofije duse. Oni su kao goli spuz kog obijesna djeca
bace u trnjak pa se gr¢i i previja, ali kud god se makne udari na trn. Oni su
ziva disonanca ovog borbenog i krutog planeta.

Nisu visile zastave na po stupa, ni tukli dobosi prekriveni crnom ¢ohom,
ni treStali tromboni grcajuéi bolan mars, ni zvono nije zvonilo, jer mi jo§ od
jesenas nemamo vise zvona; bilo je sve obi¢no i mirno kad je umro tezak,
Nikola Balta.

Njegova Zena, Sutljiva i prije vremena ostarila, plakala je cijelu no¢ i sut-
radan do iza podne, slusaju¢i kako teSu daske pred kucom, a kad su poko-
jnika digli i ponijeli na groblje ona se zanijela i dvije su Zene ostale kod nje
da je taru jabukovim siréetom i posveé¢enom soli.

Sprovod je i$ao uz brdo i sporo, jer su starci koji su ga nosili nejaki, a bilo
ih je malo pa se nisu mogli izmjenjivati. Zupnik, brizan i boleZljiv Govjek, je
tesko vukao svoje &izme, ali je psalme pjevao lijepo i glasno. Zene su molile
krunicu.

Nosili su ga seoskim putem po kom su sa strane cvale vocke i savijale
grane jednako milosno nad svakim prolaznikom.
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Saranili su ga brzo i razisli se, a odmah iza tog je pala sitna i obilna pro-
ljetna kiSa; na grobu se je osipala i slijegala zemlja s kojom se je on cio svoj
vijek borio i nosio.

Tako su saranili tezaka, Nikolu Baltu.

Bilo mu je tek 54 godine.

Veoma su Ceste no¢i kad nemir ne da usnuti.

Nemir koji je isprva sladak i drag, a §to duze zalazi u no¢ biva sve tezi i
mucéniji.

Tesko je po dusu da osjecaji koji su vezani uz dogadaje naSeg zivota, ne
umiru zajedno s tim dogadajima. Nego i kad nestane lica i krajeva koji su bili
podlogom osjecajima, oni ostaju zivi i svjezi i to ne u liku sje¢anja nego istin-
iti i mo¢ni kao u dan dozivljaja. A kako su izgubili svaku realnu podlogu
bude bol i ¢eznju, tresu dusom kao nezasticenim stablom, hrane se nemirom
srca, kradu sadasnjost i truju buduénost.

1 jos se Cesto u noc¢i pitam: otkud ovaj nemir!?

Svaka zatvorena vrata mi se ¢ine kao nijema prijetnja. Izgledaju mi kao
podmukla usta.

Kad ih na mjesecini gledam meni se na ¢asove pricinja kao da se crna lin-
ija u kojoj se spajaju oba krila lagano S$iri, da ¢e se vrata polako rastvoriti i iz
njih se pomoliti nesto strasna i neznana Sto se pritajilo za svakim zatvorenim
vratima i §to nas konac¢no sve ¢eka.

Do umora i do izbezumljenosti sam se neko¢ nagledao zatvorenih vrata na
Celiji.

Vrata su zatvorena samo na grobljima, na duc¢anima propalih trgovaca, na
kucama u kojima je bolest ili kakva druga nesreca i na tamnicama.
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Zvizduk vlaka koji odlazi nosi u sebi mnostvo uspomena. U njima ima
neceg mucnog, uvijek na nesto podsjeca i uvijek na nesto drugo.

U njemu je nada i bojazan polaska u svijet, bol mnogih rastanaka i sav jad
besciljnih putovanja, nemir mladosti i uzaludnost mnogih ocekivanja.

U njegovom glasu govori (u uspomeni) bjesomucnost orgija i ludost god-
ina u kojima se ¢ovjek jo§ ne snalazi, srdzba sudbine, ocaj zapustenosti i
samoce, jadna vezanost i nemo¢ ljudi.

On svaki put rani dusu sjec¢anjem i otruje me ¢eznjom, taj crni voz, u ravn-
ici ispod mene, sa bijelom zastavicom dima nad sobom i otegnutim
zvizdukom.



I

Dani mi prolaze uzalud. Najljepsi izvori dusini presahnuse. Izgubio sam
dodir sasvima koji me vole i razumiju, taj spasonosni dodir koji nas krijepi i
drzi, koji djelima naSim daje poticaj i snagu i zivljenju naSem smisao.

Posve sam odcijepljen. Tonem u zaboravu. Prikriva me Zalost. Sam sebi
dolazim kao svijeca koju su zaboravili ugasiti pa izgara svu no¢ na oltaru kao
nevidena zrtva u gluho doba.

Najteze je ¢ovjeku kad sam nad sobom osjeti samilost.

Kome da kazem kako me je zamorila zemlja?

Ko zna koja je to pokora da se zivi gluho i bezizgledno, medu ljudima
kojima ne mogu nista kazati i koji mi nemaju nista kazati?

I tako uvijek: izmjenjivanje laznih udvornosti i mucno skupljanje plitkosti.
Nikad topla ni iskrena razgovora, da stare rije¢i i drame misli zaigraju kao
suncana prasina na svjetlu smjeska; nikad da se rastaje srdacno, pune duse, s
dragim licima, radujuéi se ponovnom videnju, nikad da se lijeZe, usne i budi
spokojno.

Tako Zivot prima masku ukoéene, bezglasne tragike i rodena dusa mi biva
kao lijepa daleka uspomena. A izgleda ni odkud.

Vidio sam da je, u ova vremena, glavni i Cesto jedini pokreta¢ ljudskog
djelovanja strah, panicki nerazumni, ¢esto posve bezrazlozni, ali istinski i
duboki strah.

Evo druga godina da u svih ljudi gledam na licu taj strasni i smijesni izraz,
koji ne sli¢i nicem $to se inace vidi na licu ¢ovjecjem.

To je neki napregnuti izraz u kom ima opreza, nijeme samilosti i ponajvise
sebicnosti.
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Taj izraz jo§ najviSe sli¢i onom smije$snom i nestalnom izrazu lica u
djeteta koje padne i onda gleda one koji su oko njega, neodlu¢no da li da
udari u plac¢ ili u smijeh.

Mozda je u pocetku bilo i drugih motiva, ali danas je glavni strah. Od
straha su ljudi zli i surovi i podli, od straha su darezljivi, ¢ak i dobri.

Sve se nizi viSega boji. A onaj koji nema nikog da se boji taj preza pred
strahom kog mu rada njegova bolesna masta, jer strah je kao zaraza koja is-
punja sve mozgove.

Kad bih mogao zaviriti u nutrinu ovom ¢ovjeku kom je odredeno da me
muéi, mislim da bih naSao malu, bijednu dusu, izmuéenu obzirima i strahom
pred propustima i ukorima.

Zao mi ga je i ta me samilost boli.

Misao kao voda u gorskom viru, medu stijenama gdje ne dolaze zivotinje i
ne dopiru ljudi, grgolji, ponire, vraca se i baca i pjeni od stijene do stijene.

Sva tragika mog sadanjeg zivota se moze stegnuti u jednu rije¢; samoca.

Muka i neplodnost mog zivota poticu od ove strahovite duhovne izolacije
u kojoj se ledim i kamenim i propadam kao napustene kuce u koje nitko ne
dira, ali one — bas zato jer niko u njima ne stanuje — propadaju i ruse se
stalno i polagano, kao da ih nevidljiva ruka kida.

OtiSao sam N-im na ples. Tijelo je bilo zadovoljno.

A duSa je u liku mrSave CiganCice zebla i Cekala pred portalom s

Kad smo se, u zoru, razilazili nudila je ljubice. Svi su odbili. Odbio sam i
ja.

Otpratili smo dame, a kad sam doSao ku¢i, satrven i umoran od bdijenja i
ogavnosti, naSao sam na stolu buket ljubica, malo povelih i blijedih, kakve
prodavaju ciganske djevojcice ispred portala.
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Nikad nas dusa nasa ne ostavlja. Ona prati tijelo na svim njegovim lut-
anjima, kao poziv i opomena, a u samo¢i ¢eka tiha, u ustrpljivoj ljubavi.

Tri sam puna sata sjedio veceras nad stolom.
Moji su snovi bili od onih koji se rasplinu prije nego zgledaju bjelinu pa-
pira i moje misli tamne, strelovite i daleke kao noéni vjetrovi.

Vise od tri sata sam prosjedio za stolom u mislima i sad idem da spavam,
zanesen i umoran.

Ugasio sam svjetlo i u tami vidim kako se na stolu sablasno bijeli neispis-
ana artija.

Drage moje nekazne Zelje i carski noéni snovi, ostanite sa mnom da u pus-
tim no¢ima vodimo duge razgovore, da budete kraljevska bastina meni sir-
omahu, da me tjeSite u suzne godine i da mi budete jedina nagrada za sve
probdjevene no¢i i samotne i gorke dane.

Svi bolni napori da se uzdigne nad sebe i izvan sebe nisu nego jedna
muka. Oni se — naopako po mene — mijesaju s nezadovoljenim zahtjevima
zivota i stvaraju nepodnosiv haos.

Zivim trajno u tami, jedino svjetlo je bljesak rijetkih i kratkih ¢asova koji
uskrSavaju duSu zanosom i obe¢anjem divnih podviga, stvaranja i djela. Ali
¢asovi ne dotic¢u ni koliko da ¢ovjek posegne rukom za perom, a nada mnom
se opet sklapaju mrak i jad kao valovi.

A nastojim li protegnuti svijetlu minutu inspiracije i pripeti njezna krila
svog sna ruga mi se s papira, kao iz ogledala, moje lice i moja sudbina, Cuje
se, samo meni poznat, krvav pla¢ samca i tuzba stradalnika.

U svakoj provinciji ima jedan o€ajan strah od dosade.

Taj strah je najmocniji faktor palanackog zivota. On je uzrok one bezumne
drustvenosti, on ih godi da se zene, da se dueliraju, da uce jezike, tjeraju
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politiku, love ribu ili skupljaju kukce. On se ceri iz njihovih ogovaranja i
bdije u njihovim o¢ajnim terevenkama.

Taj strah pred Camotinjom pusta i mrtva zivota tako je uzasan da ga
gradani i ne priznavaju jedni drugima, nego potajno zivi u njima i grize ih i
goni i sve je jaci, kao bolest koja se krije, a za kiSnih sumornih dana, kad za-
okupi duse kao panika, on se ne da sakriti nego je na licima svih prolaznika
kao samoubilacko bljedilo.

Dvadeset i Cetiri sata je bio u meni haos.

Bio sam zrtva muka koje sam sam sebi zadavao. Po sto puta sam presao
sve skale dusevnih patnja. Pohodile su me sve nesrece koje samo moze zam-
isliti jedna masta. Grijesi, sumnje i kajanja. Bespomoc¢nost i strah djeteta,
nemir i o¢aj zlo€inca.

Sve je proslo dusom u dvadeset i Cetiri sata, a danas, sjede¢i sam za sto-
lom, bi mi odjednom lako i svijetlo u dusi. Osmjehnuh se i docekah
izbavljenje kao nesto $to se po sebi razumije.

Jesu li ova dvadeset i Cetiri sata slika mog zivota?

Ta 7ena se je zvala Nepomuéena Radost Zivota, ali to Je u jeziku kojim je
moja dusa govorila s njom bila jedna jedina zvonka rije¢. S tom Zenom sam
urekao sastanak, usred grada, u po bijela dana.

Ja sam doSao. Ona nije dosla.

Cekao sam je. Cekao sam je najpre strpljivo i veselo, a onda sve nemirnije
iteze.

Sati su prolazili, a ja sam kao uklet Setao na uglu gdje me je rocila
nevjerna zena.

Moje &ekanje je prelazilo u o¢aj. Zaklinjao sam se da ¢u oti¢i ne okrenuvsi
se, ali sam se sa ugla vracao: samo jo§ jednom! I Setao sam ponovno.
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Stalo mi se prividati. Zena koja je dolazila imala je njen hod. Druga je im-
ala njenu haljinu. U tre¢e sam vidio njen nakit na vratu. Ali nje, nje nije bilo.

To je strasna Zena. Ja mislim da ona uziva u tudim mukama i da stotinama
ljudi zakazuje u isti sat sastanke i dok je na stotine uglova ¢ekaju, noseci
mucne sate kao zeravicu u utrobi, ona stoji, negdje na kraj grada, iza prozora
i spokojna lica uko¢eno promatra polja koja se mrace.

Dok sam ja spavao pala je kiSa.

Sad je nebo svijetlo i puno mrkih pocijepanih oblaka. Stabla su tamna.
Sum je zamukao. Krenu se kratak, lagan vjetar i donese miris zovike koja
cvate u komsiluku.

Po obroncima slaze rudari sa svojim malim svjetiljkama koje ¢ine oko njih
drhtav krug svjetla.

Mislio sam da je to mucan san §to me probudio. Ali nije. Na javi kao i u
snu glasno i razgovijetno moje to srce meni govori; treba umrijeti, treba
umrijeti!

Trazim utjehu, dozivam jednu nadu, ali moje na smrt sudeno srce ponavlja
svoju stra§nu pricu.

Ni u ¢em se ne opaza apsurdnost danasnjeg drustvenog polozaja kao kad
se radi o hljebu i Zeni.

I bas to, da u pitanjima uredaja tih dvaju uvjeta ljudskog opstanka vlada
toliki nered i nepravda je dokaz kako je drustvo neizljecivo bolesno.

Druga no¢ da ne mogu spavati.

Mlado stablo koje zarezu zacijeli i pod novom korom ostane jedva vidljiva
brazgotina.

I najudaljeniji krajevi vjecnog leda osjete proljece, pa ma kratko bilo.
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I najdublje $pilje ocute jugovinu i veselo grgorenje vode.

Svaka rana zaraste i svaki bol umine, a ja ne mogu da zaboravim; nikad da
prebolim, nego sam okruzen samocom i uvijek mucen i iskusavan. Nije mi
dano ni da usnijem radost; ne mogu da osjetim vedru ljepotu zivota koja vani
negdje zivi i bije svijetlim ritmom.

0, Boze, koji zna$ sve §to biva, ne koristi mi da tajim da ima ¢asova kad s
Tobom govorim neéistim jezikom ove zemlje. Govorim ovako:

O, Boze, zasto si mi dao srce koje me bez prestanak vuce za daljinom i lje-
potom nevidenih krajeva? Zasto si u¢inio da sre¢a moja uvijek boravi ondje
gdje mene nema?

Cemu mi ovaj stra$ni dar: ljubav za raskos$, uzitak i promjenu? Cemu
vjecni oganj nestalna srca? Cemu zanosi koji se kaju i osvecuju?

0, Boze, cemu sva muka vje¢no zednog i vje¢no svjesnog: ja?

Jos uvijek su mi drage no¢i i no¢na lutanja.

Nikad ne izlazim nocu, ali esto u vece, kad podem da spustim zavjes ot-
me mi se pogled i povuce me ludo srce kad ugledam iste stare zvijezde koje
su sjale nad mojim nekadanjim lutanjima.

I svaka cesta, koja se u noci zabijeli na mjeseCini meni se €ini da je za
mene stvorena i neodoljivo me zove, a daljine koje se gube u svijetloj magli
uzbune mi uvijek dusu.

I sad Cesto biva da u meni kucne stari skitnicki damar; ali ja brzo spustam
zavjesu i sjedam za sto.

Mali bijeli papiri¢, koji ¢eka spreman na stolu izazove nas tako ¢esto da na
njemu ozna¢imo put svojih misli i lijet svojih osjecaja. — Potomstvo ne
smije o tom ni$ta znati.

Kakav je svijet besposlen i zagrizljiv jos bi iz tog izvodio zakljucke u pit-
anju psihologije umjetni¢kog stvaranja. Svakako bi ¢itaju¢i kako nas boli
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dusa ili kako smo izgubili nadu, mislio na bijeli papiric. Nego to je
neuljudno.

Zar nije mnogo da se pjesnici udostoje pripovijedati o tom kako ih boli
dusa ili kako su izgubili nadu.

Jedan od muénih dana kad o¢i blude s predmeta na predmet i kad dusa ne
nalazi nigdje mira. Mislio sam cio dan na Zivot svoj, kakav bi imao da bude i
kakav ne moze biti.

Iza vecernje kise bilo je mnogo crvenih oblaka koji u meni digose slutnju
neizrecive sre¢e i visine. — Cudno je, kako je malo potrebno da budemo
sreéni i jo§ ¢udnije: kako Cesto nam bas to malo nedostaje!

Ispod mog prozora Sumi rijeka.

Dok je Zega nad nepomi¢nim granama i tiSinom izgleda da i vrijeme stoji,
Sumi ona bez pocinka i promjene, i izgleda kao jedan oc€ajan napor da se
izmjeri na vrijeme nego neka nepoznata vjecnost.

Sum vode u usima zabrinutog &ovjeka.

Sav teret mog Zivota dolazi mi na toj beskrajnoj, jednoli¢noj noti, kao na
velikom modrom nebu bijel oblagak koji ne zivi ni jedan cio dan.

Povratio sam se. Opet sam bio medu ljudima.

Punom stras¢u duse koja se razdaje slavio sam svoj povratak medu zive
ljude.

A gle sad: kako sam nijem i umoran. Buéna je radost silovito pice, otrov
koji djeluje tek u samo¢i. Prekorno $uti napustena soba i pojavljuju se samot-
nicke misli, kao uvrijedeni prijatelji koji se ¢ine da me ne poznaju.

Povratio sam se, ali bi bolje bilo da nisam i$ao.
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Sest je tjedana da kap kiSe nije pala. Polja gore, po cio dan trepti nad
njima crven Zar, zemlja je ispucala, a voce zri prije vremena i opada.

Tezaci prolaze pokraj njiva kao otrovani i okrecu glavu u stranu da ne
gledaju jad.

Kukuruz je zatravio jer se ne moze okopati dok kisa ne padne (»Sta ga
hasni zagrtati ovom bozjom Zeravicom!«)

Procesije hode oko crkve i na groblje, nareduju se molitve s oltara, ali kise
nema. Nabolaci se i zagrmi katkad, ali tada dune vreo vjetar koji nosi crvenu
prasinu i rastjera oblake, a nemilosno nebo u boji ¢elika sja opet na docajnom
¢eljadi i njivama koje sagaraju.

Otkako sam prisiljen da zivim tu, srasao sam s ljudima i s krajem, pa me
boli onaj kukuruz i dbori hranitelj, koji se tek pomolio, a ve¢ vene, na dusi mi
lezi susa kao Zeravica ljute zedi.

Popodne dugo i vruce. Popodne mnogih zaborava.

Ima ovakih dana i ovakih misli, kao svirka na gama zici ili pjevanje pro-
muklog alta.

Sanjam jednu dobrotu bez granica kojom bih htjeo da nekog obaspem, ko-
jom bih htjeo da me neko obaspe. Sanjam, a sam sam.

To se u meni njise jedan vers, kao dar i uzdarje, kao prisjen cvijeta koj je
procvao, cvao i opao, a da ga nitko vidio nije. Sjedam, umacem pero — gle,
kakva je ovo knjiga na stolu! Hm! Da, zbilja, $ta sam ono htio? Da, stih! Ah,
kakav stih! Glava me boli! — bacam pero i Setam.

Ipak, ipak, kako bih htio da ostavim nekoliko recenica koje bi zadrzale
dugo, dugo briznost duha, neizblijedjelo ljetno popodne, ovo malo tuge i lje-
pote sa vijugavih staza zivota!

Umukla kisa. Dusa koja je opet stigla svoju ravnotezu otvara sje¢anje min-
ulog dana i dusa govori:
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Zar je u blatnim ulicam, a po uglovima sumnjivih kuéa tvoje mjesto bilo?
Zasto dragovoljno trpi§ besmisleni teror prilika i stvari? Zasto si mir svoj
vezao za tvrdu zemlju i krhke ljude?

Zasto ne pogledas iznad zemlje i preko sebe? Zasto misli§ da srecu svoju
mora$ prstima opipati? Zasto ne izide$ nikad iz sebe?

Zasto zivi§ nedostojno, strahujuci i prezajuci nad kukavnim dobrima koja
ti zivot prezirno dobacuje? Zasto nemas mirne no¢i ni radosna dana? Zasto si
vezan i bespomocan? Zasto si grjesan?

Tako govori sa mnom moja dusa ove no¢i, dok je umukla kisa.

Vi, koji mislite da ste uzeli u zakup istinu ne dolazite mi na o¢i jer vas ne
mogu vidjeti.
Zar vas korak tako oholo je¢i po plo¢ama? U jutro ste zadovoljni sami sa

sobom, a u vece brojite novac, i kamo god podete stize vasa naduvenost prije
vas.

Po nedokucivim odlukama promisli dano vam je da vladate, a vi mislite da
drzite promisao u rukama.

Na sve $to nije ve¢ sadrzano u vama vi odgovarate otrovnom pljuvackom;
ko vas se takne dugo vas se sjecal

I ma da svaki dan saginjete glavu pred Bogom, srce vase stoji uspravno i
sve vase misli glade vasu tastinu niz dlaku.

O, vidio sam ja vasu pravdu i vaSu istinu, — i ne dolazite mi na oci, jer
vas ne mogu vidjeti!

Dalo mi se na pla¢. Bio sam na kratkoj $etnji i, prosavsi ispred neke kuce,
¢uo sam neocekivano glasovir i niske tonove alta. — To je prvi put nakon
godinu i po da ¢uh muziku; ponese me talas. Srce mi se steze. Bilo mi je ako
da sam kroz svijetao prozorak pogledao u lijepi, nikad nezaboravljeni, a za
uvijek izgubljeni svijet. I to da sam se sjetio, da osim ovog svijeta u kom
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zivim sa svojim tihim jadom ima jo§ jedan ljepsi i visi svijet ispuni me ne
sre¢com nego najcrnjom zalosti.

Bilo mi je da placem.

Casovi mirnog zadovoljstva i radosti tako su rijetki. Sjede¢i pod voékama
mislio sam u §to mi prolaze godine i kako sva mladost ode, a ne donese vedre
minute; tada dode talas vjetra i donese lak miris trave, kao da sam se takao
vjecnosti, i bez imalo gor¢ine bi mi jasno da je moj dio radosti ispio drugi i
da je meni ostalo veoma, veoma malo. A to da je drugi ispio moju ¢asu ne is-
puni me gor¢inom nego nekim gotovo radosnim mirom.

Sunce zade za velikim jasenom koji kruni brijeg. Umirise se i istakoSe na-
jednom boje koje su na suncu titrale i stapale se u svijetlozelen veo. Zacuse
se novi glasovi, javise se iz Sume kosovci i na cesti ispod mene ¢uh razgovor
kog dosad nisam ¢uo. Ispoline planina se istakose ostrije na blijedom nebu i
udubise se jace doline sjenom koja lezi na crnogorici.

Kao da se dize bljestav veo koji nam je zasjenjivao o¢i.

Jednom sam proveo dan s dvojicom jezuita. Cudni ljudi, imaju jedan svoj
nacin ljubaznosti koji je pomalo odvratan. Iznenadila me drusStvenost i
zivahnost. Oni svedu razgovor na jedno usko indiferentno podrucje, tu ga
strogo ograde i onda se kre¢u prividno posve slobodno; smiju se, Sale i za-
bavljaju, tako da se ve¢ zaboravim i zagrijem kao §to uvijek ¢inim u iskrenu i
toplu razgovoru, dok najednom jedna gesta, jedan pogled ili jedna pauza ne
posjete na ne$to neodredeno neugodno.

Nesto prije podne. Sjedim u vrtu, na suncu, naslonjen ledima o visoku
ogradu. Odmah iza ograde je ulica, koja upravo tu €ini zavoj. Do mene
dopiru usklici, glasovi i ulomci razgovora i zamiru ¢im ljudi zakrenu u ulicu.
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- Tja! to vam je tako, $ta Covjek moze? Nista. Eto ja na primjer...
— Aa, porebrica to nije $ala (uvjerava neki stari gospodin).
— Pasji sin, kila klinaca krunu! A prije...

— Boze, Boze! (oteze jedan Zenski glas, kao zavrSetak nekog neveselog
razgovora).

—... lako je govoriti, ama nek on kusa s ovom plac¢om...

- Ne, ona je meni prva rekla, veli, Govjek ti je u vojsci, a ti si otvorila, veli,
kafanu da ti lakSe Svaleri dolaze...

(To vristi neka zena nastavljajuci valjda raspru sa suda).

—... najpre jedna mobilizacija, pa druga, pa onda rat; starog mu uzeli u
taoce, ostale Zene i djeca — da Bog dragi sacuva (govori dubok glas, zasta-
jkujuéi na uglu i, ocito, brojeci sve bijede na prste).

—... da Bog da mi oba oka ispala ako sam i pomislila.
- Dva put je dolazio na urlap i bas posljednji put kad je bio...

Tako se razvija preda mnom ovaj uski pojas Zivota, a ja sklapam o¢i, dok
iza mojih leda prolaze ovi ljudi svaki sa svojom bijedom i tegobom.

Neka ti nije zao rad samoce i Sutnje §to je oko tebe.

Mozda udes dobro misli s tobom, mozda je to stara necija molitva koja te
okruzuje tiSinom kao zastitom, mozda u tvom Cutanju leze pokopane rijeci
koje nose nemir i nesrecu.

U samod¢i je brod tvoj miran, desnu ruku drzi§ na kormilu. — Ludo srce
zar ti je Zao da te ne vitla bura bespu¢em?

Pocinimo u tiSini i nad mirnom vodom zahvalimo udesu za sve zlo i tesko
$to nije bilo!

Pod konac ljeta sve zrije i krv u ¢ovjeku mira ne nalazi; svijest se nasel-
java slikama radosti koje su visoke kao nebo i jake kao zemlja.
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Ujutro, izmedu stabala i plotova, bljeste i njiSu se niti paucine i kapi rose
(i koji je to samo ritam u kom se njisu stabla i povori grmlja!) i sve $to je oko
mene izgleda kao preostatak neke igre iz minule no¢i.

Jesen je kao smijeSak, pun znacenja, a tajanstven, preko cijele zemlje.

Tada krv oboji moj pogled, niknu zudnje duboke kao bezdani i stare kao
svijet, i pred ovim o¢ima porastu zagonetni oblici Zzenskog tijela do nemile
veli¢ine i kobnih simbola neceg veceg, opojnog, smrtonosnog.

I krv koja u sebi svemir nosi zaustavi put svoj u glavi.

Rastem i bivam velik i bezimen kao podnevno nebo, modri zarko beskraj
po kom bludi jedna ¢eznja bez prestanka; jedno se ogromno ognjeno sunce
njise od sljepoocice do sljepoocice.

I te o¢i su posrnuli meteori, na bespu¢ima trazenja.

Sve zri uz Sumu strasne igre, po zakonima vje¢nim i vje¢no istim. Povija
me mocan vjetar, kr§im se i zrim kao paprat u osoju.

Ima izvjesnih mislilaca ¢ija filozofija nije drugo do neki dusevni komod-
itet, neko rimovanje misli.

U meni se buni istina i mrsko mi je to stiliziranje zivota duse, ta ljubav za
red i to nasilno trazenje simetri¢nosti.

O, ti blazeni mislioci, koji se opijaju harmonijom koje nema, oni u tok
svih dogadaja unose neki red, cjelishodnost i smislenost, kao naurasteni¢an
putnik melodiju u lupanje Zeljeznickih tockova.

Bio sam prisiljen da hodam i govorim s mnogo ljudi. O, tih »mnogo
ljudi, $to uvijek, nikad umorno, ruje lakomim prstima u tkanju mog zivota!

O, koliko se puta tako vracah kudi, rastresen, razdrazen razgovorima i
pogledima, uvrijeden, ojaden, orobljena srca i rasplakane duse, sa sumnjom u
ljubav, u prijateljstvo, u sve osjecaje koje ljudi izmedu sebe izmjenjuju!
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0, tih »mnogo ljudi« s kojima me zapravo nista ne veze!

Kako me kao samca prima moja tiha soba sa svojom prekornom tiSinom u
kojoj se kao kucanje zla sata Cuje savjest i ne da usnuti. Kako je dug i tezak
put koji vodi iz drustva kucéi, posut podmuklim mislima i busijama kajanja i
Zalosti.

T uz cijeli put, u tihoj sobi i jo§ prije sna uvijek ista misao: da je moglo biti
bez toga.

Kisa u septembru.

Prohladan vjetar, zadihan i ozbiljan kao glasnik dolazi sa zapadnih brda, a
onda prva kap i s njom prvi suhi list. Iz kuta tamnih brda, gdje se vje¢no
magli i mraci kad lijezu oblaci na stijene i omorike, jurnu kisa.

Nervozni ritam pljuska zagrmlje iznad glave; laki jeZurci tijelom i vrelina i
tjeskoba oko vrata.

Pode prvi poto€i¢. 1z gudura medu brdima dahnu hlad zloslutan i nemio.
Ladolez se pripi ¢vrSée uz plot. ZanjihaSe suncokreti starim umornim
glavama. StadoSe se otresati i pogledati dva oleandra, Sto zimuju u podru-
mima i vjeno se boje hunjavice.

Stade Sapat i dozivanje vrtom, smrtni alarm usahla povrcéa i povaljene
trave; neki malen tamno crven cvijet, koji je u lakomo rastvorenu ¢asku
primio odve¢ kise, sagne glavu kao neko ko je previse pio pa mu nije dobro.

Tarabe potamniSe u ¢as. Poda mnom se u ravnici dize izmaglica iz tople
zemlje, povi se $ljivik i vidjeh lijepo kako prode sjena s jednog kraja na
drugi.

I po poskropljenom putu, u velu od kise, ude u nasu kotlinu jesen sa svim
bolnim znacima.

Jesenje sunce kom se toliko hiti zaslo je, jo$ je za gajem vidan oganj mu,
kratak kao uspomena pokojnika.
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Po kaldrmi je razasuto orahovo lis¢e, a u vrtu pokazuju Semboji crno
sjeme. Isprepletena po kutevima jo§ uvijek cvate misira, to otrovno cvijece
bez mirisa i ljepote $to uvijek kiti nase avlije.

Nigdje se tako ne osjec¢a dah propadanja i nekog Cistog, smirenog umir-
anja kao po avlijama nasih starih kuca.

Ozbiljno veliki i teski krovovi masivni su i pozelenjeli, a na kraju otrcani
malko od kiSe i vjetra, mrazova i susa, kao krila u nekih ogromnih ptica koje
su ostarile.

I sami zidovi, prozori i vrata, pomnjivo ¢is¢eni i bijeljeni, ostavljaju dojam
neceg vjekovnog i starog, starog kao $to je star kamen i zemlja.

Stara divahana sa hrastovim trabozanima koji su vidjeli sve goste, za-
pamtili sve pogrebe i sva veselja u kuci; bijela, toliko isprana kaldrma nad
kojom je proslo stotina jesenjih kiSa i cvalo stotina proljeca; korektna zagas-
ita bjelina fasade i prozori mrka pogleda, sve to ima jedan uvrijeden uporan
izraz koji govori: Oprostite, ali u nas je obicaj ovako!

Ja sam uvijek (i kao dijete dok jo§ nisam druge krajeve ni poznavao) os-
jecao dah umiranja oko nase kuce. I danas ona stoji s licem ¢ovjeka koji
mirno slusa smrtnu osudu.

Sunce me je osmaglo. Moja kosa je opaljena i kruta od vode i sunca.

Tjedni, mjeseci su mi prosli svijetli i mirni. Jednostavan zivot mi je ¢inio
veselje, a samo gibanje miSic¢a, zglobova i tetiva ispunjalo me zadovoljstvom.
Lezao sam sate i sate go na vrelom pijesku, osje¢ao sam kako moja put mir-
iSe onim neodredenim mirisom koji daje zdravo ljudsko tijelo na suncu.

Tada sam noc¢u hodio svjez, krepak i besan, gaze¢i sjene pred sobom, dok
se je duSa u meni razlijevala kao sjajne, mirne vode u no¢i. (Bozanstvene su
nasmijane snage, linije i ritmi Covjecjeg tijela!) Sve je tada u meni bilo jasno,
jednostavno i veliko kao §to je sjaj neba, huk vjetra i put oblaka; bez sumnja,
bez svrhe, bez glasa pitanja.
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A kad je dosla magla i kisa i prva slutnja jeseni, gle, u najdubljem kutu
duse stalo se mraciti daleko i zloslutno, kao oblak medu brdima u dnu neba.

Strah se javio.

O, nikad dovoljno nekazana brzina kojom mladost prolazi!

0, jeseni!

Kao zid od mraka, vjetra i magle stao je preda mnom umor i strah, taj crni
teret s kojim sam se rodio, strasan i neprolazan, a ja sam sjeo u njegovu sjenu
i zaplakao.

Kazite mi, gdje ima ljubavi! Kazite mi gdje da bjezim od zla, kazite: gdje
da se sklonim od mrznje!

Kao vijenac plamena oko mene je mrznja; ima li mjesta dusi nad

zvijezdama? Ima li svijetla ¢asa odmora? Ima li ¢ista visoka mjesta gdje ne
dopire strahota zemlje?

Zao mi je Covjeka.

Romoni voda u zlijebu, prolaze noéni ¢asovi; meni se ¢ini da po¢ivam pod
planinama vlaznog mraka. MaSta mi je umorna, a u polusnu me muéi bez
prestanka tvoja pojava.

U crnom dugom ogrtacu ispod kog proviruju bijele ¢ipke, Ti ide§ mracnim
hodnikom prema mojim vratima, sa licem zrtve, ali ne sa izrazom straha nego
teSke zalosti. Sporo i tiho koracas, u lijevoj ruci Ti podrhtava svjetlo, dok ga
desnom zaklanjas od vjetra.

Tako te uvijek gledam kako se lomis i Suljas sa svjetlom u ruci put mojih
vrata i prelazi§ polumra¢nim hodnikom, a nikad ga ne predes. Sva mi dusa
premire od samilosti i drhti kao svjetlo u tvojoj ruci, ali Ti nit mi mozes do¢i
nit se moze§ vratiti nego se vje¢no lomi§ mra¢nim hodnikom.

Romoni ki$a u zlijebu, njiSu se noéni sati. Kad ho¢u da usnem ili da se
vriskom oslobodim stragna sna, uzas me steze za grlo i otvara mi oci.
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Zivot je dug i mucan, kako da ga prebrodim, kad na mene naide umor i
zelja smirti.

Nasloni glavu na ¢ije rame, sij njivu, hrani svoju djecu, potrpi i zZivot ¢e
proci.

Godina je duga i oskudna, kako da je predem kad naidu zli mjeseci?

Pomisli da je bilo gorih i da ¢e doéi bolje i pretrpi; godine brzo prolaze.

Mjesec je dug i tezak, kako da ga prezivim kad mi dotezaju brizni dani bez
kraja?

Mjeseci se izmjenjuju, prolaze brzo, a s njima i brige.
Dan je dug i siv, kako da ga podnesem kad me zamori i rastuzi?
Dani teku brzo. Potrpi! Donijece radost i odnijeti bol.

Sati su dugi neveseli, kako da ih premetnem kad donesu strah i zalost sa
sobom?

Brzo iskucavaju sati; radi i zaboravljaj, imace§ miran san i radosno
budenje.

Minuti su dugi i bolni, ko ¢e ih izdrzati kad se jave gorke misli i kajanje?

Da, moli Boga, sine, da ti u zloj minuti dade utjehu!

Sunce zade. Dug niz rijetkih borova ocrtava se kao fina tamna ¢ipka na
svijetlo blijedom nebu. I zemlja vidno diSe.

Gle, gdje je jad $to me malo prije ti§tao? Za ¢im bih to da tugujem?

Hrabra budi, duso, strpljiva u samodi i stalna u kolebanju strasti!

Mraci se put i boli me u sjecanju, ali jos nije niSta izgubljeno. Sve je tu:
staro srce, koje bije po vjecnim zakoniam, brze ili sporije, mlada krv struji,
pluca koja primaju zrak ovaj kao lijek i dusa, stradalnica, i snovi, ¢uvani kao
zlatno vezivo i sveti zavjeti i carske misli, nesaopcene, neokaljane, dobri
temelji zivota nepotreSeni i spremni.
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Mir. Mir sunaca koja se radaju i zalaze po zakonima vjecne strpljive
prirode.

Dvije godine moja nada pupa; dva proljeca je mraz bije, a ona iznova
pupa.

Nov snijeg lezi u Sutljivoj bjelini, u dugim prugama proviruju ispod njega
jesenske brazde kao crna okosnica. Pod olovnim nebom legle u san sive
daljine. Groblje i crne omorike stoje pod snijegom kao Ceta koja je zastala u
pohodu.

Ma $to ¢inio ja se bola svog osloboditi ne mogu; tu nema bijega i nema
povratka, jer on je uvijek poda mnom kao beskrajan ocean pod umornom
pticom.

Pa ipak dok mi traje daha ja kravim ledeno cvijece na svojim prozorima,
jer imam dusu koja ne moze da is¢ekuje.

I iznad hiljadu suzanjskih sutona sacuvacu svijetao predjel u kom moja
nada pupa.

Ja znam dobro koliko su Zene jadne u svojoj sitnicavoj pohlepi, tastini i
lazi.

Znam koliko je jadna i plitka prevejanost bludnice, ali nema tako pok-
varene zene kod koje nece, nakon oduzeg razgovora — posto prohuji bura
lazi i uljepSavanja za koje ona misli da je duzna re¢i ih — bljesnuti tracak
povjerljivosti i istinskog osjecaja.

S muskarcima je ve¢inom obrnuto. Kako je ¢esto da se upoznajemo i mis-
limo: evo novog prijatelja, a ve¢ nakon dan drugovanja zja gladno ja i kom-
i¢na, odurna sebic¢nost.

Ledena no¢, kad je radost gledati zvijezde, predrage zvijezde, treptave ta-
jne, dobre drugove svih samaca.
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O, Kasiopea, sestrice, na visokom prozoru prokletog tornja, kad nitko za
me znao nije i niko nije smio da pita, ti si na mojim reSetkama vezla svoj
zlatni vez. Osjecas li, Kasiopea, kako ti pogledom nocas zahvaljuje tvoj bla-
godaran brat?

O, Vlasi¢i, junacka cetice, $to ste mom djedu kazivali da je prevalila
ponoé, kad se je ugrijan vracao s prela, sarajskim poljem.

O, Vlasi¢i, ¢udni putnici, Sta kazujete, hoce li skoro moja zora?

Da si zdravo, Jupitre, carska zvijezdo, triumfatorski plame, i vi. Mlije¢ni
Puti, nebesko obilje, rasuto sjajnim modrim poljima, i vi, bezbrojne, bezi-
mene sestrice.

Sto vas duze gledam, o zvijezde, sve mi je veca tajna vasa, jer se treptav
sjaj vas spli¢e u zlatan neproziran veo.

Sta nagovijesta vase sijanje?
O¢i mi izbijeljeSe, zanosi mi se glava, Sumi i bljesti; umor me u san baca,
ali u snu sanjam tajnu i trazim odgovora.

Zvijezde, zvijezde, vi ste zlatna, treperava potka vasionske tajne. Kako to
da na svim kobnim pragovima gdje prestaje mo¢ moga saznanja susreem
svuda vase drhtavo hladno zlato:

na visokom nebu,

u dubini mora, kad se nocu iskri

na mikroskopskom polju,

u o¢ima zena koje se smiju ili placu
i na stalaktitima mra¢nih spilja?

Zvijezde, zar nije vase treptanje kao Sapat neki koji nas dovodi do ocaja,
kad ga napregnuto slusamo, a nikad ga ne mozemo razumjeti?

Zvijezde, sagnué¢u umornu glavu, usutkat ohola pitanja i moli¢u Boga da
vas posalje na prozore bra¢i mojoj, suznjima, da im donesete utjehu kao sto
ste meni neko¢ donosile.



58/237

Jedno jutro.

Bljesti visok nov snijeg pod rumenim suncem zimskog jutra, na njemu se
jasno ocrtava fini ornament vrtnih vrata tankim plavicastim sjenkama.

Sanjao sam da me je zadesilo neko veliko zlo, neki bol duse, tesko
stradanje neko. Bio sam bespomocan i skruSeno sam molio Boga da mi po-
mogne, da posalje mir i svjetlo na moje puteve, da me izvede i utjesi.

Gubi se crvenilo, sunce je sve viSe, jaCe i zlatnije, sjena biva kraca i tam-
nija. U milionima radosnih iskrica bljesti snijeg pod vedrim nebom i sunc¢an-
im sjajem. Nijemo gledam.

Mnogo bi viSe trebali da pripazimo na svoje rijeci, ba§ kad ve¢ u godine
zademo.

Kad bi rijeci bile kratka vijeka kao §to je zvuk koji ih je izgovorio! Ali one
Cesto zive godinama, kao sramne rane bole i zegu i truju zivot.

Odkud samo ova zlosre¢na potreba da se govori i zasto Cesto puta imamo
tako malo samilosti s rodenom svojom dusom?

Jedna himera za koju je jedan covjek zivot svoj dao dize se u red okrun-
jenih istina.

Svi koji stradaju i umiru za svoje istine jedno su s Bogom i ¢ovjecan-
stvom, 1 bastinici su vje¢nosti koja postoji samo za one koji vjeruju i pate,
ugaoni su kamen u buducoj zgradi novog Covjecanstva, koja ¢e se, nakon
svih muka i zabluda, ipak ostvariti kao misao bozja na zemlji.

Sto ée nam ovaj Zivot od pedeset godina (a jedna teza od druge!) ako mu
jedna sveta istina ne daje snagu i ljepotu i ne produzuje ga u jednu sjajnu
vjecnost?

Nemojte drhtati kao da je svijet hladna i prazna soba, ne zatajite svoje
duse nikad, nikad, jer je divno i nerazumljivo uskrsavanje istina.
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Istine su kao onaj kralji¢in ispovjednik koji je utopljen zajedno sa svojom
istinom, ali je i uskrsnuo; i u stotinu gradova stoji i danas na mostovima u ka-
menom liku.

Svejedno je koja je vasa istina, glavno je pronesite je kroz zivot kao svet-
inju i ne iznevjerite dusu svoju nikad.

U nekom drustvu.

Imao sam tezak osjecaj: ja ne spadam ovamo i nemam nista zajednicko s
ovim ljudima. Neki djetinjski osjecaj uzasnog straha i izgubljenosti kakav
sam osjetio jednom na hodniku neke tamnice u no¢i. I jo§ jednom davno, kad
sam — bilo mi je sedam godina — beruéi jagorcevinu zaSao za brijeg i izgu-
bio kucu iz vida. Sli¢an osjec¢aj kao kad ¢ovjeka zatvore u uzak prostor i kad
vidi da mu ponestaje zraka i da ¢e se ugusiti.

Ovo je od svega najteze: kad se osjeti, da se je zaslo daleko, da se je na
mjestu na koje se ne spada, da su dani koji prolaze zaludni, da izgubljeno
vrijeme place. Ja taj osjecaj kazujem prosto i mozda nejasno, ali on mora da
je dobro poznat ljudima koji nisu nasli svog mjesta ili su ga izgubili.

Evo godine su prosle, burne i mnoge, i misli se da se je bog zna $ta i bog
zna gdje, a ono u dnu duse, kao u jutro kad sam jagoréevinu brao, jeca i zapo-
maze isti osjecaj tjeskobe i izgubljenosti.

Prema meni je sjeo Sudija.

Izmedu nas se je zrak ispunio dahom oluje koja nas zateCe na otvorenom
polju i kojoj se ne moze uteci.

On je bio ve¢i nego Sto je od neba do zemlje, njegova je snaga bila nad
svaku snagu, izmedu palca i kaziprsta drzao je sunce kao sitnu svijetlu stvar,
a u o¢ima njegovim koje su bile dublje od oceana i vece od nebesa nisam vi-
dio svoj lik, nego samo jedno beskrajno polje modre, neumoljive istine.
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Sta mi je koristilo $to sam krio podlu rije¢ i sitnu misao ili hranio grijeh u
dusi kao Zivu ranu? Sad sam tu sjedio, malen i zbunjen treptao o¢ima, a dusa
mi je umirala pod lavinama odgovornosti koju na nas slaze svaka rije¢ i svaki
¢in.

I tada kad se snizih do zemlje, zele¢i da se sakrijem i iS¢eznem pred licem
svemocne istine koja kaznjava, tada mi ispuni duSu nepoznat sjaj i pouzdanje
ija se - malen i go Covjek — uspravih i rekoh, nadahnut smjelos¢u onih koji
se bore za svoj zivot:

- Znam! Znam! Znam!

Znam da Bog na nas Salje strahote kad mu se razali nad du$om nasom i
kad odluci da je izbavi.

U moju visoku sobu sjalo je bistro nebo kroz dva prozora i zimsko sunce
ostrih kontura. U sobi je bila bijela i dobra tiSina skrovitih ¢ednih zivota.

Covjek moze podnijeti nevjerojatno i nemoguée, napori duha mogu biti
neocekivano veliki i daleko iznad snage. Covjek moze da udivljen stane nad
veli¢inom svog djela i odricanja; mnogo moze duh, ali ne bez posljedica.

Ne podlegne, ali napukne nevidljivo i izgubi dragocjenu sadrzinu, ostane
kao suha i prazna posuda, i ¢ovjek se moze ponositi da je podnio sve, ali
srece nema, jer je izgubio sposobnost da se svom uspjehu raduje.

Kad se pomoli proljece, prostruje sokovi koji vezu sve §to je stvoreno,
onda nas zemlja-majka privlaci sebi i razgolicuje kao neposlusnu djecu.

Sa svakim martovskim danom osje¢am kako pada s mene stotinu
umisljenijih okova i tastina. Go sam i malen pod suncem koje jaca.

Kao u malom jezeru oblaci, prolaze u meni dogadaji proljeca; bolno razvi-
janje pupova, nenadkriljivo njezni pokreti ptica, geste djece u proljetno jutro,
kretnje vrelih djevojaka koje se ugiblju i krSe pod teretom ploda, nada i
vjecnih zakona u sebi i sav taj bezbroj malih kratkih dogadaja prvog proljeca,
koji su trajniji i istinitiji nego iSta §to sacinjava nas zivot.
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Dok se izmakne$ drustvu dok potrazi$ pero, artiju i samocu, dok ponovno
prepozna$ dusu iznakazenu dnevom, dok se s mukom prisjeti§ vala koji je
dusu taknuo i ponio te u samocu, u to je i osjecaj rad kog si do$ao, nesreéni
pjesnice, davno is¢ezao.

I ostane sjeta. Tiha zamiSljenost neceg §to je minulo za uvijek a da nikad
nije ni bilo ili bar nikad uze nego §to vjetar pomiluje ¢elo kad hiti poljima.

Neka ovaj od Boga poslani bol sazeze sve moje u meni, neka ispali
ognjeno ja kao ranu i neka me iscijeli od posrtanja na putu Zelja i mastanja.

Sve, sve §to me sputava i §to se zove: moje neka iS¢ezne da budem Cist,
jak i slobodan, a na dnu duse neka ostane samo ovaj jedini i veliki osjecaj
koji mi daruje razumijevanje i samilost za sav jad ¢ovjekov, i mocna ljubav
koja ublazuje bol i stupa, svijetla i prekaljena, putem stvaranja.

Ah, ljubav mnogih godina, izvrzena promjenama, nemilosrdnim zakonima
i brigama bez broja! Ne, ja ne trazim ljubav koja traje mnogo godina; ja znam
da ljubav ne zivi ni koliko jedno proljece.

Ah, ljubav koja traje mjesece, puna iznenadenja i zapreka, ljubomorna ili
zasi¢ena, nemirna i samovoljna kao ljetno sijevanje munja! Ja ne zelim ljubav
mnogo mjeseci; ja znam da bi ona umrla od umora, mucena sumnjama,
obzirima i sitnim mislima.

Ah, ljubav jednog dana! Osamljeni mladi¢i koji mastate u nerazdavanoj
ljubavi, pozivam vas da se odludite za ljubav jednog dana!

Jednom sam proveo jedan dan kod lijecnika u provinciji; ja i njegova ses-
tra koja je imala vesele oci i ovratnik a la Robespierre voljeli smo se cio dan.
Ljetni dan.
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Nikad nisu dvoje ljubavnika izmijenili njeznije dodire ruku, ni dublje
poglede, ni vise onih polumraénih rije¢i koje se razumiju prije nego se
izgovore i ostavljaju slast jednog milovanja.

A kad je doSao suton i s njim mastanja i mogucnosti svih sreca, morao
sam putovati. Dok su moja kola jurila, na brijegu je leprsala djevojacka mara-
mica, kao zastava u slavu ljubavi jednog dana.

Sagaraju ljetne vreline. Vidici su bistri i daleki, a samoca, bez kraja i
konca, stvara tamna velika polja za snove i uzaludno let nada. Svaki dan
otvara nove samoce i pusto¢i u meni i oko mene.

Zelim svjetove i oceane i vihore i velike ognjene pojave koje lice na Gude-
sa, 1 mnoStva zelim, bucna silna ljudska mnostva koja se povijaju pod
zanosima radosti i bljesnila kao klasje pod vjetrom.

Htio bih da jos jednom idem s mnoStvom koje pjeva, koje plese i bjesni,
htio bih da sam sam i nepoznat u tom bezimenom mnostvu kom sam brat
samo po liku.

Ima ¢asova kad se u meni dusa pjeni i baca i moje dvadeset i tri godine
dizu svoj glas i moja luda zelja bije ¢elom o uski udeni krug kao ptica o
staklo.

Ima Casova kad smireno$c¢u, koju daje nevolja sama po sebi, uvidam po-
trebu odricanja i stradanja, kad blagodaran za sve radosti zivota koje su bile
— uvidam da je bilo nuzno da jednom bude i njima kraj, da bude ovakav
kraj.

Ima casova kad gorim mirno kao Zrtveno svjetlo tek uneseno u hram.

Dvadeset i Cetiri sada duva vjetar bez prestanka. Kao da je presao negdje
preko ognjenog mora kao da nosi pepeo i sumpor, vruc je i zao i otrovan.
Lazan vjetar kakvog poznaje samo prokleta klima ove zemlje, koji vara
zeljna stabla, pa otvaraju bezbrojne zelene o€i; pod njegovom nemilosrdnom
rukom bolno se otvaraju martovski pupovi koji ¢e ubiti aprilski mraz.
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U ovakvim noéima su najvece poplave i najstrasniji pozari. Bekrije se sk-
lanjaju u nevesele kréme i kasapski psi se dizu ispod ¢epenaka i urli¢u dugo i
bijesno instinktom ziva bica proti nerazumnoj sili elementa.

Ljudi koji nose danju skriven teret na dusi ne mogu usnuti, nego izazivaju
sudbinu i okrecu vreo jastuk da nadu hladna mjesta nesre¢noj glavi. Zvijezde
bivaju crvene kao krvave suze Isusove nad sudbinom ¢ovjekovom.

I ko zivi za ljepotu duha taj zalud pokusava da mislima smiri tijelo; ognjen
vjetar dolazi na mahove kao kucanje silnog zemljina srca i polaze mi ruku na
tjeme. Zemlja trazi svoje.

I ko nosi tajnu ranu grijeha na dusi, tome je zapali ognjem i nanese otro-
vne klice, pa bol raste svakim minutom, a kajanje ugasne kao zaboravljeno
kandilo.

Vijetar, saveznik ognja, nesrece i zloCina, otvara $irom vrata na vrtovima,
provaljuje kroz dimnjake i raspiruje iskru na zapretanim ognjistima, budi one
koji su usnuli u suzama.

Kad pogledam natrag ¢ini mi se da mi preostaje jo§ samo umrijeti.
Kako su brzo ugasli zanosi! Ocvale sre¢e! Pali planovi!

Sve je proslo kao brza no¢na voznja na mjeseéini. Sve na pola samo
videno i sve ubrzo zaboravljeno. Toliko toga je bilo da je samo spomen na
jedan jedini dan tezak i otrovan kao olovo.

Nocas sjedim nad sjeCanjima. Divim se podloj igri udesa i zalim se
pomalo.

Kad pogledam n a p r e d ¢ini mi se kao da sam tek od juce na svijetu.

U $ta sam prozivio ove godine? Je li moguce da se projuri kroz dobar dio
zivota, a ne ostvari glavnih zadataka ljudskih? Cio zivot sa svojim neispun-
jenim zahtjevima i iskrenutim istinama koje se ljuto osvecuju, stoji preda
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mnom kao tuzitelj. Dobar dio snage je rasut po bespucima, ali zivot neu-
moljivo ¢eka: pa valja poceti. U ime bozje, valja poceti!

Ruke mi Cesto preko dana staju nad poslom i velik dio no¢i bdijem samo
da mogu duze misliti o Tebi.

Prije ptica se budim, prije zore dizem (a kroz sve snove prolazi Ti); u osvit
sam naslonjen na prozor kao da Te ¢ekam.

Ljepotu cijelog svijeta kriju u sebi moje misli. Neostvariv san je postao
sadrzaj mog zivota. I tako zivot prolazi, ali u ¢asu smrti ja mogu pokazati na
svoju ¢eznju kao na jedino veliko, istinito i lijepo u svom zivotu.

Ima nesto, $to i one koji su duSevno najjaci, sili da bar jednom dusu svoju
poloze u tude ruke i zaigraju va banque.

Ima nesSto $to nas goni na taj stra$ni riziko da igramo, a sa vjerojatnoscu
koja je viSe nego vjerojatnost, da ¢e nam se narugati, da ¢emo povuéi u se
ranjenu dusu i izgubiti prijatelja.

Zacudo je kako svi ti ispadi svrSavaju jednako, kako ih uvijek ponovno i s
novim nadama poduzimamo.

Svu noé¢ grizemo usne, jecamo u jastuk s nemoc¢na bijesa i zaklinjemo se
na tvrdo samotovanje, a ¢im jutro svane, gle, mi iznosimo dusu kao njezni
balon maslackova cvata na protivne vjetre Zivota i vjetar ga kida i raznosti.

Ali ko spasi samo jednu sitnu macicu i unese je u zavjetrinu, taj je spasio
cijelu dusu svoju. Gorak je to posao, ali onaj koji ne iznosi njezni cvijet duse
svoje na vjetrove iskuSenja, pa mi ga i cijela spasio i pronio do kraja tome je
kao da ga nije nikad ni imao.

Ja necu vise da ¢ekam $ta ¢e mi ljudi kazati, pozivicu jo$ kratko mozda, a i
to bijedno, ali utjehe vise ne ocekujem. A ve¢ ruka koja mi §to pruza ispunja
me strahom i ogavnoséu kao zmija.
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Ja necu da na licima Zena koje prolaze trazim srecu svoju koja je is¢ezla.
Neka sam sam i neka me boli, ali neka su mi o¢i otvorene i nijema usta. A u
svojoj tiSini, satkanoj od bola, priviéu misao $to nice, kao ljutu travu, na ovu
ranu koja mi ne da ni Zivjet ni umrijet.

Kad umrem (na smrt ne ¢eka niko odveé¢ dugo) mozda ¢e neko, tu i tamo,
spomenuti moje ime. I ziv, tast ¢ovjek misli evo i o tom.

Mozda ¢e na putovima duha, gdje su zagubljena i moja nastojanja i
neuspjesi, bljesnut kratko, tu i tamo, moj spomen, kao kratak svjetionicki
oganj, kao opomena novim putnicima pred krivim, zaludnim putovima.
Mozda ¢e spomen na mene ganuti u ¢ijoj dusi osjecaj.

Ne vjerujem da ¢e mi biti u grobu toplije od toga, ali jutros mislim i na to.

Jos sa 39 oC ja mogu da ¢itam. Niko ne bi vjerovao kako za vrijeme tem-
perature mogu da intenzivno i mnogo mislim.

Cini mi se da mi iz o&iju suklja plameni dah, u grudima je neki ne jak ko-
liko neugodan bol, koji u svijesti odgovara od prilike predstavi o sivoj boji i
slomljenom komadu drveta sa iskonCanim i bodljikavim krajem na oba
mjesta gdje je slomljen.

Te obe predstave bole ruzno i otegnuto.

Cini mi se da mi se nesto ogromno uvalilo u usta i svaki &as se uvjeravam
da li mogu stisnuti zube. Osjecaj gadenja i umor koji ne da ni gledati. Ali

mislim, mislim mnogo, brzo i ispravno. Ne bih znao kazati koja se misao
prva javlja, jer izgleda da dolaze sve zajedno ili jedna proizlazi iz druge.

Svi neispunjeni zadaci, sve §to sam namjeravao ili morao poduzeti i u¢in-
iti, sve je tu, i za ¢udo kako tacno i odredeno znam §ta bi trebalo uciniti i u
koje vrijeme.

Tako u ¢estim groznicama sagaram ubrzano i beskorisno.
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Misao u noéi, kad me probudio vjetar. Najgora nesreca i najstrasnija kazna
mog zivota jest u tom §to sam osuden da zivim sam.

Bez prestanka me tisti daljina i boli bol rastanka. U ovoj istoj no¢i spavaju
svi koje volim i koji me Zele. Ili mozda bdiju? Mozda mole?

Nikako da se nade sna ni razloga toj ogromnoj nesreéi u tami.

Beskrajan, beskrajan plast od tame, smrt svih Zelja i nastojanja, jedan pok-
rov za svu kobnu igru ljudsku, a na rubu u trzajima: beskrajno maleno srce
moje, kao stvar izgubljena u mraku, kao krvav pecat sudbine:

Cesto moja soba nali¢i na grobnicu.

To biva pred mrak, kad me zamore ¢asovi puni mastanja, pa jo§ prije tame
spustim zavjesu i uzezem svjetlo.

Tad se kroz zavjesu jasno vidi da je napolju jos§ dan, a u sobi je neko ¢udo
$to nije ni dan, ni no¢, ni svjetlo, ni tama.

Mir i neprirodna ukocenost stvari i njihovih sjena.

Negdje u Poljskoj sam vidio taku grobnicu gdje je kroz vitraz dopirala
slutnja svjetla. Evo i sada: Cetiri siva zida, slutnja svjetla kroz zavjesu, ti§ina
i ukoCenost grobnice. Ali metnem li ruku na prsa ¢ujem kako muklo ali stalno
bije srce.

Pa ipak se zivi. Jo§ samo katkad biva, da me prevlada bol, pa se savijam
kao crv na zemlji i pritiStem lice u Suskavu, hladnu travu i izgovaram u crnu
zednu zemlju rije¢i koje nemam kome da kazem.

Jo§ samo katkad gre$no zudim smrt i zalim se nevidljivom Bogu, §to sam
udaren nepodnosivim prokletstvom, da najbolje misli i najljepSe osjecaje pro-
sipam nevideno i zaludno kao pelud na kamen, iskre u tamu, jauk u vjetar.
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Svako jutro osvanu nove vocke u bjelini. I sunce jaca i list se razvija i or-
anice se $ire kao tamni valovi preko krajine.

Dobre sate prezivljujem gledajuci ove pojave stare igre, mirne, blagoslov-
ene dogadaje, koji teku bez zvuka ljudskog glasa, bez boje ljudske tuge ili ra-
dosti; bez svijesti svrhe buja i dika priroda kao korov u vlaznim zaledima
kuca, ispod zavaljenih ograda.

Dani se nizu u derdan ljepote:

Lagani mali oblaci, koji zive jedno popodne, pa i to provedu zacudeno
lebde¢i nad zemljom — »bijele ovéice vezene na plavoj svili«.

Zvijezda kojoj ne znam imena i koja svake veceri staje na najdaljoj tocci
mog horizonta i privla¢i paznju svojim osamljenim polozajem i krupnim
plamsanjem c¢as crvenog, Cas zelenog svjetla.

Laki, jedva cujni vjetri¢i kakvi idu samo u mjesecu martu i izgleda da
nose miris jo§ neprocvalih cvjetova i sjaj i toplinu nekog boljeg sunca, da
miluju samce ljude po kosi, kako ljudska ruka nikad ne miluje.

Niska seoska soba. Mrak i sparina. Pokriveni ¢ebetom i komadima halje-
taka leze, jedno do drugog, mati i troje djece. Ispod nogu im prolazi pruga
mjeseCine koja se §iri ili suzuje ve¢ prema tome kako mjesec putuje s
oblacima.

Dijete na kraju se budi i odbacuje pokrivku kao tegobu sna, dize glavu,
ogleda se i po€inje da place, najpre tiho i priguseno, a onda sve jace i stalnije,
kao kisa pred zoru.

Dijete (kroz plac):... ma-ma, ma-ama!... ja gladan, daj mi ’ljeba.
Mati se budi, ali se ¢ini da ga ne Cuje. Dijete place sve glasnije.
Dijete: Mama, boli me tibu, ja gladan.

Mati; Evo, duso, mame, nemoj plakat’, nemoj; de spavaj, zlato, de!

Dijete (kroz plac):... gladan... *ocu ’ljeba.
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Mati: Ne jede se, duso, po no¢i, de spavaj, de, pa ¢e sutra mama dati ’ljeba
i Secera i pite i svasta Marijanu.

Dijete: ne ¢u ja pite, *ocu ’ljeba (zacene se od placa) bo-li me ti-bu!

Mati: Pst! Eto fra Nikole, eto ga s prutom.

Ha, ha! — Ko to ne ¢e da spava?

(Dijete se zavlaci pod pokrivac i samo jo$ place).

Mati: Nemoj, fra Nikola, nemoj bit’ Marijana, slusa on mamu, spava...
evo, zaspo je.

(Dijete jo§ jeca samo, kratko i odmjereno kao kisa koja staje. Pruga se
svjetla suzuje.

Mati, rasanjena, dohvaca sa zida krunicu i po¢inje da moli. Brzo, brzo se
micu njene usne).

Ima saznanja, kasnih, dubokih koja su sudena kao dar ljudima koji misle i
pate.

Nemoguce bi bilo podnijeti zivot sa svim varkama, nesporazumcima i
zabludama, da C¢ovjeku nije dana misao o Bogu duse nase, koji je utoCiste,
istinito, pravedno i ¢isto.

Kad nas svijet otruje i zamori kad se, kao posljednji vidan znak ocajne
ogavnosti, sklope o¢i, da se bar na ¢as ne gleda zlo i rugoba, onda biva, da u
tom Casu o€aja, iza spustenih vjeda, pred unutarnjim pogledom plane, kao na-
grada za sve patnje, sunce dragocjenih kasnih spoznaja.

Zanimivo je posmatrati njeznost s kojom ljudi gledaju sami sebe.

Jeste 1i ve¢ slusali kako ganutljivim glasom pripovijedaju o malim
nepravdama koje su im ucinjene? Kako su samo do suza dirnuti svojom nez-
godom i kako vole da je ¢ine svjetskom i opcenitom, kako udarcima samo
njima namijenjenim podmecu velike namjere samo da sebi dadu veli¢inu i
dostojanstvo zrtve.
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Jeste i ve¢ slusali malog Covjeka kako pripovijeda

O svom crijevnom kataru i Karlovim Varima? Ili o promaknuéima i
mimoilazenjima?

Sto vide samujes i ¢utis o sebi, sve ti je pliéi i ludi razgovor tvog susjeda.

Danas je bio tezak, oblacan dan, od osvita je duvao jug, topal, nemio
vjetar.

I sad zavija i cvili u dimnjaku i oko prozora. Sva kuca mirise dimom i
paljevinom.

Taj vjetar oko kuce i ta no¢, puna oblaka i nemira, ¢ine da se osjeca prisut-
nost nekih nepoznatih sila koje nisu dobre. Zivci se polako razgaraju besan-
icom. Vjetar zapjeva u dimnjaku. Tremolira prozor. Pokuéstvo pucketa, kao
da se namjesta da zaspe. Napolju gola stabla dobivaju prve pupove i savijaju
se kao djevojke koje ne mogu spavati. Sokovi rade i kolaju. Tama je puna
klica, pupova, bica, rasta, ploda i zelja.

Bilo je jedno vrijeme kad sam htio da sluzim Istini. Htio sam joj Zivot svoj
posvetiti i ostati kod njenih nogu. Ali u no¢ima, kad nisam mogao spavati
neodoljivo su me zvale ceste i brezuljci krajeva koje sam neko¢, lutajuci
svijetom, gledao; i ognjena rijeka krvi je Sumila i nije davala mira ni sna.
Mucio sam muku i bio posten boj. Tada sam se odlucio za ljude, stvari i kra-
jeve koje sam u lutanju gledao.

I kad sam posao niz brijeg, mrk i sam, ali slobodan i vedra duha, do¢ekale
su me rasirenih ruku stare ceste i klicanjem Zivice, pune ptica i cvata. Vjetar
me je cjelivao u ¢elo.

A tamo gore ne znam da li je i opazala Istina da me nema medu mno§tvom
podno njenih nogu, ali nad cestama i poljima je vladala radost.

Jedanaest sati noci.
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Neko je rekao jednu rije¢, obi¢nu i svagdanju, a moji mrtvi uskrsnuse u
meni. Val me bola podize i spusti. Razgovor tece dalje, a u grudima bolom
boli.

Sad, evo, san me svladava, dobri, blagosloveni umor sna, jer kad bih inace
zaspao?

Slabo mi pokapamo nase mrtve. I tako Cesto biva da neko, nisSta ne sluteci
re¢e jednu obi¢nu svagdanju rijec.

Molitva u jutro. O, Boze, nemilosrdni stvoritelju, koji me svjetlom svojim
budi§ na muku dana, oprosti mi i budi milostiv meni koji, evo, hulim.

Daj mi u ovaj dan kameno srce koje ne zna samilosti, koga nece taknuti
slabost ni pomjeriti udarci.

Daj mi u ovaj dan tvrdu, ponosnu dusu, da niko ne vidi ni moju casovitu
njeznost, ni moj vjeciti bol.
Daj mi ¢eli¢no tijelo bez strasti i potreba da mogu od svanuca do no¢i os-

tati u svojoj nepomucenoj samoci, da nista ne trebam od ovih ljudi i da im
nista ne moram dati.

Boze, ne prezri molitvu napacenog gordog gresnika!

Da si zdravo, prolje¢e — tajno, ljekovito; tvoji vjetri¢i miluju moju ranu.
Ja ne znam da li ¢u te prezivjeti i na koliko, ali slava onom koji mi te dao
dozivjeti!

Gle, ja, bolestan samac, otvaram §iroko svoj prozor da bljesti na suncu,
kao mala zastava jedne duse koja se raduje.

Sta znaéi crna misao &ovjekova na sunéevu traku?

Hoj! Hoj! Vjetre, nado moja martovska!

Nista ziv ¢ovjek ne moze izgubiti $to mu jedno proljece ne bi moglo pov-
ratiti, niti moze biti ¢ovjek trajno nesrecan, dok Bog daje da se dusa lijeci za-
boravom i zemlja obnavlja prolje¢em.
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Da si zdravo prolje¢e — nevidljivo, svemoéno; §to zagrijava§ duSe i
bregove da voda slatko grgolji potocima i radost nas zalijeva svijetlim valom;
$to se javljas vjetrom i slutnjama u suton i svu no¢ tuguje$ pod jablanima,
dok gore zvijezde i spavaju tupoglavi gradani, a sa svanuéem otvara$ rosne
o¢i siroko i pustas bez broja svoje Seve — vesele note — put neba!

Da si zdravo, proljeCe, u Sumu mutnih, vratolomnih potoka, u
kratkovjekom cvatu, u nadi ¢ovjekovoj, u ljepljivim pupovima rakita, u dam-
arima djevojcica koje ve¢ osjecaju bozji zakon, — ave, besmrtno proljece,
pozdravlja te jedan koji umire.

Naslonjeni ledima o zid sjede kod stanice dva vojnika. Kraj njih im lezi
oprema. Jedan savija cigaretu, a drugi je ve¢ zapalio pa drzi upaljenu zigicu
dok drugi savija. Zapale. Nastavljaju neki razgovor.

A-a, da su meni tvoje godine ja bih se kutarisao, uvjerava mladi.

Ts, jok brate! Ko jednom ude u njihove knjige taj lako ne izlazi. Kazem ti,
kad me ono ranilo na Tolminu, lazivo je reci, a jest Cabar krvi iz mene isteko,
pa niSta. Na suportviziti pita mene onaj Stabcarski:

- Kako ti stari?

- Jesam, star sam ja, gospodine, kako nisam star.

A on nesto dreknu, dok prisko¢i onaj mladi §to govori Vako ko i mi.
Koliko ti je godina, stari, pita on mene.

- E, to ti ne bi znao re¢i — de ¢u ja to znati, molim vas? — samo znam,
velkacki sam bio kad je okupacija dosla, u drva sam hodio i ’nako... Kazujem
ja njima sve Vako ko sad tebi, a oni se zgledase i nasmijase; istom onaj
najstariji nesto reCe, daj znaj $ta je, a ja skupih gace pa odoh. — I kako tada
tako i danas; evo ima deseti mjesec; oni mene jednako $alju na arbajt, a s ar-
bajta u $pitalj, pa ve¢ ne znam dokle ¢e ’vako.

Eh, da ti ima$ crno na bijelu koliko ti je godina pustilo bi tebe odmah,
tvrdi mladi.
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- Ah, ko ti zna njihova posla, moj brate.

U to zviznu negdje lokomotiva, obojica vojnika uzurbano skocise i stadose
Sutke prtiti svaki svoju opremu.

Ima ¢asova kad pred duhom, jasno$¢u munje, sine sva strahovita nepravda
drustva i njegova poretka.

Ima istina koje su stare, svagdanje i otrcane dugim ponavljanjem, ali kad
te istine sinu ¢ovjeku pred ofima nekazivane i nenaglaSavane, nego ocrtane
na Sutnji jednog strahovitog Casa, odigrane medu zivim ljudima, tada te stare
ovestale istine dobivaju nov i strahovit lik i zive u dusi nasoj kao vje¢na
bolna misao.

Ogledalo je simbol srece:

Zasto da lazem? Ja sam danas plakao, kratko i gotovo bez suza; ali sam
plakao; tu na ovom stolu s gréem u grlu i licem na hladnoj artiji.

Ja ne mogu vidjeti u ogledalu o¢i svoje, koje su imale biti sre¢ne, ja ne
mogu izdrzati taj pogled; i te linije usta i ela, kako da me ne ispune tugom i
ta nesrec¢na glava, koja je imala biti sre¢na?

Oko mene cvate nov kraj prolje¢em, sre¢no sam zaboravio puteve triju
godina, ali ogledalo ih je pamtilo i sacuvalo.

Ja ne smijem da pogledam to hladno staklo koje je imalo odrazivati jednu
srecu.

Svi koji duSevno stvaraju, mora da poznaju ovaj osjecaj:

Cesto se, dok lezim polusnen u tami, javi misao svijetla i nova. Kroz taj
Cudni Cas izmedu jave i sna proleti kao komet. I mada se je Cinila spasonosna
i velika kao objavljenje, pokrije je san i ona se izgubi, kao prsten u moru.
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Upravo za takvim beznadnim gubitcima najmanje zalimo. Samo u jutro,
kad se probudimo, javi se bol, muklo i duboko, i bezimena Zzalost ne silazi s
lica cio dan, a da sami ne znamo zasto.

Odve¢ sara se prepustio ocaju i zalosti. Sam sam otrovao izvore dusine.
Hodao sam sa mislima samoubice. Razalio sam dobrotu bozju nad sobom i
prelomio stare zavjete ljubavi i strpljivosti, ponosne ¢ovjecje vjere i snage.

Molitve onih koji me vole izvrgo$e se u porugu, jer se ne nade pred o¢ima
bozjim dusa koja strada i oéekuje izbavljenje.

Jo$ jednom moradoh spustiti srce na tle da bude gazeno i da moli. Jos se
jednom sa visa samoce zakleh na bdijenje i Cekanje, na bezuslovnu
strpljivost.

Cesto mi se &ini da nije sve izgubljeno na vjetrovima i bespuéima. Cesto
me obraduje misao, da je ocaj, kaos i bludnja samo nuZan prelazni oblik.
Cesto mi se ¢ini da osjecam kako izlazim, jo§ nesiguran i omamljen, iz svega
$to je bilo i da stajem na ¢vrsto mjesto, van sebe, odakle po¢inje pucati vidik,
Sirina i sloboda.

Cesto mi se pri¢inja da sam jak i stalan, da sam ve¢ dovoljan sam sebi, da
sam se izvio nad ropstvo tijela i vlast sudbine i da samo treba da sjednem i
polozim ruku na djelo i da radim, vedra duha i smirena srca, dugo, ustrajno i
odusevljeno kao stari zlatari.

Cesto mi se pri¢inja da sam jak i stalan, da sam ve¢ dovoljan sam sebi, da
sam se izvio nad ropstvo tijela i vlast sudbine i da samo treba da sjednem i
polozim ruku na djelo i da radim, vedra duha i smirena srca, dugo, ustrajno i
odusevljeno kao stari zlatari.

Cesto mi se pri¢inja. Ali me dan jo§ ¢esée povude sa sobom, pa se lomim i
prebijam od nemila do nedraga, od ¢ovjeka do Covjeka, od lazi do lazi i od
bola do bola.
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Vecerom, dok miriSu trave i zri€u Sturci, ja ti kazujem tiho svoj nauk, naj-
dublji, najtezi i najmocniji nauk strpljivosti.

UsSutkaj ludo srce koje zavidno gleda tude: zenu, kucu, djecu ili ma koji
posjed. Stegni srce jer ti ne smije$ nisa imati §to bi ti mogao neprijatelj oteti
— neranjivi su samo koji niSta nemaju — ti si rob i ne posjeduj nista.

Ponada li se sav svijet dobru, ti ostani miran i ¢ekaj, ne daj da ti osjecaj
smete paznju; ti si rob, ti se ne nadaj.

Ljudi lako zaboravljaju, pa kad im dodu svecani dani neka oni piju,
pjevaju, igraju i ljube, neka pozivaju i tebe, ti ne zaboravi da je tvoja radost
daleko jos, ti si rob i ne raduyj se s njima.

Ja, gresnik, ¢ovjek od sablazni i ovoga svijeta, plijen sumnja i strasti,
drzim na svom stolu jednu Gospinu sliku; Mater Redemptoris a Sassoferato.
U sjenci su joj o¢i koje podsjecaju dane mirne radosti; raspelo jos$ nije bacilo
svoju sjenu na njeno lice, nego samo Navjestenje pociva na njemu, kao tanani
veo zamiSljenosti na licu djevojaka koje su u slutnji.

I dok ja piSem nemirne retke, njene pecalne, nerazumljive o¢i gledaju u
stranu kao blag prekor.

I ovi §to su mi najblizi, $to sa mnom vojuju i oni su vjernici glasne radosti.

Oni su vojnici, ja sam leventa; u mom grbu je crn veo; oni se bore za pob-
jedu, a moja borba nema kraja.

Kad oni sidu kao pobjednici u ravnicu zapjevace Siroku mirnu pjesmu iza
boja, a ja ¢u pobiti svoj barjak u samodi i pritezati kolan za nova putovanja.

Kasno u no¢i.

Posto sam se naradio cio dan, namucili me ljudi, zabrinuo Zivot, nagazio
sam se blata, nagledao nevolja i srama, naslusao jada i lazi, sad sam sam sa
teretom svog zivota i teSkim zloslutnim bolom u grudima.
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Slava Ti, Boze, za muku dana i mir no¢i, za kratki zivot i veliku zagonetnu
smrt, neka su blagoslovene odluke Tvoje po kojima dolazimo na svijet i
odlazimo s njega poSto smo se naradovali i namuili. Ogromni su i
neshvatljivi planovi Tvoji i jasno je da im mi ne mozemo dogledati ni smjera
ni svrhe i da ih moramo smireno priznati; ali tesko je biti covjek, Gospode.

Kad se je mali rodio, Usud je nad njim bacio kocke: Bi¢es od jakih i smje-
lih i kad prvi put Cujes rijec: sreca, zazelice$ da je pribavis cijelom svijetu, ali
¢e$ na jednog jedinog zaboraviti i neces biti srecan nikada.

Bice§ mozda pobjednik strasti i visoko nad zemnim kalom osjeti¢e$ bijelu
radost Cistoce i visine, ali sre¢an neces biti nikada.

Bi¢e§ mozda nasmijan sin zemlje i osjetie$ svu radost uzitka, toplu i
neizrecivu, kao bilo u njeznom zglobu Zene, ali sre¢an neces biti nikada.

Zazali¢e§ mozda na svijet, pa svladati i svoju zalost i svijet i, ostavsi tako
pobjednik svega, umrijeti sa smijeSkom koji sve razumije i sve oprasta, ali
srecan, sre¢an ne ¢e$ biti nikada.

Ja prezirem bljesak gospodstva i lazni pjesnicki stih, okre¢em glavu od
onih kojima je dobro i u kojima dusa Suti.

Sirotinju ja volim i siromastvo slavim i one koji imaju tihe, cedne radosti i
nadu u patnji.

Tebe, blijeda lijepa djevojko, koja Sijes bez prestanka cio dan i pola noéi
jos$ u sjeni bijelih zavjesa i nada$ se vedro sre¢i, koju ¢e ti Bog poslati za tvo-
ju ljepotu, za vjernost i dugo samotovanje.

Tebe, krupni pognuti tezace, koji u mirnim o¢ima nosi$ po cio dan odraz
beskrajnih tamnosmedih brazda i pod teskim plavim brkom istinoljubiva usta
u kojima su jednostavne rijeci, koji, posto si se naradio, sa sutonom zajedno i
s umornim volovima stize§ kuci i, dok ti mladi polijevaju na ruke, osjecas
kako sva zagrijana proljetna zemlja bije ritmom tvoje zdrave krvi i ima$, dok
se odmaras, pod orahom u avliji, topli i Siroki osjecaj svrSena rada.
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I tebe, skromni i nepoznati studente kemije, koji sjedi$ za uskim stoli¢em,
izmedu dva prozora, kraj plinske lampice i gleda§ kroz otvoren prozor na
park i brezuljke i slusas kako na krovu laboratorija golubovi gucu. Tvoje
ostre o¢i mirno i samosvijesno gledaju u jutro. Ti si bdio no¢i i u poslu i
odricanju provodio dane, a jutros si pobjednik. Zadatak je rijeSen teoretski i
praktiéno. Tu je razvijena formula, tu rastopina sa svim reakcijama, i ti
veselo i slobodno ¢eka$ starog profesora; glava ti pociva na desnoj ruci i u
dnu duse ti se smijesi buduénost.

I sve, sve vas, koji radite i znoj otirete i muku mucite i svoj hljeb jedete,
sve vas, nepoznati radenici, koji ponosno prolazite svijetom i ¢asno i smjelo
pronosite svojim rukama svoje zivote.

Visoka plava gospodo iz Maribora, ako Vas se jutros -sav u radosti voén-
jaka koji cvate — sjec¢am, vjerujte da je bez goréine neispunjene osvete, jer ja
sam sre¢no zaboravio, a opraStati nemam $ta, jer sam i onda jednako zalio
sebe i vas.

Da, u Vasem gradu sam, nepoznata plava gospodo, saznao kako je ici
blijed, umoran i satrven vlaznim ulicama, dok sa rasvijetljenih balkona
pljescu bescéutni muskarci i okrutne zene. Od Vas sam saznao kako je vezanu,
nemo¢nu robu kad mu pljuju u lice.

To je bilo davno, a ja sam, evo, sve srecno preturio. Ali nevolja redom ide;
mozda je kakva nesreca pala i na Vasu kucu s balkonom; Pa mi Vas je zao,
jutros, kad pomislim, da Vam u Vasem bolu mozda katkad jos i nasa blijeda
prekorna lica mute trzav san.

Jo$ kasno u no¢i (poslije dugog dana u kom sam bio s mnogo ljudi i ¢uo
mnogo dogadaja) sjedim u mislima. Zao mi se je rastati s njima i nikako ne
bih htio spavati. U no¢i i tiSini izlazim lako iz sebe, dobro zagledam u
dogadaje i njino nalicje.

Sama Cinjenica: da zivim, daruje me mirnom radosti.
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Osjecam veliku ljubav za ljude, za njina djela, za srecu i nesrecu za grijeh
i strast i sav jad $to iz njih izlazi, za borbe i posrtanja, za zablude i patnje i
zrtve, za sve §to je covjekovo na ovoj planeti.

Osjecam Casovitu, ali neizmjernu sre¢u i ja pijem kap iz nepresusivog iz-
vora radosti ljudske, da i ja na ¢as ponesem dijelak velikog krsta, §to ga nosi
Covjecanstvo.

I $to pogledam sve je pjesma i ega god se taknem sve je bol.



EPILOG

Mnogo samuje$ i dugo cuti§, sine moj, zatravljen si snovima, izmoren
putevima duha. Lik ti je pognut i lice blijedo, duboko, spustene vjede i glas
kao skripa tamnickih vrata. 1zidi u ljetni dan, sine moj!

Sta si vidio u ljetni dan, sine moj?

Vidio sam da je zemlja jaka i nebo vje€no, a Covjek slab i kratkovjek.
Sta si vidio, sine moj, u ljetni dan?

Vidio sam da je ljubav kratka, a glad vjecna.

Sta si vidio, sine moj, u ljetni dan?

Vidio sam da je ovaj zivot stvar mucna koja se sastoji u nepravilnoj
izmjeni grijeha i nesrece, da zivjeti znaci slagati varku na varku.

Hoces da usnes, sine moj?

Ne, oce, idemdazivim.



NEMIRI



NEMIR OD VIJEKA



U djetinjstvu mome izabrao si me i oznac¢io da idem Tvojim putem. —
Nisu mi bile pune cetiri godine kad sam usnio da mi je sa ikone siSao jedan
svetac, blijed i okruzen cvije¢em kao mrtvac i predao mi raspelo koje je
njemu dotezalo.

I nista mi drugo nisi na put dao.

Tebi me je zavjetovala majka moja u Casu tjeskobe, u jednom od onih
¢asova kad nema ni otkud pomod¢i i kad su sva vrata zatvorena, osim vrata
Tvojih.

Ko je jos vidio da se mala djeca tako opremaju u svijet, sa krstom siro-
mastva i teretom velikih zavjeta? A ipak, Ti si me tako poslao i sa licem oca,
koji se rijetko smije, strogo oznacio put moj.

Pa kako sam mogao biti srecan?

I jo§ sam bio lud i samo svoj, otimao sam se putu i pozvanju, trgao sam u
stranu i bio sam kao zlo dijete koje ne spava kod kuce nego bjega, necisto, sa
vlatima sijena na odijelu a pogled ima mutan i nestalan kao nicije pseto.

Kad Te nisam vidio nad sobom, mislio sam da Te nema. I nista nije ostalo
$to nisam ucinio da Ti se odmem, jer je malo ko ljubio grijeh i grjesnu radost
kao ja. Prolazio sara svijetom i udarao lijevo i desno na vrata tudih sudbina,
ali sva su redom, kao po nekom muckom dogovoru, bila za m e n e za-
tvorena. Nasrtao sam uzalud na vrata ovjekova, i poslije sam dugo sjedio kr-
vavih ruku, na kamenu.

Jer kasno sam uvidio, da se ne otvaraju silom.

Nisam mogao shvatiti zasto je za mene svaki ziv ¢ovjek tajna vlaznih
treptavih o€iju i zasto se pred mojim koracima svaka vrata zatvaraju, kao na
tajni znak.

A to si Ti htio da me odbije$ od svijeta kao §to se djeca od godine odbijaju
od sise: da im ogrkne i da im se ogadi. To si Ti, o strasni, postavljao svoju
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nevidljivu ruku izmedu mene i svijeta, da me onda inokosna i ostavljena ok-
ruzi§ svojom ljubavi koja boli i posvecuje.



Ja znam da niko Ziv nije preSao svoj put a da mu se Ti nisi pribliZio, po-
lozio mu ruku na rame i po$ao s njim jedan ¢as.

Prevelika je i preteska za jednog Covjeka ta snaga i ta mudrost kojom nas
iskusavas.

U casovima kad mi je pretesko, ja mislim da si Ti podmukla snaga u
hljebu koji jedemo i vodi koju pijemo i da pomalo i potajno prozimljes tijelo
nase i upija§ nam se u krv pa tako ravna$ korake nase da idemo kao na nevid-
ljivom lancu, odredeni da padnemo u ¢as borbe s Tobom. — A svaki se Ziv
covjek bori s Bogom, jedan dulje a drugi krace; i svaki podlegne.

Jednog nemirnog proljeca kad trava nije htjela iz zemlje ni cvijet iz pupa, i
kad je gorak i hladan zivot nosio zadah krvi, postavio si me na tamnom
mjestu gdje vjetar ne prestaje, gdje nemir ispunja dan, a strah noc¢; oblacan
dan i jezovitu no€.

Bio sam stari ¢ovjekov boj na koji nas Bog poziva tajnom.



Sve $to postoji ovdje, prokleto je na borbu bez kraja. More i kr$, sjeme u
zemlji i vjetar i Zivotinje zajedno s ljudima.

Redaju se svjetlo i mrak i izmjenjuju vjetri s tiSinama, ali borba ne prestaje
da se bije. U sjenci jedne grdne tajne i mutna sna $to ga sanja i prostire svako
bi¢e nad sobom, stalno se ¢uje kako u srcu zemlje ritam zivota ¢ekica izmedu
bola i radosti. I jos§ u toj lomljavi strahovito je njegovo Cutanje.

Vjetar njiSe granu od bora. Sve stvari zebu i drhte u tamnici zakona.
Bog je no¢ u kojoj lezi sudbina nasa kao stvar tiha i malena.

Sa mjesta, gdje se gasi i tone ljudska misao, $iri se strahovitim talasima u
okrug samoca svega §to Zivi.



Bog izbija kao svjetlo iz svake stvari stvorene i svakog zivota koji se
mice.

Osamljen kamen na Zalu ima aureolu njegova duha, i obljeva ga jutrom i
vecerom, kao ljubicasti fluid, sjaj sunca koje se ne vidi.

On je kao toplina u dahu svega §to zivi.

On je gluh za sate koji izbijaju i cijepaju vrijeme na parcad, i On je slijep
na dan i no¢ i sve promjene vremena.

On je kao miran sjaj i velika tiSina u kojoj se Cuje glas koji ga nijece.
On tako dobro Suti da se ve¢ pomislja da ga nema.

A On je mirno srce svih atoma.



Ja moram nocas da bijem na Tvoja vrata kao neko ko je ustrasen i zadoc-
nio, jer ja sam od onih kojima zemlja nema vise §ta da kaze. Ja moram nocu
da se dizem, da Te trazim i pitam: koje je moje mjesto i moj kraj, jer ne mogu
ni ja do vijeka ziviti kao siroCe bez imena i puta.

Kako su slabe ljudske ruke i kako tvrdo moze da spava Bog.

Ali ja se nemam kuda vratiti; ne odstupam, i vra¢am se uvijek ponovno
kao talas bez sna.

Sta sam ja ovdje u svijetu? — Stablo na vjetrovitu mjestu. Cvijet ukraj
puta. Kameni stup, osamljen na ruSevinama, koji ne drzi svoda i ne sluzi
ni¢em nego puca na mrazu i gori na zegi, i jo$ onako polomljen i sam kazuje
slavu koje vise nema.



Ti nisi isti u jutro i vece; sa minutama zrije lik Tvoj; zaludu sam Te juce
poznavao, jer Ti rastes i o Tebi svaki dan govore drugo.

A ja prostirem svoje smrtne godine ispod Tvojih svodova i Sutim na njima
i mrem pored Tebe koji se radas bez prestanka.

Dok se radanje i umiranje u silnom zamahu lome i biju oko mene kao dva
protivna vjetra, ja zaklanjam rukama i grudima malo ¢ovjekovo svjetlo, malo
covjekovo svjetlo, koje se ne vidi na svodovima i koje ispunja kratkim sjajem
jedino dva vlazna polja mojih zjenica. Ali ja to osjeam uvijek, ispod mojih
nogu i iznad moje glave, u dahu rastvaranja svega, laganom i vje¢nom, os-
jecam kako u mraku dises Ti, ¢ije se veli€ine bojim.

Tako mi, kao dva nejednaka protivnika, lezimo nocas uporedo.



Ja blagosivljem, a sjen mojih dlanova pada na svijet.
Zasto je sunce i miso o Bogu, i ostavili me sama.
Umor, i zadah prasine.

Vece. Meni se €ini da je ovo Cas kad ¢u kao ptica koja ima nerazumljiv
pogled, odletiti, zajedno s vriskom, sa svijeta.



NEMIR DANA



NOC U VOZU

Vozili smo se od podneva, zbijeni u uskim sparnim vagonima, ne znajuci
kud nas vode ni kako ¢emo svrsiti.

Vojnici koji su nas pratili stenjali su, kupali se u znoju i kriomice pop-
ustali kajiSe na telecacima, koji su bili nabijeni i puni Zege. Neki od nas su
bili ve¢ obuceni u robijasko odijelo, oni su $irili zadah kuhinje i radionice.

Kako se je smrkavalo, ¢inilo se, da se vagon suzuje, u Sutnji i dahtanju
¢inilo mi se, da visoki teleak vojnika do mene raste i da me sve vise tisti i
pribija uz prozor, koji nismo smjeli otvoriti.

Vozili smo se uz more. Svuda je bio razljeven sjaj sunca koje je sada neg-
dje zalazilo. Sve same svijetle plohe i sve same neke ¢udesne boje kakve
nikad prije nisam vidio. A kad bih se okrenuo: vagon je bio taman, pun vo-
jnika, optereénih i zlovoljnih mojih drugova, uplaSenih ili ravnodusnih.
Zagusljiv, upljuvan i raskliman vagon se naglo mracio.

A napolju je padao sve novi sjaj i nova boja, i nebo i zemlja se prekrivali
ljepotom kakve nikad slutio nisam. Bojao sam se da okrenem glavu u vagon,
pripio sam lice uz staklo i gledao i pio ofima, i zaboravljao $ta je za mnom.

Tako dok ne iznevjeri i posljednja boja, i ne zgasnu i posljednji oblak.

Kad se okrenuh, vagon je bio u potpunoj tami, onoj najtezoj tami koja je
zla i jo§ blijeda od uspomena na minuli dan. PomijeSan zadah od naSe tam-
nicke kase, koze i znoja. Sparina je rasla i nebo je potamnilo.

Uodi te noci bez kraja i na rubu mog posljednjeg dana koji me izdade bez
milosti, zaludu sam trazio u sebi i oko sebe nesto §to bi mi dodalo ruku da
predem preko ponora ili skratilo moju muku.

Plamsala je drhtava svjetiljka i u njenom zelenkastom sjaju ja vidjeh, na
staklu za kojim je lezala no¢, svoje lice — i nista do svoje rodeno lice! —
kako se no¢ ljulja i podrhtava kao lice utopljenika u vecernjoj rijeci. Zaludu
sam sklapao o¢i, bio sam osuden i morao sam uvijek ponovno da gledam sebi
u o¢i. Tako cijelu no¢.



IZNAD POBJEDA

1z godine u godinu slusam urlik o pobjedi a sve je manje hljeba na svijetu i
snage u ljudima, dok zemljom prolazi laz o pobjedi.

Vasa objeda ima nisko ¢elo i crvene o¢i. U pobjednika je nemiran pogled.
Prokleto je vase ognjeno pobjednicko vino. O, ne okrepljuje ono i ne veseli!

Bog drzi ruku na tjemenu pobijedenih a pobjednik je sam i njegova radost
plamti i gasne. Sve §to je nade, utjehe i ljepote na svijetu otkriva se ofima
pobijedenih; pobjednici su slijepi, drhte i gore, i nemaju nista do svoje divlje
plamene radosti iza koje ostaje pepeo.

Jer §ta su drugo danasnje pobjede nego sutrasnji porazi? U o¢ima Covjeka
samca nema dobivenih ni izgubljenih bitaka, nego u svim ratovima jednako:
dobivenim kao i izgubljenim, jedno porazeno ¢ovjecanstvo.

Vjetrovi putuju i kiSe idu, dobre i plodne, uvijek jednake, a zastave se po-
lako rastacu i cijepaju; i boje blijede i sve se zaboravlja a Covjek ostaje uvijek
isti, pognut pod bolom i ustrajan u radu; venu vijenci i trunu zastave a ostaje
covjek koji sije i radi i kisa koja mu pomaze. Ko ¢e pobijediti Covjeka?

To je samo Bog na ¢as okrenuo lice i ostavio svijet u tami, a vi urlate:
pobjeda, ali pobjede nema, nego jedna mala krvava laZ i jedna velika nesreca.

Ti pobjednici su blijedi sa velikim ruznim ustima, a krv im je nasjela na
o¢i, ali ¢e ih postidjeli jednog jutra more svojim mirom i njive svojom
svetom tiSinom.

Sve je to samo kratak ruzan san, taj govor o pobjedama. Nema poraza ni
pobjeda nego uvijek i svuda, kod poraZzenih jednako ka i kod pobjednik,
napacen i ponizen covjek.



DJECA

Aprila mjeseca godine 1917. kad je drzava dijelila svakoj kuci kilo kukur-
uzna brasna na tjedan i kad su ljudi pojeli svaku travku od kukuruza i srz od
zovike i javorovu koru, dok im nisu noge pooticale i dok nisu redom poceli
umirati, toga aprila mjeseca izmilila su na ulice bezbrojna djeca.

Ne znam kako je bilo te godine s pticama i ljiljanima, ali tu djecu je Bog
ocito zaboravio. Djece je bilo po cijelom gradu, po mostovima, oko ducéana,
po jarcima ukraj puta, oko kasarna.

Uz gradsku djecu pridolazila su nova sa sela iz okolice. Svakim danom ih
je bivalo vise. Mnoga se nisu vise ni vracala na selo, gdje je pored gladi bio i
tifus, nego su ostajala u gradu i klatila se danju i no¢u. Na putevima koji vode
u grad stajale su cio dan patrole i vracale ih u sela ali oni su zaobilazili stran-
puticom, gazili potoke i silazili preko uzoranih, vlaznih njiva i stizali u grad
onako pocijepani, s korom crvene ilovace na bosim nogama i gladom u lako-
mim o¢ima. Zandari su ih tukli i gonili ali ih hapsili nisu, jer ih ne bi mogli
hraniti.

Na izmr$alom tijelu i tankim nogama izgledale su njihove glave strasivo
velike i o¢i su im postajale staracki tupe a lica mala, smezurana i liSajiva kao
pipuni koji zimi venu na rafovima.

Gradi¢ je vrvio od djece. Ona su gazila po potoku koji je prolazio ispred
vojni¢ke klaonice i lovila komadice crijeva i droba, §to su ih bacali u vodu;
ona su pobrala kostice od suhih $ljiva, tukla ih na kaldrmi i jela gorku jezgru
iz njih, ona su na dubriStu iza oficirskih kuhinja hvatala izbacene prazne
kutije od konzerva, ispirala ih vru¢om vodom i to pila; ona su, da zavaraju
glad, zvakala sréiku od zove tako dugo, dok im krv nije potekala iza zuba;
ona su kusala list od jagoréevine i hljeb od paprati; ona su se no¢u zavlacila u
tek obradene vrtove i prstima iskopavala juce posijan krumpir iz mekih
lijeha; ona su prosila, krala, otimala, ali sve to nije bilo dosta da se nahrani i
ostane na zivotu.



93/237

Izgledalo je kao da u gradu gladuju samo djeca. Muskarci su i onako
rijetki, Zene su radile i ¢utale, ali djeca se nisu dala ni¢im zavarati ni utjesiti
nego su lunjala po gradu cio dan, a mnoga su i spavala ispod dasaka od kuca
porusenih u preklanjskim borbama. U uskoj ulici pred aprovizacijom lezi po
cio dan, kao snoplje, toliko djece da u prolazu morate gledati da im ne stanete
na noge; uzalud ih policija goni, ona se uvijek ponovno vracaju i lijezu uz
magazin i vrebaju.

Umirali su i stariji, ali ponajviSe djeca. Svaki dan bi po neko izostalo od
skitanja; lezalo bi pred Velikim Hanom ili na plo¢ama kraj mosta, nateklih
podocnjaka, i zurilo u kaldrmu preda se, bez glasa i pokreta.

Otpaci jednog velikog evropskog restorana mogli su spasiti tu djecu, ali
hrana je bila te godine nejednako razdijeljena po svijetu i pomo¢i nije bilo;
umiralo se, prvo djeca pa stariji.

Onima, koji su prezivjeli, i$¢ezao je — sve se zaboravlja i sve prolazi! —
odurni okus paprati i memljiva bragna davno iz usta, ali tu djecu je tesko za-
boraviti ko ih je samo jednom vidio kako ¢uce u dronjcima od domaceg
sukna i vojnickog odijela i kako Zzvacu prijesnu djetelinu a u uglovima s obje
strane usta im se cijedi zelena pljuvacka! I strasna je pomisao da ¢e mozda
jednom ta djeca biti sablasni svjedoci na nekom stra$nom sudu, gdje ce se
bolje gledati i pravednije suditi nego u aprilu godine 1917.



POGREBNA PJESMA

Njegovu su smrt javile novine koje se nocu Stampaju i zaudaraju u rano
gradsko jutro katranom.

I pisali su, da je zlikovac — kao §to i jest — i da je sve u redu i pravo —
kao $to i jest — jer ko dira u tude, zasluzuje smrt.

Ali imena mu se nije znalo, jer su njegovi papiri bili lazni, a poznao ga
nije nitko, jer ovaki kao §to je on nemaju znanaca.

On je poginuo za jedne provale, ubio ga je jaci od njega — a jaci imaju
pravo! — ustrijelio ga je jedan od onih koji sili sluzi, a ti gadaju dobro.

Jedni umiru u postelji tiho i medu svojima, drugi u bolnici ili uboznici ili u
kom drugom kanalu humanitarnosti, a tre¢i na poljima sumnjive slave, ali
malo ko umire ovako kao on, uhvacen u kradi i ustrijeljen kao pseto na tudem
mra¢nom tavanu, — i malo ko ovako sramno.

On nije zasluzio bezimen sramotan grob ni prezir kukavica, nego uzdah
dobrih ljudi i samilost i pjesnikov stih, jer nije lako nesreéniku: kriti svoju
mladost danju, na periferiji gradu, po jazbinama, a no¢u i¢i na necastan zanat.

Bez mape, bez oruzja i $pijuna, uzdajuci se u svoje oci i svoje ruke on je
provalio u tudu kuéu — drugi provaljuju u drzave! — da uzme §to mu za
zivot treba, drugi za raskos kradu.

Jedni se bore za veliki posjed, drugi za milijune, a tre¢i za priznanja od
lazna zlata, on se je borio za svoj go zivot, grjesan i bolan ko i drugi, tek on
je imao manje srece i podlegao je u neravnoj borbi; na tudem mra¢nom
tavanu ubio ga je onaj, koji je jaci bio i branio svoje.

Vi pisete: pravo je.

Jest. Ali kad bi ta ista pravda svakome od vas koji je jednom dirnuo u
tude, dosudila tane, ja se bojim da carski arsenal ne bi imao dovoljno metaka
za svu tu rpu postenih hajduka.

Opasno je zazivati pravdu!



95/237

Svi ljudi grijese mnogo i tesko, tek siromasima Bog lakse prasta.

On je izdahnuo na tavanu i za njim nece niko plakati, a le§ mu je oskvrnuo
zurnalist, hulja.

U mra¢nom neznanom grobu pociva bezimeni zlikovac, dobro mu je jer
ne zivi, a nad njim moja pjesma gori u ogorcenju i samilosti.



PRICA 1Z JAPANA

Za vlade carice Au-Ung bio je medu osudenim Tristopedesetoricom urot-
nika prognan i pjesnik Moro Ipo.

Tri godine je prozivio na najmanjem od Sedam Otoka, u kuéici od rogoza.
A kad je carica oboljela i njena mo¢ stala sve vise da opada, njemu je uspjelo,
kao i vecini od Tristopedesetorice da se povrati u glavni grad Jedo. Stanovao
je nakraj grada u jednom krilu neke sveéenicke zgrade.

Gradani, siti krvavog gospodstva lude i okrutne carice, su zavoljeli pjes-
nika, a ve¢ oni od Tristopedesetorice bijahu mu nerazdruzivi drugovi. Od
ruke do ruke su i8li njegovi kratki stihovi o junastvu i smrti, a njegov dobri
smijesak bio je u njihovim raspravama kao rije¢ koja odlucuje.

Tada se dogodi da od otrova sveopée mrznje umrije carica preko svakog
ocekivanja naglo. Njeni se nevaljali dvorani razbjegoSe, a ona je lezala
naduvena i grdna u pustom dvoru i nije bilo nikog ko bi je saranio.

Brzo se sakupise Tristopedesetorica urotnika i preuzese vlast. Podijelise
izmedu se ¢inove i Casti i stadoSe da vladaju jedinstvenim carstvom na Sedam
Otoka.

Kad je u dvoru nekadanje carice bilo prvo svecano vijece, prebrojise se
Tristopedesetorica i vidjeSe da jednoga nema, a kad se procita spisak svih za-
vjerenika vidje se, da nema pjesnika Mori Ipo. Ne htjedoSe da vijecaju bez
njegova glasa nego odmah poslase roba sa dvokolicom po njega. U neko
doba se vrati rob sa praznim kolima; re¢eno mu je, da je Mori Ipo otputovao i
da je za vijeée Tristopedesetorice ostavio pismenu poruku. Najstariji u vijec¢u
primi savijenu artiju i predade je nacelniku drzavnih uéenjaka a ovaj je stade
na glas da ¢ita:

»Mori Ipo pozdravlja, na rastanku, drugove svoje, zavjerenike!

Blagodarim vam, drugovi moji, na zajedni¢koj patnji i vjeri i pobjedi i
molim vas da mi oprostite $to ne mogu da s vama dijelim i vlast kao $to sam
dijelio borbu. Ali pjesnici su — protivno od drugih ljudi — vjerni samo u
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nevolji, a napustaju one kojima je dobro. Mi, pjesnici, smo za borbu rodeni;
strasni smo lovei, ali od plijena ne jedemo. Tanka je i nevidljiva pregrada $to
me dijeli od vas, ali zar nije i oStrica maca tanka pa ipak je smrtonosna; bez
Stete po svoju dusu ne bih mogao preko nje do vas, jer mi podnosimo sve os-
im vlasti. Zato vas ostavljam, drugovi zavjerenici, i idem da potrazim ima li
gdjegod koja misao koja nije ostvarena i koja teznja $to nije izvojevana. A vi
vladajte razborito i sre¢no, ali dode li ikad na nase carstvo od Sedam Otoka
kakva bijeda i iskuSenje i bude potrebna borba i utjeha u borbi, potrazite me
molim vas.«

Tu je predsjednik vijeca, koji je bio malo nagluh, ¢itanje prekinuo i
staraCkom nestrpljivoscéu, s negodovanjem u glasu rekao:

- Kakva bijeda moze zadesiti carevinu za pravednog i slobodoumnog
vladanja Tristopedesetorice!?

Svi vijeénici kimnu$e glavama; stariji se osmjehnuse prezrivo i sazalno:
Kakva bijeda?! Citanje se ne nastavi nego zapoce vijecanje o zakonu za uvoz
i carinu.

Samo nacelnik drzavnih uc¢enjaka procita do kraja pjesnikovu poruku, ali u
sebi, i onda je smota i pohrani u arhivu nekadanje carice.



BREGOVI



Bregovi u daljini, krunjeni snijegom, $to se pri¢eS¢ujete suncem, jo§ se
jedino za vas nasla u meni pjesma.

Vi ste napor zemlje — jedini vrijedan — put neba i visine.
Kad mislim na rumen sjaj visina, mene ispunja mir.

Znam, tamo cvate vatren ljiljan i tiSina. Ili u snijegu kopni oprezan zvjer-
ski trag. I ako se pojavi jedan bol, njega odnesu promjene kao rijeka oboreno
stablo. Tamo je smrt: rasuto perje, Ciste, izbijeljene kosti i crna, plodna
zemlja.

S tih bregova dolaze ova jutra.

Evo, jedno jutro kad ja, koji nema bogova, padam i klanjam se vama, vi-
soki bregovi, na kojima je Sutnja smrti i zivota, topla i plodna kao Sutnja
dvaju usta u poljupcu.

LiSen zbunjenih vecernjih misli o zvijezdama i daljinama, i pregazivsi sve
puteve, koji bole u sjecanju, ja padam pred vama vrhovi zemlje na kojima
vlada za nas daleka i nerazumljiva harmonija elemenata.

Bijela tisina do koje se nije spustio Bog i do koje nije dosegao Covjek.

Visoki snijeze, sa sjenom tamne omorike i punom mjerom vremena i
Sutljivih zakona u njemu! Krilati snijeze, sa likom zvijezde i ljudskog oka,
putnice, kom se ne hiti i koji ima pouzdanja u vrijeme i oblike i moguénosti
koje ¢ekaju, ti si mi jutros u svijetloj daljini kao bozanstvo koje se zaziva. I
vrhovi ove zemlje na kojoj patim jo§ uvijek su mi draZi od nekog nepoznatog
dalekog neba od koga sam se umoran rodio.

Visoki bregovi, vasa je slika u mojim o¢ima koje se Zale na prolaznost,
vjernija i dulja nego sve §to me je u svijetu sretalo, jer sve §to je kroz moje
ruke proslo iS¢eze u nemiru kojim su proklete stvari i ljudi. Vama pruzam
moje ruke prazne; i sjen dana koji po¢iva na njima evo se skracuje i vara.



Kad sam vidio kako su svijetle magle u daljini i kad sam ¢uo $ta govore
Sume svojim licem koje se uvijek mijenja i vrhovi planina koji su izgubili
zelen i ljepotu ali stoje mirni, goli i vje¢no jednaki: Kad sam vidio neumoljivi
i dostojanstveni hod sjene i svjetla po dolovima ispod mene i osluhnuo im
glas u krvi mojoj, uplasio sam se pred tajnom i zaprepastio pred snagom
otkric¢a koja je dana ¢ovjeku. — Uvidio sam odmah da ¢u biti 10§ govornik i
nepouzdan svjedok. — Zastao sam ¢asak i bio sam malen i sam sa neizre-
civom tugom svijetlih kratkih dana, koju samo Govjek poznaje. Cutao je Bog
i svijet.



Biju me dani nemirom, san me vara i mladost me boli, a ja Sutkam otro-
vanu krv da u ti$ini bolje cujem huk vremena koje dolazi.

Zora koja ¢e sutra svanuti za mene je najviSa zapovijed, sve dotle ja sam
covjek koji ¢eka i vojnik na skrovitu mjestu.

Oko mene su Sume, koje znadu samo jednu zapovijed; da se raste, i samo
jednu nuzdu: da se umire. Nada mnom oblaci, zli, nijemi i zalosni.

Suden sam na samocu, srce mi, ¢ini mi se, ne bije samo osluskujem divlji
topot i svetacko pojanje godina koje dolaze.

U krvi i slavi novih sve ljepsih zora is¢ezavam. Zivjet éu mozda jo§ samo
kao tamna opomena u dusama, a nitko nece znati kako mi je bilo u suton kad
je velik i svijetal oblak na obzoru, kad Zelja raste, a staze mokre, i nema nade
da ¢e iko doéi.



Kad bih ja mogao da znam kud nocu prolaze ta svjetla gorom, i kad bih
mogao da znam ko sjedi kod vatara $to se svaku no¢ pale visoko u planini, da
izgleda da gore u po neba!

Kad bih mogao znati kako zive ljudi po svim gradovima i po svim obal-
ama svijeta i kakve su njihove radosti sada pred vece, i kad bih mogao da vi-
dim sve puteve i sve sastanke i svrhe svih vatara i svjetala oko kojih se sada
ljudi kupe, i sve vecernje radosti i sve sutra$nje namisli, i kad bih vidio sve
svijetle linije i sva smjela gibanja i sve korisne i plodne bolove, i kad bih
mogao izmjeriti snagu svih misi¢a i dugovjecnost vatre i radosti na zemlji, i
kad bih se uvjerio da ¢ée biti i dostajati jo§ dugo, dugo — do vijeka! — za sva
stvorenja, ja bih oprostio svojoj ugaSenoj pjesmi i prekinutom vrisku i pun
pouzdanja u nevidljive snage ispravio bih se, na ¢as, sre¢an i bogat i velik, za
cijelu glavu visi od neba iz price.

A onda bih legao, kao umoran i miran domacin, da odspavam jednu
vjecnost.



Jedno vece sam vidio unutrasnjost svih stvari. Krvavo nali¢je zivota mi se
ukazalo golo i grozno u strahovitom trepetu korijenja, zivaca, miSic¢a i
damara.

Vidio sam jednoli¢no stezanje srca u kome vlada vjeéni mrak i obljeveno
je svake sekunde krvlju, vidio sam rad mozdana, jezovit i slijep, i jedva
primjetno sijanje ganglija, strahotu organizma koji stari i slabi i plodenje ne
manje tesko i jezovito od umiranja.

U jednom vecernjem Casu, u zraku zasi¢enom ljudskom blizinom, vidio
sam nesvijest i osamljenost u kojoj zivi, radi i tro$i se materija, i umire Celija
za Celijom, bez svjeta i saznanja, u prokletoj samo¢i i bolu kojim boluje sve
$to je stvoreno, $to Zivi i $to se mice.

Vidio sam kako sve arterije biju, svi zZivci titraju, sve celije disu, kako u
zemlji sve vode struje, i sve rude zriju i rastu u Sutnji stoljeca i dubokoj zedi
za suncem ili vodom.



Probudio me nemiran san i zavjesa koja plese.

Jutro, puno neke neocekivane mukle studeni i jeze. Kosa je neposlusna,
voda nemila, odijelo hladno i tude a u ofima i na licu san koji se sanja i ne
zapamti.

Nesto nerijeSeno i strano ima u danu koji otpocinje.

Na polju je sve pomjesteno i uznemireno. Kakvi su to ostri i povijeni ob-
lici? Stabla i more i oblaci, sve se to dalo na put. Kud to sve tezi prema
jugoistoku?

Sunce se jutros izgubilo i sve se diglo da ga trazi.

Palme glasno Sume; a li ¢empresima je najgore, krSe se i sagibaju bez
prestanka. I masline su uznemirene. Jedini brsljan, gladak i odvratan kao
zmija, ne mice ni listom.

More je kao tamno oranje koje putuje. Najprije su veliki valovi sa o$trim
pjenastim hrptom a po njima prostrta mreza sitnih nabora, kao jeza po tijelu.
Sjenka straha lezi na valovima koji dolaze da se razbiju.

Posve u daljini zaokruzuje more tamno-modra pruga koja se savija i
priljubljuje uz horizont kao damascenska sablja.

Sve dolazi na mahove i iznenada. Kad se ve¢ ¢ini da Sum i pljusak i fijuk
ne moze biti veéi, najednom se podize urlik i tutanj, palme se propnu i voda
izbezumi od Zelje da ode preko svijeta.

Oblak se kida i gubi.
Dosao je vjetar koji duva Sest dana,; tri raste a tri opada.

Cvile vratnice i $kriplju stabla u korijenu. Sve se pripija posljednjom sn-
agom uza zemlju.

I cio kraj, dokle mogu dogledati, dobi izraz patnje i mracne odlucnosti da
se bori i podnese.



Ima dana i no¢i kad tajna ispuni moj kut i posrnem kao zivince krvavih
uplasenih o¢iju, i zaboravim sve, i nemam kome da se uteCem, ni glasa da ga
zovem.

Java i san, kao dva ogledala, dodaju moj bol jedno drugom.

Zaspem misle¢i na bol moga dana, onda ga u snu dozivljujem ponovno i s
anj am, da je bol prosao, da nije nikad ni bio, i veseo sam i blagodaran raz
zaludna straha.

A kad se probudim, gle, bol moj juCerasnji je na svom mjestu, kao kamen.
I sve je istina.

I nema druge istine do jedne: bola, ni druge stvarnosti do patnje, bola i
patnje u svakoj kaplji vode, i svakoj vlati trave, i svakom bridu kristala, i
svakom zvuku ziva glasa, u snu i na javi, u Zivotu, prije zivota, a valjda i
poslije zivota.



Ujutro, kad imam o¢i odmorne i duSu iza sna, sastaju se u mojim o¢ima
bezbrojne linije, svaka u pratnji svoje boje i ritma koji je nosi.

Linije kuca, besane i jo§ jedva primjetno bijele od sino$nje mjesecine,
tramvajska pruga koja bljesti u svjetlu jutra, ornamenat vinove loze po
zidovima i pregradu, mirna stabla, luk obrve neke tude Zene, jedan muski
profil, izrazit i blag, pokreti djece koja knjige nose, rumeni oblaci koji bacaju
ljubicast ton na moje ruke, trag kola u mokroj cesti, sve te linije ulaze u
mene, Sute i govore i pjevaju i plesu i stoje i njiSu se; lome se i slazu kona¢no
u jedan hram lelujavih i nestalnih oblika, u hram u kom nema vjernika ni
svecenika i u kom je vjera i svetinja, i vjernik i sve¢enik jedno te isto.



Jos je malo sjaja na veslima.

Na mahove dolazi studen vjetar. Pokidali se tamni oblaci i zalili sjajem
sunca koga vi$e nema.

More se zabrinu, potamnje i zbora.

Jedro zatrepta nekoliko puta kao srce u uhvacene ptice, onda se okrenu i
nadu, sa sjenom veceri po sred srijede.

S daleka, iz neke barke dode jedna rije¢ otrgnuta i nerazumljiva. Na moru
se mnoga jedra okrenuse. Bljesnuse vesla. DigoSe se pognuti likovi brodara s
jednomjernim pokretima.

U daljini planu svjetionik. I otpo&e bijeg sjena, i jedara, valova, struja i ob-
laka, pun bojazni, Sapata i sumra¢nih pokreta.

Za nama je padala no¢, ogromna i svemoéna no¢ na mora i na ljudske oci;
u daljini je gorio svjetionik kao nerazumljiv napor nekog drugog svijeta.



Gdje je to sunce $to je ugaslo u rijeci Visli, juna mjeseca one lude godine,
gdje je to sunce za vodom i poljem visoke razi koja je dozrijevala?

Ja petu godinu ve¢ stajem na prozor i rano ranim, i o zapadu se penjem na
humke i nadnosim ruku nad o¢i — ali to nije sunce moje radosti.

Gdje je to sunce od neko¢?

Soba mi je puna sjaja i na polju trepée i bljesti snijeg. Veliko sunce
martovskih dana sja a meni njegov sjaj puni o¢i suzama, isto kao kad covjek
place, i ja zastirem dlanom nemiran pogled, a preda mnom — gle, je li to krv
u mom dlanu ili u istini — zalazi jedno mirno veliko sunce u crvenoj rijeci i
poljima razi koja zri.



Vide¢i mnoge promjene oko sebe, zatrepta Zelja u meni da zivim dovijek i
da padam po svemu kao sjaj i vjetar, i bijela magla koju donosi jesen.

Zazeljeh da zivim samo pokretima i samo kao sjenka na bojama zemlje i
neba, bez glasa i imena i s malo bola, tek koliko je potrebno da se Zivi.

Zazeljeh da imam dusu svijetlu i hladnu kao oko u Zivotinja i povrSina
voda, dusu kojoj je jednaka vocka koja trune u travi, a mravi buse u njoj
vijugav hodnik kao i klica koja, blijeda od napora probija kaljavu opnu; kojoj
je jedno te isto grohot i fijuk burna mora u $piljama i topla tiSina kad bez
trepta i daha izlazi mjesec.



Jo$ ni sunce nije zaslo a ve¢ se mjesec pomalja. Uvijek sja jedna tiha
svetkovina koja nema kraja.

Tiho je danju, (tiho kao u snu i pored jednoli¢nog zrikanja) a no¢ sva buja
tiSinom, koja je svijetla i prohladna.

U kakovoj se samo slavi rada sunce svako jutro, i kakvo je tajno znacenje i
neprolazna radost vecernjih oblaka!

Jos§ kasno u no¢ Sumi zito teskim Sumom zlatna sjaja i masline zare u no¢
bijel sjaj $to su ga danju upile.



Bio je jedan bijel i kratak jutarnji ¢as kad sam, kao da su mi o¢i cudom
umivene vidio da je proSao moj cvat, i boja i slava proljetna, i da sam na
tvrdu putu, liSen svega, da zrim za jednu neizvjesnu jesen, trpko vocée za
nasmijana usta.

Gorim na suncu.
Tesko je gledati kako se na meni ispunja zakon i mjera koja vrijedi za sve.

1 zaSto mi je onda u sjenovitoj crkvi objavljeno, da sam zvan za visa djela?



Kao zemlja vodu, ja pijem vrijeme koje prolazi. Nista se ne dogada. Samo
zemlja putuje i sunce sja. Kad ne sja meni, sja drugim ljudima. Mnoge snage
jacaju i rastu, mnogi se ljudi radaju, rastu i umiru, ali svi hoce vise i bolje.
Mnogo smo sami i bijeni sudbinom ali, u stvari, svi se mi ljudi drzimo za
ruke.

Popuhuje vjetar i tiho i resko fiju¢e u travi oko mojih usiju. A ekvatoru
placu mala djeca i na Gronlandu cvile mali bijeli medvjedi. Vrijeme i Zivot su
plima bez kraja.

Pocijepali su se i starili smije$ni kalendari i satovi su, nenavijeni, davno
stali. Svi oblici i zivoti piju vrijeme kao mlijeko. Sve raste i buja; pogusit
¢emo se, savit ¢e se ove planete kao tanka grana pod teretom; gdje ¢emo naci
mjesta? Stanovat ¢emo u praznim kucicama izginulih puZeva. Izjest ¢emo
skoljke $to se kriju u kamenu, prebit ¢emo bodljikava krsta morskim
jezevima, kad je pun mjesec, i pojest ¢emo im ikru s ukusom mora.

Sve raste i buja; ogromne Sume se sijeku i ruSe, lomi se kamen i biju
zivotinje i melje zito. UniStava se i lomi i trosi a sve klija i nice i raste i Siri
se. I zmija koju svi biju, ne gine nego se plodi i zivi u kamenu, s odrazom
sunca u tamno-sivom oku.

Podne. Ne moze se tu govoriti 0 mjeri i imenima; jedna je plima od
postanka, i mi rastemo, mi rastemo!



Najednom, poslije svijetla i radosna dana, i opet ugledah nali¢je zivota.

Jedna mi zena pokaza koStunjavu ruku i sablasno lice i sve stvari se
odrazi$e na pozadini svjetla koje gasne i primi$e ostre predsmrtne oblike.

Razbi se dan kao prozor u crkvi i popadase zvijezde, rane i ljiljani. Iza po-
java se ukaza ljepak i prasina i konci koji sve potezu.

Vecernja ura. Kad gasne svjetlo svaka je nada bijedna laz i svaka utjeha
uvreda.

Vecernja ura, a mene pozdravi smrt tankom i sivom sjenom na licu tude
zene.



Kad se ispeh strmom goleti, na kosu, ruke su mi bridile i gorili dlanovi od
stijena i granja za koje sam se hvatao. Legoh od umora i zaspah u nejasnoj
misli, pod omorikama.

Probudi me hladan vjetar i tamna jeza. Ugledah prvo svoje ruke, blijede i
tude. Neba nije bilo. — Posakrile se boje. A po meni napadale kao ki$a suhe
iglice sa omorike. Kosa mi lezi na tjemenu kao ledena ruka.

Prevarila me smrt: zaspao sam pa je usla studen vlazna dana u me, studen
$to ubija biljke i rastvara kamen.

Tada u daljini ugledah ispod sebe kuce, poznate, malene i bijele. I prvo mi
se oci zgrijase.



Oko deset sati prije podne pade magla. Najprije rijetka ko paucina, onda
se zgusnu malko i dode Zzuckastozelena od stabala koja se kroz nju provide,
pa konacno osvoji i pritiSte sve i zavlada tako da mi se odjednom glas oduze i
promuknuh i Zivot se uini nevjerojatan i svijet dode sablasan, jer sve
i8¢eznu. I u meni sve i§¢eznu. Bez uspomena sam i pjevusim u maglu.

Najednom se sjetih magle jedne nad Dunavom, osmjehnuh se i onda pom-
islih: U koliko sam ja ulica ve¢ stanovao, i zivot mi dode dug i raznolik kao
nevjerojatna prica.



Kad slusam rijeci oko sebe ja mislim da su sve one zaludu, jer ni jedna ne
nalazi odjeka u meni, i kad sluSam danju ili nocu, sate koji izbijaju ja znam
da ni jedan od tih bezbrojnih sati nije moj.

Kad dobro osluhnem ja ne ¢ujem nista do kiSa i vjetrova u kojima je moja
dusa kao njiva, tamna i bez glasa. Ali ja se smjeSkam u vrijeme, a moja
strpljivost je sestra vjecnosti.

Iskucavaju svijetom sati, a moje vrijeme je daleko i moji dani jo§ ni klice
pustili nisu. Ali i ovako, sam i nepoznat, ja bivam vedriji sa svakim danom i
jaci sa svakom nodi.

Nisam nikad slutio da ovako umijem ¢ekati i i¢i polako i stisnutih zuba,
dok mi u krvi gori buducnost kao groznica i sve $to ¢e jo§ biti vri u meni kao
taman bol.



U no¢i. Umara me miso o postojanju tolikih bi¢a i svjetova u mraku. —
Tako dugo traje sve! I svijetu se otvaraju uvijek novi dani kao rane.

Meni od svega $to sam vidio plamte o¢i. Velik svijet. Velik teret i velik
umor. Duboka no¢. A ¢ovjek sam.



Jesenja svecanost. Prastajuci se nasmijano ja podoh s lis¢em i mirisima,
iznad voda koje se sjaju kao nebo.

Putujem i ne sje¢am se. — Ja idem s mirisima i lis§¢em u susret tihom ¢asu
gdje pociva veliko savrSenstvo bez svijesti i nevidljivo.

Nit paucine ode u oktobru, s liS¢em i mirisima, iznad vode, izmedu dva
sjaja.
Ptica polijece sklapajuci o¢i od dragosti.

Razbi se jedna saksija pred ku¢om. Ispod prozora crjepovi, rasuta umorna
zemlja i korijenje, i crno sjeme $to hiti u pukotinu.

Prastajuci se nasmijano podosmo, iznad voda i polja, litija bez kraja, svi u
staja¢im haljinama, stupajuci u zanosu.



Zenski je smijeh u jutro kao bijelo platno za kojim se mrtvac krije. —
Prolazim ulicama tudeg grada ali ja znam da je ljudski jad svugdje isti.

Na prozorima se cere bjelinom jastuci, perine i pokrivaci kao da se utroba
ovih tamnih zgrada pomalja kroz prozore; ¢ini mi se da do mene dopiru odur-
an dah noci, nakaznih Zivota i ruznih briga.

Sunce, koje nali¢i suncu, sja tupo iza kupole kolodvora. U meni ledeno
bolno kajanje kao kle¢anje na studenim crkvenim plo¢ama pod kojima leze
uzasni grobovi. Na uglu sablasno drhti i plamsa jedna pokvarena svjetiljka i
izgleda kao zakasnio pijanica sa svojim histeri¢nim plamenom koji je izgubio
ravnotezu i sad plamsa u svjetlu dana posljednjim zamasima i umire jadnom i
smije$nom smrti. Prilazim strazaru $to stoji nepomi¢no na raskr$¢u i pitam ga
za Spasiteljevu ulicu.



Predvece. Blijedo-sivo sunce zalazi polako (ne gasne naglo kao ljeti). Zrak
je pun prasine, musica, dugih niti paucine koja plovi. I kad zaklonim rukom
sunce, sve mi titra pred ofima kao svijetal veo.

Lis¢u vidim sva sitna rebra, i u dlanovima djece koja se igraju na humku,
prema suncu vidim rumenu krv.

Nocas ¢emo rano le¢i. Ove godine smo mnogo radili.

Okrecem lice od sunca, po planine je obasjano a na drugoj polovici lezi
plavicasta sjena, kao prasak na §ljivama.

Kad bi me veceras ko zapitao zasto ja zivim, i $ta jo§ ofekujem, zbunio
bih se pred licem sunca i sjajem neba i visokog brega na kom zivim.

Sutnja i sjaj i igra bez kraja oko mene. — Ali ja mislim da se ja u svemu
$to mi se dogada pripravljam za jedan oktobar, koji ¢e trajati malo dulje nego
je trideset dana i za jedno dugo veder, kad se neée vise izi¢i, 1 niko mi nece
poslati pismo ni zapaliti svjetlo sve dokle moje o¢i dosezu.



Odlucio sam da se ne trujem Zalosti i ne satirem vise brigom.

Odlucio sam sino¢ kad sam lezao okrenut zidu u kom je kucala smrt kao
sat, da jo§ jednom potrazim ima li gdjegod mjesta, gdje se lako diSe i mirno
Zivi.

I jutros sam prosao sve ulice sa novom Zeljom i mirnom snagom kojom
ponovno raste pogazena biljka.



I ovdje dopire nemir. Cesto zadrhti ova visoka kuéa na bregu — od
temelja do krova prode kao jeza lagano i muklo; i uvijek je budna kao sve §to
je od ljudske ruke stvoreno.

U no¢i kad lezim budan najednom osjetim drhat od vjetra, huka mora,
dalekog topota ili meni nepoznatog gibanja. Za sklopljenim o¢ima izazivam
mir bosanske Sume vlazna lista, gdje u sjeni koja se ne mijenja, rast i umiran-
je leze uporedo. Al zemlja svugdje vara!

U §to da se pouzdam ja, koji trazim stalnost? U kamen ili drvo ili Covjecje
srce Sto ropski drhte u vjetru i neizvjesnosti? U more bez oblika? U treptave
zvijezde? Ili sunce, putnika?

Danas, dokle moja dusa ide i dokle moje oko vidi nema mirna mjesta. Kao
pramen vjetra i mlaz vode beskrajnih linija, sikce, struji i trepée nemir svih
svjetova u kom je nekoc prvi put Covjek pomislio na Boga.



Zar nije duSa mirisnih krajina u meni? — je, ko meni daje ta velika
videnja silnih Suma i bijelih gradova sa vedrim zrakom i dalekim nebom po
kom ja, kao zvijezda u luku, putujem, a sa ruku mi sjaj pada.

Boli me, jer samo slutim.

Zbunjuje me Sum.

Cekaj, jos koja no¢, jo§ koji leden put, i zacijelit ¢e moja slutnja kao rana.

Dat ¢u rukom znak, da vode ne padaju i zaSute Sume i suha visoka trava na
liticama $to cvili u vjetru, a pred umuklim krajem i nijemim o¢ima otkrit ¢e

se smisao svih teznja i osnovke svih slutnja i sva ¢e djela i svi razlozi lezati
kao mirna stada u punom suncu bozjeg dana. I danu nece biti kraja.



Posto sam u oskudnom sje¢anju presao zivot na selu i zivot u gradu, dane
samoce i dane burnih ludosti, sad vidim da je jedan te isti nemir $to ga un-
osim na svako mjesto i u svaki oblik Zivota, neminovno, kao §to se unosi svo-
je lice ili svoj govor.

Tako biva, da se ljudi rode i cio Zivot drhte od nevidljiva i nepoznata
udarca.



S vjetrovima i zimom ja sam vodio borbu sam. Nasao sam povjerljivu
rije¢ sa sokom u travama. Mnogo sam patio dok sam upoznao sve snage i za-
htjeve svoga tijela i toplu samosvijest svih Zivota oko mene. Ta¢no sam odre-
dio svoje odnose prema kretnjama, pojavama i promjenama svega oko mene,
borio sam se dok me nije sve zavoljelo kao neustrasiva stranca, koji ne misli
na sebe. Oblaci, Sume, izvori, zivotinje i stijene su ispunjali moju svijest, ali
ljudskog lica nisam zaboravio nikad, divnog ljudskog lica obasjanog sjajem
razuma i samo ljudske tuge radi onog §to se vidi.

Iza svih mojih gorkih rijeci krije se, ipak, uvijek ljudsko lice sa svojom
zeljom za sre¢om.



LIRIKA



U SUMRAK

U sumraku pevaju devojke. Njini su glasovi meki i dahnu svjezinom cveca
i ljubavi. Njina je pesma blaga, kao kad behar opada. Ona ima nesto od mojih
ljubavi: davno, toplo i lepo. Ona podseca na sarajske sumrake, kad jablanovi
sjaju u crvenu zlatu, kao vitke ponosne Zene.

Kao rumene latice zasipaju me glasovi. Pevaju devojke. Pevaju lepo. To
li¢i na pozdrav od starih prijatelja, na spomen onoga §to prozivih u ljubavi i
zanosu. One pevaju, u suton, kao sre¢a moja da mi rupcem mase.

Ali srce je moje tamno jezero, koga niSta ne dize i u kom se niko ne
ogleda.



BLAGA I DOBRA MESECINA

Blaga i dobra mesecina, $to pada,
k’o molitve matera nasih

po grobovima zaboravljenih
milostiva je uteha onih,

koji nerado pod suncem hode.
Mesecina.

Kad prozme sivi i snuzdeni oblak
i on bude beo i lep,

k’o latice divnog cveta.

I sivi snuzdeni oblak!

I licima usedelih devojaka

daje lepotu zaboravljenih no¢i,
mladosti snova i cveca

i ofima tuznim sjaj strasnih,
davnih asikovanja.

Mesecina. Majka nevoljnih,
sestrica onih koji se vole,

ulazi u srca pacenika

i diZe stare, suzne spomene,

k’o svele ruze iz prasnih knjiga.

Svi koji mnogo stradaju
ne vole obesno sunce.
Mesecina.

Njena je molitva srebrena
nad grobovima onih,

koji su zalosno umrli.
K’0 miris neznana cveca
ona je bolesnim,

k’o bledi prsti devojke
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miluje obraze samotnim,
k’o ritam starih, starih pesama
zvoni u srcu nesrecnih.

Blaga mesecina, sestrica ljubavi
milosno zove sebi turobne.



LANJSKA PJESMA

Miriu silno bijeli cvjetovi
i pada sitna kiSa proljetna,
ja kisnem sam.

O nitko ne zna kako je
teSko hoditi sam i bolestan,
bez ikog svoga,

u zlatno proljece.

U srcu mome nema ljubavi,
u srcu mom su tavni spoment,
davni i mucni.

Silno mirisu bijeli cvjetovi.
Kisnem. Bez mira, bez ljubavi
Sam i zalostan.



TAMA

Ja ne znam kud ovo idu dani moji,
ni kuda vode ove no¢i moje.

Ne znam.

Ni otkud magla ruzna

na sve §to se ¢ekalo,

ni otkud nemar jadni

na sve §to se radilo,

ni zaborav otkuda,

zalosni na sve $to se ljubilo.

Magla.

Ko ¢e da mi kaze nocas, Sta meni znace
lica i stvari i spomeni minulih dana?
I kuda idu ovi dani moji

1 zasto bije tamno srce moje?

Kuda? Zasto?



POTONULO

Neki glas, miris neki i jedna lijepa zvijezda ne mogu nocas da dignu iz
moje dubine sve $to je bilo.

Ovo mora da su mi popucali svi konci, lijepi konci, tanani, $to vezahu
mene za moje Juce.

Ne drze konci. U dubini svojoj osje¢am tegobu mrtvog Lane i zalost
zaborava.

Od svih ruznih no¢i ovo mi dode no¢ kad zaboravih znacenje svega. Pa
ipak muklo slutim da sve to ima drage i tuzne veze sa onim §to je
potonulo.



PRVA PROLJETNA PJESMA

Jutros oblaci nebom idu, a ja slutim radosti: kad procvatu brda stra$nim
sjajem njihova oruzja, kad posiju plamene cvjetove na poljima, kad se za-
Cuje prva truba, kad se pojave prvi konjanici, umorni, prasni: i poprskani
pjenom kao u nekoj staroj pjesmi; o radosti!

Kad ¢e do¢i kraljeve vojske?

Zene tkaju u tigini za njih darove, njih spominju dobri ljudi u molitvama, o
njima pjevaju djevojke za prozorima i za njih raste cvije¢e u malim
vrtovima. Ceka spremnih stotinu njeZnosti.

Kad ¢e do¢i kraljeve vojske?

Oblaci nebom plove kao vojska; ja slutim dane velikih djela.

Jutros sam vidio napupalu granu.

Kad ¢e do¢i kraljeve vojske?



NOC CRVENIH ZVIJEZDA

Boga moli vjetar ocajan.

Odmakni, Zeno, te kukavne zavjese,
da vidimo $ta nam Bog porucuje

po svojim zvijezdama.

Za zavjesama ruke sklopljene

i budne svjetiljke; neko moli

Boga i mir nad vrele postelje.

Zale grane vriskom, mole grane
tiS§inu rumenog zlata.

Zavjese! Zavjese!

Ovamo ruke drhtave.

Tornjevi igraju, oblaci luduju.

No¢ putuje, — njeni se vjetri Bogu mole,
prokleto tijelo, nitko je nece prezivjeti!



STROFE U NOCI

Prolaznost

U no¢i zli su vjetrovi,
u no¢i, kad molitve gasnu,
tad strahom zelenih jezera
ispuni dusu mi strasnu

miso. — Tako se javlja ona,
zlokobna stara u no¢ kasnu

i kroz nju svaki tuzno vidi:
smrt svoju bijelu i bezglasnu.

Tragedija

U no¢i je gradu s bedema
zalobna truba zatrubila,

u nodi su grijesi pjevali,
no¢ je svoje grijehe ljubila;

dusecima krv je planula,

-no¢ je svoje grijehe ljubila -
tad sve su zvijezde potamnjele:
junaka je Zena ubila.



JADNI NEMIR

Cijelo popodne sjenka na mom licu,
cijelo popodne izludjela zvona.

Ispod mog prozora su prosla
mrtvacka kola;

vidio sam desnu stranu lijesa

ina njoj pisano slovima od zlata:

»75 godina stara«.

Poslije sam dugo mislio.

Ipak ima izvjesni red, neki:

jest bijedno zivjeti i trudno

¢ovjeku na ovoj zemlji,

al’ konac¢no dode svakom njegovo dobro
popodne,

kad vrijedni rodaci i’ gradska opéina
isplate histericnim zvonima za pla¢

i sahrane nasih stotinu lazi;

onda nam duSu — valjda — smiri Bog.
a za tijelo se pobrine crv.

Olovno popodne:

i crv pod zemljom radi

i Bog na nebu, on gradi,

al’ covjek na zemlji strada;

mi zalud zidamo toranj do neba,

mi zalud skidamo Boga sa neba,

mi zalud silazimo u srce zemlji,

mi zalud gazimo crva pod zemljom,
nas Ceka stalno naSe popodne

ijauk zvona i Bog i crv.
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Cijelo popodne sjenka na mom licu,
cijelo popodne zvone neka zvona.



CETRDESETPETA NOC

Dugo sam brojao promukle sate s ozebla tamnickog tornja.
Kad zaspah, u snu mi dode moj otac — zlikovac — ostaviv svoj prokisli
grob (koji ne vidjeh nikad).
Bjese dobar ko oni koji su kajali i okajali. Polozi svoju teSku ruku na moje
rame i govorase:
»... a Zivot je, sinko, teska stvar;
Cio taj vas blagosloveni svijet, kao crvotocna Sahovska daska,
podijeljen na crna i bijela polja.
Ima po neki pa se rodi na bijelom polju; taj dugo zivi
i — misli da mu je dobro na zemlji.
Ali koji padne na crno polje — Eh! — kao $to nasa krv je pala, taj ne zna
— veselnik! — $ta je zivot, on pozna samo gresnu radost i crnu strepnju i
jadni nemir; bez iscjeljenja je; taj polijece, posrce i uvijek pada i gazi i
gaca, a jede ga zemljino blato, a pije ga nejasan spomen na svijetlo bozije
krilo.
Njegov je zivot sedam neuspjeha, tuga je svojima i teret cijelom svijetu.
— Al Iud je svijet koji je za takve stvorio ludnicu.
i zlo¢inac je svijet koji ili Salje u tamnicu.
Nego, ima, moj ozebli pti¢u, ima i za nas jedan kutak.
Dvadeset i dvije godine sam gledao kako rastes kao platana gradskog
parka, pod kojom Siparice francuski uce i koju svakog proljeca obrezuju
glupi vrtlari.
Ali sve si bacio jednog dana, kad je bjesnilo jugovo more,
i poslusao nasu krv. I dobro je, golube — dobra je nesre¢na, vlazna zemlja
bezutje$nima...«
I81i smo Zurno, ja i moj otac; cvali su ti§inom puti. Bijase divan i tth —
sjajan od rose i mjesecine — ukop.
Ko oni koji nose zavjetno blago da ga sahrane u rijeci
Nocas.

1914.



SETNJA

A jutros su me izveli na sunce.
Jarboli nekog broda iza zida,

puni i dobri sun¢ani minuti,

i niSta vise ne vidjese oci.

Al’ samo miso da tim istim suncem
bljeste i tvoji obasjani puti —

iko topljeno zlato o¢njeg vida

suza za suzom stade da se toc¢i.
Zaklopih o¢i.

Mracna i vlazna, kad se vratih, bjese
elija moja, a strazar sa macem

i licem onih koji nekog tjese —
misljase, jadan, da od sunca placem.

Split (stari zatvor), 8. VIII. 1914.



1914

U polutami i ti$ini

Bez snova no¢i, bez mira dana.
Lagano je zaboravljala

Moja dusa u vijencu rana.

Al jutros, s prvim zrakom sunca
Zacvilje spomen strasnim glasom
I krv zapista iz svih rana:

Unijeli su mi kr¢ag vode

I prvi put sam, sa uzasom.

Na mrac¢noj vodi ugledao

Svoj lik, ispijen, blijed, i zao.

1914., Maribor



JUTRO
(Dan jedan praznih ociju i zamagljena Cela.)

Toga je jutra crna ptica pjevala u srcu mom:
bila je — bila! — tvoja mladost

I sve je proslo s njom;

ne pohodi nas dvaput radost.

Crvljivo voce brzo zre,

a suzanj ne zna sunca ni neba

ve¢ brzo stari i brzo mre. —

Toga je jutra zlatna zica prepukla u srcu mom.
1915.



PSALM SUMNJA

Toga je jutra pjevala zlatna ptica u srcu mom:
koje su tvoje molitve, djecace?
A ja sam lezao nijem, bez pokreta, ko oni koji ocekuju
posljednji udarac.
I nijema bjehu moja usta, s peatom zaboravljenih molitava;
Gdje je ruka koja me slama i drzi krte konce moga zivota? Ne,
nema ruke koja me bije! Nema grijeha ni oprostenja! Svjetlost kosmosa ja
sam pio, tama kosmosa sad me slama.
Kosmos! — To je vreli glas tijela moga, to krv moja §iba i Sumi i struji.
Da, to su molitve, to je polumracni smisao; krv moja moli
molitvama, koje su kao jutarnje magle
kad se dizu bijele i nijeme put bezimenog velikog neba.
Neznani!
Tvoja je ruka na meni i tebe moli krv moja, koja kruzi;
u polutami ¢elije moje, ali kruzi!
u beznadnosti zivota ovog, ali kruzi!
U bolu i sramu dana mojih, ali kruzi!
U vapaju i krSenju prsta i Cilenju iz dana u dan, ali kruzi!
1915.



BURNA NOC

No¢ ide.

Biju mracna krila lednim valom
Tamno nebo i bila planina.

No¢ ide. I s njom divska djeca vjetri.
Daljina huci.

Huk daljina nalazi ove no¢i

Cudan odjek u dusi. —

Huk daljina to je Sapat mrtvih,

Glas ljubavi koje se nisu javile,

Glas srec¢a koje su uvele u pupoljku
Huk daljina je istorija velikih misli
(O jadni ljudi!) koje su nicale o osvitima
Setale nebom ne poznav zenita

1 zalazile naglo u ruju rojene krvi
Ko tuzna sunca.

Huk daljina je pozdrav daleki
Dragih lica, s kojim nas uvijek zelje vezu
A sudbina dijeli.

Huk daljina je glasan odjek

Najtisih dusinih razgovora,

Buran izraz carskih snova.

Koji su nicali, plamtili, gasli,

Ko stepni ognji,

A ljudsko oko ih je vidjelo nije.

Huk daljina je glas harmonije,

Koju na zemlji zalud trazimo,

Koja se samo olujne no¢i

Dusi javlja u liku slutnje.

Huk daljina je ¢udna nagovijest

I plamen dasak bozijeg daha,
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Sum nevidljivog svijeta, govor
Nejasnih noénih obeéanja
Huk daljina je skrovit poljubac
Tvrde zemlje i visokog neba.
Glas izmirenja kosmickih sila.
Huk daljina je crno pletivo.
Mrak zagonetke dusinih dubina:
Zivota i smrti.
Huk daljina je (duboko u no¢)
Pitanje koje se gubi i zamire
U dnu dusinih svodova.
Bolno, bolno pitanje.

Maribor 1915.



NOC

Ne znam kad je pala ova no¢ i ne pomisljam da ¢e se ikad svrSiti. Zabora-
vio sam, da je ikad bio dan. Jedna i velika ve¢na no¢ na o¢i ljudi i Caske
cvjetova, u paruske lis¢a, nad ogledala rijeka. Nebo i zemlju je spojila, more i
kopno izjednacila; san je java, jer ljudi i stvari imaju boju ljudskih snova. I
sjaj rijetkih dalekih zvijezda ne mijenja niSta, od njina mirnog, nemoc¢nog
sjaja no¢ je jos§ jaca, tama jo§ tamnija.

Dusa je svijeta udovica sa crnim velom, a misli ljudske uplaseni noéni
leptiri.

Dan je tek uspomena, a sunce san.

Nad vrtom je uzas i no¢. Dogadaju se strahovite stvari; mru pupovi, pro-
sipa se sjeme u mahovinu i trune, biju se bitke za grumen zemlje. Nijemi
dogadaji su jednaki glasovnoj kletvi. Ali je nad svim gluha, teSka no¢, pri-
jateljica tajne, i ne vidi se nista.

Kao da je i Bog zaboravio svoje stvorove i Njegov je zaborav nasa tama, a
samo da jednom pomisli na nas, obasjala bi nas Njegova misao kao najsvetliji
dan. Zar je i Bog zaboravlja? Zar nikad ne¢e svanuti?

U jednom kutu vrta, kao $to biva u jesen, raste najraznoli¢ije cvijeCe za-
jedno, isprepleteno i bez reda, kako je koga vjetar naneo ili voda naplavila,
dize se nad svim sitnim sudbinama Suncokret. Visok i zilav kavalir na
ogoljeloj misi¢avoj stabljici, koja se ve¢ dobro pognula, valjda prema onoj
strani, gdje je sunce poslednji put zaslo. Na grudi mu je pala negda lijepa
glava ispijena od ognjene strasti, a od njegova divnog mundira ostalo je jo$
veoma malo, latice zlatnog §ljema danas su trule i lepljive. Njemu je no¢ na-
jteza, ali on je najsr¢anije podnosi. On, vatreni ljubavnik svih zora, sve¢enik
sunca i poklonik ognja, nebeski avanturist, gine i propada u mraku, ali ga
nada nikad ne napusta, a prkos mu nije manji nego poslednjeg dana, kad je
sjalo krepko jesenje sunce i oko glave mu zujale péele.
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Odmah pod njim je Zuta Lala; nju je zatekla no¢ u cvatu, na jo§ nerascvalu
¢asku pala je studen i tama, i njen je uski list dobio blijedu, samrtnicku boju
cvijeca, koje raste u podrumima. — Jutro nije odrzalo obecanje, svjetlo nije
cjelivalo list, i vjetar nije donio pelud; prevarena je zuta lala i uvenut ¢e u
no¢i s malo Zalbe i malo tuge, kako ve¢ podnose zene svoje velike i male
jade. Ladolez, koji nikad u Zivotu nije bio samostalan, klonu prvi. Pao je i sad
lezi nevoljno za plotom; niko nece vidjti, kako ¢e poginuti u tami. Crveni
karanfil, koji je ponekad, kad bjese dan, bio ohol i plodan i crvenio se u za-
pucécima tisuca ljudi, sad je malen i nevidljiv, uvukao latice, da sakrije crvenu
boju, i kao da bi najvolio, da se nikad nije ni crvenio. On ima ¢udno misljen-
je, da je sva ta no¢ i jad samo jedan ne- sporazumak i da bi se sunce dalo
nadomjestiti, sad ve¢ ne znam na koji nacin. Uostalom, onda je ve¢ davno to
prorekao.

Rezede, brizne mlade domacice, vode svoje kucanstvo u mraku i nastoje
da se, kako najbolje umiju, prilagode bijedi. I jo$ uvijek mirisu jedva osjetno.

Krupne Ljubice, koje se ne mijesaju nikad ni u §to, ali imaju mnogo srca i
razumijevanja za sve Sto se zbiva, obnevidiSe i umrijese od tuge gledajuci
plavim o¢ima nesre¢ni Suncokret, u kog su uvijek bile potajno zaljubljene.

Tulipani, $to rastu uz ogradu, visoki su i tusti kao i prije. Ko zna, otkud
oni vuku sok i kako uspijevaju bez sunca. Njih ocito ne boli nikad nista,
dobro im je i oholi su, ali im cvijet zaudara na dubre.

Crna buba, $to stanuje u jednom busenu rondoa i zivi od otpadaka cvijeca,
tuzi se bez prestanka na teSka vremena. Po njenu misljenju je ova no¢ kazna
bozja, koja pogada evo i neduzne zajedno s krivcima.

»1 bili su dodijali, mrmlja ona, ¢im bi sunce zaslo samo za oblacak, a oni
svi u jedan glas; Sunce, sunce, sunce, gdje si?! Uvenusmo, izginusmo od
vlage i studeni; gdje si da nas izbavi§ i pridignes, sunce, brate nas? Eto im
sad! Tako je, ko trazi hljeba nad pogacu.« (Crna buba zna mnogo poslovica i
njima podupire obi¢no svoje tvrdnje).

O Suncokretu ne govoriti druk¢ije nego kao o usijanoj glavi, koja je dobila
ono, §to je trazila, a i ostali su svi, viSe ili manje krivi. Crna buba sabira po



147/237

vazdan mrvice po rondou i vuce u svoju jamu pod busenom i po vazdan prok-
linje ¢as i sat, kad se je rodila.

A oko svega cvijeca na svakom busi¢u slobodne zemlje raste sitna trava,
koja duboko krije zile. Ona je ublijedela i tavori sada crna vremena, ali nje je
mnogo i ona ¢e se, pa ma kako gazena i nistena, podi¢i i klisnuti uvis, ¢im
dode bolje vrijeme.

Tako izidise vrt u no¢i.

Vi me pitate za ljude.

Oduvijek je bivalo, da su iskuSenja silazila na svijet i da je Covjek zlo
¢inio, da je cvijeCe venulo i da su nevini stradali, da su pjesnici govorili
jezikom tajnovitim u polujasnim slikama, pa kad vam govorim o cvijecu, za-
$to me pitate za ljude?



POVRATAK

Zasto je naSa kuca tiha, majko?

Mrak i ¢utanje.

U tami uvire plac i pitanje;

Tu ima da se svrsi lutanje Veselnika sina.

Otvoren, nijem grob ve¢ ¢eka,

Iza tmina.

Rastvoriv o¢i $iroko i pruziv Ruke krvavih prstiju preda se,
Podoh mra¢nim domom.

U prevarenim o¢ima se gase

Minulog svijeta taStina i rug! — Posljednji ognji pokojnog sunca;
Sigmis, sablasni drug.

Tace se krilom moga lica.

— Pazi!

I doti¢uéi zidove i vrata I posréu¢’ — zaboravljeni prazni! —
Prodoh vasim mrakom.

A radosno Sutra

S vjetrom kad dode i svjetlosnim zrakom,

Hvale¢ Boga rad srece i jutra.

Vi Cete Citat’ na svakome zidu

Ma da razagna jutro strah i muku —

Krvava slova jedne burne price.

Tragove mojih davno mrtvih ruku.



UTEHA SNOVA

Oni §to robuju danju

Ni nocu ne nalaze sna.

Ne seca se covek Onoga §to bi hteo,
Nego kroz jezu ¢elija I no¢,

Tamne makaze Skripe I sablasna odela kroje.
Od mog zivota nista nije moje.

Nemir u kome drhtim

Jedino je Sto osta — neki sati tuku! —
A sve ostalo posta

Tek mala, stara prica

O jagnjetu i vuku.

Samo kad zora svice

- ko zna procese tela! —

Ko neko vrelo pice

Sto zanosi i krepi,

Kratak san potece, i zanos nerazumljiv:
Da su sva ¢uda i tajne bez imena i znaka,
Istine bez svedoka,

U meni saCuvane.

I jos, pokatkad, dok spavam.

Dode dah dalekih mora,

Topla ¢ilima, voca,

I raskosi nepoznate.

(1916)



SAN

Tu snivam. Nada mnom

Pod nijemim zvonom u starome tornju
Dolijecu tice.

Vlat Zute slame

U kljunu nose

I bijelo jutro pune radosnim zagorom.
Nijemo je zvono na nebeskom platnu
Zamrzla zalba,

Ispod njega se, u mramoru i tami. Kameni mrtva ruka.
Na prozoru sunce

Bozjoj majci svete ruke ljubi,

Sarovit polumrak

Nebeskog ognja i

Njenog modrog skuta

Leg’o na kamen.

Neprinesena zrtva je

Sva moja snaga i moja krv:

Uzalud sam trazio za koga da je prolijem
I sad tu spava.

Vidovit vjetre i u tornju tice,

Sto mojim krajem slobodno letite
Recite:

Nek loza tiho ispred kuce place.

Sporo nek kesten smolav pup zavija

I suncev luk nek polagano raste
Nebom,

Jer crven damar u mramorju igra,
Mlaz vrele krvi ve¢ tece potajno
Kroza nj;

Recite vjetri i tice, zaklinjem vas,
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Nek sporo pupa proljece, polako ljeto zri,
Da mi se mrtva iz kamena ruka

Ne takne zvona

Prije vremena i sudena sata,

Nego kad dozri ljeto sa vrhunca

I ispuni se glas i voja bozja.

Kad more, polje i gora

Sapatom jeknu; hora je hora!
Uskrsnuc¢e moja ruka

I zazvonice koban ¢as.

Kako se zvoni za posljednji put.

I moje nikad mrtvo srce

Okrenuce lice nebu ko crven cvijet,
Stace ivanjsko na zenitu sunce

I bice ognjen, dug i strasan dan.
Kasnih Zrtava.

(1917)



1Z KNJIGE »CRVENI LISTOVI« (DEZERTER)

Svaki dan sretam vezane ljude uz pratnju bajoneta; vezane ljude, sir-
omahe, prate oruzani ljudi, siromasi. (Sta znate vi, bogati i silni, kako je to,
kada se sa tvrdih dasaka dize u rano jutro i blijed, gladan i neispavan prolazi
izmedu svijeta i ide pred sud, gde se po silnickoj pravdi sudi, u ruke se upija
lanac, a covjeku je studeno i stidno i osjeca se ostavljen od Boga i ljudi!)

Svaki dan ih sretam, odrpane, blijede; pojedinci, sa rukama otraga kao
podrezana krila ili u grupama, vezani sve dva i dva, kao nerazdruzivi drugovi
u nesreci, a sve ih, po sredini, spaja jedan dugi lanac, kao bratstvo robovanja i
zajednickog jada. Ja bih htio da moje oc¢i imaju tu mo¢ da u sebi zadrze sve
slike ulica i trgova sa gomilama optere¢enih, iznemoglih i vezanih ljudi i da
te slike ostavim kao nevjerojatnu bastinu budu¢im narastajima, da gledaju
okrutnost i robovanje naseg vremena i da slobodu vole i covjeka postuju.

Ikad god tako sretnem vezanog brata svoga, prolijem dvije suze (o, ne
vidljive, nego u dusi, koje se tajno i iskrenije placu) i spustim ih u dusu kao
na mali grob, jer svaki put kad vidim vezana ¢ovjeka, ja Saranim u sebi jedan
malen dijelak slobode, pravde i dostojanstva covjekova. Zaplacem se tako od
ocaja i stida, $to sam malen i nemoc¢an prema tom velikom zlu i sramoti.

Ali ja nisam sam. Ja vjerujem, da se tisu¢e dusa zaplaCe na pogled te vez-
ane brace; 1 bezbrojni prolaznici i nesrecnici, koji moraju da prate svoje
drugove i sami suci, ja vjerujem da proliju dvije suze nemoé¢na gnjeva kao i
ja. Tu svojoj nemoci i beznadnosti ja vjerujem jos$ jedino u bratstvo suza, u to
— preliti se, ogromno i svesilno. A okupana morem nijemim, dugo kupljenih
suza, postidit ¢e se na sunce potlaceni i siromasi i razvezat ¢e se bezbrojne
ruke vezanima, da grle, da rade i da se na molitvu sklapaju.

Tada ¢e lakSe biti u mojoj dusi, jer ¢e znati, da nije u sirotovanju i pon-
izenju zalud plakala.



1915

Dubok ko mrtvo more san moj bjese,
Prenu me neki $um, ko moéno krilo
Silnoga vjetra da kraj mene prode —
Zastava vasih toliko je bilo.

Javi se stari bol i kao spomen
Proze mi duSu ozeblu i malu

i kao drhat pred strujom Zzivota.
Gdje crn val crnu dodaje me valu.

San se na$ viSe ni u snu ne sanja.

Pa ¢emu Sum taj! Va$§ ponovni korak
Cemu me budi, a na Zivot bez Sna,
Na zivot kratak i na zivot gorak?

I’ mozda vasem velikom trijumfu
Treba jos slika moga bola i sna?
Pa bi¢u zuta grana u vijencu
Lovora vaseg zelena i lisna.

Prodite samo pokraj moga dijela,
Jer u svom bolu ni ohol ni velik
Ja nisam. Ova pusta mrtva vrata
Kriju tek dusu, vi trazite celik,

Rdav i slomljen da pasete oci,

A ja tu sjedim i ¢ekam da zatre
Usud sve moje i da budem kao
Kratak pram dima vrh ugasle vatre.
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Budem i prodem. Ja od Boga molim
Kap zaboravi dok joste dise

I brzu smrt. A knjige uspomena
(Razroka laz ih krivim srcem pise).

Nek ne spomenu nikad moje ime,
A neznan grob mi nek prekrije trava
I u njoj ljeti — za tudinsku djecu —
Nek raste modar cvijet zaborava.



PJESMA VRETENA

U snijegom zasutoj prosjelini albanskih gora, pao je mrki brat moj sa
svojim teretom; na koljenima i dlanovima je briznula krv, ta ista krv Sto u
mom zglobu bije, i otad mi je dusa otezala od krvi i suza kao Veronikin
rubac.

Sestra se moja najmila u tudini ¢ovjeka, gorak hljeb jede, tesko sluzi i, kad
je niko ne vidi, place. Ali mati nasa je ostala na svom pragu. — Oblak je pao
na vinograd, sunce sazeglo njivu, travom je zarastao put §to vodi nasoj kuci
— na pragu, u crnini, prede mati naSa, kamena lica, svoju predu bez prest-
anka. Oko nje je povelo cvijece, Cetiri ocvala proljeca, oko nje je suho lisce,
Cetiri opale jeseni. Tu na pragu, nad ispranom plo¢om na kojoj smo se u djet-
injstvu sa smijehom igrali, lagano zuji vreteno i odmata se preda, a nad njim
nepomicno lice nase majke. Ovo je pjesma vretena na pustom pragu u ruci
koja se ne umara:

Pobili su obojeno kolje i podijelili zemlju. Odveli su nam mladost, slomili
i utrnuli pjesmu, ostala nam je tiha jednoli¢na nota vretena u rukama starica.

Izvija se pjesma: Treptavo drvo jasenovo, tanka predo, jadovito platno za
ljute rane i udovicke marame!

Dugo ¢ekanje, dugo ¢ekanje i pusta nado!

Strasni placu aradski, suzo zenic¢ka i marburska!

Krvava svadbo kojoj kraja nema; ispunili smo nebo jaukom i zemlju
grobovima! Tri put se vihor povracao na nas; nebu se je razzalilo; kamen je
pukao, ali nije tanka preda u maj¢inoj ruci...

Na ispranoj ploc¢i na kojoj smo se u djetinjstvu sa smijehom igrali tihano
zuji vreteno i odmata se preda kao jedna nada bez kraja:

Ali za mrtve je suza i milostan spomen, a za zive pada. Pali su gradovi,

iznemogla carstva, a nasa nit se nije prekinula; jaca bi tanka preda sam-
ohranih ruku od oholog ¢elika.
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Izvija se pjesma: Tanka predo, sirotinjsko uzdanje, bic¢e§ mi sjajna zastava
na humu suncem obasjanu, nakit za konje svatovske, na tebe ¢e kapati suze
poslije dugog rastanka! Bice$ bijela haljina radosnoj djeci i lagan zavjes jun-
ackim o¢ima dok mi umoran spi.

Tanka predo, koja se ne kida, krvavo pleme $to ne izumire! Pobili su nam
sve musko, da nam se zatre ime i trag, ali je utekla trudna Zena i u zbjegu je
rodila musko ¢edo pst, pst! — ne kida se nasa preda, ni nase krvi crvena nit.

Na ispranoj ploc¢i na kojoj smo se u djetinjstvu sa smijehom igrali tihano
zuji vreteno i odmata se preda kao nada bez kraja.



SAN MARINO

Zal plamti. Lagan dasak. Uz kamen pjeva voda;
Pozdrav daljina izdiSe podno mojih nogu,
A o¢i su mi zasjenili sjaj i boja
Neba i mora,
Tako sam te uvijek sanjao,
Zivote, u Zezenom zlatu i hladnoj modrini,
U hitrom crvenom ritmu §to pod grlom bije,
U bogatoj igri zraka, miSica, sjajnih voda,
U mirnom kretu tetiva i zglobova
I u laganom, dostojanstvenom, ¢istom
Gibanju suncanih sati.
Dahne zemlja vrelinom zivota
Bezimenog i silnog;
Mene su njegove mocne ruke Ko zlatnu ¢asu iz tame iznijele,
I pun sam slave, ljepote i sile nebesa, mora i zemlje.
Ko ¢edan klas u srpanjskom zlatu Ja se povijam
i cjelivam rumeni drhtavi rub Modroga morskog plasta.
Novi, 1918.



PUTNICKA PJESMA

Tesko je vino, vreo dan;
Stablo je sjenu skupilo.
Iza Sarenog prozora

Zaspo je mrki kastelan.
Grozde je sunce upilo

I sad u meni plamti
Bezbroj podneva zestokih.
Srce mi bije pod grlom,
Srce $to slabo pamti.

A sutra dalje!

Nek Bog blagoslovi ovaj grad
Za zarko vino i meki log.
Za sunce, sjenu i mandole,
Za kastelana usnulog.

I za zenu mu bludnu.
Dobrinj na Krku, 1918.



JESENI PREDJELI

Lagana magla i blijedo nebo

I puno zelja.

A poljem, kud je polegla trava,
Ko dasak necijeg sna da lezi,
Tanana rosa.

Nocas je tu prenocila jesen.
Lagana magla i blijedo nebo

I malo dima

Vrh starih kuca.

Izgleda kao

Da im to posljednji dah zivota
Lebdi nad njima,

I stare ku¢e umiru tiho.
Lagana magla i blijedi nebo I malo nada.



CRVENI LISTOVI

Ma koliko da sam svijetom hodio i gdje god sam do$ao udario je moj Stap
o kamenu cestu i pogled moj o bogatasku kucu i misao moja o tvrdo srce.

Na pogled vaseg oholog, okrutnog bogatstva ispunjavala mi je dusu isprva
gor¢ina 1 strah, a kasnije bijes i mrznja, jer ja sam osjetio kolika je sramota
biti Covjek i video da je lice zemlje ruglo u svemiru.

Tada sam ostavio ljude, bra¢u po liku a krvnike po svemu drugom i otisao
sam u samocu stablima koja rastu u velianstvenoj ljepoti, bez rugobe ljud-
skog lica i ljudske misli. I tu je u moju dusu u$ao mir i velika potreba da vam
kazem svoju ljubav, svoje ogoréenje, svoj prezir i — svoju nadu.

Lijepo ste podijelili svijet:
Sve je za vas, za vaSu djecu, za djecu vase djece i za vase sluge.
Dobro ste podijelili svijet:

Sve §to je svjetla i ljepote uzeli ste sebi, a sve $to je mraka i tegobe ostavili
ste nama, pa sad se svi radamo sa jasno i neumoljivo predodredenim sudbin-
ama, vi sa svijetlim a mi sa tamnim. Priroda se suncem, morem, glecerima i
ruzama sluzi kao Saren Cilim za vas i vaSu djecu. Religije, umjetnosti, zn-
anosti, izumi i otkri¢a zato su tu da vas zivot ¢ine bogatijim, ljepSim i lakSim,
i sama ljubav i dobrota samo su nakit u vasoj velikoj riznici koja se zove
svijet. A nama, nama je dan sav teret zivota, sve §to je teSko, oskudno i
tamno. Ni sunce, ni mjesec nisu jednako nasi kao vasi, jer nasi prozori ne
gledaju ni na istok ni na zapad nego u prazninu susjedskih prozora, beznad-
nih kao §to su i nasi.

Dok se prelijeva zemlja mjeseinom, mi spavamo tvrdim snom umornih
ljudi i dok se rumene jutra, mi gledamo samo svoje ruke koje, jo$ od sino¢
umorne, zapo€inju rad.

Koja je to umjetnost za nas siromahe? Sta su nama donijele znanosti?
Nama je sudena po bogataskom srcu neukost, sirotinja i jad. Mi nemamo
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dijela u svem bogatstvu i ljepoti svijetla, jer ste vi polozili ruku na sve i zat-
vorili nam vrata i ostavili nas u mraku.

Dobro ste podijelili svijet! — Ali vasa podjela je samo grozna, ali ne i
vjecna. Saznace gnjev nas i bice vrelo ljeto i trpko voce; djeca vasa ¢e se stid-
jeti svoga imena i odricati bogatstva jer ¢e im ono biti na teret i propast.

Ve¢ se primi¢e dan kada ¢emo posve oboriti pregrade izmedu ljudi i s
prezirom odbaciti sve »ideje« i »principe« Sto su ih bogati i njihove sluge ba-
cili medu nas siromahe, kao Sto se iz saona, koje progone vukovi, baca
slamom ispunjena lutka. Ve¢ se primi¢e dan kada se svijet nece dijeliti na
vjere i uvjerenja, nego kad ¢e sva zemlja biti podijeljena u dva tabora: u sir-
omahe i bogate, a to ¢e biti i poslednja ura ove velike sramote koja se zobe
bogatstvo, jer nas siromaha ima toliko da bismo, kada bi svaki od nas digao
desnu ruku, zasjenili ne samo sjaj vaseg bogatstva nego i samo sunce. A
dotle, siromasi, trpite i snosite, jer Sto je vece poniZenja nase, to je izbavljenje
blize, brze ¢e se prepuniti mera i nabujace bol nas kao bujica kojoj niko nece
moci odoljeti.



GORNJI GRAD

Kao sat koji iskucava neko crno vrijeme
Bije moj $tap o plo¢nik.

Necija mlada Zena, $to prekida
Pjesmu i pomalja glavu na prozor,
Glavu sa licem mladih, rano
Ostarelih majki;

Ta necija Zena me boli kao

Ziva rana.

Kako sporo idem! Kako tesko mislim
Na stvari koje ispuni$e moj zivot!
Kako vjetar navaljuje iza ugla!
Sta li éu tu? Sve mi se &ini:

Jos ¢u te sresti negdje!

O ponose! O snago!

O slomljeno krilo i pokislo perje!
Sta li éu tu? I kad bih te sreo

Sta bih ti mogao reéi?

Ja sada mogu samo Cutati
Minutima poslednjeg ¢utanja.



JEDAN NOVEMBAR

Studen. Duboka no¢.
Zdaleka prozori kuc¢a
svijetle.

Svjetlost se stazama toci
ko mnogih tihih sre¢a
vezenih na platnu no¢i.

Vidim kako je dobro imati nocas svoj kut,
sporo i bez svrhe idem,

gola mi stabla biljeze put.

— o dobri ljudi, gorko je meni

kad bljeste oci vasih sreca

na moje mrtvo polje,

pa ipak sumnjam i ne znam ni nocas

ni §ta je dobro, ni §ta li je bolje.

Sam svojim dahom grijem smrzle ruke
i slusam kako vrijeme neumorno
okrece tocak,

vje€no i sumorno,

svjetlost i tamu hite¢ da sjedini,

i prede pokrov, velik i jedini,

za moju sumnju i za vasu vjeru,

za vasu srecu, ko i za moj bol.



RITMI BEZ SJAJA

Marta mjeseca

Stara i znana ljepota zemnih stvari
1 bjedni sjaj prolaznog

Ne dira vise moje o¢i. Ovo

Dobro poslanstvo ne nosi ni traga
jadnih i praznih dana koje prodoh.

Meni se sanja oprostajni san
Kratkog videnja.

Marija gleda, oborene glave,

Kako odlazim dugim putima,

Kuda je pala magla;

Moj ogrtac je pokiso i tezak,

Moj put bez povratka. Marija place.

Mala i znana mjera zemnih stvari
1 bjedni sjaj prolaznog

Ne dira vise moje misli.

San o Mariji

Ja nisam nikad vidio tvog lica,

A pregrst sunca.

Jedina $to je pala na moj put.
Bjese iz tvoje ruke.

Sudbina. Snijeg i vjetar i strah.

Jedna jedina radosna
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Vijest, §to je pala u moj kut
Bjese iz tvojih usta.

Prastaju se putevi tamom i zaboravom.

Jedan c¢as je stala
Uboga dusa, ne znajuéi kuda s o¢ima,
I drhtala.

Tako je prosao zivot.
I nikad nisam vidio tvog lica.

Uj dombovar

Putujem, ko $to putovah
Bezbroj puta u teskom snu.
Crnim cestama, na sjever,
A moji ¢uvari kraj mene.
Cute i bdiju magevi.

Putujem kuda brode

Jugovi plaéni oblaci.

Znam da me vode na sjever
I znam zalosno da mi je
Usan’o korjen na Jugu.

Putujem i znam da nema
Samocde, mira ni sre¢e

Do Velike Samoce.

Ve¢ drugi dan je kako me
Vode mom grobu na sjever.



JUTRO

Poslije no¢ne kise. Svanulo krvavo jutro.
Bljeste vode niz cestu ko male vatre.

Poslije noéne muke,

0, za$to mi crvenim jutrima

Navjestas nemirne dane?

Je li to neka nebeska Sala

Suncu na njegovom putu? — O, lako je suncu,
Na nevidljivom koncu Tvoje sile hoditi nebom,
Vjecno i isto!

A meni je tesko drzati korak u svirepoj igri
Sjaja i mraka nad mojom ubogom glavom,

0, ako je nesvjest konac ko i pocetak

Tog kratkog sna.

Zasto me budi§ crvenim jutrima?

(1919)



VISINA

Rasplamsala zvezda daleko

Dobra tiSina. Sanjam

Hod plodnih snaga, ¢uvanih mudro,

Koje lete ko strele sa zlatnim, beskrajnim tragom,
I ne zna im se meta

I ne vidi pocetak.

Duboko ispod mene lezi,

Ko smrskano, slepo u tami ogledalo.
Gorka tastina kojom se hrani

Jad svagdasnjeg zivota.

Ja sam posao beskrajnim, svetlim tragom.
Ja sam sam. I ja umirem.

Bez oprostaja se sa sveta odlazi.

(1919)



ZEMLJA

To od sve svoje ljubavi?

O duge mlade godine pune sunc¢eva plamena,
pune misli i Zrtava

s kletog domaceg kamena!

Pa od sve moje ljubavi da mi ba$ niSta ne osta,
bas ni plamicka jednoga da zgrijem dusu ozeblu
i ovo srce bjednoga. —

Od sve te moje ljubavi ne osta nista u meni,
tek ove misli sumorne:

talog sumnje i kajanja na dnu duse umorne.
To — od sve moje ljubavi.

(1919)



SINOC

Svu no¢ je kisa padala.

Da li znate kako je;
svu no¢ slusati romon o prozore,
ine mo¢i usnuti?

Kisa, ko mati, tiho pjeva,
a sna nema,
tek misli ki$ne noci.

Zasto na svaki dodir Zivota
ostaje dusom kao jeka — bol?
(1919)



SKERCO U CRNINI

Ja mislim: kako to biva

Nama smrtnim ljudima na zemlji.

Nakon mnogo smije$nih i mu¢nih stvari

Pobusaju nam grob i zabiljeze ga

Parc¢etom kamena.

Da pomognu tako kratkom i slabom pamcenju svome.

Gorke vecernje misli.

SluSam nadamnom muklu notu:

Grude zemlje biju o drveni pokrov,

Grobar pjevucka i pijucka.

(Sad mu se lopata smace i nesto kucka i psuje.)
Ta to on mene sahranjuje!

A kad bi gotov, odahnu otravsi Ruke o skute;
Sjede na humku

(Ko da nije dosta moga tereta)

Izvadi duhan iza pojas,

1 zapali.

(1919)



OBJAVLJENJE

Senka u koju gledam, valovita kao rub lista,
postade svjetla i kratka.

Tad’ mi se nenadano opet stara nagovijesti javi.
Ovaj put ne preko zvuka

nego iz same sustine razvitka mene i svega,
iz sivog beskraja vremena

jedan tren se oplodi, planu i procvate jarko:
Da, zivim u teskobi i tami.

Al’ zaboravljen nisam, tako dobar domacin,
kad mu se rodi prvenac,

naljeva sud dobra vina,

pecati i zakopava ga,

da lezi godinama, sve do sinovljeve svadbe,
i ¢eka dan veselja. —

I opet stara nagovijesti

Tolika radost briznu, da sve poplavi,
prepuni, podize nebo i sad se preliva,

dazdi po svima svijetovima.

(1919)



SVITANJE

Ma, ova zora nikako ne li¢i

Zori mojih dana nekih sanjanih i dragih.

Zlo zvono para tamu hodnika; neki potajni vjetar;
Budne zlikovéeve oci: ¢elik Cutanja i samoce

Na dnu zelenih voda.

Susti slama loga;

Snilo mi se more

I suze gorke slane;

Susti slama loga. Negdje je zora

Vani, Bog se kupa u bijelom valu;

Bude se golubovi i djevojcice

I mnogo lijepih stvari obecaje jugovo jutro.

I svoje plavo blijedo platno,

Zahuknuto slutnjom sunca

Razapeto je i na moje resetke,

Pa sav personal, od vrhovnog suca pa do krvnika.
Ne moze da mi ga otme,

Jer ono je za sve zive.

Od istog tkiva su bile i sve moje — blage
uspomene! — radosti

Posve od istog tkiva: ¢utanje. Blijedo ¢ekanje.
Slutnja sunca

1za planina.

Susti slama loga.

Moja je ¢elija duga Sest koraka,

A jedan san u meni govori:

Imam ja za tebe derdan zora.
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Sino¢ dva starzara govorahu Sapatom

Pred mojom ¢elijom.

Jedna misao, udovica, zaplaka tesko i jedva ¢ujno.

Sanjam. Hladno mi je. —

Taj dan je bio svecan od svitanja do sutona.

Okrunjen je bio ¢udesni toranj iz kog je nevidljiv

trubad trubio: Sre¢no umiranje! Jugovi oblaci! Teska zemljo!

Pregor i ljepota dobrih!

Ja sam gledao s prozora na kom je evala pelagonija; Neko je za mnom
disao. —

Zvono zvoni da probudi tamnicko svitanje.

Celije primaju propisani dio svjetla, radost suznjima. Suti slama loga:
Dva strazara nesto tiho govore.

Strazari gase svjetiljke (bozji andeli zvijezde!)

Sanjam. Hladno mi je. —

Grane su bile teske od rose i ptica i nisam bio sam.

Kad sam posao ali putem, putem sam nesto izgubio.

Konaéno: ja sam tu!

Pokrili su me — da li od stida ili samilosti — sa dva teska pokrovca.
Kao krupna dobra svjetiljka

Njise se jedna misao u meni. — Tresti zvono. Zvono kljuéevi. Bijela
pruga sa istoka.

Ali ta zora ni malo ne li¢i

Nekoj Zori.



STROFA

Ponavljam svoju staru jutarnju tvrdnju:

izraza nema — Ovo su ¢udne linije dusinih puteva,
Tepanje kazuje bludnje (a neravni redci!).

Za mene i za moje doba izraza nema:

Koraci uskom ¢elijom, bez broja,

Dani u nizu, uplasenih o¢iju,

Razbjesnjeli pako moga vremena, lom i smak svega.
— Pjesnici buducih vremena, mladi¢i i djevojke
Idila koje dolaze, vase ¢e pjesme biti od sjenki i
zlata.

Rasuta i neznana — pjevana i zaboravljena

Istoga jutra — bi¢e moja marburska strofa.



PO JEDNOM STAROM DOBROM REDU

Dan, no¢ i druge pregrade
Koje biljeze komi¢no vazno
Naseg zivota utvrdeni red,
Kao likovi prolaznog sna.
Sad su konacno iScezle.

I nije zlo ovako.

Bez proslosti i sjecanja,

I buduénosti i snova

taStih maski i kulisa

Koje se zovu sada$njost —
Sve mi se ¢ini jo$ ¢u pasti
U svoju staru manu i stati
Uobrazavati!

Evo, kako me brizno pokriva
Casna sestra nepomicna lica

bog zna da li — nepomicna srca!
Kona¢no: zasto da me ne pokrijes,
Dobra zeno? Ta i ja sam

Nekada bijah ljepsi i ¢vrsci...

Znam, dobra sestro, znam: moj smijeSak
Izgleda cesto vrlo necedno.

Jos§ i sad kad sam jednom nogom

u— gdje?

Ah, ne, ja viSe ne sumnjam ni Casak.
Samo se nasmijte malko, sestro;

Ta vasa je vjera i moja — bila.

Recite,
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Zasto ste tako tuzni, sestro?

Zimski dan pun bijela ¢utanja
Vani i zavjese mojih prozora
Ilice ove ¢udne sestre

iste su boje.

Tu su sve znaci!

Jos tako pokatkad

Bukne u meni zemaljski plamen
njegov odraz, ne€edni smijesak
Oko precjelivanih usana.

Ali uvidam posve jasno:

Po jednom starom dobrom redu
Mene nestaje.

I nije lose!

U dobri ¢as, pa neka umine
Zamr$ena i mu¢na ova

Istorija.

A Zivi treba da se smiju, sestro.

Tako. Nek srebro tvoga smijeha padne
Na moje lice ko srebrni novac

Sto ga davahu milosni rodaci

Na nepovrati put upokojenim.

Mrem kao sunce u ruju svog mira,
Dok se ko mladi tajanstveni mjesec
Rada tvoj prvi prebijeli osmjeh,
Jedini pravi smisao i sre¢a

Planeta na kom Zivi§, Zeno. — Vide
Moje sutonske o¢i, danas, dobro vide,
Jer kao likovi prolaznog sna
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Sad su konacno iscezli
Dan, no¢ i druge pregrade.
Koje komi¢no vazno biljeze
Naseg zivota utvrdeni red.



SPAS

Devet je stotina sutona Zelelo jednu radost,
Dok sam Ziveo

Zaboravljen, napusten prezren,

Gazen ko most nad vodom.

Tek jednog vecera

Kroz blesak poslednjeg zraka

Mlada meseca, sokova i voda,

Ugleda duh zanesen

Kako vecernji oblak dobiva oblik i svest.
Kako se ogromno nebo otvara i sjajem
Neslu¢enim

Oduzima jednom zauvek nesrecan dah.

A Spas, kome se gonjena zver kao i covek nada, govori svetloséu,
neprolaznom harmonijom:

Da niko nije zaboravljen i sam.

(1920)



BEZ NASLOVA

Glasno vode Sume

1 biju se vjetri.
Cujem studen noci
gdje ulazi u me

I san, prije smirti,
zlokoban me hvata.
Za ¢im zalim? Samac,
bez sestre i brata,
uvuko sam vesla —
vali nose Camac.
Glasno vode Sume

1 biju se vjetri

cijele noci ove;

u njihovom glasu
Cujem. Bog me zove.

(1920)



ZEDb

Ostadoh te zeljan jednog letnjeg dana,
O, srebrna vodo iz tudega vrela.

To je bilo davno. —

Svaka mi je staza danas obasjana
Suncem i lepotom. Srec¢a me je srela.
1z stotinu vrela Zed moja sad pije,

Al’ mira ne nadoh nigde, jer me nikad
Vatra prve zedi ostavila nije.

(1920)
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NOC

Nad mojom ku¢om zvezdan strelac bdije.
Urla vetar ledenom vedrinom, led prozore veze.
Promuko toranj negde neke sate bije.
Nad mojim logom podrhtava vetar iz daleka, pun mraka i jeze.
Nod¢i su kao crne kraljice s krunama od zora.
Studen strah obilazi.
Davno ognjevi krila savise.
Spava zemlja. Sjaj na gorama.
Zvezde plamsaju.
Vetar razgara nesane o€i, pune $ale i poruge.

(1920)
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NJEGOVA PESMA

Ni ja nisam ziveo bez ljubavi.

Imao sam mnoge dragane,

Tek ja ih nisam birao,

nego kako je koju slucaj doneo.

Kad ih se sada, jedne po jedne, redom se¢am,
i sam se cudim kakvih sve ima.
Mnoge su mi dugo pisale i nadale se,
ali su se konac¢no sve poudale,

vide¢i bezizglednost moga zivota.
Samo jedna me je odmah ostavila,

jer je uvidela

da u ljubavi sve uzimam,

a §to manje dajem.

(1921)



183/237

GALEB I OBLAK

Galeb i oblak,

Ponad jugova mora mutna sjaja;

Zelena im je voda krila orosila.

Dodose dani s vlaznim snom u skutu.
Nabreko lisaj na stijeni koju bije

Val bez prestanka; u njemu gasnu
Glasovi vrelih dalekih cesta

Koje me zovu.

Sjecanja, zene, vesele vatre!

Oktobar zatvara pute, prosipa jezu po kosi.
Na sivom nebu vrh beznadne vode brode
Galeb i oblak.

I rumen je oblak zgasno.

Veceras niko nije sa mnom poSo na taman i dalek put.
Tek, u dnu neba putuje rub mora,

ostar i hladan

ko ma¢, i miso na kaznu.

(1921)
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BEZANJE

Kad jesen pogasi Sumove,
i boje u predsmrtnom sjaju
stanu polako da mru,

kad se suncu otme vlast,
ja ¢u se dati na put.

Znam da se nece vratiti leto sagorelo,
i da je mrtva radost i pogasena zed,

i da tudina nikom

jos srece nije dala,

ali znam: da su za nesre¢ne oci

novi krajevi lek,

i da se svaki bol jedino novim i veéim
sazize i leCi.

(Rim, 1921)
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KRAJ REKE

Prikraj¢ismo.

Splavari stadoSe vezivati splav. Isko¢ili. Sjedoh na obalu.

Kameno grotlo, poskropljeno po vrhovima crnom omorikom, i u njemu
uklijestena zelena rijeka.

Sunce je bilo na po neba.

Pomislih da sad u gradovima zvona zvone i svijet ide u rijekama —

Ali me moja rodena misao izdade i u naviklom krugu se vrati: Ko sam?
Kuda putujem? Zasto?

Traze¢’ odgovor, bacih pogled niz obalu, i tada ugledah: lagan vjetar skide
s omorika, s kr$a i s vode tanku sjenu, kao prasinu, zgusnu je u lik i snese
pored mene.

Iako uporno obaram o¢i, dok dva splavara s povicima vezuju dalje, znam:
neko Cetvrti stoji pored mene, i tako je blizu uza me da, i ne dizuéi pogled,
nazirem kraj od sivog mu rukava.

(1923)
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M.C.

Ostari¢emo, $to od godina $to burna Zivota, i smiricemo se proti volje;

to ne znaci da ¢emo biti »razoCarani«

Boze saCuvaj! — i nositi demonstrativno »¢asne sedine«,

Ne, tek, tako, bi¢e nam draze mesto kraj porozora

i stiSan razgovor; doZivljaje ¢e zameniti se¢anja,

i voli¢emo malo odvi$e knjige i slike na kojim drugi nece mo¢i bogzna §ta
da vide.

Ostari¢emo, dabome, al to je daleko.

Sada i jo§ za dugo, volja da se srdimo, volimo, grdimo, burno lomimo,
svuda kod ljudi otpor i raspre izazivamo, tugu kod svojih.

I u svemu tome ¢esto pomislim, ne bez neke neznosti sa samim sobom:
ostari¢emo.

T. J. ako nas opet neka ognjena Simera pre vremena ne odnese do davola.

(1922)
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MISAO

Tama je nastala i strepnja

i sva su sunca za$la,

kad je Bog, ko blagu munju, poslao
utjehu koja dolazi od misli.

Utjeha koja dolazi od misli

najvisi je od svih darova

nebeskih krajeva koje ne poznajemo,
a ni senka joj nije

najveca zemaljska sreca.

Gle, siromasak,

olicenje svake zemaljske patnje:
nepravdi, stradanja, bola,
putuje, sjajan, na oblacima,
caruje nad svim harmonijama,
nosen

utjehom koja dolazi od misli.

(5. XII. 1922.)
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VERA SALUTRIX
Ni spasa ni sna, vise, o spasenju!

Otkako se duboko, i tajno,

Rastah sa svim na svetu

Obozavam jo§ samo brzinu i kretnju.
Jer tole zelje i skracuju daljinu,

1 vode zivot svaki i stvar svaku
Kraju i ispunjenju.

Ne ostavlja me jeza od onog dana

Kada prvi put ugledah sebe,

Kako po tvrdim cestama zemlje.

Kao pobozan putnik Boga,

Trazim i jedino slavim

Smrt

Koja je

Mir, Vjera, Nevjesta, i uvir Svakog sna o spasenju.

(1923).



STA SANJAM I STA MI SE DOGAPA (I-IX)

Budim se vreo. Neka zora obecana.

I kako mi je ostalo od starih:

Blagodarim za san i hleb i sekund i pomiso. Ugledah toranj, iza granja, §to
molitve prima;

Od stabla k stablu venci razapeti Lozova lis¢a. (Svecanost se sluti i raduje
tajno.) A sjaj preko neba I zemlje, rumen sjaj Sto raste U oci i misli, pu-
tuje, §iri se,

Vitla, stremi, ako ste gledali,

K6 silna magla planinskih ponora.

Tek beskrajno vedi.

I gle, to §to snivah, siromah Bosanac i dete.

Da se prokljuje jednom modra opna iznad glave

1 da se — vidi? Cuje? -, sad biva:

Smisao. Stalnost. Bez ljage promene, straha. Dobra lepota. Vest iz daleka.
Delo koje se sanja, Ono $to covek Jedan drugom ne moze nikad da kaze.
Al to se samo uzalud pomislja: ni staza ni imena. Vasion presto od
nemoga zlata.

Novi se sjajevi radaju i rastu.

Ni staza ni imena!

Sve to

Jo§ ponajvise nali€i talasu, i drevnu ritmu i,

konacno, tiSini.

11
Tanak mesec na Lungarnom. Zelja.

Putnik sam. Gorka prasina.
Na jednoj klupi tri Jevreja s velikim amrelima,
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Na drugoj mlada Zena.

Eto kako mene sudbina iskus$ava i zavodi, eto! Prilazim, pozdavljam,
sedam.

Vadi neke hartije, Cita (pretvara se da ¢ita). Poznanstvo i Ziv razgovor.
Setnja.

»0 ne, ne! Za telo ne marim. DuSu trazim; srodnost i razumevanje.
Svet je podal i plitak, a samoc¢a Sudbina otmenih dusa.

Ja sam patila mnogo. Uvek nezasluzeno.

Nek ogovaraju! Na imanju zivim.

Sa Sumom razgovaram, sa stablima, gospodine;

Takav mi je karakter. Ah, neobi¢ne Setnje!

A Vi koje ste narodnosti?« — Jermen.

»Jermen! Ah, volim Armeniju! Pokolji! Stragno!

Vimora da ste plemi¢?« — Jo§ u XIV stole¢u Razoren je na§ zamak. »Ah,
divno.

Pricajte, molim Vas lepo. Pricajte, pricajte!

... ne, to ne! Gospodine!! Kako mozete tako Sta!?« —

Posle, izvrnut mesec tone Setam. Jeza no¢i i nepoznata grada.

Zelim da Zivim miran, u poslu, iznad §ljivika.

1

1za predgrada, daleko,

Na kraj Suma

Koje bojazljivo kruze oko grada.
Na strmoj i neplodnoj ravni.
Bez imena i lepote,

Opet te nadoh.

Zarobljen u jedva ¢ujnom zvuku
Koji prolazi osamljen ovim krajem To si ti,
Smislu i zaboravu.

Svih puteva i snova.

Bez srece, Bez reci.
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Same zvezde slaze

U skut zaspalu prosjaku.

To mi se opet javljas ti, u zvuku,
I ovo se ¢udo nece objaviti nikad,
Nego ¢e uvek cutke rasti u meni,
Dok me ne ispuni svega

I ne ponese

Kao najsnaznija krila.

Vi

Ko ¢e znati vremenu kraj, vetru put, ti$ini ime, i §ta je to
$to meni podgriza misli i razara san?

Svake no¢i podmukli gosti dodu, nevidljivi, ne¢ujni,

i ognjenim peskom mi zaspu usta i o¢i.

I dok se uporno hvatam za secanja

svetla neba, muskog hoda,

plodne samoce i dela,

oni stoje vi§ moje glave, nevidljivi, neujni,

¢ekaju da budem

mrtvo telo u mrtvome mraku.

Al mene jutro izbavlja i dize nebeskim suncem, vodom, mladim lis¢em.
Muzika me vida,

I pramen nestalna dima u daljini krepi nadu,

seca na dane kad sam znao za radost

Vv

Jos§ kasno u no¢i nece da se smiri grad.
1z prvog sna me trza divlji krik,

U no¢ se rasipa. Jauk ili smijeh?

Da I' ljubav kriju pusti parkovi

11 vino piju dvojica,
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Gorko vino, u zdravlje iste zene?
O znam ja zemlju i njene darove.
Ja trazim san,

Svet, dubok i nepoznat.

44

Zaboravljene radosti meseca jula.

Sad samo u toploj tisni $ljivik zaSumi, vece se sluti.

Stazama koje kuéi vode po neko hita.

Zelen val, riba il’ ptica prolome tisinu.

(Daljino, majko svih zelja!)

Zaspo je vozar na skeli koju ljulja val rodne rijeke.

Vil

Dani se gase.

U ovu jesen nicu Zelje u meni
Ko u najlude prolece.
Ogromno nebo jesenjeg dana.
Kasne ptice. San.

San u snu. [ snovi gube lice
U veénoj magli snova.

Ogromno nebo i ponor mastanja, a nikog nema da mi ruku doda.

Tud mi je zemaljski put i ljudsko lice.
Samo jo§ noéu, dok prolazim ulicama,
pustim i mraénim,

pri¢ini mi se da me neko zove

po imenu.

viI

Da li su stvarnost sunce i oblaci?
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11 se to svetlom protkan produzuje splet

Svirepih noénih snova:

Jezero nise kulu i buktinju.

Mrak, pun busija i bola bez glasa.

Mogvarne staze varaju i lazu. —

Tada se setim sunca, i da sam bio ¢ovek —

i s jaukom se budim u svetlost siva dana.

1 jos sa pragova jave gledam kako u lice mom danu, iz neke uzasne nodi,
mracna vlaga sipi.

X

Neizrecivu snagu daju duhu i telu

Cutanje, ponos nikada ne re¢en

Znam topal miris koji ima svila
ljubavnicka, i znam ukocen pogled oprostajni,
islast, i zelju smrti

koja ide kao senka za njom.

Al’ veée slasti ne poznadoh od misli;

Da je nebo, §to sja nad nama kao obecanje,
Samo grobnica;

A dostojanstvo jedino

I jedina molitva prava:

Oborene o¢i i usta koja Cute.

Moja me misao ko sjaj nevidljiv vodi

Dok sam idem kroz no¢ i maglu.



SLAP NA DRINI

Vlagom diSe voda, navire magla dolinom.
Pogasen oganj na splavu.

Sa mokre gore nad rekom.

Neko doziva nekog.

U razmacima nejednakim
Medu promuklim dozivima,
Poc¢nem da zaboravljam studen
I ko sam i otkud idem.

Da se savijen mirim,

Ali se onda odjednom.

Vec¢ kad se ponadam da nece.
Javi onaj s planine.

Korim se: Spavaj, ne zove tebe niko.

Ti, koji si sebe zaboravio, zasto

Da bdijes i strepi$ sad Rad tudeg neznana glasa.
Al posle krace tisine, koja i nije do ¢ekanje,
Opet se javi, pa opet, i opet.

A po glasu poznajem da brzo zamice Sumom.
I mislim, kako ¢e skoro

Zaci za ispolinu

I budit’ drugog ¢oveka il’ usnulu zver

il' samo ocajnu jeku.

A ja da zaspem. Da spavam.
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ZED SAVRSENSTV A

Sto &esto zudimo s ovog sveta

hod i misli di¢i,

dele¢i tako ludim srcem

veliku boziju vasionu

na bolje i gore, —

to je s Casovita nesavrSenstva

i stra$ne zedi duboke i svete.

Po toj zedi svi smo sveti, jednom zauvek,
¢ovek u svojim lutanjima

i stablo u Zelji za pravim rastom.

Jer istina nas ko oganj ispunja,

ko oganj optace sve i svakog,

ko pravo ide i ko posrne.

A to nas varaju oko i duh nas

kad visoko dizemo ruke u zelji da budemo stegonose,
u misli da smo svetlonosci.

Jer, ognjen okean kojim sve brodi,
koji sve prozima, ne vidi, ne zna
yjetnu Sumu nasih ruku, nit ko belezi
nit ima traga nemiru nasih dana kada
bolno zudimo s ovog sveta

hod i misli di¢i.

(1923)
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BEZ NASLOVA

Kad se meni plakalo,

as nije nigde bilo,

ni glasa vaseg ni pisane reci
koja za nuzdu tesi.

Danas, kad vi placete,

Meni se bolno smeje,

Ukoliko mi nije otuzno i dosadno,
Kao pred glupom scenom.

Eto, to vam je sve

Sto ljudi jedno drugom

Mogu u ovom kratkom zivotu da daju:
Potpuno nerazumevanje.

(1931)
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SABITOVA PESMA

Kad bi zensko srce bilo milostivo,

Kao $to kazu da je,

I kao $to izgleda ponekad.

Ponekad,

Ne bi Sabit bio

Izgubljena suza, ludo bac¢en kamen. Jadnik i siroce.
Kao $to izgleda ponekad.

Ponekad.

(1932)



198/237

VAJMAR 1932

Tu je jorgovan koji dockan cvate, Zeleni pupoljak upornih usana,
I val jos§ neosloboden,

I kiSa lutalica.

Uskrsno jutro zalutalog sunca.

To je taj Zivot. To sudeni sati.

I to snivani san Pod dahom zaborava.



SUNCE OVOG DANA

Dode cas kad se oblaci ozare i osmehnu kuce. Ispravih se na jastucima.
Ostri bridovi, $iljci i bezbrojne izlomljene linije gradske arhitekture koja me
uvek zanosila i uzbudivala mnozinom i raznoliko$¢u oblika. Stabla ne mogu
da sagledam ali vidim kako se visoki prozori redom upaljuju i Zare.

Sjaj putuje. I, za onog ko ne moze da vidi sunce ni danas, kao ni juce, kao
ni sutra, ima ¢ujna melodija u tom kako prelazi sa stakla na staklo, s gromo-
brana na limene kupole i crvene krovove.

Svaki se deli¢ sve redom uzize i odgovara suncu kao odziv na lozinku.
Tako se melodija razvija i izvodi ve¢ prema boji, obliku i prirodi predmeta
koji se odziva.

To je ta melodija.

U onoj starinskoj kuéi bili su uvek mracni basamaci i na njima ograda sva
uglacana od ruku, a mi smo se, kao deca, strelovito spustali niz nju u avliju
punu sunca. A uvece bih, spavajuci ispod ikona, sanjao da imam krila i da le-
tim s andelima. Posle mi se, u toku godina, izmeSao taj Cesti san i decja igra
na basamacima, a se¢anje na njih me bacalo u zamisljenost.

Sjaj putuje, pokatkad se trgne i poskoci.

Sad, da sam onaj mali decko Sto prodaje po sokacima, po vazdan uzalud
vicuéi: Kokice!, a pred vece se vraca s neprodanom robom, gladan i s vise
izgleda na batine nego na veceru.

Da sam mladi¢ koji se teSko i uporno izvija ka boljem zivotu, a muci ga i
vodi san iz detinjstva o letenju!

Da sam $eta¢ na morskoj obali, medu hiljadama!
Da zudim zene!

Da opet ujutro otpocinjem posao, strepeci svaki put za uspeh! Sjaj putuje.
Melodija se sve tiSa nastavlja.



200/237

Zivot prolazi iz godine u godinu, sve do lanjske.

Lanjske godine u ovo doba. Lezim na zalu s licem na mokrim dlanovima
dok mi se na kozi kori i mreska se i jod. Sunce pripice i sve me vise steze u tu
kosulju koja ¢ini da nevidljiv i bez misli putujem beskrajnim putevima koje
Sara krv iza sklopljenih veda. Slusam kako govori Jelena koja, znam, lezi na
pesku sasvim blizu mene, iako je s ¢asa na Cas zaboravljam. »Svi su jaki
miskarci udreni nekim kobnim slepilom. Prebijaju se a da ni sami ne vide o
Sta ni kako, lome se strasno i unistavaju kona¢no svaki na svoj naéin. Sto je
ko jaci to je njegovo slepilo vece.

Ko je Vas, Aleksandar, zvao u Gréku? I $ta vi traZite ovde? Sta Cete na
nerodnu zalu? — Ja Vas samo gledam kako, po onom tragi¢nom nagonu
muskarca, propadate i idete svetom uporno preobucen u obi¢na, mala ¢oveka.
Tako vi ma §ta pronadete u slepoj zelji za unistenjem.

Sta ¢e Vama $ine i kolosek? Dignite se, ¢ovede! Iskogite! Kako ne vidite!
Nit ste vi za tajna drustva, ni za uniforme, ni da ¢ekate u predsobljima, ni da
primate u salonima, ni da bunite ni da smirujete. Dosta je da jeste.

Zar nije zalosno da coveka kao $to ste Vi tiraniSe i veze papin kalendar ili
carev zakonik? Vi treba samo da se dignete i sve ¢e ostati iza Vas kao vlazna
loga na pesku, a Vi se sve viSe zaplicete sa svetom i trazite sve nove dodirne
tacke 1 jo§ ste ogorceni na sebe $to nikad ne uspevate da se dovoljno snizite i
ujednacite. Tako uman. Vi jo§ niste ni tako daleko da biste uvideli da je svet-
ska borba igra za slabe, a posedovanje ma Cega, iluzija.

Ali to je tako: oni koji vide ne mogu a oni koji mogu ne vide. A napor da
se dovice i dokaze propada u gluvom ocaju. I tu se, kao pred strasnim zidom,
uvek staje. Iz te more nema budenja ni iz te smrti uskrsnuca, i kad bismo se
probudili i nasli na nekom savrSenom sudnjem danu na kom bi se sve objas-
nilo i uvidelo, mi bismo ponovno svisnuli od uzasa i besmislenoti, jedni zbog
svoje nemoci, drugi zbog svoga lutanja. I tako, izlaza nema. Svak trati svoje
dane u to; da izvrSava svoju smrtnu osudu.«

I tako mi dugo govori Zena koja je kraj mene i koju ne vidim. I posle svih
zakljucaka opet joj se u govoru vedri i zove me da se dignem i budem $to
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treba da sam, na neki let me goni i sve se poziva na mene sama kao na pocet-
nu snagu i glavni razlog.

I za sve to vreme sunce se nije ni toliko pomaklo da bi se na senci moglo
primetiti. Samo se so na meni krutne i beli.

Porumeneo je sjaj i biva tamniji ali putuje s ugla na ugao, samo ga
pokatkad prekine senka nevidljiva oblaka, koja je brza kao senka ljuljacke. A
onda se, posle slasti suspregnuta daha, melodija ponovno nastavlja. I u njoj se
vraca sve §to je bilo i tako pregledam sve svoje dane, pune ¢udesa, koji se ¢as
sklapaju u krug kona¢ne harmonije a Cas svrSavaju u jednoj sobi i jednoj
postelji sa jednom Zeljom za malo vode i rukom da je doda.

Od mog detinjeg sna pod ikonama do ove misli zrela ¢oveka, koja lezi
vecCeras kao ostudenila lava u meni, svi dani i svi glasi i svi dogadaji (i sama
ti$ina), sve je samo nemilosrdan poziv da se krenem i letim.

Sunce zade za krovove, naglo ugasnuse i umukoSe predmeti, ali se posle
tren sumraka jo§ jednom odrazi kratkim, kasnim sjajem i sa vrh neba prosu u
silnim mlazovima i podiZe i ponese na tanku talasu moju postelju.

Svaka stvar, jo§ za ¢as osvetljena, ponovno peva.
Varos se skrati u prugu a sva svetla u tanak mlecan sjaj.

Daljine su, ma kako nedogledne, ipak putevi. Teko oboreni letimo.



DJEVOJACKA PJESMA

(kao narodna)

Devojka vilu preklinjala: — O vilo, svijetla sestro vilo,

Tako ne znala ljudskog jada ni Zenske suze udesnice.

Kad vidi§ gorom da projezde kr$ne levente, pusti momci,

Zaustavi mi najmladega, maj¢ina mlada Marijana,

A’ ne streljaj ga, sestro vilo, ni ljutom strijelom ni pogledom

Ni urocima vilinskijem. Samo ga pitaj glasovito.

Kud put gazi, mladost trosi? Sta misli sa mnom sudenicom.

Sa mojim srcem osudenim i sa Zivotom uzabranim? Dokle li misli
putovati, carske gradove osvajati?

Nek lomi srce, nek kazuje i nek ne zali mene mladu, Kome li ¢e se
privoljeti, meni, djevojci asikliji il' prokletom carskom gradu? II' carskom
gradu kog bije ve¢ evo ima tri godine,

Sa tri stotine levenata — u kamen mu se pretvorili! Pozdravi mi ga, nek se
sjeti ¢im sam ga nekad zaklinjala,

Sta sam mu tada govorila: »U mladosti su brza krila. O&i su vatre kratka
vjeka, djevojke cvijece

durdevdansko!

A nema, bolan Marijane, gor¢ijega pic¢a od rastanka Ni crnjeg hljeba od
samoce, ni teze smrti od ¢ekanja.«

Tako ga zovi i prizivaj, ne bi li mi ga domamila, Kunu¢’ ga mojim zak-
letvama, a tvojim glasom vilinskijem.

(1933)
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PRED PORTRETOM PREKORNA POGLEDA

Da, stara sliko,

Da, trebalo je to: ostati pri prvoj reci,

Ne odlaziti nikud, i sve §to srce zudi

Traziti u dubini svojoj i svoje zemlje,

Umesto u daljini nedokucivih, zlih prividenja.
Trebalo je trpeti, ¢ekati, bdeti nad usevom.
Cuvati narod, sirotinju, Bosnu.

I danas ne bi bilo ovako kako jeste:

Ruke prazne, savest nemirna, pogled izgubljen, dusa Zedna.
Trebalo je, vaj, znati ono $to sad tek se sluti.
Jedno je sunce svuda, i voda i kamen i trava.
Jedno, i nedostizno.

U jednom zrnu Zita hleb je vaskolike zemlje,
U jednom zagrljaju sve Zene celog sveta,
Divne, i nedostizne.

Sve ostalo je varka prebujale svesti

O sopstvenome bicu i lazna perspektiva
Pustinje koju smo sami sazegli u dusi.

(1934)
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BEZ NASLOVA

I mislim: kako je dobro §to smo stvoreni ovakvi,

Sto smo siromasi, sami, tankog zdravlja, i neugledni.

Bez i¢eg privlacnog za ostale ljude;

I §to mozemo (besprimerna, dragocena milosti!) tako cesto
Da zamislimo i ozivimo duhom svaku lepotu

I svako dobro ove zemlje i neslu¢enih drugih svetova.

A za jad, muku i bol ne prestajemo da trazimo smisao

I razlog. Pa i kad ne uspemo u tom mi nalazimo uvek
Pokornost i sazaljenje.

(1934)
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LEPA MLADA ZENA GOVORI

Da sam voda tekucica

U kojoj mnogi zed gase,

I svaki odlazi zadovoljan, Cist i umiven.
Sa svojom srecom jedinstvenom

Kojoj na svetu nema ravne.

Da sam pice silovito i radosno.

Koje piju drugari po krémama.

Trazeci sre¢u o osmejku i zaborav u pevanju.

Da im ja zelje ostvarujem, i najlude i najsmelije,
Pomamnim Sumom noénih sati, gustim dimom terevenke.

Da sam otrov, munjevit i nepoznat,

Pice za one koji ne mogu

Da sacekaju zalazak sunca,

Da se¢em zivot u korenu, brze od munje.
Da misli, bi¢e i svetove

Bri$em netragom zaborava.

(Beograd, 1937)
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DVE TEME

1

Vidim: rano dolazi jesen, i to odjednom na svima putevima. Sobe se veé
pune vlagom i jezom koju niSta ne moze da istera. Ostacemo potpuno bez
cveca. Oseticemo $ta znaci toliko voleti tako prolazne stvari. Jedino §to nam
ostaje to su razgovori o ovecu koje smo ovde zajedno gledali.

11
Staze su mokre. Po njima, jesen bi ve¢ bila potpuna. Ali drveée je bujno i
zeleno. Kisa je stala. PovrSina jezera opet je glatka, ali samo na sredini. Uz

obalu, sa nagnutih drveta padaju po vodi obilne kapi, kao nova ki$a. Tako i
jos zelena drveta produzuju sliku jeseni.

(1939)
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OTKRIVANJE

Znajte da nisam onaj
$to se u samrtnom liku
pred vasim o¢ima krio.

Pod tim varljivim vidom

uvek sam samo bio

pesma velike srece

koja huji i plavi, kao poplava zracna,
mora i kontinente.

Pod tim varljivim vidom.

uvek sam, uvek bio

pesma velikog sna,

sna $to kao sneg veje i zasipa i gasi
mora i kontinente.

Znajte da sam ja pesma

izvora nepresusnog.

Pesma velike bede,

gladi, bezrazloznog jada, koja oduvek puni
mora i kontinente.



208/237

PISMO NIKOME

Na visinama, gde je sveze

I svetlo i Cisto i Siroko,
Borave moje misli, a ovde
Dole, gde ove reci pisem,
Okuzen vazduh grudi steze.
Odmora nema budno oko.
Sputan zivim i tesko diSem,
Sve me je manje, sve sam nize,
Sve je mracnije i sve teze.

A u meni, ko ranjen soko.
Melodija se jedna dize

O visinama, gde je sveze

I svetio i ¢isto 1 Siroko.

To vam piSem da se zna, evo.
Da sam bedno umiru¢ pevo.

(1940)
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LILI LALAUNA*

Lala lula, luna lina
Ala luna lani lana
Ana lili ula ina

Nali ilun liliana

Lila ani ul ulana
Lani linu ul nanula
Anali ni nina nana
Ila ala una nula
Alauna lul il lala
Alilana, lan, lu, 1i, la.
Nalu nilu nun ninala
Nala una an anila.

(1950)
* Tako se zvala jedna Grkinja; od slogova njenog imena nacinjena je ova
»pesmax.
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NEKAD, U ALPIMA

Pesma

Ona je odjeknula jedno jutra, u Alpima. Nekoliko nejasnih reci koje sam u
prolazu ¢uo; muzika za pevanje i igru u isto vreme.

Pesma koju ¢e mnogi — ne misle¢i, ne znajuéi mozda otkud dolazi ni
kako se zove — dugo pevati, i dugo uz nju igrati, u Alpima i daleko od njih,
svuda po svetu.

I docnije se, godinama, stalno javljala, u odlomcima rec¢i i ritma, i za
pevanje i za igru.

I sad joj ponekad Cujem oslabljen i nejasna odjek. I sam neznam, i ne pit-
am se, da li zaista jo§ te¢e u meni, ili to drugi pevaju i igraju, tamo u Alpima,
i svuda po svetu.

Susret

Topla je, kao Ziva, zelena beleznica, od dugog stajanja u mojoj ruci, a ot-
vorio je jo§ nisam ni re¢i zapisao u nju, iako jasno vidim ono §to bih hteo da
zabelezim.

Sav sam vreo i podrhtavam od dugog pesacenja. San me hvata. Bojim se
da ne zaspim i da ostane nezabelezeno.

Ide. Vidim je na planinskoj kosi, struk joj se gubi u livadi a glava stoji
prvo, sa visinskim nebom kao pozadinom.

Osmehuje se. Tada joj se o€i zare a razdvojene usne lagano podrhtavaju,
kupe se jedva primetno, kao od pomisli na nedozrele voce. Taj retki osmeh,
sastavljen od skupocenih protivnosti — svetle oci i laki gré usana — nestaje
brzo i potpuno, i tada meni izgleda da nije nikad ni bilo. Tako je nestvarno
kratak i tako se lako brise.
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Sta sve nije videno i re¢eno i §ta sve nece ostati zabelezeno? Sta sve nisu
ljudi uspeli da kazu jedan drugom i sauvaju zauvek? A ovaj osmeh, madiju
njegovog kratkog veka i

brzog nestanka — zar nikad, niko, nikome?

Znam, sunca su se radala i kontinenti tonuli a da nikog nije bilo da to vidi i
zabelezi. Pa neka! Sve se bojim da ¢u zaspati i sve se teze otimam snu. Nec¢u
sti¢i da kazem. Zaspacu.

Zora

Sa planine sam video zoru, razlivenu po bezbrojnim vrhovima planina i do
polovine neba. Obnevideo od suza, ljutih, blestavih, hladnih suza bez povoda.
Pretrnuo, porazenog sluha tiSinom. Ni misli, ni Zelje, ni se¢anja. Samo, u
masti, jedne o€i, sjajne, nepoznate, nerodene o¢i koje ovu zoru nikad nece
videti.
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JEDNA NOC

No¢ tamna, velika. Jedna jedina no¢ i na nebu i na zemlji: svetlosti grada,
razasute po strmim stranama, meS$aju se sa zvezdama; modrina neba prodire
duboko u mrak nad zemljom.

No¢ sveza. Kao da smo jo§ sa sutonom negde neprimetno usli u drugi
klimatski pojas i ve¢ odavno zZivimo u njemu, kre¢emo se i diSemo prvi put
pod potpuno novim prilikama, i sve oko nas i u nama (tama sa svetlostima,
vazduh i misli), sve ima slast i svezinu plemenitog voca koje ¢ovek prvi put
okusi.

No¢ mirna i dobra. Kao ona velika presudna zati§ja u zivotu, kad se
izmucen ¢ovek (bezumno i svirepo izmuéen) odmara i kaze sam sebi: »Nikad
vise!«, i u veli€ini i o¢ajnom prelomu svoje odluke nalazi moguénost da dalje
Zivi.

MiriSe no¢. Blesti mirnom, beskrajnom igrom svetlosti i istim takvim pre-
livima tame. Buja. I kao da ¢e sada progovoriti, propevati. A posle toga nece
viSe ¢oveku trebati bolnih odluka nit ¢e imati Sta da se kaze. Govorice dela.

Velika, lekovita, spasonosna no¢. U njenoj dubini ve¢ dise nevidljiva klica
dana.
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VEO

Hladno zvezdano nebo,
zapenjeno more i severni vetar.

Sam ne znam pravo gde sam,
kuda bih, ni koga ¢ekam
u ovoj noci.

Okrenut ledima pucini, sporo odmi¢em
sve dalje u kopno.

Ali kad god se okrenem, vidim;
tamo, ivicom mora,

vitka i bela zena ide.

I stanem i gledam kako

njen veo vetar nosi.

Ne brzo, ne visoko,

ali sve dalje od mene.

(Maj 1954)
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PUTNICI SA ISTOKA

Mali grad na dve reke

Kao zbijeno gnezdo medu dve racvaste grane, grad je uglavljen na samom
us¢u dveju reka. Ljudi se tu radaju pored vode i celog veka gledaju, slusaju,
gaze i udiSu vodu. Zato je voda glavni osnov i veciti pratilac njihovog zivota.
Voda je u temeljima njhovih kuc¢a i u dnu njihove svesti. Na vodi i od vode
zive, sa njom ra¢unaju, o njoj pevaju, i zaklinju se njom. I njihova misao, kao
voda, verna a nestalna, krotka a razorna, buja, opada, stremi, krivuda i
proti¢e. I mnogi od njih, umirudi u tudem svetu, na tvrdoj postelji, poslednjim
naporom sluha ¢uje — talas rodne reke, kako se lomi i rasipa, jer njih do
smrti prati zavi¢ajna voda, simbol ljubavi.

U amamu

U okruglom basenu od kamena miruje svetla, zelena voda. Mirujemo i mi
kupaci, bez reci, sede¢i na kamenim stepenicama i doticu¢i podbratkom
povrsinu tople vode. Iznad nas kruzni kameni svod, izbu$en malim, okruglim
prozorima. Ceo prostor je ispunjenm mle¢nom, toplom parom koja u visini,
pod kupolom, prima potpuno boju dnevne svetlosti.

U sanjivoj tisini Cuje se kako u nepravilnim razmacima padaju sa svoda
kaplje na povrsinu vode.

Cuteéi svi slusamo nejednak odjek koji svaka kap ostavlja za sobom i
gledamo njen kratkotajan trag na vodi.

Jedan u tome vidi zamagljena strniSta svoga zaviCaja nad kojima leti
zadocnela ptica mukla glasa i mokrih krila. Drugi ¢uje glas mora i zvezdanih
sfera. Tre¢i osluskuje, izgubljena pogleda, re¢ ljubavi, voljeni glas koji nikad
nije cuo.

Harfa iz jezera
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Uspeli su da izvade sa dna jezera harfu iz drevnih anti¢kih vremena. Na
jutarnjem suncu, preda mnom lezi jo§ vlazna, puna mulja, mahovine, ljustura
i $ljunka. Samo dva izvijena krila odaju nekadanju namenu ove mrtve stvari
koja je bila muzika. Dvadeset stoleca vlage, mraka i ¢utanja pouzdano jamée
da nikad niko nece znati zvuk tih Zica kojih nema, ni re¢i zauvek nestale
pesme koju je on pratio.

Jedna misao u meni govori: »Da nikad nisi bila harfa ni znala za ljudski
glas 1 toplu ruku, nego da si postala i tamnovala od iskona do konca nema po-
topljena na jezerskom dnu, isto bi bilo. Jer zvuk je samo nestalna meda koja
prolazi i nepotpuno deli dva beskrajna carstva ti§ine«.

Ali ja ne slusam tu misao. Pred nemom, osakac¢enom harfom zaricem se
da ¢u

pobozno slusati muziku prolaznih dana i radosno, zahvalan, primati svaki
zvuk koji dolazi od smrtnih bi¢a i stvari oko mene.
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BEZ NASLOVA

Koracam jo§ kao da idem

necem u susret, gledam i mislim,

a preda mnom su sve same neminovnosti,
bez izlaza, bez odlaganja.

Kamen koji moze samo

da tone.

Zavesa koja se svega jednom spusta,
a nikad ne dize.

Prica o ptici za koju se zna jedino
da je odletela.

Zivota nema, smrt ne dolazi.
Neshvatljiva, duga, nepodnosljivo duga,

ljudska dubina.

(Beograd, maj 1968)
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SVE VISE, SVE BLIZE

Vidik se tanji, biva svetliji

I od svetlosti, sve vise — neproziran.
Sve brze i blize dolazi trenutak

Kad nece vise ni biti vidika.

Jer nece biti ni o€iju

Koje ga gledaju.

(1970)
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KRAJ

Septembar,

Skupocena nagnuta ¢asa
Kojoj ivicu vino kvasi.

Srce bije sve jace, sve dublje.
Krv je nemirna, jer predoseca
Ono $to donosi plodna jesen:
Odlazak, nestanak, kraj.

(1970)
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BEZ NASLOVA

Ni bogova ni molitava!
Pa ipak biva ponekad da ¢ujem
Nesto kao molitven Sapat u sebi.

To se moja stara i ve¢no ziva zelja
Javlja odnekud iz dubina

I tihim glasom trazi malo mesta

U nekom od beskrajnih vrtova rajskih,
Gde bih najposle nasao ono

Sto sam oduvek uzalud traZio ovde:
Sirinu i prostranstvo, otvoren vidik.
Malo slobodna daha.

(Beograd, 1973)



RJECNIK MANJE POZNATIH RIJECI:

ade§ — imenjak

aman — uzvik preklinjanja i vapaja: pobogu! zaboga! pomo¢! milost!
amidza — stric; djed; starac apsana — zatvor
arsenal — tvornica ili skladiste oruzja

asura — prostirka od trske ili rogoza

avet — sablast, utvara

avlija— dvoriste ogradeno zidom

azna — blagajna, riznica, blago

bankrot — stecaj, propast

basta — vrt beli — zaista

beonjaca — bjeloocnica

bisage — dvostruka torba, dvije sastavljene torbe koje se vjesaju o sedlo ili
prte preko ramena; dvanjke

budzak — ugao, kut; zakutak

Cardak — drvena ili zidana zgrada na stupovima s izbogenim drvenim
gornjim katom ¢asovnik — sat, ura

Civut — Zidov
¢mavati — drijemati, spavati

¢alov — luda, budala
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Camil — musko ime; na turskom SavrSeni

¢ebe — grubo izradeni debeli vuneni pokrivac
celija — zatvorska ili samostanska sobica
¢iftica — trgovcic; Skrtac; filistar

cutati — Sutjeti

danguba — besposli¢ar

dejstvo — djelovanje

deverati — prolaziti kroz teskoce, nevolje
dilber — dragan, miljenik, ljepotan

din — vjera

Divan — tursko carsko vijece, vlada

doksat — dio prostorije izbaen preko vanjskog zida kuce; obzidani
balkon

dusek — lezaj od vune prostrt na podu

dusmanin — neprijatelj

davati — puhati

dzamija — muslimanska bogomolja

dzinovski — divovski

dzombast — neravan, pun rupa i izbo¢ina

efendija — gospodin; gospodar

eksdefinitor — bivsi definitor (¢lan uprave franjevacke provincije)
eksgvardijan — bivsi gvardijan (glavar franjevackog samostana)
esnaf— ceh; zajednica ljudi istog zanimanja ili drustvenog polozaja

garantovati — jamciti
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halif — vrhovni vjerski poglavar svih (ili velikog dijela) muslimana u
svijetu;

obi¢no jedan od vladara muslimanskih zemalja

hanumica — dem. od hanuma;muslimanska gospoda; Zena, supruga

hapsenici — zatvorenici hartija — papir

i¢indija — tre¢a po redu muslimanska svakodnevna molitva; po njoj se
naziva i predvecerje, doba kad pocinje ta molitva

internuncij — izvanredni papinski poslanik
izlisan — suviSan, nepotreban
izvitoperen — izobli¢en; pokvaren
Jermenin — Armenac
Jevrejin — Zidov
joaniti — ivanovci, pripadnici reda malteskih vitezova
kadija — Serijatski sudac
kaldrma — kamenom poploc¢ani put ili dvoriSte
kapija — vrata
kapidzik — mala vrata; sporedna vrata
karadoz — tursko kazaliSte lutaka-sjena; ime glavnog lika u tom kazaliStu.
lakrdijasa koji utjelovljuje pucki humor i ironiju
kauk — kapa od debele vunene ili pamuéne tkanine oko koje je omotana
calma
kavga — svada, tu¢njava
kiparis — ¢empres
konak — prenociste; zgrada nekog uglednika
kuluk — tezak, naporan rad; tlaka

kurisati — udvarati, dodvoravati se
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Latif — muslimansko ime; na turskom Njezni, Ugodni
mahala — dio grada ili sela, Cetvrt

manastir — samostan

mehana — kréma

minderluk — sjediste uza zid prekriveno vunenom prostirkom

mosti — moci, relikvije munara — minaret, visoki toranj uz dzamiju s ko-
jega se poziva na molitvu

nabediti — obijediti

obija¢ — provalnik odzak — dimnjak
oka — mjera za tezinu (1,282 kg)
opanjkati — potvoriti

ostrvo — otok

osveStan — posvecen

pacov — §takor

par¢e — komad

pozoriste — kazaliste

predostroznost — oprez

preimuéstvo — prednost

promaja — propuh

rabin — zidovski svecenik

Ramazan — mjesec posta u Muslimana
rasejan — rastresen

reSen — odlucan

sahacija — urar

sahan — bakrena zdjela ili tanjur
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sahat — sat
sahacija — urar
saransak — ¢esnjak
secikesa — lopov
sevap — dobrocinstvo
siledzija — nasilnik
sopstvenik — vlasnik
svirep — okrutan
spolja — izvana
sujeveran — praznovjeran
Satrovci — skitnice, varalice
talas — val
testera — pila
turbe — nadgrobni spomenik; grobnica
uboj — ozljeda nanesena udarcem
uctiv — uljudan
ukoljica — zestok svadljivac
ulema — muslimanski vjerski ucenjak
uslov — uvjet
usredsreden — usredotocen
vakat — vrijeme, doba
valija — upravitelj pokrajine (vilajeta) u Turskom carstvu
varo$ — gradic, trgoviste
vaspitanje — odgoj

vazduh — zrak



225/237

vezir — visoki dostojanstvenik u Turskom carstvu: ministar, guverner
pokrajine

vilajet — pokrajina, provincija
zapt — stega; poredak

zaptija — redarstvenik, policajac
zejtin — ulje

zembilj — torba, kosara



KRONOLOGIJA IVE ANDRICA

1892.-1893.

Ivo Andri¢ roden je 9. listopada 1892. u Travniku u obitelji Antuna
Andri¢a, podvornika, i Katarine, kuc¢anice; upisan je u »Matici rodenih crkve
Svetog Ivana Kirstitelja« u Travniku. U Travniku je proveo samo nekoliko
prvih mjeseci zivota jer su mu se roditelji preselili u Sarajevo gdje je otac
imao sluzbu.

1894.-1902.

Antun Andri¢ umire od tuberkuloze pa je majka prisiljena povjeriti sina na
skrb zaovi Ani i njezinu suprugu Ivanu Matkovsiku, zandarskom naredniku
na sluzbi u Visegradu. U tom gradu isto¢ne Bosne s ¢uvenim mostom
Mehmed pase Sokolovica (koji ¢e se kasnije pojaviti u Andri¢evu najpozn-
atijem romanu Na Drini ¢uprija) polazit ¢e i osnovnu $kolu.

1903.-1911.

Zavr$ivsi osnovnu $kolu u Visegradu, vraca se majci u Sarajevo, gdje se
upisuje u jesen 1903. u Veliku gimnaziju, najstariju bosansku srednju $kolu.
U viSim razredima gimnazije prikljucuje se ilegalnoj politi¢koj organizaciji
Mlada Bosna. Profesor materinskog jezika bio mu je knjizevnik Tugomir
Alaupovi¢ koji je vrlo brzo prepoznao darovitost mladog Andrica i potaknuo
ga na pisanje; to ¢e se prijateljstvo nastaviti i u kasnijim godinama. U sara-
jevskom knjizevnom listu »Bosanska vila« objavio je 1911. svoj prvi
knjizevni rad, pjesmu u prozi U sumrak. U tim godinama velik utjecaj na
njegovo knjizevno formiranje imaju Walt Whitman, SOren Kierkegaard i Jo-
hann Wolfgang Goethe. U¢i slovenski i prevodi Preserna; s engleskog pre-
vodi Whitmana, a s njemackoga Strindberga.

1912.-1913.
Maturira 1912. te — dobivsi stipendiju Hrvatskoga kulturno-prosvjetnog
drustva »Napredak« iz Sarajeva — upisuje se na Mudroslovni fakultet

Sveucilista u Zagrebu, gdje studira prirodoslovno-matemati¢ke znanosti.
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Upoznaje Matosa, druzi se s Vladimirom Cerinom i krugom mladih in-
telektualaca koji se okupljaju oko tog prvaka projugoslavenske nacional-
isticke omladine.

Sljedec¢e godine prelazi u Be¢ gdje studira povijest, filozofiju, te hrvatsku i
srpsku knjizevnost. Lije¢nici ustanovljuju da mu se pojavio katar na plu¢ima
i savjetuju da napusti Be¢ jer mu becka klima ne pogoduje.

1914.-1919.

Prelazi u Krakov gdje nastavlja na Jagelonskom sveuéilistu studij
povijesti. I dalje pise pjesme i odrzava veze s krugom svojih zagrebackih pri-
jatelja; kad je u lipnju 1914. objavljena antologija Hrvatska mlada lirika, u
kojoj je i Ivo Andri¢ zastupljen sa Sest pjesama, u lirski intoniranoj biljesci o
autoru Ljubo Wiesner ga je predstavio sljede¢im rije¢ima: »Najcudesniji Sa-
rajlija: bez i najmanjeg turskog atavizma: njezan, bijel i bolno-tanko mirisave
duse kao oni bijeli njegovi cvjetovi §to Zare slatku tugu njegovih zenstveno
¢eznjivih snova. Odvise bez energije, da bi pisao duge ¢lanke. Kratak kao
prolaznost avanturisti¢ke ljubavi. Princ bez dvora, pazeva i princeza. Zimi se
nadiSe kavanskog zraka, da bi se u proljeée lije¢io dahovima razbujalih
livada. Nesrean kao svi artisti. Ambiciozan. Osjetljiv. Ukratko, ima
buduénost.«

Nakon pocetka I. svjetskog rata sklanja se kod prijatelja Vladimira Cerine
u Split. Krajem srpnja policija ga uhi¢uje kao istaknutog pripadnika
nacionalno-revolucionarne omladine. Zatvoren je isprva u Sibenskom a po-
tom mariborskom zatvoru.

U ozujku 1915. pusten je iz zatvora i interniran u selo Ovcarevo kraj
Travnika. Tu se druzi s zupnikom franjevcem Alojzijem Per¢inlicem koji je
zavrsio studij teologije u Rimu; upoznaje i redovnike iz obliznjih franjevac-
kih samostana; to iskustvo imalo je odjeka u njegovu potonjem stvaralastvu
jer se franjevci pojavljuju kao junaci u vise Andri¢evih proza.

Vlasti ga 1916. premjestaju u Zenicu, a u jesen 1917. pozvan je u vojsku.
Medutim, zbog bolesti plu¢a ne odlazi na ratiste, ve¢ na lijeCenje u zagre-
backu Bolnicu milosrdnih sestara.



228/237

U toku 1918. sa skupinom pisaca politickih istomisljenika (B. Masi¢, N.
Bartulovi¢, V. Corovi¢, M. Crnjanski i dr.) pokreée i ureduje u Zagrebu pro-
jugoslavenski orijentiran ¢asopis »Knjizevni jug« u kojemu ée objaviti vise
knjizevnih priloga. U izdanju »Knjizevnog juga« izlazi mu 1918. zbirka pjes-
ama u prozi Ex Ponto, koju je zapoceo pisati u zatvoru i u internaciji, a za-
vrsio je u prolje¢e 1918. u Krapini, gdje se oporavljao od bolesti.

U razdoblju 1917.-1919. druzi se prisno i s knjizevnom zvijezdom u
usponu, Miroslavom Krlezom. Krleza ima iznimno visoko misljenje o
Andri¢evoj poeziji, o zbirci Ex Ponto objavio je i prikaz u listu »Hrvatska
rijeC« 16. 10. 1918. u kojemu Andri¢a naziva »jednim od nas$ih prvih verslib-
rista ¢iji stihovi zvone« 1 »imadu svoju boju i svoj oblik primaran i iskren«, a
samu zbirku Ex Ponto smatra iznimno vrijednim »dokumentom stradavanja
¢itave jedne generacije«. U drustvu s Krlezom Andri¢ je pocinio i jedan od
rijetkih javnih ispada u svom zivotu: u veljaci 1919. na premijeri komedije
Petra Petrovic¢a Pecije Andri¢ i Krleza su demonstrativno ustali za vrijeme
predstave prosvjedujuci protiv lose kvalitete repertoara HNK.

Zbirka Ex Ponto 1919. izlazi u Pragu na ¢eskom jeziku (prevoditelj J.
Pelisek) nagovjescujuci tako ve¢ zarana potonju Andri¢evu svjetsku slavu. U
listopadu 1919. Andri¢ se seli u Beograd; njegov srednjoskolski profesor
Tugomir Alaupovi¢ postao je ministrom vjera u vladi Kraljevine SHS te
nekadasnjeg ucenika uposljava kao ¢inovnika u svome ministarstvu. Zanim-
ljivo je da Andri¢ tek nakon stupanja u drzavnu sluzbu pocinje pisati
ekavicom, za razliku od glavnine hrvatskih pisaca njegove generacije koji
prihvacaju ekavicu ve¢ nakon ujedinjenja (ali je i napustaju tijekom dvade-
setih godina, zakljuéno s ubojstvom Stjepana Radica).

1920.-1926.

U toku 1920. objavljuje novu knjigu, zbirku pjesama u prozi Nemiri, u na-
kladi zagrebackog knjizara i izdavaca Kuglija. Nemiri su takoder zapoceti u
zatvoru i prozeti su makabristiCkim tonovima, a zavrseni su u travnju 1919. u
Splitu i Sutivanu, gdje se Andri¢ oporavljao od napada tuberkuloze kod pri-
jatelja Dinka Luksi¢a. U toku 1920. godine objavit ¢e kod beogradskog
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izdavaca Cvijanovica kao samostalno izdanje i pripovijetku Put Alije
Derzeleza.

U veljaci 1920. prelazi iz Ministarstva vjera u diplomatsku sluzbu. Naj-
prije je imenovan vicekonzulom III. klase Generalnog konzulata Kraljevine
SHS u New Yorku, ali tamo nikad nije otiSao ve¢ odlazi u ozujku na rad u
Poslanstvo pri Vatikanu.

u listopadu 1920. prebacen je u Generalni konzulat u Bukurestu, u stu-
denome 1922. u tr§¢anski konzulat, a u sijecnju 1923. u konzulat u Grazu.

Budu¢i da zbog dramati¢nih prilika u kojima je studirao nije dotad zavrsio
studije, $to mu je ometalo napredovanje u diplomatskoj karijeri, boravak u
Grazu iskoristio je da dovrsi studije; u lipnju 1924. zavrsio je studij obranom
teze iz povijesti Bosne, posvecene temi $to ga je sve vise zaokupljala i u
knjizevnom radu: Die Entwicklung des geistigen Lebens in Bosnien unter der
Einwirkung der turkischen Herrschaft (Razvoj duhovnog Zivota u Bosni u
doba turske uprave). U drugoj polovici 1924. vra¢a se u Beograd na rad u
Politicko odeljenje Ministarstva inostranih dela. Istodobno mu Srpska
knjizevna zadruga objavljuje knjigu Pripovetke 1., o kojoj kritika piSe po-
hvalno, dobiva i nagradu Srpske kraljevske akademije; tom knjigom definit-
ivno je utvrden njegov knjizevni ugled.

15. prosinca 1925. godine umire mu u Sarajevu majka.

U velja¢i 1926. primljen je za dopisnog c¢lana Srpske kraljevske
akademije.

1927.-1941.

Potkraj 1926. ponovo odlazi na diplomatsku duznost u inozemstvo:
postavljen je za vicekonzula u Francuskoj, isprva u Marseilleu, a potom u
Parizu. U travnju 1928. premjeSten je na duznost vicekonzula u Madridu.
Istrazuje Spanjolsku povijest i kulturu; osobito ga zanimaju sudbina i umjet-
nicki opus slikara F. Goye o kojemu ¢e 1929. napisati esej Goja, a lik velikog
Spanjolskog slikara posluzit ¢e mu i kasnije u tekstu Razgovor s Gojom
(1935.) u kojemu je izlozio u obliku imaginarnog razgovora — svoju autor-
sku poetiku.
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Iz Madrida prelazi u Genevu na rad u Stalnoj delegaciji Jugoslavije pri
Drustvu naroda. U Beogradu mu 1931. izlazi u izdanju Srpske knjizevne zad-
ruge iz tiska zbirka Pripovetke, koja je takoder dozivjela pohvale kritike i bila
nagradena Nagradom Fonda Kolaréeve zaduzbine.

U ozujku 1933. vracen je u Beograd, na sluzbu u Ministarstvu vanjskih
poslova gdje isprva radi kao savjetnik. Na Kolar¢evu univerzitetu u Beogradu
odrzao je 1934. predavanje o Njegosu koje je objavljeno kao posebna
knjizica; Njegos kao tragi¢ni junak kosovske misli.

U razdoblju boravka u Beogradu postaje ¢lanom uredniStva uglednog
Casopisa »Srpski knjizevni glasnik« (1935.- 1939.), u kojemu je i prije Cesto
suradivao svojim knjizevnim prilozima.

Godine 1935. postavljen je za nacelnika Politickog odeljenja Ministarstva
inostranih dela.

Objavljuje 1936. godine novu zbirku pripovijedaka: Pripovetke II.

U studenome 1937. postaje pomocénikom ministra vanjskih poslova.
Istrazuje povijesnu gradu vezanu za zavicajni Travnik, vjerojatno ve¢ tada
prikupljaju¢i gradu za Travnicku kroniku-, putuje u Be¢ kako bi pregledao
izvjestaje koje su austrijski konzuli pocetkom XIX. stoljeca slali iz Travnika
u Bec.

U veljaci 1939. primljen je za redovnog ¢lana Srpske akademije nauka. U
travnju 1939. imenovan je opunomocenim ministrom i izvanrednim
poslanikom Jugoslavije u Njemackoj, na vrlo osjetljivu i vaznu diplomatsku
funkciju s obzirom na njemacke pripreme za rat i slozenost tadasnjih
njemacko-jugoslavenskih odnosa.

1941.-1944.

Zbog nesporazuma s beogradskom vladom pocetkom 1941. trazio je da
bude povucen s duznosti, ali njegovu zahtjevu nije udovoljeno. Berlin
napusta s osobljem poslanstva 7. travnja 1941., dan nakon njemackog napada
na Jugoslaviju i bombardiranja Beograda. Njemacke vlasti uputile su ga
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najprije u Konstanz na njemacko-$vicarskoj granici, a krajem svibnja je de-
portiran u Beograd.

U Beogradu zivi u potpunoj izolaciji, u stanu svojega prijatelja, odvjetnika
Brane Milenkovi¢a. Dobiva rjeSenje o umirovljenju, ali odbija primati
mirovinu od kvislinskih vlasti. Odbija i sve pozive na knjizevnu suradnju:
jedan je od rijetkih intelektualaca koji su odbili potpisati »Apel srpskom nar-
odu« kojim se osuduju akcije oruzanog otpora okupatoru; zabranio je tiskanje
svojih radova u Antologiji srpske pripovetke, ne suraduje ni u kakvom
knjizevnom glasilu.

Zivi povugeno i intenzivno pise: u proljeée 1942. godine zavriava rad na
romanu Travnicka kronika-, 1944. zavrSava i drugi veliki roman, Na Drini
cuprija.

1945.-1962.

Socijalisticka vlast nastoji pridobiti Andri¢a, on suradnju prihvaca. Postaje
poslanik u Republickoj skupstini Bosne i Hercegovine, potom i u Saveznoj
skupstini, potpredsjednik je Drustva za kulturnu suradnju Jugoslavije sa
Sovjetskim Savezom.

U toku 1945. objavljuje tri romana: izdavacka kuca »Prosveta« tiska kn-
jigu Na Drini cuprija. Drzavni izdavacki zavod Jugoslavije Travnicku
kroniku, a sarajevska »Svjetlost« Gospodicu.

Godine 1946. izabran je za predsjednika Saveza knjizevnika Jugoslavije.
Tih poratnih godina putuje u Sovjetski Savez, Cesto drzi predavanja diljem
Jugoslavije, obavlja niz protokolarnih obveza uvjetovanih svojim dru$tvenim
funkcijama.

Izlazi mu nekoliko knjiga izabranih pripovijedaka (u Sarajevu, Zagrebu i
Beogradu), a u izdanju beogradske »Kulture« 1948. godine tiska i knjigu
Nove pripovetke s pripovijetkama nastalim u razdoblju 1944.-1948.

Iako u to doba jos nije ¢lan Komunisticke partije, sudjeluje 1948. na
Petom kongresu KPJ kao predstavnik pisaca i umjetnika Jugoslavije.
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Susrece se i s piscima iz svijeta: u Beogradu doc¢ekuje Louisa Aragona; u
travnju 1949. sudjeluje na Svjetskom kongresu pristasa mira u Parizu gdje
upoznaje Picassa, tu se susree jo§ jednom s Erenburgom i drugim lijevo
orijentiranim svjetskim piscima. Iste godine reizabran je za predsjednika
Saveza knjizevnika Jugoslavije.

Godine 1951. izabran je za dopisnog Clana Jugoslavenske akademije zn-
anosti 1 umjetnosti u Zagrebu; na Sveucili§tu u Grazu te godine Rosa Mayer
brani prvu disertaciju na stranom jeziku posvecenu Andri¢evu djelu (Gehalt
und Gestalt seines dichterischen Werkes).

Sudjeluje u pokretanju i uredivanju Casopisa »Nova misao« u kojemu je
Milovan Bilas neposredno prije svojeg politiCkog pada pokusao okupiti sve
reprezentativne pisce ondasnje Jugoslavije zagovarajuci koncept liberaliza-
cije jugoslavenskoga socijalistiCkog sustava.

Budué¢i da mu je istekao predsjednicki mandat u Savezu knjizevnika
Jugoslavije, biraju ga 1953. za predsjednika Saveza knjizevnika Srbije. U
Zurichu iste godine izlazi njemacko izdanje Andrieva romana Na Drini
¢uprija, prvi prijevod jednoga njegova romana na Zapadu; u sljede¢ih sedam
godina na njemacki ¢e mu biti prevedena sva vaznija djela: Cetiri romana i iz-
bori propovijedaka.

Uza sve druStvene obveze, Andri¢ i dalje piSe: 1954. objavljuje u izdanju
Matice srpske u Novom Sadu kratki roman Prokleta avlija, koji ¢e svojom
alegorijsko-simbolickom semantikom i slozenom narativnom strukturom biti
pravi izazov knjizevnim kriti¢arima. Beogradska filmska kuc¢a Avala-film sn-
ima u reziji Vladimira Pogacica igrani film Anikina vremena prema istoimen-
0j Andri¢evoj pripovijetci. Te godine Andri¢ najzad prihvaca pozive da se
uclani u Savez komunista; svojim literarnim opusom, privatnim zivotom pa i
javnim djelovanjem ostao je reprezentant klasi¢nih gradanskih vrednota (s re-
volucionarnom ideologijom povezivao ga je zapravo jedino izrazit smisao za
socijalnu pravdu i solidarnost).

Godina 1956. u znaku je Andri¢eva uspjeha u Francuskoj: prevedena su
dva njegova reprezentativna romana Na Drini ¢uprija i Travnicka kronika-,
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Andri¢ na proljeCe putuje u Pariz, kontaktira sa slavistima, izdavacima,
kritiCarima, pomazuéi recepciju svojih djela. U drugoj polovici godine
mjesec dana provodi u Kini.

Godine 1958., u SezdesetSestoj godini zivota Andri¢ (kojega unato¢ njego-
voj introvertnosti nisu mimoilazile glasine o naklonosti prisnim pri-
jateljstvima sa zenama) prvi put ulazi u brak: vjen¢ava se s Milicom Babi¢-
Jovanovi¢, kostimografkinjom Narodnog pozoriSta u Beogradu. Preseljava se
sa suprugom u stan u Ulici proleterskih brigada 2a (danas Andri¢ev venac)
gdje se sada nalazi Andri¢ev muzej.

U izdanju beogradske »Prosvete« i sarajevske »Svjetlosti« izlaze mu Iza-
brana dela u Cetiri sveska. Te godine Savez knjizevnika Jugoslavije predlaze
Andrica i Krlezu kao svoje kandidate za Nobelovu nagradu.

Andri¢ napokon prodire i na englesko govorno podruéje, u Londonu i
New Yorku izlazi 1959. prijevod romana Na Drini ¢uprija. Putuje u London
na predstavljanje prevedene knjige. Susree se tamo i s prijateljem iz mla-
dosti Milosem Crnjanskim, koji je nakon II. svjetskog rata ostao u emigraciji
u Engleskoj.

Nakon smrti Aleksandra Beli¢a 1960. Andri¢u je ponudeno da postane
predsjednik Srpske akademije nauka i umetnosti, ali on ponudu odbija. Ve¢
te godine Andri¢ je u najuzem krugu kandidata za Nobelovu nagradu.

Godine 1961. u Londonu izlazi engleski prijevod Travnicke kronike-,
ucestali prijevodi na velike strane jezike, osobito engleski, dobre kritike i
ugled u akademskim krugovima, sve vise ga potvrduju kao najozbiljnijeg
kandidata za Nobelovu nagradu. Doista, 26. listopada 1961. objavljeno je da
je Nobelovom nagradom za knjizevnost nagraden Ivo

Andri¢. Pogetkom prosinca putuje sa suprugom u Svedsku gdje 10.
prosinca prima nagradu.

1962.-1975.

Godina 1962. protjece uglavnom u slavljenickom tonu: premda se uvijek
klonio publiciteta, Andri¢ se mora odazvati brojnim novinarima koji zele od



234/237

njega dobiti intervjue i izjave, mora prisustvovati sveCanim skupovima pri-
redenima u njegovu Cast. Polovicu novéanog iznosa svoje nagrade poklanja
republici Bosni i Hercegovini za unapredenje narodnih biblioteka. Putuje u
Francusku, Gr¢ku i Egipat. Sve ga to fizi¢ki iscrpljuje pa mora po povratku
oti¢i na lijeCenje u beogradsku Vojno-medicinsku akademiju. Stoga odbija
poziv da posjeti Sjedinjene Americ¢ke Drzave i ljeto provodi u Herceg
Novom.

U toku godine izlaze deseci prijevoda njegovih knjiga na stranim jezicima.
Krajem godine dramatizacija romana Prokleta avlija postavljena je u
Jugoslovenskom dramskom pozori§tu (autor dramatizacije J. Cirilov, rezija
Mata Milosevic).

Glavninu godine 1963. posvetio je pisanju romana Omer-pasa Latas, koji
sljedecih dvanaest godina nece uspjeti zavrsiti (roman je objavljen nedovrsen,
postumno, 1976. godine). Poljski redatelj Andrzej Wajda pregovara s
Andri¢éem o snimanju filma po motivima njegovih djela (ideja je ostala
nerealizirana).

Izlaze mu 1963. i Sabrana dela u izdanju beogradske »Prosvete«, sara-
jevske »Svjetlosti«, zagrebacke »Mladosti« i ljubljanske »Drzavne zalozbe
Slovenije«.

U ozujku godine 1964. putuje u Italiju gdje se susre¢e s Quasimodom,
Moravijom i drugim talijanskim piscima; u travnju odlazi u Poljsku, gdje je u
Krakovu imenovan pocasnim doktorom Jagelonskog sveuciliSta na kojemu je
neko¢ studirao.

U srpnju 1965. sudjeluje u radu Pen-kongresa na Bledu, gdje se susrece s
mnogim poznatim piscima koji su bili na tom skupu.

Zdravlje mu se iz godine u godinu pogorSava i on sve vise vremena pro-
vodi u svojoj kuéi u Herceg Novom, gdje ga Cesto posjecuju prijatelji. Vise
ne prihvaca drustvene obveze, ¢ak ni one vezane za Bosnu i Hercegovinu
prema kojoj oduvijek gaji sentimentalan odnos: tako ¢e 1967. odbiti ponudu
zeni¢kog kraja da bude njihov poslanik u Kulturno- prosvjetnom vije¢u
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Savezne skupstine SFRJ. Te godine dobiva Nagradu AVNOIJ-a, najvise
drustveno priznanje u tadasnjoj SFRJ.

24. ozujka 1968. umire mu u Herceg Novom supruga Milica Babi¢-
Andri¢. Nakon njezine smrti i Andri¢evo se zdravlje dalje urusava, muce ga
nesanice i stanja melankolije; nema fizicke energije da privede kraju Omer-
pasu Latasa, piSe uglavnom krac¢e meditativne zapise.

U sredivanju rukopisa posebno mu je tada dragocjena pomo¢ njegove
dugogodi$nje suradnice i prijateljice Vere Stoji¢, koja je jo§ od tridesetih
godina pretipkavala njegove tekstove, vodila korespondenciju i brinula se o
financijskim poslovima.

Godine 1970. putuje u Svedsku zbog lije¢enja glaukoma. Posljednjih god-
ina zivota prijateljuje uglavnom s Milanom Pokovi¢em, Gvozdenom Jovan-
icem, Ljubom Jandricem (koji ¢e kasnije objaviti knjigu razgovora s
Andri¢em), Aleksandrom Vuc¢om, MeSom Selimovi¢em, Zukom Dzumhurom
i dr. Vrijeme uglavnom provodi u Beogradu i Herceg Novom, ljeti je ¢esto i u
Sokobanji.

U izdanju mostarske »Prve knjizevne komune« objavljuje 1974. knjigu
lirskih zapisa posvecenih Hercegovini Na kamenu, u Pocitelju. Radi na zbirci
pripovijedaka Kuca na osami, u koju je pored starih, manje objavljivanih pri-
povijedaka, uvrstio i nekoliko novih (zbirka ¢e se prvi put pojaviti postumno
1976. u izdanju »Srpske knjizevne zadruge«, istodobno i u novom izdanju
Sabranih dela Ive Andri¢a). Uz pomo¢ Vere Stoji¢ prireduje za tisak i knjigu
kratkih meditativnih zapisa Znakovi pored puta, koja ¢e takoder biti ob-
javljena posmrtno u sklopu novog izdanja Sabranih dela 1976. godne.

Osjecajuci da mu se priblizuje kraj, 5. prosinca 1974. pozvao je u svoj stan
prijatelje Gvozdena Jovani¢a i Milana Pokovic¢a i priopéio im svoju zelju u
vezi s ostavStinom i autorskim pravima. Svojim imutkom i budué¢im
tantijemama Andri¢ je utemeljio zakladu, odn. Zaduzbinu Ive Andri¢a (a i
njegova suradnica Vera Stoji¢ odrekla se u korist zaklade dijela nasljedstva
koji joj je Andri¢ namijenio). Svrha je zaklade briga o izdavanju, promicanju
i znanstvenom istrazivanju Andrieva opusa, ali i poticanje darovitih
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studenata i mladih literata te pomo¢ stranim slavistima u istraZivanju
Andri¢eva djela i juznoslavenskih knjizevnosti uopce.

17. prosinca 1974. Andric¢u je pozlilo i prevezen je na kardiologiju beo-
gradske Interne B klinike, ali je sutradan prebacen na Kliniku za unutrasnje
bolesti Vojno-medicinske akademije. Ustanovljeno je tesko oStec¢enje krvnih
zila u mozgu, te problemi s funkcioniranjem bubrega i srca. Stanovito
vrijeme lijecnici su jo§ odrzavali Andric¢a u zivotu, ali je — prema priopc¢enju
Vojno-medicinske akademije — 13. ozujka u 01,15 sati »doslo do popustanja
svih vitalnih funkcija organizma s neminovnim smrtnim ishodom«. Sahran-
jen je 24. travnja 1975. u Aleji zasluznih gradana na Novom groblju u
Beogradu.

Velimir Viskovié¢
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