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Risalda

PRVO POGLAVLJE

Kada je Johan Veragut pre deset godina kupio imanje Roshalde i nastanio se
na njemu, bio je to zapusteni stari spahiluk sa vrtnim stazama zaraslim u
korov, klupama prekrivenim mahovinom, sa troSnim stepenicama i neprohodnim,
zapusStenim parkom. Na imanju, koje se prostiralo na oko osam jutara, tada
nije bilo drugih zgrada osim lepog, prilicno oronulog zamka, Stale i

bastenske kucice u parku nalik na hram, ¢iji se portal naherio na zardalim
Sarkama, a €ije su nekad plavom svilom presvucene zidove prekrivali mahovdna
i bud.

Cim je kupio imanje, novi vlasnik je porusio mali, tro§ni hram, ostavivsi
samo deset starih kamenih stepenika koji su od praga tog ljubavnog kutka
vodili do ruba ribnjaka. Na mestu kucice u parku podignut je tada Veragutov
atelje, u kome je sedam godina slikao i provodio u njemu veci deo vremena,
mada je stanovao preko u zamku, sve dok ga sve ¢eS¢e razmirice u porodici
nisu navele da starijeg sina udalji od kuce d Skoluje na strani i zamak

prepusti svojoj Zeni i posluzi, a da za svoje potrebe dogradi uz atelje dve
sobe, u kojima je otad stanovao kao nezenja. Steta je bila za tu lepu
gospodsku ku¢u gospoda Veragut je sa sedmogodi$njim Pjerom koristila samo
gornji sprat i, mada je primala posete i goste aH nikad vec¢e drustvo, Citav

niz prostorija zvrjao je prazan iz godine u godinu.Mali Pjer nije bio samo
ljubimac oba svoja roditelja, vec¢ i jedina spona izmedu oca i majke, koja je
uslovila da se izmedu zamka i ateljea odrzi neka vrsta veze on je zapravo

bio i jedini gospodar i vlasnik Roshaldea. Gospodin Veragut je boravio
isklju¢ivo u svom ateljeu, uz Sumsko jezero i u nekadasnjem lovistu, dok je
njegova zena upravljala zamkom, njoj su pripadali travnjaci, Hpar i vrt
divljih kestenova tako bi jedno zalazilo u podrucje drugog samo retko i kao
gost, osim $to je slikar najéesée rucavao i veceravao u zamku. Mali Pjer je
bio jedini koji takav razdvojeni Zivot i podelu podru¢ja nije priznavao, i
gotovo nije ni znao za njih. Podjednako bezbrizno je trckarao po staroj i
novoj kuéi, u ateljeu i u biblioteci svog oca ose¢ao se jednako kod kuce kao

i preko u hodniku i u dvorani sa slikama, ili u sobama svoje majke njemu su
pripadale jagode u vrtu divljih kestenova, cvece u liparu, ribe u Sumskom
jezeru, kupali$na kucica i gondola. Osecao se gospodarem i sticenikom
devojaka svoje majke, kao 1 oCevog sluge Roberta, bio je sin domacice za
posetioce i goste svoje majke, a sin slikara za gospodu koja bi povremeno
navracala u oCev atelje i govorila francuski, a portreti deCaka, njegove

slike 1 fotografije visili su kako po zidovima oceve spavace sobe, tako i u
staroj ku¢i po svetlim tapetama u maj¢inim sobama. Pjeru je bilo lepo, mozda
1 lepSe nego deci ¢iji roditelji zive u slozi nije bilo nikakvog programa o
njegovom vaspitanju, a ako bi mu tu i tamo na maj¢inom podrucju gorelo tlo
pod nogama, predeo oko Sumskog jezera pruzao bi mu sigurno utociste.

Pjer je ve¢ odavno bio u krevetu, a posle jedanaest sati zamracio se i
poslednji osvetljeni prozor u zamku. Johan Veragut se kasno iza pono¢i sam
vracao peske iz grada, gde je sa nekim poznanicima proveo vece u krémi. Dok



je koracao kroz blagu, obla¢nu no¢ ranog leta, iS¢ezla je oko njega
atmosfera vina i dima, uspaljenog smeha i smelih Sala, pa je svesno udisao
pomalo opori vlazni i lopli noéni vazduh i hodao paZzljivo putem medu ve¢
visoko izdikalim, tamnim Zutim poljima u susret Roshal

fdeu, c¢ije su se visoke krosnje tmasto i spokojno ocrtavale na no¢nom nebu.
ProSao je mimo ulaza u imanje, bacivsi letimi¢an pogled na zamak koji se
svojim svetlim proceljem, plemenit i primamljiv, belasao u pomr¢ini medu
crnim stablima i nekoliko minuta posmatrao je tu lepu sliku s uzivanjem i
cudenjem stranca, slucajnog namernika zatim je produzio jo$ stotinak
koracaja duz visoke Zivice do mesta na kome je napravio prolaz i skrivenu
Sumsku stazu do svog ateljea. Snazan covek, niska rasta, koracao je budnih
Cula mra¢nim parkom preraslim u Sumu u pravcu svog obitavalista, koje se
odjednom stvorilo pred njim, tamo gde se Cinilo da se tmina kro$nji nad
jezerom razmaknula i u Sirokom krugu pomolilo bledo, suro nebo.

Jezerce je bilo bezmalo crno u mukloj tiSini, mutna svetlost se po vodi
namreSkala kao beskrajno tanana koza ili fina praSina. Veragut je bacio
pogled na ¢asovnik, bilo je gotovo jedan. Otkljucao je bo¢na vrata na maloj
zgradi koja su vodila u njegovu dnevnu sobu. USavsi, upalio je svecu i brzo
se svukao, pa izisao nag i lagano silazio niz Siroke, niske kamene stepenice
sve do vode, koja mu je u magnovenju zablistala pred nogama, stvaraja¢u
male, nezne krugove. Zaronivsi, preplivao je kracu stazu ka sredini jezera

I, osetivsi iznenadni umor nakon veceri provedene na neuobicajeni nacin,
vratio 1 sav mokar uSao u ku¢u. Ogrnuo se cupavim oertacem za kupanje, otro
vodu sa kratko podsiSane kose i bos se popeo preko nekoliko stepenica do
ataljea, ogronrme, gotovo prazne prostorije, gde je zatim sa nekoliko
nectrpljivih pokreta upalio sva elektri¢na svetla.

Pohitao je do slikarskih nogara na kojima se nalazilo omanje platno, njegov
rad poslednjih dana. Podbocivsi se o kolena, stajao je pognut pred slikom i
Sirom otvorenih o¢iju zurio u povrSinu sa svezim bojama koje su odrazavale
jarku svetlost. Zadrzao se tako dvatri minuta, ¢utke i netremice, dok mu se
rad, do poslednjeg poteza Cetkicom, nije Zivo uvrezio u oima godinama je
imao obicaj da uoci radnih dana ne ponese u krevet i u san nikakvu

drugu predstavu osim slike na kojoj je upravo radio. Ugasio je svetla, uzeo
svecu i posao u spavacu sobu, na ¢ijim je vratima bila okacena tablica za
pisanje i kreda. "Budenje u sedam ¢asova, kafa u devet" ispisao je na njoj
krupnim latini¢énim slovima, zatvorio vrata za sobom i legao u krevet. Krace
vreme je lezao tako, otvorenih ociju, nepokretan, trudeci se da dozove u
pamet sliku na kojoj je radio. Zasitivsi se, zaklopio je bistre sivkaste

o¢i, priguseno uzdahnuo i ubrzo utonuo u san.

Ujutro, kad ga Robert probudi u odredeno vreme, on se smesta dize, umi
teku¢om hladnom vodom u maloj susednoj prostoriji, zatim obuce ve¢ prilicno
isprano odelo od grubog sivog platna i pode u atelje, u kome je sluga ve¢
bio podigao teske roletne. Na stoCicu je stajao tanjir sa vocem, bokal vode

1 komad razanog hleba, koji zamiSljeno uze u ruke i zagrize stojeci pred
slikarskim nogarima i posmatrajuci sliku. Hodajuéi tamoamo progutao je
nekoliko zalogaja hleba, uzeo nekoliko zrna treSanja sa staklenog tanjira i



primetdo kraj njega nekoliko pisama i novina, ali im nije poklonio ni
najmanju paznju, ve¢ je odmah seo na poljsku stolicu, pogleda prikovana za
rad.

Mala slika Sirokog formata prikazivala je ranu zoru, koju je slikar pre
nekoliko nedelja dozdveo na putu i zabelezio sa nekoliko skica. Tom prilikom
bio je odseo u maloj seoskoj gostionici na Gornjoj Rajni, ali nije zatekao
kolegu kojeg je zeleo da poseti u tom mestu, pa je u zadimljenoj krémi
proveo neprijatno kisno vece i loSu no¢ u vlaznoj gostinskoj sobi u kojoj se
Sirio zadah kreca i memle. Probudivsi se pre svitanja, vru¢ i zlovoljan iza
lakog sna, naiSao je na jo§ zakljucana kuc¢na vrata, pa je iziSao kroz jedan

od prozora kréme i odvezavsi jedan camac na obMZnjoj obali Rajne, zaveslao
laganom strujom jo$ sumracne reke. Upravo kada je hteo da se vrati, ugledao
je veslaca koji mu je dolazio u susret sa suprotne obale. Treperava hladna
svetlost mutnog kiSovitog osvita razlila se oko tamnih obrisa ribarskog
¢amca, koji je izgledao prekomerno veliki. Zastao je iznenada pogoden i
duboko zanet tom neobi¢nom svetlosc¢u, sacekao je da

mu se priblizi Covek koji se zaustavio kod plutajuceg znaka za mrezu i
izvlacio vrSu iz hladne vode. Pojavise se dve Siroke, zagasitosrebrnaste

ribe, zablistaSe za trenutak vlaznim sjajem nad sivom rekom i s pljeskom
padoSe u ribarev camac. Vergaut je zamolio ¢oveka da ga saceka i poSao po
najnuzniji slikarski pribor, a zatim je vodenim bojicama izradio skicu.

Posle toga se zadrzao jedan dan u mestu, provodivsi vreme u ¢itanju i
pisanju, sutradan ujutro opet je slikao napolju a onda produzio put, ali se
otad u mislima uvek nanovo vrac¢ao na tu sliku i mucio se dok u njemu nije
popriroila oblik, a sada je ve¢ danima radio na njoj i gotovo je zavrsio.
Oduvek je najradije slikao pri jakom suncu, ili pri svetlosti koja se

prelamala kroz Sumu i park, stoga mu je rasplinuta srebrnasta svezina slike
zadavala prilicno muke, ali mu je podarila i jedan novi ton. Ju¢e mu je

poslo za rukom da nade reSenje, stoga je sad znao da se nalazi pred dobrim,
neobi¢nim radom, koji se nije ograni¢avao na to da zadrZi i preslika neko
videnje, ve¢ je za trenutak probio staklastu povrSinu ravnodusnog zagonetnog
bitisanja prirode, omogucivsi da se oseti divlji, neizmerni dah stvarnosti.

Ne odvajajuoi budan pogled od slike, slikar je odmeravao tonove na paleti
koja gotovo ni po ¢emu nije bila nalik onoj kojom se obi¢no sluzio, na kojoj
su nedostajale gotovo sve crvene i Zute nijanse. VVoda i vazduh su bili
dovrseni, povrsinom se razlila zimogrozljiva, nevoljna svetlost, priobalno
zbunje 1 koc¢evi lebdeli su kao senke u vlaznom i pepeljastom polumraku,
grubo sklepani amac se nestvarno i rasplinuto Ijuljuskao na vodi, a i
ribarevo lice bilo je bezlicno 1 nemusto, samo je ruka kojom je spokojno
posegao za ribaraa bila puna neumitne stvarnosti. Jedna od riba je

zablistala skofrivsi preko ruba ¢amca, druga je lezala spljoStena i
nepokretna, a njena razjapljena okrugla usta i uplasene ukocene o¢i bile su
pune zivotinjskog bola. Celina je delovala hladno i bezmalo svirepo tuzno,
ali spokojno i neprikosnoveno, lisSena svake druge simbolike osim one
jednostavne bez koje nema umetnic

kog dela, koja nam omogucuje da teskobnu nepojmljivost celokupne prirode ne



samo osetimo ve¢ i zavolimo s izvesnim slatkim ¢udenjem.

Slikar je proveo oko dva ¢asa u radu kada je sluga pokucao na vrata i na
rastresen poziv svoga gospodara usao sa doruckom. Tiho je razmestio ibrike,
Solje i tanjire, primakao stolicu i neko vreme ¢utke ¢ekao, a onda oprezno
opomenuo:

Sve je pripremljeno, pospodine Veragut.

Evo me odvrati slikar i palcem zbrisa potez ¢etkicom koji je upravo izveo
na repu ribe u skoku. Ima li tople vode?

Opravsi ruke seo je da popije kafu.

Mogli biste mi napuniti lulu, Roberte rece raspoloZzeno. Onu malu bez
poklopca, trebalo bi da je u spavacoj sobi.

Sluga pohita. Veragut je predano ispijao jaku kafu, osetivsi da se jedva
primetni nagovestaj vrtoglavice i opsteg sloma, koji bi ga odnedavna
obuzimali posle napornog rada, rasprsio kao jutarnja magla.

Uzeo je lulu iz ruke sluge, koji mu je zatim pripali, i pozudno uvlacio
aromaticni dim koji je pojacao i oplemenio dejstvo kafe. Pokazavsi sliku,
rece:

Vi ste, Roberte, pecali u detinjstvu, zar ne?

Jesam, gospodine Veragut.

Pogledajte onu ribu tamo, ne onu u zraku nega ovu dole sa razjapljenim
ustima. Jesu li usta dobra?

Bice da jesu rece Robert nepoverljivo. Ali vi to znate bolje od mene
dodade s prizvukom prekora, kao da je u tom pitanju nazreo podsmeh.

Ne, drapi moj, nije tako. Covek samo u prvoj mladosti, do svoje
trinaestecetrnaeste godine dozivljava s punom ostrinom i svezinom sve Sto ga
okruzuje, pa od toga zivi celog zivota. Kao decak nikad nisam imao posla sa
ribama, zato i pitam. Dakle, je li gubica dobra ovako?

Dobra je, nista joj ne fali prosudi Robert o¢igledno polaskan.

Veragut je ponovo ustao i ispitivao svoju paletu. Robert ga je posmatrao.
Poznavao je pocetak koncentracije njegovog pogleda zbog kojeg je delovao
gotovo staklasto, a znao je da su za njega sad on i kafa, malopredasnji
kratki r.azgovor i sve drugo potonuli, da bi se slikar prenuo kao iz dubokog
sna kada bi mu se kroz koji minut obratio. Ali to bi bilo opasno. Robert je
raspremio sto i primetio da je poSta ostala netaknuta.

Gospodine Veragut! pozva ga poluglasno. Slikar je josS bio dosezljiv. Sa
odbojnosc¢u se upitno
osvrnuo preko ramena, kao umoran ¢ovek koji tek Sto nije usnuo a neko ga
doziva.

Stigla su neka pisma.

Rekavsi to, Robert izide. Veragut nervozno istisnu gomilicu kobaltplavog na
paletu, baci tubu na mali limom okovani slikarski sto i poce mesati boju,

ali ga je opomena sluge omela, pa je ljutito odlozio paletu i dohvatio

pisma.

Bila su to uobdc¢ajena poslovna pisma, poziv za uces¢e na nekoj izlozbi,
molba uredniStva nekog lista da dostavi podatke o svom zivotu, po koji racun
ali utom mu pogled na dobro poznat rukopis izazva u dusi neku vrstu slatke



jeze uzeo je pismo is uzivanjem procitao svoje ime i svaku rec adrese,
udubivsi se zadovoljno u posmatranje slobodnih, samovoljnih i
karakteristi¢nih crta tog rukopisa. Zatim se potrudio da odgonetne i
postanski zig. Marka je bila italijanska, to je mogao da bude samo Napulj

ili Penova, prema tome, njegov prijatelj je bio ve¢ u Evropi, u blizini, pa

je za koji dan mogao da stigne.

Bio je dirnut otvarajuci pismo i sa zadovoljstvom je ugledao strogi niz, kao
pod konac poredanih redova. Razmislivsi bolje, ta retka pdsma inostranog
prijatelja bila su mu za poslednjih petSest godina jedina nepomucena radost,
osim rada i Casova provedenih sa malim Pjerom. I kao svaki put, i sada ga je
usred radosnog oc¢ekivanja spopalo nejasno, mucno osecanje postidenosti, jer
bi mu doslo do svesti koliko mu je zivot bio osiromasen i lisen ljubavi.
Dragi Johane!

Napulj,. juna nocu

Kao i obi¢no, gutljaj kijantija uz masne makarone i dreka nekolicine torbara
ispred kréme prvi su znaci evropske kulture kojoj se opet priblizavam. Ovde
u Napulju se za pet godina nista nije izmenilo, mnogo manje negoli u
Singapuru ili Sangaju, pa to uzimam kao dobar znak da éu i kod kuée zateéi
sve u redu. Prekosutra stizem u Penovu gde ¢e me docekati necak i s njime ¢u
otputovati do rodaka, koji me ovom prilikom nece docekati sa prekomernim
simpatijama budu¢i da poslednjih deset godina, racunajuci posteno, nisam
zaradio ni deset talira. Racunam da ¢e biti potrebno Cetiripet dana da
zadovoljim osnovne porodi¢ne zahteve, iza toga za poslove u Holandiji jos$
pet ili ¢est dana, tako da bih oko og mogao doc¢a do tebe. Obavesticu te
telegrafski. Hteo bih da se zadrzim kod tebe najmanje deset do ¢etrnaest
dana, i da te ometam u radu. Posto si uzasno slavan i, ako je to Sto si pre
otprilike dvadeset godina obi¢no govorio o uspehu i slavi samo upola bilo
tac¢no, onda si u meduvremenu zacelo u znatnoj meri izlapeo i zablesavio.
Hteo bih da otkupim i neke tvoje slike, a moja predasnja zalba zbog loSih
poslova bio je samo pokuSaj da snizim tvoje cene.

Starimo, Johane. Bila je to moja dvanaesta plovidba Crvenim morem i prvi put
sam patio zbog vruoine. Bilo je stepeni!

Pobogu, stari moj, jo§ samo Cetrnaest dana! To ¢e te kostati nekoliko
desetina boca mozelskog vina. Proslo je viSe od Cetiri godine od poslednjeg
videnja.

Izmedu. i. tvoje pismo me moZe na¢i u Antverpenu, u hotelu Evropa. Javri.
mi ukoliko su tvoje slike izloZzene u mestima kroz koja putujem.

Tvoj Oto.*

Razdragano je jo§ jednom procitao kratko pismo napisano zdravim i krepkim
slovima i temperamentnom interpunkcijom, a zatim je iz ugla fioke malog
pisaceg stola

izvukao kalendar, i listaju¢i ga, zadovoljno klimao glavom. Do sredine
meseca u Brislu ¢e biti izlozeno dvadesetak njegovih slika sre¢ne li
slu¢ajnosti! Na taj nacin e prijatel], ¢ijeg se ostrog pogleda pomalo
pribojavao, pred kojim nije mogao da prikrije koliko mu je Zivot poslednjih
godina bio rastrojen, ipak ste¢i o njemu prvi utisak kojim se mogao



ponositi. To ¢e olaksati sve. Zamisljao je Ota kako odeven sa pomalo
nezgrapnom prekomorskom elegancijom prolazi briselskom dvoranom i razgleda
njegove slike, najbolje njegove slike, pa se za trenutak od sveg srca
obradovao §to ih je uputio na tu izloZbu, mada je samo mali broj medu njima
jos bio za prodaju. Smesta je seo da napiSe nekoliko redaka u Antverpen.
"On se seca svega" pomislio je pun zahvalnosti "poslednji put smo uistinu
pili gotovo isklju¢ivo mozelsko vino, a jedne veceri smo ¢ak propisno
pijancili."

Razmislivs$i, dosao je do zakljucka da sigurno vise nema mozelskog vina u
podrumu, u koji je retko zalazio, pa je odlucio da jo§ danas poruci jednu
posiljku.

Zatim je ponovo prionuo na rad, ali je bio rasejan i uznemiren u dusi i vise
mu nije uspevalo da postigne Cistu koncentraciju, sa kojom dobre ideje
dolaze nepozvane. Stoga spusti ¢etkicu u neku posudu, uze prijateljevo pismo
i neodlu¢na koraka otumara napolje. Jezero ga zabljesnu jarkim odrazom,
osvanuo je letnji dan bez ijednog oblacka i suncem obasjani park odzvanjao
je brojnim pti¢jim glasovima.

Bacio je pogled na ¢asovnik. Pjerovi ¢asovi nastave trebalo bi da su
zavrSeni. Besciljno je lutao po parku, rasejano kruzio pogledom po mrkim,
sun¢evim zracima proSaranim stazama, osluskivao u pravcu kuce i prosao
pokraj Pjerovog igralista sa ljuljaSkom i gomilom peska. Najzad je stigao do
povrtnjaka i s letimi¢nim zanimanjem okrznuo pogledom visoke kro$nje divljih
kestenova medu senovitim gustiSem lis¢a veselo su se belasali cvetoviu
obliku svece. Oko upola rascvetanih pupoljaka bastenske zivice rojile su se
pcele talasastim zuzukanjem, a kroz

tamno zelenilo stabla odjekulo je nekoliko otkucaja malog ¢asovnika na
tornju zamka. Otkucavao je pogresno, pa je Veragut opet pomislio na Pjera,
kome je najveca zelja i ambicija bila da jednom, kad poraste, opet dovede u
red mehanizam za otkucavanje.

Uto je s one strane Zivice cuo glasove i bat koraka koji su se na suncanom
bastenskom vazduhu priguseno i blago stapali sa zujanjem pcela i zovom
ptica, sa mirisima koji su se tromo Sirili iz leje sa karanfilima i

cvetovima pasulja. Bila je to njegova Zena sa Pjerom, pa je zastao i

pazljivo oslusnuo.

Jo§ nisu zrele zac¢u majku da kaZze moraces pricekati jo§ nekoliko dana.
Odgovori nasmejani cvrkut deackog glasa, a spokojni svet bastenskog
zelenila i blagi zvuci de¢jeg govora, rasplinuti u letnjbj tisini punoj
iS¢ekivanja, zazvucali su mu u magnovenju kao da dopiru iz dalekog vrta
njegovog sopstvenog detinjstva. Prisao je zivici i provirio kroz lozu u vrt,

U kome je njegova Zena u jutarnjoj haljini stajala na suncem obasjanoj

stazi, sa bastenskim makazama u ruci i lakom smedom korpom, okac¢enom preko
ruke. Bila je na svega dvadesetak koraka od Zivice.

Slikar ju je za trenutak posmatrao. Visoka zenska prilika ozbiljna i

razocCarana izraza lica nagnuta nad cve¢em, a pod Sirokim, mekanim SeSirom od
slame celo lice joj je bilo u senci.



Kako se zove ovo cvece? upita Pjer. Suncevi zraci su se poigravali po
njegovoj kestenjastoj kosi, mrSave preplanule noge bile su okupane svetloséu
i kada bi se sagao, u Sirokom izrezu bluze ispod suncem opaljenog
potiljka zabelela bi mu se koza na ledima.

Karanfil rece majka.

To znam produzi decak ali hocu da znam kako ih zovu pcele. One svakako
imaju neko svoje ime i na péelinjem jeziku.

Naravno, ali ga mi ne znamo, znaju ga samo pcele. Mozda ih zovu medeno
cvece.

Pjer se zamislio.

Nije tacno zakljuci zatim. U detelini se nalazi isto toliko meda, aiu
dragoljubu, ali valjda ne mogu imati isti naziv za sve vrste cveca.

Decak je pazljivo posmatrao pcelu koja je obletala oko cveta karanfila i
zujeci lebdela nad njim u vazduhu, da bi se odmah zatim obrusila i pozudno
prodrla u ruzi€astu cvetnu krunicu.

"Medeno cvece" pomisli prezrivo i uéuta. Odavno je iskusio da se upravo
najlepse i najzanim
ljivije stvari ne mogu znati ni objasniti.

Veragut je stajao iza zivice i osluskivao, posmatrao je spokojno i ozbiljno
lice svoje zene i lepo, prerano sazrelo i nezno lice svog ljubimca, pa mu se
srce stegnu setivsi se onih leta kada je njegov prvi sin bio decak tog
uzrasta. Izgubio ga je, a i njegovu majku. Ali ovo dete nije hteo da izgubi,
njega ne. Prisluskivace kao lopov iza ograde, primamiti ga i privuéi k sebi,
a ako bi mu i taj decak okrenuo leda, ne bi Zeleo da zivi dalje.

Necujno se povukao iduc¢i travnatom stazom i udaljio medu drveéem.

"Nije za mene da besciljno tumaram™ pomislio je ljutito, u nastojanju da
bude ¢vrst.

Vratio se na posao i, savladavsi neraspolozenje i pokoravajuci se obicaju

koji je godinama upraznjavao, ponovo ga obuze napeto radno raspolozenje koje
ne dopusta nikakve stranputice i u kome su sve snage usmerene samo na
trenutno htenje.

Znao je da ga ocekuju preko na rucak, pa se oko podne brizljivo presvukao.
Izbrijan, iS¢etkan i u plavom letnjem odelu nije, doduse, izgledao mladi,

ali je ipak bio sveziji i gipkiji negoli u zapustenoj odeci za rad u

ateljeu. Dohvativsi slamnati SeSir upravo htede da otvori vrata, kada se ona
otvoriSe i ude Pjer.

Veragut se saze i poljubi decaka u ¢elo.

Kako si, Pjer? Je 1i ucitelj bio dobar?

Jeste, ali je straSno dosadan. Kad isprica neku pricu, onda to nije da
bi me razveselio ve¢ je opet samo
.J ov. ven. L.avioava. ujne aa se aoDra deca moraju ponasati ovako i onako.
Jesi li slikao, tata?

Jesam. Radio sam, zna$, na onim ribama. Uskoro ¢e slika biti gotova i
sutra ¢e§ mo¢i da je vidis.

Uzevsi decaka za ruku, iziSao je s njim. NiSta na svetu mu nije bilo tako
prijatno i nista u njemu nije budilo svu potisnutu dobrotu i blagu neznost



kao kada bi tako hodao uz decaka, prilagodivsi svoj korak njegovim sitnim
koracima, i laku poverljivu de¢ju ruku osetio u svojoj.

Kada su izasli iz parka i ispod vitkih breza prolazili livadom, decak se
osvrnu oko sebe i upita:

Tata, da li te se leptiri plase?

Zbog Cega? Ne verujem. Onomad mi je jedan leptir dugo sedeo na
prstu.

Da, ali sad nema ba$ nijednoga. Kad poneki put sam idem k tebi i prolazim
tuda, na tom putu uvek nailazim na mnostvo leptira. Znam da se zovu
modrenice, oni me poznaju i vole i uvek lete tik oko mene. Zar se leptiri ne
mogu hraniti?

Svakako mogu, pokusacemo to prvom prilikom. Treba kanuti kap meda na ruku
i drzati je ispruzenu sasvim mirno dok ne dodu leptiri i ne po¢nu da piju.

Fino, tata, moramo to isprobati. Hoc¢es li da kaze$ mami da mi da malo
meda? Ona ¢e onda znati da mi je med zaista ootreban i da to nije nikakva
glupost.

Pjer je prvi protr¢ao ikroz otvorenu kapiju i Siroki hodnik, i dok je otac
zaslepljen spoljnom svetloS¢u u svezoj polutami trazio stalak za Sesire i
pipao oko sebe da nade trpezarijska vrata, decak je ve¢ davno bio usao i
saletao majku svojom molbom.

Slikar ude i pruzi ruku svojoj Zeni. Ona je bila nesto viseg rasta, snazno
gradena 1 krepka, ali bez svezine mladosti prestala je, doduSe, da voli
svoga muza, ali je gubitak njegove neznosti joS i danas smatrala zalosno
neshvatljivom, neskrivenom nesrecom.

Odmah mozemo rucati rece uobicajenim mirnim glasom. Pjer, idi da operes
ruke!

Evo jedne novosti poce slikar i pruzi joj pismo svoga prijatelja. Oto
uskoro stize i nadam se da ¢e se zadrzati duze vreme. Da li si saglasna s
time?

Gospodin Burkhart moze da dobije dve sobe u prizemlju, tamo ga niko nece
uznemiravati, a on ¢e po volji mo¢i da dolazi i odlazi.

Da, to ¢e biti dobro. Pomalo se ustezuéi, ona produZzi:

Mislila sam da ¢e sti¢i kasnije.

Ranije je krenuo na put, a ni ja to nisam znao do danas. Ali utoliko
bolje.

Kad ie tako, sreSce se sa Albertom.

Sa Veragutovog lica nestao je traak vedrine i glas mu je postao hladan kad
je ¢uo ime svog sina.

Sta je s Albertom? uzviknu nervozno. Trebalo je da sa svojim prijateljem
ide u Tirol.

Nisam ti htela reci pre no $to je neophodno. Njegovog prijatelja su
pozvali rodaci, pa je odustao od peSacke ture. Albert ¢e do¢i odmah na
pocetku raspusta.

I sve vreme ¢e ostati ovde?

Mislim da hoce. Mogla bih da otputujem s njim na nekoliko nedelja, ali to
tebi ne bi bilo ugodno.



Zasto? Uzeo bih Pjera za to vreme k sebi. Gospoda Veragut slegnu ramenima.

Molim te, ne pocinji opet o tome! Vrlo dobro znas da ne mogu ostaviti
Pjera samog ovde.

Slikara obuze gnev.

Samog! povika ostro. Nije sam kad je kod mene.

Ne mogu i necu da ga ostavim ovde. Nema svrhe da se ponovo raspravljamo
oko toga.

Naravno, ti neces!

Ucutao je jer se Pjer vratio i oni podosSe do trpeze. Decak je sedeo izmedu
to dvoje medusobno otudenih bi¢a, oboje su ga posluzivali i zabavljali
decak je na to navikao njegov otac se trudio da Sto viSe otegne rucak jer

¢e mali posle ostati kod mame, a veliko je pitanje da li ¢e danas jo§ jednom
navratiti u atelje.

DRUGO POGLAVLJE

U maloj prostoriji koja se granicila sa ateljeom Robert je bio zauzet
pranjem palete i ispiranjem snopa cetkica. Uto se na otvorenim vratima
pojavio mali Pjer. Zastao je i neko vreme posmatrao Sta se radi.

To je prljav posao izjavio je Inalo kasnije. UopSte uzev, lepo je
slikati, ali ja ipak ne bih zeleo da budem slikar.

Razmisli jo§ malo o tome rece Robert bududi da je tvoj otac tako ¢uven
slikar.

Ne odvrati deak odlu¢no nije to za mene. Biti uvek umrljan, a i
bojeimaju strasno jak miris. Malo tog mirisa mi prija, na primer, kad je u
sobi okacena neka nova slika i samo se pomalo ose¢a miris boje. Ali u
ateljeu bi mi bilo previse, zabolela bi me glava.

Sluga se ispitivacki zagledao u maliSana. U stvari je ve¢ odavna zazeleo da
tom razmazenom decaku jednom kaze svoje misljenje, a imao je dosta zamerki.
Ali ¢im bi se Pjer nasao kraj njega i1 kad bi mu ugledao lice, on jednostavno
viSe nije bio u stanju da mu bilo Sta prigovori. Malisan je bio tako svez,
lepuskast i ozbiljan, ¢inilo se da je kod njega spolja i iznutra sve kako

treba i upravo mu je neobi¢no dobro pristajala ta mala crta gospodstvene
blaziranosti ili starmalog drzanja.

Sta bi ti, deCace zapravo hteo da budes? upita Robert pomalo strogim
glasom.

Pjer obori pogled i poce da razmislja.

Oh, u stvari ne bih Zeleo da budem niSta posebno. Jedino bih voleo da sam
ve¢ zavrsio Skolu. Leti bih Zeleo da se oblacim isklju¢ivo u belo, da imam 1
bele cipele, i na meni nikada ne bi smela da bude ni najmanja mrlja.

Glegle prekori ga Robert to sad kazesS. A kad si onomad iSao s nama,
odjednom ti je belo odelo bilo puno mrlja od treSanja i trave, a i SeSir
si izgubio. Secas li se?

Pjer se odjednom drzao hladno. Stisnuvsi o¢i, piljio je kroz sitan prorez
iza dugih trepavica.

Mama me je jos tada izgrdila zbog toga procedi lagano i stoga ne verujem
da ti je nalozila da mi to ponovo prebacuje$ i da me gnjavis.
Robert odluci da se vrati na stvar.



Ti bi, dakle, voleo da si uvek odeven u belo ida se nikad ne uprljas?

Ponekad bih. Ti me uopSte ne razumes! Katkad bih, naravno, voleo da se
valjam po travi ili senu, da preskacem barice i da se pentram po granama.
To je bar jasno. Ali ako bih koji put divljao i neobuzdano se jurcao, ne
bih hteo da me posle toga grde. Hteo bih da odem tiho u svoju sobu, da se
presvucem u Cisto i opet bi sve bilo u redu. Znas, Roberte, smatram da
grdnja ni¢emu ne sluZzi.

To bi ti hteo, a? | zaSto tako?

Pa evo: kad ve¢ ¢inim nesto Sto ne valja, iza toga i sam znam da to nije u
redu i pomalo se stidim. Ali ako me grde, ja se stidim mnogo manje. Ponekad
dobijem grdnju i kada nisam uradio nista loSe, ve¢ samo zato $to se nisam
odmah odazvao na poziv, ili zato $to je mama zbog neceg ljuta.

Na to mora$ racunati, deCace nasmeja se Robert ali Cesto €ini§ nesto Sto
je loSe a Sto niko ne vidi, pa te i ne grde zbog toga.

Pjer mu ne odgovori. Uvek je bilo tako. Kad god bi se prevario da sa
odraslima govori o neem §to je zaista bilo vazno, na kraju bi se sve
zavr$ilo sa razocCaranjem, ili ¢ak ponizenjem.

Hteo bih jos jedanput da vidim sliku rece tonom koji je odjednom stvorio
jaz izmedu njega i sluge. a koji se Robertu mogao uciniti kako osornim, tako
imole¢ivim. Hajde, pusti me joS§ za trenutak unutra.

Robert ga poslusa. Otkljucao je vrata ateljea, pustio Pjera da ude i usao i
sam, jer mu je bilo strogo zabranjeno da bilo koga ostavi samog u njemu.

U sredini velike prostorije na slikarskim nogarima pomaknutim u punu
svetlost stajala je u privremenom zlatnom okviru Veragutova nova slika. Pjer
stade pred nju, a Robert se zaustavi iza njega.

Svida li ti se, Roberte?

Naravno. Bio bih budala kad mi se ne bi svidela! Pjer je Zmirkao gledajuci
sliku.

Mislim da bi mi mogli pokazati mnoge slike rece zamisljeno a ja bih
odmah poznao ima li koja tatina medu njima. Zato i volim te slike, jer
ose¢am da ih je tata naslikao. Ali, u stvari mi se dopadaju samo upola.

Ne govori gluposti! opomenu ga Robert gotovo uplaseno i prekorno pogleda
decaka koji je jednako zmirkajuci stajao pred slikom.

Vidi rece u onoi kuéi preko ima nekoliko starih slika koje mi se mnogo
vise svidaju. Hteo bih da jednom imam takve slike. Na primer, planine pri
zalasku sunca, kada je sve obasjano rumenilom i zlatom, zatim lepuskastu
decu, 1 Zene, i cvece. Zapravo je to mnogo lepSe nego ovakav stari ribar
koji nema ni pravo lice, ili ovaj crni dosadni ¢amac, zar ne?

Robert je u dusi bio istog misljenja i zacudila ga je de¢akova otvorenost
koja ga je obradovala, mada to nije hteo da prizna.

Ne razumes tito jo§ presee ga kratko. Hajde sad, treba da
zaklju¢am vrata.

Tog trenutka iz pravca zamka dopre do njih neko brektanje i Skripanje.

Gle, auto! povika Pjer radosno i potrca ispred kestenova zabranjenim
preCicama preko travnjaka, pres
kacuéi cvetne leje. Zadihan stize do poSljuncane Cistine ispred zamka, bas u



pravi ¢as da vidi oca kako izlazi iz kola u drustvu nekog stranog gospodina.

Halo, Pjer povika otac i uze ga na ruke. Vidi, evo nam stize jedan ¢ika
koga ti viSe i ne poznajeS. Pruzi mu ruku i upitaj ga odakle dolazi.

Decak se pomalo zagleda u stranca. Pruziv§i mu ruku, ugledao je mrko,
preplanulo lice i bistre, vesele, sivkaste o¢i.

Odakle dolazis, ¢iko? upita poslusno. Stranac ga podize u narucje.

Momce, postao si mi pretezak uzdahnu Serelski i opet ga spusti. Pita§ me
odakle dolazim? Iz Penove, a pre toga iz Sueca, a jos pre iz Adena i iz.

Znam, iz Indije! Ti si ¢ika Oto Burkhard. Jesi li mi doneo tigra, ili
kokosove orahe?

Tigar mi je pobegao, ali ¢e§ zato dobiti kokosovih oraha, a i Skoljke 1
kineske slikovnice.

Udose kroz kuéna vrata i Veragut povede svog prijatelja uza stepenice. Nezno
je polozio ruku na rame prijatelja koji je bio znatno visi od njega. Gore u
hodniku dosla im je domacica u susret. Pozdravila je gosta odmerenom, ali
iskrenom srda¢nosc¢u, njegovo lice koje je odisalo vedrinom i zdravljem
podseti je na radosno vreme nepovratno minulih godina. On za trenutak zadrza
njenu ruku u svojoj i zagleda joj se u lice.

Nimalo niste ostarili, gospodo Veragut uzviknu pohvalno. Vi se drzite
bolje od Johana.

A vi se nimalo niste izmenili rece ona Ijubazno.

Fasada je, dabome, joS sva u cvatu, ali sam se vremenom odrekao plesa.
lonako je bilo uzaludno, jo$ uvek sam nezenja.

Nadam se da ste ovog puta dosli da gledate mladu.

Nisam, gospodo, $to je propusteno ostaje nedostizno. Osim toga, ne Zelim
da sebi pokvarim boravak u prijatnoj Evropi. Kao $to znate, imam rodake i
polako postajem ujak koji ostavlja nasledstvo za sobom. U domovini se ne bih
Smeo ni pojaviti sa zenom.

Kafa se sluzila u sobi gospode Veragut. Uz kafu i liker pricali su ¢itav sat

0 putovanju morem, o plantazama kaucuka i kineskom porculanu. Slikar je iz
pocetka bio Cutljiv i donekle potiSten. Mesecima nije bio krocio u tu sobu.
Ali ipak je sve dobro proslo, Cinilo se da je Otovim prisustvom u kuci
zavladala opustenija, vedrija, gotovo detinja atmosfera.

Mislim da bi se moja Zena sad malo odmorila rece slikar naposletku.
Pokazao bih ti tvoje sobe, Oto.

Oni se oprostiSe i podoSe do gostinskih soba. Veragut je za svog prijatelja
pripremio dve sobe i sam se pobrinuo za njihovo uredenje, sam je rasporedio
namestaj i mislio na sve, poc¢ev od slika po zidovima do izbora knjiga na
polici. 1znad kreveta je visila stara, izbledela fotografija, smesna i

dirljiva slika iz internata, snimljena sedamdesetih godina. Gostu je ona
odmah zapala za oko, pa se priblizio da je osmotri.

Bogo moj viknu iznenaden pa to smo mi kao Sesnaestogodi$njaci! Mladicu,
zaista si dirljiv. Nisam je video pundh dvadeset godina.

Veragut se smeskao.

Znao sam da ¢e te obradovati. Nadam se da ¢e$ naci sve §to ti treba. Hoces

li se odmah raspakovati?



Burkhard sede na jedan od kabastih brodskih kofera ¢iji su uglovi bili
optoceni bakrom i zadovoljno se osvrnu oko sebe.

Prijatno je ovde. A gde si se ti smestio? U susednim prostorijama? Ili
gore?
Slikar se igrao ruckom jedne kozne torbe.

Ne rece ovlas. Ja sad stanujem preko, kraj ateljea. Tamo sam nesto
dozidao.

Pokazac¢e$ mi to kasnije. Ali. da li tamo i spavas?
Veragut ostavi torbu i okrenu se.

Da, spavam tamo.
Prijatelj je ¢utao i razmisljao. Zatim se masio dzepa, izvukao otud veliki
svezanj kljuceva i zazveckao njima.

Cuj, hajde da ponesto raspakujemo. Ti bi mogao da odes po decaka, njega ¢e
to obradovati.
Veragut zurno ode i ubrzo se vrati sa Pjerom.

Imas lepe kofere, ¢ika Oto, ja sam ih ve¢ zagledao. I tolike nalepnice na
njima! Neke sam procitao. Na jednoj piSe Penang. Sta znaci to: Penang?

To je grad u Indokini u koji povremeno odlazim. Pazi, otvori sad ovaj
ovde.
Pruzio je detetu pljosnati ozubljeni klju¢i¢ da sam otvori brave na jednom
od kofera. Cim je poklopac odignut, prvo §to je palo u o¢i bila je obrnuto
poloZena i od Sarenog malajskog pruca ispletena plitka korpa kad su je
izvadili 1 oslobodili papira, u njoj su se medu hartijama i krpama nalazile
najlepse, najfantasti¢nije skoljke kakve se mogu kupiti po egzoti¢nim lu¢kim
gradovima.
Pjer je dobio skoljke na dar i zanemeo od srece, iza toga je sledio joS i
veliki slon od ebanovine i kineska igracka sa grotesknim pokretnim drvenim
figurama, a naposletku svitak kineskih slikovnica jarkih, blistavih boja
punih bozanstava, davola, kraljeva, ratnika i zmajeva.
Dok se slikar zajedno sa deCakom divio svim tim stvarima, Burkhard je
raspakovao koznu torbu, rasporedivsi po spavacoj sobi papuce, rublje, Cetke
i sli¢no. Zatim se vratio u sobu onoj dvojici.

Tako izjavi ¢ilo za danas je dosta rada. Vreme je da se uziva. Da li
bismo mogli da odemo do ateljea?
Pjer dize pogled i ponovo je, kao u ¢asu kada su kola stigla, zacudeno
posmatrao o¢evo radosno, uzbudeno i podmladeno lice.

Kako si mi veseo, tata! rece zadovoljno.

Jesam klimnu glavom Veragut. Prijatelj, medutim, upita:

Zar tata inaCe nije veseo?
Pjer je zbunjeno gledao ¢as jednog, ¢as drugog.

Ne znam izusti snebivljivo. Ali se odmah zatim opet nasmeja i odlu¢no
izjavi: Zaista, joS nikad nisi bio tako veseo.
irjei ui,ica sa K.orpom i sKoijKama. uto tmrknard uhvati prijatelja pod ruku
iizide s njim. Ovaj ga je preko parka odveo do kuce s ateljeom.

Da, ovo je dogradeno utvrdio je na prvi pogled. Ubotalom, izgleda veoma
lepo. Kad si to podigao?



Pre tri godine, ¢ini mi se. Atelje je sad takode prostraniji.
Burkhard se osvrnu oko sebe.

Jezero je nenadmasno! Da proplivamo veceras po njemu. Lepo ti je ovde,
Johane. Ali sad bih da vidim atelje. Imas li tu novih slika?

Ne mnogo. Ali moras da pogledas jednu koju sam tek prekjuce zavrsio.
Mislim da je dobra.

Veragut otklju€a vrata. Visoka radna prostorija bila je sve€ano Cista, pod
sveze oriban i sve je bilo raspremljeno. Na sredini se nalazila nova slika.
Oni su ¢utke zastali pred njom. Vlazno hladna, lepljiva atmosfera tmurnog
kiSnog jutra bila je u sustoj suprotnosti sa blistavom svetlos¢u i vrelim,
suncem zasi¢enim vazduhom koji su dopirali kroz vrata.

Dugo su posmatrali gotovo delo.

Je li to poslednja slika koju si napravio?

Da. Tu jo$ mora do¢i drugi okvir, inafe na njoj nema vise nista da se
radi. Svida li ti se?

Prijatelji su se ispitivacki gledali u o€i. Visi i snazniji Burkhard, ¢ije

je lice odisalo zdravljem a oCi bile pune topline i Zivotne radosti, stajao
je kao dete pred slikarem, ¢iji je pogled bio ostar i strog, a lice umorno
pod prerano osedelom kosom.

Mozda je to tvoja najbolia slika rece gost zamiSljeno. Video sam ione u
Brislu, a i dve u Parizu. Ne bih verovao, ali ti si za ovih nekoliko godina
jo$ napredovao.

To mi je drago. I meni se ¢ini da je tako. Bio sam prilicno marljiv, a
katkad pomislim da sam ranije zapravo bio samo amater. Kasno sam naucio kako
treba uistinu raditi, ali sad sam ovladao tim na¢inom. Vise od
toga verovatno ne mogu posti¢i. Ne¢u mo¢i da napravim nista bolje od ovoga.

Shvatam. Medutim, stekao si dovoljno slave, ¢ak se i na naSem starom
prekookeanskom parobrodu govorilo o tebi, pa sam bio istinski ponosan. Kako
ti prija slava? Raduje li te?

Ne bih mogao reé¢i da me raduje. Jednostavno nalazim da je to u redu. Ima
mozda dvojica, trojica, Cetvorica zivih slikara koji su verovatno veci i
mogu da daju viSe od mene. Nikad sebe nisam ubrajao medu velikane
slikarstva, a to Sto literati kazu o tome samo je puko naklapanje. Polazem
pravo na to da me uzimaju ozbiljno i zadovoljan sam Sto je to tako. Sve
ostalo je novinska slava, ili pitanje novca.

No, da. Ali Sta si mislio da kazes sa "velikanima slikarstva"?

Mislio sam na kraljeve i knezeve. Ljudi naSeg kova doteraju do generala
ili ministra, ali tu je granica. Vidis li, mi ne mozemo niSta do li da
budemo pregaoci i da prirodu shvatimo §to je moguce ozbiljnije. Kraljevi su,
medutim, braca i drugovi prirode, oni se igraju s njom i mogu da
stvaraju tamo gde mi samo podrzavamo. Kraljevi su, naravno, retki, u sto
godina se pojavi jedan.

Hodali su goredole po ateljeu. Trazeci reci, slikar je netremice gledao u
pod, prijatelj je iSao uz njega i pokusavao da sa Johanovog mrkog,
suvonjavog, koscatog lica procita njegove misli.

Na vratima susedne prostorije Oto zastade.



Otvori mi sad ova vrata zamoli hteo bih da vidim sobe. I daj mi, molim
te, cigaru.

Veragut otvori vrata. ProSavsi kroz sobe baciSe pogled i u susedne
prostorije. Burkhard pripali cigaru. USao je u prijateljevu malu spavacu
sobu, osmotrio njegov krevet i pazljivo razgledao nekoliko skromnih
prostorija, u kojima se posvuda nalazio pribor za slikanje i za pusenje. Sve
je to delovalo gotovo oskudno i odisalo radom i askezom, otprilike kao mali
stan siromasnog, vrednog nezenje.

Tu si se, dakle smestio? upita bezlicnim glasom. Ali video je i osetio
sve $to se ovde zbilo proteklih godina. Sa zadovoljstvom je uocio predmete
koji su ukazivali na to da se domacin bavi sportom, gimnastikom i jahanjem,
ali se snuzdio Sto nigde nije bilo znakova udobnog Zivota, komfora i
prijatne dokolice.

Posle toga ponovo se vratiSe slici. Dakle tako su nastale slike koje su se

na svim izlozbama iu svim galerijama nalazile na pocasnom mestu i placale
se suvim zlatom nastale su u ovim prostorijama koje su znale samo za rad i
odricanje, u kojima nije bilo nieg sve¢anog, ni¢eg nekorisnog, nikakvih
drangulija i sitnica, kojima nije provejavao miris cveca i vina, niti bilo

cega Sto bi podsecalo na Zene.

Iznad uzanog kreveta bile su dve ekserima pricvrs¢ene, neuokvirene
fotografije, na jednoj je bio mali Pjer, na drugoj Oto Burkhard. Ovaj je
odmah uocio lo§ amaterski snimak koji ga je prikazivao sa tropskim $lemom na
glavi, u pozadini se videla veranda njegove kuce u Indiji, a u visini prsa
slika se rasplinula u misti¢nim belim linijama, jer je svetlost bila pala na
fotografsku plocu.

Atelje je sad veoma lep. Uopste si u svemu postao veoma marljiv. Pruzi mi
ruku, mladi¢u, drago mi je §to te opet vidim! Ali sad sam umoran, pa ¢u se
povuc¢i za jedan ¢as. Hoces li posle do¢i po mene, da bismo otisli na
kupanje ili u Setnju? U redu, hvala. Ne, ne treba mi nista, za jedan sat
opet ¢u biti ol rajt. Do videnja!

Laganim korakom se udaljavao ispod drveca prateéi ga pogledom, Veragut je
uocio da njegova pojava, njegov hod i svaki nabor njegove odece odaju
sigurnost i spokojnu zivotnu radost.

Burkhard je za to vreme, doduSe, iSao u pravcu zamka, ali je proSao kraj
svojih soba, popeo se stepenicama i zakucao na vrata gospode Veragut.

Smetam i, ili mogu malo da vam pravim drustvo?

Ona ga pusti unutra i nasmesi se, a njemu se kratki, retkl osmeh na tom
odlu¢nom, ozbiljnom licu u¢inio cudno bespomocan.

Ovde u Roshaldeu je divno. ObiSao sam park i jezero tamo preko. A kako je
tek Pjer porastao! Zbog tog zgodnog momcica gotovo da se kajem Sto sam
nezenja.

Dobro izgleda, zar ne? Nalazite li da li¢i na moga muza?

Da, malo. U stvari, vise nego malo. Nisam poznavao Johana kad je bio tog
uzrasta, ali se prili¢no dobro se¢am kako je izgledao sa jedanaestdvanaest
godina. Uostalom, on mi deluje premoren. Kako? Ama ne, govorim o Johanu. Da
li je mnogo radio u poslednje vreme?



Cini mi se da jeste odvrati ona mirno. On retko govori o svom radu.

Sta slika sad? Pejzaze?

Cesto radi u parku, obi¢no sa modelima. Jeste li videli njegove slike?

Jesam, one u Brislu.

Zar je izlagao u Brislu?

Dabome, mnostvo slika. Poneo sam sobom katalog. Hteo bih, naime, da kupim
jednu od slika, pa bih zeleo da Cujem vaSe misljenje.

On joj pruzi svesku i prstom pokaza malu reprodukciju jedne slike. Ona je
osmotri i poce da prelistava knjizicu, a zatim mu je vrati.

Moracdete se snaci sami, gospodine Burkhard, ne poznajem tu sliku. Mislim
da je proslog leta naslikao u Pirinejima i da je nije drzao ovde.

Posle krace stanke, ona skrecuéi razgovor nastavi:

Lepo je od vas sto ste darivali Pjera. Hvala vam.

Oh, to su sitnice. Ali dozvolite mi da i vama za uspomenu poklonim nesto
iz Azije. Hoc¢ete H? Doneo sam neke tkanine, hteo bih da vam ih pokazem i da
Vi izaberete Sta vam se bude svidelo.

Poslo mu je za rukom da, uprkos njenoj uétivoj uzdrzanosti, raspali
isplaniranu Saljivu raspravu i da raspolozi tu krajnje zatvbrenu zenu. Iz
svoje riznice doneo

joj jc pune rukc indijskih tkanina, rasirio pred njoni malajski batik i
rukom tkana platna, preko naslona stolica prebacio je ¢ipke i svilu,
Cavrljao je i pricao gde je video i cenkajuci se budzasto kupio pojedine
tkanine, izlazu¢i tako ceo jedan veseli, Saroliki mali bazar. Pitaju¢i je za
misljenje kacio joj je razne ¢ipke preko ruku i objasnjavajuéi joj nacin
izrade naveo je da razastre najlepse komade, da ih osmotri i opipa, da ih
hvali i naposletku zadrzi.

Nemojte, molim vas nasmeja se ona na kraju ne bih zelela da vas dovedem
do prosjackog Stapa. Zaista ne mogu da zadrZim sve ovo za sebe.

Bez brige uzvrati joj on smejuéi se takode. Nedavno sam zasadio jo§ Sest
hiljada kaucukovih stabala. pa sam na najboljem putu da postanem truli
bogatas.

Kada je Veragut doSao po njega. zatekao ih je u vedrom ¢askanju. Iznenadio
se $to mu je Zena postala tako brbljiva i, posto je bezuspeSno pokuSavao da
1 sam ucestvuje u razgovoru, stao da se divi poklonima.

Okani se toga, to su zenske stvari dobaci mu prijatelj. Hajdemo sad na
kupanje!

Njih dvojica napustise zamak.

Tvoja zena zaista ne izgleda nimalo starija otkako sam je poslednji put
video izjavi Oto uz put. Upravo se pokazala veoma raspolozena. Prema tome,
kod vas je sve u redu, zar ne? Nedostaje samo jo3 veliki sin. Sta on radi?
Slikar slegnu ramenima i nabra obrve.

Videces ga, treba da stigne ovih dana. Pisao sam ti 0 tome jednom
prilikom.

Odjednom se zaustavi, naze prijatelju i zagledavsi mu se oStrim pogledom
pravo u o€, tiho rece:

Sve ¢es videti, Oto. Ne ose¢am potrebu da govorim o tome. Vide¢es. Budimo



raspolozeni, stari moj, dok si tu! Hajdmo sad do ribnjaka hteo bih da se
takmicim s tobom kao u vreme kada smo bili decaci.

Vazi klimnu glavom Burkhard, koji kao da nije zapazao Johanovu nervozu.
Ti ¢e§ pobediti, §to ti nekad nije uvek polazilo za rukom. Ziva zalost, ali
ja sam pomalo pustio stomak.

Spustalo se vece. Jezero se nalazilo u senci, povetarac se poigravao
kros$njama drveca, a preko uzanog plavog nebeskog ostrva koje je park
ostavljao nad vodom preletali su laki [jubicasti oblaci, svi iste vrste i
oblika, u bratskom nizu, tanki i izduzeni kao vrbovo lis¢e. Njih dvojica
stajali su pred kupalisSnom kué¢icom skrivenom medu Zbunjem, ¢ija se brava
nikako nije dala otkljucati.

Da se ne petljamo! rece Veragut. Brava je zardala jer se kucica ne
koristi.

Poceo je da skida odecu sa sebe i Burkhard se povede za njegovim primerom. U
trenutku kada su spremni da zaplivaju zastali na obali i za probu umakali

nozne prste u mirnu, senovitu vodu, obojicu zapahnu davno minuli, slatki

dasak srece iz dalekih decackih dana, pa su koji minut uzivali u

predosecanju lake i prijatne jeze pri kupanju, dok im se u dusi otvarala

zelena, svetla dolina mladenackih leta. Donekle zbunjeni zagazili su u vodu

I na mrkozelenoj povrSini posmatrali brze titraje polukrugova.

Burkhard u to brzo zaroni u vodu.

Oh, kako je prijatno uzdahnu zadovoljno. Uostalom, obojica izgledamo
prili¢no dobro i, ako ne raCunam svoj stomak, onda smo jo§ obojica naociti
momci.

Razmahnuvsi rukama, on se strese i zaroni.

Ti 1 ne znas kako ti je lepo! uzviknu sa zavis¢u. Mojom plantazom
protice najlepsa reka, ali kad bih zakoracio u nju, ostao bih bez noge. Puna
je prokletih krokodila. A sad napred, za veliki pehar
Roshaldea. Pliva¢emo do stepenica i opet nazad. Jesi li spreman? Jedan.
dva. tri!

Otisnuse se uz Sum vode, nasmejana lica i umerenim fempom, ali je dah iz
mladih dana joS lebdeo oko njih pa su uskoro poceli da se takmice ozbiljno,
napregnuta lica, blistavih o¢iju, miSice su im u Sirokom zamahu svet

lucavo izranjale iz vode. Istovremeno su stigli do stepcnica istovremeno se
odbili od njih da bi se zurno vracali istom stazom, a tada je slikar sa
nekoliko snaznih zamaha stekao prednost i stigao na cilj nesto pre.

Stajali su u vodi diSu¢i duboko, trljali o¢i i zadovoljno se i ¢utke

smeskali jedan drugome, pa se obojici u¢inilo da su tek sad opet uspostavili
staro drugarstvo i da tek sad medu njima iS¢ezava mali, fatalni jaz izazvan
gubitkom navika i dugim rastankom.

Posto su se obukli, sedeli su svezi, ispunjeni prisnim osecanjima jedan kraj
drugoga na plitkim kamenim stepenicama koje su se spustale do jezera.
Pogleda uperena u tamnu povrSinu vode, koja se s one strane ovalnog zaliva
zaklonjenog $ibljem ve¢ gubila u mrkom sutonu, sladili su se ¢vrstim
svetlocrvenim zrnima treSanja koje im je sluga bio dodao u mrkom papirnom
omotu, iSc¢ekujuci laka srca da se spusti vece, dok ih je sunce na zalasku



kroz stabla obasjavalo kosim zracima i na krilima vilinih konjica palilo

zlatne plamicke. Vise od jednog ¢asa ¢askali su bez predaha i razmiSljanja o
vremenu provedenom u internatu, o uciteljima i tadasnjim skolskim drugovima,
i Sta je ko od njih postao.

Boze zausti Oto Burkhard spokojnim i svezim glasom koliko je vremena od
tada proslo! Zna li se Sta je bilo sa Metom Hajleman?

Oh da, Meta Hajleman! upade Veragut zustro. Bila je doista lepa
devojka. Svi moji podmetaci za pisanje bili su puni njenih portreta koje
sam za vreme ¢asova nastave kriSom crtao po upija¢ima. Nikad mi nije uspelo
da joj nacrtam kosu. Secas li se, nosila je skupljenu nad usima u obliku
dva puza.

Znas li §to o njoj?

Ne. Kada sam se po prvi pui vratio iz Pariza, bila je verena s nekim
advokatom. Sreo sam na ulici njenog brata i se¢am se koliko sam bio besan na
sebe Sto sam smesta pocrveneo i 5to sam uprkos brkovima i pariskoj
prekaljenosti sam sebi izgledao kao dace. Smetalo mi je jedino $to se zvala
Meta! Oduvek mi je to ime bilo mrsko.

Burkhard je sanjarski odmahnuo okruglom glavom.

Nisi bio dovoljno zaljubljen, Johane. Za mene je Meta bila divna, po meni
je mogla da se zove i Eulalija, ja bih za jedan njen pogled iSao i u vatru.

Oh, bio sam i ja prilicno zaljubljen. Jednom kad sam se vracao sa naSeg
redovnog izlaska u pet ¢asova namerno sam zakasnio, bio sam sam i nisam
mislio ni na $ta drugo na ovom svetu ve¢ samo na Metu, pa mi je stoga bilo
savrseno svejedno §to ¢u po povratku biti kaznjen ona mi je doSla u susret
kod onog okruglog zida.

JISla je pod ruku sa jednom prijateljicom i kada sam odjednom pomislio kako
bi bilo da umesto te glupace mene drzi pod ruku, tako mi se zavrtelo u glavi
i toliko sam bio smeten da sam neko vreme stao, oslonivsi se na zid, a kada
sam se naposletku vratio, kapija je, naravno, ve¢ bila zaklju€ana, morao sam
da zvonim i da za kaznu odsedim jedan sat u zatvoru.

Burkhard se nasmesio pomislivsi da su se prilikom njihovih retkih susreta
obojica vise puta setili Mete. U prvoj mladosti su sa puno lukavstva i

brizno uzajamno krili svoju ljubav, i tek posto su prosle godine i oni zasli

u muzevno doba, povremeno bi otkrili svoja osecanja i razmenjali neke male
dozivljaje. Pa ipak je tu i danas jos bilo nekih tajni. Oto Burkhard se

upravo setio da je tada mesecima drzao uza se i obozavao jednu Metinu
rukavicu koju je bio nasao, zapravo ukrao nekom prilikom, a da njegov
prijatelj do danasSnjeg dana nije za to znao. Razmisljao je da li da mu sad
oda 1 tu zgodu, ali naposletku se samo Seretski nasmesio i ¢utao. Dopalo mu
se da tu poslednju malu uspomenu i nadalje zadrzi za sebe.

TRECE POGLAVLJE

Burkhard se udobno zavalio u Zutoj stolici od pletenog pruca, sa Sirokim
panama SeSirom zaba¢enim na teme Citao je neki ¢asopis i pusio sedeéiu
svetlom, suncem obasjanom venjaku na zapadnoj strani kuce u kojoj se nalazio
atelje, a nedaleko od njega je Veragut ispred slikarskih nogara ¢ucao na
niskoj stolici na rasklapanje. Crtez sa likom ¢itaca je bio gotov, krupne



mrlje bojom bile su nanete sigurnom rukom, pa je sad radio lice. Cela slika
je svojim svetlim, lakim, osuncanim a ipak umerenim tonovima odisala
radoS$¢u. Provejavao je prodoran miris uljanih boja i dima havana cigare,
skrivene u zelenilu ptice su pustale tanke, podnevnom Zzegom prigusene krike
i cvrkutale sanjivo. Pjer se sklupCao na podu sa velikom geografskom kartom
ispred sebe i tankim kaziprstom crtao po njoj zamisljena putovanja.

Nemoj da zaspi§! opomenu ga slikar. Burkhard, smejuéi se, zatrepta o¢ima
I zatrese glavom.

Pjer, gde se sad nalazis?

Cekaj da pro¢itam pozuri Pjer sa odgovorom i poce da sric¢e neki naziv sa
karte. Evome u Lu.. U Luc... uLucernu. Ima tu neko jezero ili
more. ¢iko, da li je to vece jezero od naSeg?

Mnogo je vece! Dvadeset puta vece! Jednom bi trebalo da odes tamo.

Hoc¢u. Kada budem imao auto, odves¢u se u Be¢, 1 X Lucern, i na Severrio
more, 1 u Indiju tamo gde je tvoja kuca. Hoces li tada biti kod kuce?
Svakako, Pjer. Kad god mi dodu gosti, ja sam kod kuce. Po¢i ¢emo tada do
mog majmuna koji se zove Pendek i kus je nema rep, ali zato ima sneznobele
zaliske. Pone¢emo puske pa ¢emo se camcem otisnuti na reku i odstreliti
krokodila,
Pjer se zadovoljno klatio vizljastim gornjim delom lela. Cika je produzio
pricu o svojoj kréevini usred malajske praSume, govorio je tako zanimljivo i
dugo da se malisan naposletku umorio i viSe nije bio u stanju da prati
njegove re¢i. Rasejano je proucavao svoju kartu, ali je njegov otac utoliko
pazljivije slusao ¢askanje svog prijatelja, koji je sa zadovoljstvom i ovlas
govorio o radu i lovu, o izletima na konjima i sa ¢amcima, o [jupkim selima
sa kolibama od bambusove trske, 0 majmunima, ¢apljama, orlovima i leptirima,
otkrivajuci svoj tihi zivot u tropskoj Sumi i daleko od sveta tako
primamljivo 1 prisno, da se slikaru ucinilo da mu se kroz malu pukotinu
pruza pogled na bogatu, slikovitu, blazenu rajsku zemlju. Slusao je o tihim,
velikim rekama u praSutni, o gustiSu paprati visokih kao stabla i prostranim
nizinama po kojima se leluja lalangtrava ¢ovecje visine, slusao je o
vecerima bujnih boja na obali mora, o koralnim ostrvima i plavim vulkanima,
o neobuzdanim, besomu¢nim kiSama i ognjenim burama, o sanjarenju i spokojnom
razmisljanju u vrele dane na Sirokim, senovitim verandama belih kucica
plantaZera, o vrevi po ulicama kineskih gradova i o ve€ernjim ¢asovima
odmora koje Malajci provode kraj plitkih, kamenom okruzenih malih jezera
ispred dzamija.
Veragut je, kao $to je to iranije ¢inio ponekad, mastao o dalekoj
postojbini svog prijatelja, a da nije ni slutio da su osecanja ¢eznje i tihe
zudnje koja bi ga obuzimala upravo odgovarala Burkhardovim skrivenim
namerama. Nisu ga mamili samo sjaj tropskih mora i ostrva, ni obilje Suma i
reka, ili Sarenilo polunagih ljudi prirode izazivajuci u njemu ocaravajuce
slike. Mnogo vise je zudio za tim dalekim i spokojnim svetom u kome bi
njegove patnje, brige, borbe i liSavanja morali postati tudi,
daleki i naposletku izbledeti, tanio bi mu sa duse spale stotine malih
svakodnevnih opterecenja, a prihvatila bi ga jedna nova, Cista atmosfera bez



krivice i patnji.

Popodne je odmicalo i senke su promicale. Pjer je ve¢ odavno otrcao,
Burkhard je postepeno umukao i naposletku zadremao, a slika je bila bezmalo
gotova i slikar je za koji trenutak sklopio umorne o¢i, spustio ruke i

nekoliko minuta skoro bolnom usrdno$¢u uvlacio u sebe duboku, suncem
protkanu tiSinu toga Casa, uzivajuci u blizini svoga prijatelja, u

umiruju¢em zamoru nakon uspesSnog rada i u obamrlosti opustenih Zivaca. Pored
zanosa predanog i bespoStednog rada ti trenuci umornog opustanja, sli¢ni
smirenom stanju vegetativnog dremeza izmedu sna i jave, ve¢ su odavna za
njega predstavljali najve¢e zadovoljstvo i utehu. Tiho se digao da ne

probudi Burkharda i pazljivo odneo platno u atelje. Skinuo je slikarsku

bluzu, oprao ruke i u hladnoj vodi okupao pomalo zamorene o&i. Cetvrt &asa
kasnije ponovo je iziSao i za trenutak se pazljivo zagledao u lice usnulog
prijatelja, a zatim ga je probudio zvizdukom koji su jos pre dvadeset i pet
godina ugovorili kao tajni signal i znak raspoznavanja.

Mladiéu, ako si se naspavao poce da ga bodri mogao bi mi jo§ malo
pricati kako je tamo kod tebe, buduci da sam te pored rada sluSao samo sa
pola uva. Pomenuo si i neke fotografije, ako ih imas uza se, mogli bismo ih
pogledati.

Svakako, hajde, podi sa mnom!

Oto Burkhard je ve¢ nekoliko dana iS¢ekivao taj trenutak. Dugi niz godina mu
je bila zelja da Veraguta jednom domami k sebi u Isto¢nu Aziju i da ga neko
vreme zadrzi kod sebe. Ovog puta, smatrajuci da je to poslednja prilika,
pripremao se promisljeno i planski. Cim bi se njih dvojica udobno smestili u
Burkhardovoj sobi, ¢askajuci pri vecernjoj svetlosti o Indiji, Burkhard je

iz svog kofera vadio uvek nove i nove aloume i mape sa fotografijama. Slikar
se odusSevljavao i divio tom obilju, dok je Burkhard bio uzdrzan i pravio se

da tim slikama

ne pndaje nikakvu narocitu vrednost, ali je u sebi kriSom veoma napeto
iS¢ekivao kakvo ¢e biti njihovo dejstvo.

Prekrasnih li snimaka! uzviknu Veragut razdragano. Jesi li ih sve sam
snimio?

Delimi¢no da odvrati Burkhard suvo aneke su delo mojih tamosnjih
poznanika. Hteo sam da bar nasluti$ kako je to otprilike kod nas.
Izgovorio je to ovlas i toboze ravnodusno slagao slike na gomilu. Veragut ni
izdaleka nije mogao da nasluti kako je brizno i mukotrpno sastavio tu
zbirku. Nedeljama je kod njega boravio neki mladi engleski fotograf iz
Singapura, a kasnije i jedan Japanac iz Bangkoka, njih dvojica su od mora do
najdubljih Suma, u vidu izleta i manjih putovanja obisli i snimali sve sto
je bilo iole lepo i paznje dostojno, a zatim su sve te snimke razvili i
kopirali krajne brizljivo. Burkhardu su sluzili kao mamac, pa je sa dubokim
uzbudenjem posmatrao kako mu prijatelj sve vise zagriza, kako ih upija u
sebe. Pokazivao mu je slike kuca, ulica, sela, hramova, slike basnoslovnih
Batu pec¢ina kod Kuala Lumpura i prekrasnih divljih brda od troS$nog kre¢njaka
I mermera u okolini Ipoka, a kada je Veragut jednog trenutka upitao da li
mozda ima i snimke urodenika, iznosio mu je i slike Malajaca, Kineza,



Tamila, Arapa i Javanaca, zatim nagih atletski gradenih luckih kulija,
suvonjavih starih ribara, lovaca, seljaka, tkaca, trgovaca, lepih, zlatom
iski¢enih Zena, grupe crnpuraste dece, ribara sa mrezom, sakija sa minduSama
koji sviraju na nosnim sviralama i igracica sa Jave, prekrivenih teSkim
srebrnim nakitom. Raspolagao je i snimcima svih vrsta palmi, so¢nih
krupnolisnatih stabala pisanga, snimcima pojedinih kutaka u praSumi sa
hiljadama vrsta puzavica, zatim svetih lugova oko hramova i jezeraca sa
kornjacama, pa vodenih bivola na mo¢varnim pirinéanim poljima, pitomih
slonova pri radu i divljih koji su se igrali u vodi i trubili dizu¢i surle

ka nebu.

Slikar je uzimao u ruke sliku za slikom. Mnoge je, posle kratkog pogleda
sklonio na stranu, uporedujuci ih redao je jedne uz druge, pojedine figure i
likove po

smatrao jc veoma pazljivo kro otvor savijene Sake. Kod mnogih snimaka pitao
je u koje doba dana su snimljeni. odmeravao duzinu senki i sve je dublje i
zamisljenije tonuo u posmatranje.

Sve bi se to moglo slikati promrmlja u jednom trenutku odsutno. Dostal
uzviknu najzad odahnuvsi. Mora$ mi jo§ mnogo toga ispricati. Kako je lepo
Sto si sad kraj mene! Ponovo gledam sve drugim oc¢ima. Hajde da
proSetamo jo$ jedan sat, hteo bih da ti pokazem nesto lepo.

Zivahan i osloboden svakog zamora povukao je Burkharda za sobom i prosetao s
njim jednim delom seoskog puta u pravcu polja i u susret kolima natovarenim
senom. Nasladivao se toplim zasi¢enim mirisom sena koji ga podseti na davna
vremena.

Se¢as 1i se leta nakon mog prvog semestra na akademiji upita
smejuci se kada smo zajedno bili na selu? Tada sam slikao seno i niSta osim
sena, pamtis 1i? Dve nedelje sam se iz petnih Zila trudio da naslikam
nekoliko stogova sena na planinskom proplanku, ali mi nikako nije polazilo
za rukom, nikako da pogodim tupu, mutnu sivkastu boju sena! | kada sam je,
najzad, ipak pogodio nije bila ba$ preterano utancana, ali sam saznao da je
treba napraviti od meSavine crvenog i zelenog bio sam tako srecan da sam
samo jos seno video oko sebe. Oh, kako je lepo to prvo isprobavanje,
traganje i nalazenje!

Po meni, ¢ovek nikada ne prestaje da uc¢i rece Oto.

Naravno. Ali stvari koje me sad muce nemaju veze sa tehnikom. Znas
li da mi se poslednjih godina sve ¢eS¢e dogada da me neki prizor
odjednom podseti na decacke dane. Tada mi je sve izgledalo drugacije, pa
bih Zeleo da nesto od toga mogu da naslikam danas. Za koji tren katkad opet
pronalazim onaj neobi¢ni sjaj. ali to nije dovoljno. Imamo mnoge dobre
slikare, fine 1 osecajne Ijude koji slikaju svet onako kako ga vidi
mudri, uljudni i skromni stari gospodin. Ali nemamo nijednog
koji ga slika kao Sto ga vidi krepki, vlastoljubivi, rasni momak, a oni koji
to ipak pokusaju mahom su loSe zanatlije.

Zanet mislima, otkinuo je na rubu polja crvenkastomodru udovi€icu i
netremice se zagledao u nju.

Jesam li ti dosadan? upita kao da se trgao iz sna i nepoverljivo ga



pogleda.
Oto mu se ¢utke nasmesi.

Eto vidiS nastavi slikar jedna od slika koju bih Zeleo da naslikam je
bukel poljskog cveca. Treba da zna$, moja majka je umela da pravi bukete
kakve vise nikad nisam vidao, ona je u tome bila upravo genijalna. Bila je
kao dete i gotovo uvek je pevusila, gazila je lako i nosila velike mrke
slamnate SeSire. U snu je uvek vidam tako. Hteo bih jednom da naslikam buket
poljskog cveéa kakav je ona volela: udovicice i hajducke trave i sitni
ruziCasti ladolez, a medu njima nekoliko finih trava i klas zelenog ovsa.
Stotine takvih buketa sam donosio kuéi, ali nijedan nije bio ono pravo
naime, treba da sadrzi sve mirise i da bude kao da ga je ona napravila.
Tako, na primer, nije volela belu hajducku travu, uzimala je samo fine,
retke primerke sa Ijubicastim prelivom, po celo poslepodne birala bi
izmedu hiljade trava dok bi se odlucila za jednu od njih. . Oh, ne mogu ti
to objasniti, ti to ne razumes.

Razumem veoma dobro klimnu Burkhard.

Eto, ponekad pola dana mislim na taj buket od poljskog cveca. Tacno znam
kakva bi ta slika trebalo da bude. Ne kao dobro poznati deli¢ prirode,
kako bi je video dobar posmatrac i kako bi je uprostio dobar i britki
slikar, joS manje da bude sentimentalna i ljupka kao Sto bi je napravio
takozvani zavicajni slikar. Morala bi da bude sasvim naivna, kakvu je vide
darovita deca, nestilizovana i veoma jednostavna. Slika u magli sa ribama
koja stoji u ateljeu susta je suprotnost takvoj slici ali treba umeti i
jedno i drugo. Oh, hteo bih da slikam joS mnogo toga, veoma mnogo!
Skrenuo je na uzani poljski puteljak koji je blagom uzbrdicom vodio do
okruglog, pitomog brezuljka.

Sad pazi! upozori ga Zustro i kao lovac ispitivacki stade da motri sve
oko sebe. Cim stignemo do gore! To ¢u slikati ove jeseni.

StigoSe na uzvisicu. S one strane je olistali Sumarak osvetljen kosim

veCernjim zracima plenio pogled koji se, naviknut na slobodna prostranstva
livada, sporo probijao kroz drvece. Jedna staza je vodila ispod visokih

bukvi, pod njima se nalazila mahovinom obrasla klupa i slede¢i stazu pruzao

se pogledu slobodni prolaz mimo klupe, idu¢i tamnom putanjom medu kro$njama
otvaralo se sveze i blistavo daleko prostranstvo, dolina obrasla zbunjem i

vrbama, trepere¢i modrozeleno vijugala je tuda reka, a sasvim u daljini se

niz brezuljaka gubio u nedogled.

Veragut upre prst u predeo pred njima.

Eto, to ¢u naslikati ¢im se bukve odenu u Sareno ruho! A na klupu ¢u
staviti Pjera u senci, tako da se pored njegove glave pruza pogled dole na
dolinu.

Burkhard je ¢utao i slusajuéi prijatelja srce mu se ispuni sazaljenjem. "U
stvari ho¢e da me slaze!" pomislio je i kriSom se nasmesio. "Kako mi samo
govori o svojim planovima i radovima! Ranije to nikada nije ¢inio. Bas kao
da revnosno Zeli da nabraja sve Sto mu joS pruza malo zadovoljstva i $to ga
moZze pomiriti sa zivotom." Prijatelj ga je poznavao dobro i nije hteo da mu
na taj nacin izide u susret. Znao je da nece potrajati dugo i Johan ¢e



odbaciti od sebe sve 5to se godinama nagomilalo u njemu i osloboditi se sada
ve¢ nepodnosljivog ¢utanja. Stoga je u iS¢ekivanju, naoko ravnodusan koracao
kraj njega, a zapravo tuzno iznenaden §to je tako nadmocan ¢ovek podetinjio
u nesreci i zavezanih o¢iju i ruku prolazi kroz trnje.

Vrativsi se u Roshalde i raspitujuci se za Pjera, culi su da se sa gospodom
Veragut odvezao u grad da doc¢eka gospodina Alberta.

cetvrto poglavlje

Albert Veragut je plahovito hodao tamoamo po sobi u kojoj je bio klavir. Na
prvi pogled je izgledalo da li¢i na oca jer je imao njegove oci, ali zapravo

je mnogo vise li¢io na majku, koja ga je pratila neznim i pazljivim

pogledom, oslonjena na klavir. Prolaze¢i ponovo kraj nje, ona zadrza sina
uhvativsi ga za ramena i okrenu njegovo lice k sebi. Preko Siroka, bleda

¢ela pao mu je cuperak plave kose, o¢i su mu se zarile u decackom uzbudenju,
a punacka, zgodna usta gnevno iskrivila.

Ne, mama povika zestoko i izvi se iz njenih ruku isama zna$ da ne mogu
da odem k njemu. To bi bila besmislena komedija. On zna da ga mrzim, kao Sto
i on mene mrzi, pa ma Sta ti rekla.

Mrznja! povika ona umereno strogo. Okani se takvih reci koje sve
iskrivljuju! On ti je otac, bilo je vreme kada ste se voleli. Zabranjujem ti
da govoris tako.

Albert zastade i oko mu sevnu upiruci pogled u majku.

Moze§ mi, naravno, zabraniti reci, ali §ta se time menja? Da li bi mozda
trebalo da mu budem zahvalan? Upropastao ti je Zivot, a meni ogadio dom, nas
lepi, vedri, zanosni Roshalde pretvorio je u mrsko i odvratno mesto. Ja sam,
majko, tu rastao, ponekad svake no¢i sanjam ovdas$nje stare sobe i hodnike,
vrt i Stale, golubarnik. Nemam drugog doma koji bih mogao da volim, da o
njemu sanjam i za njim ¢eznem. A sada moram da Zivim na
fstrani, ¢ak ni o raspustu ne mogu da dovedem nekog prijatelja jer ne bih
hteo da vidi kakav zivot mi ovde vodimo! I ko god se upozna sa mnom i cuje
moje ime, odmah udari u slavopojke mom slavnom ocu. Oh, majko, viSe bih
voleo da nemamo ni oca, ni Roshalde, da smo siromasni i da ti Sijes, ili
dajes Casove, a da ti ja pomazem zaradujuci novac.

Majka pode za njim i natera ga da se smesti na stolicu, a ona mu sede na kol
ena i zagladi rukom razbarusenu kosu.

Tako rece svojim mirnim, dubokim glasom, ¢iji je zvuk za njega
znac¢io dom i utociste sad si mirekao sve. Ponekad je dobro da se sve
isf¢aze. Valja poznavati stvari koje ¢ovek mora da podnosi. Ali nemojmo
uzburkati to Sto boli, dete moje. Tisive¢ sada moga rasta, uskoro ¢e$
biti Covek i to me ispunjava radosc¢u. Ti si moje dete, to ¢es 1 ostati, ali
vidi, usamljena sam i imam razne brige, stoga mi je potreban pravi muski
prijatelj, a taj ¢es biti ti. Svirace§ sa mnom u Cetiri ruke i Setati po
vrtu, vodices racuna o Pjeru, pa ¢emo prijatno provesti raspust. Ali nemoj
dizati galamu i jo§ viSe otezavati moj polozaj, jer ¢e§ me naterati da
smatram da si jo§ upola dete i da ¢e dugo potrajati dok najzad steknem
mudrog prijatelja kakvog sam tako zeljna.

Da, majko. Ali zar moramo uvek ¢utati o svemu §to nas ¢ini nesre¢nim?



Tako je najbolje, Alberte. Nije lako, i od dece se to ne moze ni traziti.
Ali je najbolje. . . Ho¢emo li sad odsvirati nesto?

VVeoma rado. Betovena, drugu simfoniju. volis li je?
Tek Sto su poceli svirati, lagano se otvoriSe vrata, Pjer Smugnu u sobu i
sede na nisku stoli¢icu da slusa. Pri tom je zamiSljeno posmatrao brata,
njegov potiljak i svileni sportski okovratnik, pramenove kose koji su
podrhtavali u ritmu muzike i pokrete njegovih ruku. Kako mu nije video o¢i,
iznenadilo ga je koliko je Albert sli¢an majci.
]

Dopada li ti se? upita ga Albert za vreme jedne
slanke.
Pjer klimnu glavom, ali odmah zatim tiho napusti sobu. U tonu Albertovog
pitanja osetio je prizvuk kojim su se po njegovom iskustvu odrasli ve¢inom
obracali deci. a on nije podnosio tu laznu Ijubaznost i nezgrapnu nadmenost.
Veselo, Stavise s uzbudenjem, posao je da doceka velikog brata i sa velikom
radoS¢u ga je pozdravio na ZelezniCkoj stanici. Ali taj ton nije nameravao
da prihvati.
Veragut i Burkhard ocekivali su, u meduvremenu, Alberta u ateljeu, Burkhard
sa neskrivenom radoznalosc¢u, slikar u nervoznoj nedoumici. Prolazna vedrina
i pricljivost iS¢ezli su ¢im je cuo za Albertov dolazak.

Zad dolazi neocekivano? upita Oto.

Mislim da ne. Znao sam da treba da stigne ovih dana.
1z neke kutije sa raznim sitnicama Veragut izvuce neke starije fotografije.
Potrazio je medu njima sliku decaka i uporedio je sa Pjerovom fotografijom.

Ovo je Albert kada je bio istih godina kao sad maliSan. Sec¢as li ga se?

Oh da, prili¢no dobro. Slika je veoma verna. On ima mnogo od tvoje Zene?

Vise negoli Pjer?

Mnogo vise. Pjer nije ni tvoj tip, a nije ni maj¢inog kova. Uostalom, evo
ga. Ili je to mozda Albert? Ne, nemoguce.
Pred vratima se zacuse laki koraci preko kamenih ploca i otiraca od gvozda,
neko dodirnu kvaku i pritisnu je posle kraceg dvoumljenja i ude Pjer. Kao i
obi¢no, upitnim pogledom kruzio je po prostoriji, kao da zeli da se uveri da
li je dobrodosao.

Gde je Albert? upita otac.

Kod mame. Zajedno sviraju na klaviru.

Oh tako, on svira.

Ljutis li se, tata?

Ne, Pjer, lepo je §to si doSao. Ispri¢aj nam nesto!
U ugieuao jotograiije i prisao da ih razgleda.

Oh, pato sam ja! A ovo? Da li je to Albert?

Da, to je Albert. Tako je izgledao kada je bio istih godina kao ti
sada.

Ja se tada joS nisam bio ni rodio. Sad je on ve¢ odrastao i Robert ga
oslovljava sa gospodine Albert.

Zelis li i ti da odrastes?

Naravno. Kad odrasteS smeS da drzis konje i da putujes$, ato bih i ja



zeleo. Tada vise niko neée smeti da me zove "maliSan" i da me ustine za
obraz. Mada zapravo i ne Zelim da budem veliki. Stari [judi su ¢esto veoma
neprijatni. Albert se takode grdno izmenio. | kada ljudi postanu sve stariji

I stariji, naposletku umiru. Ja bih radije ostao ovakav kakav sam, a ponekad
zazelim da umem da letim, da sa pticama kruzim visoko iznad drve¢a i medu
oblacima. Tamo bih sve ljude mogao da ismevam.

Zar i mene, Pjer?

Ponekad, tata. Stari ljudi su koji put tako smesni. Mama se katkad
ispruzi. na stolici za lezanje u vrtu i samo zuri u travu, ruke joj vise,
ona je sasvim mirna i pomalo tuzna. Lepo je kad se ne mora vek nesto raditi.

Zar ne bi hteo da postanes nesto kad porastes? Gradevinar ili vrtlar, ili
mozda slikar?

Ne, ne bih. Vrtlar je ve¢ tu, a imam i1 ku¢u. Hteo bih da znam neke druge
stvari. Da razumem S§ta crvendaci pri¢aju medu sobom. Takode bih voleo jednom
da vidim kako drvece pije vodu svojim korenima i kako moze toliko da
naraste. Mislim da to uistinu ne zna niko. U¢itelj zna mnogo, ali sve same
dosadne stvari.

Seo je na Burkhardova kolena i igrao se kopom na njegovom kaisu.

Mnoge stvari se ne mogu znati rece Burkhard [jubazno. Mnogo toga se
moze samo videti, pa se jednostavno moramo zadovoljiti time da je
lepo. Kada jednom bude$ dosao k meni u Indiju, putovace$ tokom mnogih dana
na jednom velikom brodu, a ispred broda iz
vode neprekidno izranjaju male ribe sa staklastim krilima koje umeju da
lete. Katkad dodu i ptice koje dole¢u sa ogromne daljine, sa nepoznatih
ostrva, pa se umorne spustaju na brod i ¢ude Sto toliki strani [judi plove
morem. | one bi volele da nas razumeju, da nas upitaju odakle dolazimo i
kako se zovemo, ali budu¢i da to nije moguéno, samo se gledamo u o¢i i
klimamo glavom, a kad se ptica odmori, strese se i opet odleti daleko preko
mora.

Zar se ne zna kako se zovu te ptice?

Zna se. Ali to su imena koja su im [judi nadenuli, a $ta one medusobno
jedna drugoj kazu, to se ne moze znati.

Cika Burkhard ume divno da prica, tata. I ja bih voleo da imam prijatelja.
Albert je suviSe veliki. Ve¢ina [judi zapravo nq shvata $ta im se kaze i Sta
se hoce, ali ¢ika Burkhard me odmah razume.

Jedna od devojaka iz zamka dode po malog. Blizilo se vreme veceri i
prijatelji krenuSe u zamak. Veragut je bio ¢utljiv i neraspolozen. U
trpezariji mu dode u susret sin i pruzi mu ruku.

Dobar dan, tata.

Dobar dan, Alberte. Kako si putovao?

Hvala, dobro. Dobro vece, gospodine Burkhard. Mladi¢ se drzao veoma hladno
iuctivo. Poveo je
majku ka trpezi. Za vreme vecere razgovor se vodio gotovo isklju¢ivo izmedu
Burkharda i domacice. Povela se re¢ o muzici.

Mogu li da vas upitam obrati se Burkhard Albertu koju vrstu muzike
najvise volite? Ja, doduse, ve¢ odavno nisam u toku i savremene muzicare



Znam gotovo samo po imenu.
Mladi¢ uctivo dize pogled i odgovori:
Najsavremenije je i meni poznato samo po ¢uvenju. Ne pripadam nijednom
pravcu i volim svaku muziku ako je dobra. Najvise Baha, Gluka i Betovena.
Oh da, klasici. U nase vreme smo od njih samo Betovena poznavali nesto
blize. O Gluku uopste nista nismo znali. Treba da znate, da smo se svi
¢vrsto drzali Vag
i oe, duuaiie, Kaua smo prvi put Slusali Trislana? Bili smo kao opijeni!
Veragut se nevoljno nasmesio.

Stara Skola! uzviknu oporo. Vagner je prevaziden. Je li tako, Alberte?

Naprotiv, njegova dela se izvode u svim pozoristima. Ali ja 0 tome nemam
svoj sud.

Ne volite Vagnera?

IsuviSe ga malo poznajem, gospodine Burkhard. Retko odlazim u pozoriste.
Mene zanima Cista muzika. a ne opera.

Ali uvertira "Majstora pevaca"! Ona vam je svakako poznata. Zar ni ona ne
vredi?
Albert se ugrizao za usnu i razmislio trenutak pre no Sto ¢e odgovoriti.
Zaista ne bih mogao da prosudim. To je. kako da kazem. romanti¢na muzika,
koja mene ne zanima.
Veragut iskrivi lice u grimasu.

Hoces 1i malo domaceg vina? upita da skrene razgovor.

Hvala, hocu.

A ti, Alberte? Ca$u crnoga?

Hvala, tata, radije ne.

Zar si postao apstinent?

Ne, nikako. Ali vino mi ne prija. radije bih ga se odrekao.

U redu. Hoéemo li da se kucnemo, Oto? Ziveo! Albert je produzio da igra
ulogu lepo vaspitanog
mladi¢a koji, doduSe, ima odredeno misljenje, ali ga skromno zadrzava za
sebe, a starijima prepusta re¢ ne da bi nesto naucio, nego da ga ostave na
miru. Ta uloga mu ni najmanje nije prili¢ila, pa se i on ubrzo osecao
krajnje nelagodno. Nije Zeleo da svom ocu, koga je po navici kad god je
mogao ignorisao, daje ma i najmanji povod za nekakvu raspravu.
Burkhard je ¢utao posmatrajuéi sve oko sebe, i tako vise nije bilo nikoga da
sa malo dobre volje ponovo ozivi razgovor za trpezom. koji je zamro u
ledenoj atmosferi.
f
Svi pozurise sa jelom, posluzujuéi jedni druge uz uctiva kerebecenja,
zbunjeno se igrajuci kaSi¢icama za desert i osecajuci se jadno jedva su
¢ekali da dode trenutak da se dignu od trpeze i razidu. Oto Burkhard je tek
u tome Casu do dna duse postao svestan usamljenosti i beznadezne hladno¢e u
kojoj su se sledili i propali brak i zivot njegovog prijatelja. Bacivsi
letimi¢an pogled na njegovo mrzovoljno otromboljeno lice, uocio je da zuri
preda se u gotovo netakniita jela, a u njegovom pogledu, s kojim se za
trenutak sukobio, video je izraz ponizenosti i stida Sto je prijatelj otkrio



u kakvom se stanju nalazi.

Bio je to tuzan prizor i odjednom mu se ucini da nemilosrdno ¢utanje,
zbunjena hladnoca i usiljenost liSena i najmanje trun¢ice humora ovih osoba
za stolom na sav glas obznanjuju Veragutovu sramotu. Tog trenutka je Oto
osetio da bi svaki dalji dan njegovog boravka ovde bio samo odvratno
produzavanje tog sramnog posmatranja sa strane i mucenje za njegovog
prijatelja, koji je samo jo$ sa gadenjem odrzavao nekakav privid, a viSe
nije imao ni snage, ni volje da svoju bedu prikriva pred drugima. Trebalo je
to okoncati.

Tek $to se gospoda Veragut digla od stola, njen muz odgurnu stolicu.

Umoran sam, izvinite me, molim vas. Nemojte se ometati.

1ziSavsi, zaboravio je da zatvori vrata za sobom i Oto ¢u kako polako,
teSkim korakom prolazi hodnikom i silazi Skripavim stepenicama.
Burkhard pritvori vrata i isprati domacicu do salona u kome je klavir jos$
bio otvoren i vecernji povetarac prebirao po notama.

Hteo sam da vas zamolim da joS neSto odsvirate reCe i sam zbunjen. Ali mi
se ¢ini da se va§ muz ne oseca dobro, radio je tokom celog podneva na suncu.
Ako dozvolite, pravio bih mu joS malo drustvo.

Gospoda Veragut ozbiljno klimnu glavom, ne pokusavaju¢i da ga zadrzi. On se
oprosti i krenu, a Albert ga isprati do stepenica.

*

PETO POGLAVLIJE
Ve¢ se spustao sumrak kada je Oto Burkhard iziSao iz trema ve¢ osvetljen
velikim sve¢njakom i oprostio se od Albeta. Zastao je pod stablima kestenova
i zeljno udisao osvezavajuci, mirisom zelenila zasi¢eni blagi vazduh,
brisu¢i krupne kapljice znoja sa ¢ela. Ako uopste moze bar malo da bude od
pomo¢i svom prijatelju, onda to mora biti u ovaj Cas.

Kuca sa ateljeom nije bila osvetljena, a slikara nije zatekao u radionici,

niti u sporednim prostorijama. Otvorio je vrata koja su vodila prema
ribnjaku i tihim koracima se uputio u traganje oko kuce. Odjednom ga je
ugledao kako sedi u stolici pletenoj od pruéa, podnimljen i lica zarivena
medu Sake, nepokretan kao da spava.

Johane pozva ga priguSeno i prisavsi, spusti ruku na prijateljevu oborenu
glavu.

Nije bilo odgovora. Zastao je, ¢utao, ¢ekao i nezno prelazio rukom preko
kratke ostre kose coveka utonulog u premor i bol. Povetarac je pirkao medu
drvecem, inace je sve utihio u vecernjem spokojstvu. Prolazili su minuti.
Onda odjednom kroz sumrak iz zamka dolete Siroki zvucni talas, pimi,
otegnuti akord i odmah zatim joS jedan. Bio je to prvi takt jedne klavirske
sonate.

Slikar dize glavu, pazljivo skloni sa sebe ruku prijatelja i ustade. Upiruci
¢utke pogled umornih, suvih o¢iju, pokusa da se nasmesi ali odustade, a
ukocene crte lica se malko opustise.

Hajdemo unutra rece i ucini pokret rukom, kao da zeli da se odbrani od
navale muzike s one strane parka.

Posao je prvi. Zaustavio se na vratima ateljea.



Cini mi se da se neces§ duze zadrzati ovde. "Kako li sve oseca!" pomisli
Burkhard. A onda
uzdrzanim glasom rece:

Nije u pitanju jedan dan. Mislim da ¢u prekosutra krenuti na put.

Veragut je pipajuci trazio prekida¢. Uz laki metalni Sum jarko su zablistala
sva svetla u radionici.

Kad je tako, da jos ispijemo bocu dobrog vina. Pozvonivsi Robertu, izdade
mu potrebni nalog. Nasred
ateljea je stajao Burkhardov novi portret, bezmalo gotov. Zastali su pred
njim i zagledali se u nj, dok je Robert pomerao sto i stolice, unosio vino i
led, pripremao cigare i pepeljare.

Dobro je, Roberte, sad imate izlaz. Sutra me nemojte buditi! Ostavite nas
sad nasamo!

Sedose 1 kucnuse se ¢aSama. Slikar se nemirno vrpoljio na stolici, ubrzo se
digao i pogasio polovinu svetiljki. Zatim se svom tezinom opet svalio na
svoje sediste.

Slika nije sasvim dovrSena zapoce. Uzmi cigaru! Zacelo ne bi bila losa,
ali, naposletku, nije ni tako vazno. Uostalom, opet ¢emo se videti.
Izabravsi jednu cigaru, pazljivo joj odsece vrh i, posto je neko vreme
nervozno okretao medu prstima, opet je spusti.

Ovog puta, Oto, nisi nas zatekao u najboljem staojju. Zao mi je.
Odjednom mu se prekide glas, nagnu se na stolici, posegnu za Burkhardovim
rukama i ¢vrsto ih uze u svoje.

Sad znas sve prostenja umorno i nekoliko suza kanu na prijateljeve ruke.
Ipak, nije bio voljan da popusti osecanjima. Uspravivsi se, natera sebe da
govori pribrano, i zbunjeno rece:

Izvini! Da popijemo jo§ koju kapljicu! Zar neces§ da pusis?

Burkhard uze cigaru.

Jadnice!

Pi su i pusili spokojno i ¢utke, posmatrali kako se svetlost prelama u
bruSenim ¢asama i toplim prelivima zlatnozutog vina, gledali kako se
plavicasti dim leluja po prostranoj sobi i hirovito preplic¢e svoje niti,
povremeno bi izmenjali poglede, slobodno i otvoreno, umesto bilo kakvog
govora. Cinilo im se da je ve¢ sve re¢eno.

No¢ni leptir je uz zujanje leteo po radionici i tri¢etiri puta muklim

zvukora udario o zid. Zatim se, kao trougao od sivog somota, omamljen smirio
na tavanici.

Hoces li na jesen poc¢i sa mnom u Indiju? upita najzad priguSeno Burkhard.
Ponovo je zavladao duzi muk. Leptir se polako pokrenuo. Malen i siv milio je
sve dalje, kao da je zaboravio da leti. ,

Mozda rece Veragut. Mozda. Moramo jos da razgovaramo.

Da, Johane. Ne bih hteo da te mu¢im. Ali bi ipak trebalo da mi ispricas
ponesto. Nisam ni o¢ekivao da ¢e izmedu tebe i tvoje Zene opet biti sve u
redu, ali.

Od samog pocetka nije bilo u redu!

Nije. Ali sam se ipak prepao kad sam video da su stvari otiSle tako



daleko. Ovako ne moze ostati. Propasées.
Veragut se nasmeja oporo.

Necu propasti, stari moj. U septembru izlazem u Frankfurtu dvanaestak
novih slika.

To je dobro. Ali dokle ¢e to i¢i tako? Besmisleno je. Reci, Johane, zasto
se nisi rastao od svoje zene?

Nije to tako jednostavno. Ispri¢acu ti. Bolje j¢ da jednom pravim
redosledom saznas sve.

Otpivsi gutljaj vina, sedeo je i dalje presamicen na stolici, dok se Oto
malo odmaknuo od stola.

Poznato ti je da sam od samog pocetka imao poleskoca sa svojom zenom.
Nekoliko godina je iSlo ni dobro ni loSe, i tada se mozda moglo jos Stosta
spasti. Ali ja nisam umeo da prikrivam svoje razoc¢aranje, traze¢i od Adele
uvek nanovo ono $to mi ona nije mogla dati. Ona
nikad nije bila poletna bila je ozbiljna i kruta, mogao sam to znati
unapred. Nikad nije umela da pusti stvari da idu kako idu i da sa humorom
ili pomalo lakomisleno prede preko tesko¢a. Mojim zahtevima i hirovima,
mojoj neobuzdanoj ¢eznji i, naposletku, mom razocaranju suprotstavljala se
samo ¢utanjem i strpljenjem dirljivo tiho, herojsko strpljenje kojim me je
Cesto znala ganuti, ali to nije bilo od pomo¢i ni meni ni njoj. Ako sam bio
ljut i nezadovoljan, ona je ¢utala i patila, a kada bih joj ubrzo zatim
prisao u zelji za boljim uzajamnim razumevanjem, ako bih je molio da mi
oprosti, ili bih u ¢asovima razdraganog raspoloZenja hteo da povu¢em svojim
zanosom i nju, ona bi opet samo ¢utala i sve viSe se zatvarala u svoju
Cestitu, nesavitljivu prirodu. Kada bih bio kraj nje, ona bi ¢utala
popustljivo i bojazljivo, ispade gneva i vedra raspolozenja primala bi
podjednako ravnodusno, a kada bih otiSao, ona bi svirala na klaviru za svoje
zadovoljstvo i mastala o danima svog devojastva. Tako sam sve dublje padao u
nepravicnost i, naposletku, vise nisam imao Sta da joj dajem i kazem. Poceo
sam da bivam marljiv i postepeno naucio da se ukopam u rad kao u kakvu
tvrdavu.

Bilo je ocigledno da se trudi da bude pribran. Hteo je da prica a ne da
optuzuje, ali iz njegovih reci je ipak izbijala optuzba, ili bar zalba Sto

mu je zZivot razoren, i §to su mu izneverena mladenacka iScekivanja, Sto je
osuden da dozivotno vodi polovi¢an Zivot bez radosti, u suStoj suprotnosti
sa svojom istinskom naravi.

Tada sam joS katkad pomiSljao da raskinem brak. Ali to nije bilo tako
jednostavno. Navikao sam na mir i rad, zazirao od same pomisli na sudove i
advokate, na prekidanje svih malih, svakodnevnih navika. Da sam tada naisao
na neku novu ljubav, lako bih se odluc¢io. Ali pokazalo se da sam po prirodi
trom, viSe no $to sam mislio. Sa setnom zavis¢u zaljubljivao sam se u zgodne
mlade devojke, ali to nikada nije bilo istinski duboko i sve viSe sam uvidao
da nijedna ljubav ne moze ovladati mnome kao slikarstvo. Sve moje ¢eZnje da
se istutnjim i zaboravim na sebe, svaka Zelja i svaka potreba bile su
usmerene na moj rad i do
la iukuiii luiiKin goama u moj zivot nije usio nijeono novo IJjudsko bice,



ni Zena ni prijatelj. Shvatices, svako novo prijateljstvo trebalo je da
zapocnem priznavanjem svoje sramote.

Sramote?! ubaci Burkhard tiho sa prizvukom prekora.

Da, sramote! Tako sam to osecao jo$ onda, a od tada se nista nije
izmenilo. Sramota je biti nesrean. Sramota je ako nikom ne sme§ da pokazes
svoj zivot, ako moras neSto da prikrivas i zabaSurujes. Ali dosta o tome! Da
ti pricam dalje.

Mracna pogleda je zurio u svoju ¢asu s vinom, bacio ugaSenu sigaretu i
produzio.

U meduvremenu, Albert je ve¢ imao nekoliko godina. Oboje smo ga mnogo
voleli, razgovori i briga oko njega bili su spona medu nama. Tek kada je
napunio sedam godina, po¢eo sam da budem [jubomoran i da se borim za njega
kao Sto se sad borim za Pjera! Odjednom sam shvatio da mi je maliSan drag,
pa sam tokom nekoliko godina u stalnom strahu gledao kako je postepeno bivao
sve hladniji prema meni, a sve viSe prelazio na stranu majke.

U to doba se ozbiljno razboleo i u toj brizi za dete nestalo je za neko

vreme sve drugo, tako da smo ziveli u slozi kao nikad pre. 1z tog doba

potice Pjer.

Otkako je doSao na svet, mali Pjer je imao svu ljubav za koju sam sposoban.
Dopustio sam da se Adela opet udalji od mene, dopustio da se Albert po svom
ozdravljenju sve teSnje veze za moju Zenu, da postane njen prisni prijatelj

I vremenom moj neprijatelj, tako da sam ga morao udaljiti iz ku¢e. Odrekao
sam se svega, postao sam siromasan i bez ikakvih prohteva, odvikao sam se da
praskam i gospodarim u ku¢i, nisam se bunio $to sam u sopstvenom domu gost
koga tek nevoljno trpe. Za sebe sam hteo da spasem samo malog Pjera i kada
su zajednicki zivot sa Albertom i opste stanje u kuéi postali nepodnosljivi,
ponudio sam Adeli da se razvedemo.

Hteo sam da zadrzim Pjera. Mogla je da dobije sve ostalo: da ostane s
Albertom, da zadrzi Roshalde i da dobije polovinu mojih prihoda, ili i viSe.
Ali ona nije htela. Rado bi bila pristala na razvod s tim da od mene dobija
samo najnuznije, ali se nije htela odvojiti od Pjera. To je bila nasa

poslednja svada. Jo§ jednom sam pokusao sve, da za sebe spasem deli¢ srece
molio sam i obe¢avao, povijao se i ponizavao, pretio sam i plakao i
naposletku besneo, ali sve je bilo uzaliid. Ona je ¢ak pristala da se Albert
odstrani. Odjednom se pokazalo da ta tiha, strpljiva zena nije voljna da
popusti ni za dlaku bila je svesna svoje mo¢i i nadmoci. Tada sam je gotovo
mrzeo, i to osecanje nije sasvim isc¢ezlo.

Onda sam zvao zidara i dozidao sebi ovaj stanci¢ ovde, otad u njemu
stanujem, a sve je onako kako si i sam video.

Burkhard ga je zamisljeno sluSao i nijednom ga nije prekinuo, ¢ak niu
trenucima u kojima je to Veragut ocekivao, Stavise, i zeleo.

Drago mi je reCe obazrivo $§to i sam sve vidis$ tako jasno. Otprilike je
sve kao Sto sam i sam zamisljao. Da kazemo jo$ koju re¢, kad smo ve¢ pri
tome! Otkako sam dosao, o¢ekivao sam ovaj ¢as kao i ti. Pretpostavi da imas
neprijatan Cir, koji te muci i zbog kojeg se pomalo stidis. Sad znam da
postoji, a tebi je laknulo Sto ga viSe ne moras skrivati. Ali ne smemo se



zadovoljiti time, moramo da vidimo da li ga moZzemo rasec¢i i izle€iti.
Slikar ga pogleda, polako odmahnu glavom i nasmesi se:

Izle¢iti? To se ne moze izleciti. Ali ti mirno zaseci! Burkhard klimnu
glavom. Svakako je nameravao da
to ucini, ne zeleci da ti trenuci produ uzalud.

Jedno mi je u tvojoj prici ostalo nejasno rece zamisljeno. Rekao si da
se zbog Pjera nisi rastavio od svoje zene. Postavlja se pitanje, da li si
mogao da je primora$ da ti prepusti Pjera. Pa vas je sud razvodio, svakako
bi ti dosudio jedno od dece. Zar nikad nisi pomisljao na to?

Ne, Oto, na to nikad nisam pomisljao. Nikad nisain pomislio da bi neki
sudija svojom mudro$¢u mogao da ispravi to §to sam pogresno uradio i
propustio. To mi ne bi bilo od pomo¢i. Budu¢i da moja sopstvena mo¢ nije
bila dovoljna da natera moju zenu da mi prepusti malog. nije mi preostalo
nista drugo nego da ¢ekam za koga ¢e se Pjer jednoga dana opredeliti.

Samo je Pjer u pitanju. Da nije njega, ti bi bez sumnje ve¢ odavno bio
razveden od svoje Zene, pa bi negde u svetu ipak nasao srecu, ili bar Cist,
razuman, slobodan zivot. Umesto toga, ti si se spleo u krkljancu kompromisa,
sac¢injenom od zrtava i sredstava za nevolju u kome se ¢ovek kakav si ti
neminovno mora ugusiti.

Veragut mu dobaci uznemiren pogled i naglo sruci ¢asu vina u sebe.

Stalno mi govoris o gusenju i propadanju! Vidis i sam da zivim i radim, i
neka me davo odnese ako dozvolim da me udese.

Oto se nije obazirao na njegovu razdrazljivost. Nastavio je s mirnom
upornoscu:

Oprosti, ali to nije sasvim tako. Ti si ¢ovek koji raspolaze neobi¢nom
snagom, da nije tako, ne bi ni izdrzao tako dugo ovakvo stanje. Kanda i sam
osecas koliko ti je to Stete nanelo i koliko si zbog toga ostario, bila bi
puka sujeta kad mi ne bi verovao. Vise verujem sopstvenim ocima negoli tebi,
a vidim da ti je veoma loSe. Rad te odrzava, ali to je vise omama negoli
radost. Polovinu svoje sjajne snage trosis na lisavanja i sitne svakodnevne
otpore. To $to iz toga proizilazi u najboljem slucaju svakako nije sreca,
nego samo mirenje sa sudbinom. Medutim, stari moj, ja smatram da ti ipak
zasluzujes$ nesto vise.

Mirenje sa sudbinom? Mozda. Tako je to i kod drugih. Ko je uistinu sre¢an?

Sreéan je onaj koji Zivi u nadi! odvrati Burkhard odlu¢no. Cemu se ti
moze§ nadati? Cak ni spoljnim uspesima, po&astima i novcu, jer od svega imas
vise no dovoljno. Covece. pa ti si zaboravio Sta su zivot i radost!

Zadovoljan si, jer si prestao da se nadas! Sto se mene tice,

ja to shvatam ali to je odvratno stanje, Johane, gadan ¢ir, a ko ga ima 1

nece da ga rasece, taj je kukavica.

Zagrejao se 1 zustro hodao tamoamo, i dok je naprezuéi sve svoje snage
sledio svoj plan, iz dubine uspomena izroni Veragutov decacki lik, pred
o¢ima mu iskrsnu prizor jedne sli¢ne rasprave kao ova danas. Digavsi pogled,
ugledao je lice prijatelja, koji je sedeo skrhan i zurio preda se. Nije bilo

vie ni traga od decackog lika. Namerno ga je nazvao kukavicom, darnuo u
njegovu nekada tako preteranu osetljivost, a on se nije branio.



Samo je, ogorcen sopstvenom slabosc¢u, uzviknuo:

Nastavi! Ne moras me Stedeti. Video si u kakvom kavezu zivim, bez brige
moze$ Stapom raspaliti po njemu i tako predoc€iti moju sramotu. Izvoli,
nastavi! Ja se ne branim, ¢ak se necu ni naljutiti.

Oto zastade pred njim. Silno ga je zalio, ali se savladao i oStrim tonom
rekao:

Naprotiv, trebalo bi da se naljutiS. Trebalo bi da me izbaci$ i da mi
otkazes prijateljstvo, ili pak da priznas da sam u pravu.

Slikar se dize, ali mlohavo i bez trunke Zivahnosti.
U pravu si, ako ti je do toga stalo izusti umorno.

Precenio si me, nisam viSe mlad i ne vredam se lako. Osim toga, nemam ni
toliko prijatelja da bih mogao da se razbacujem njima. Imam samo tebe. Sedi
ovde do mene i ispij jo$ jednu ¢asu dobrog vina. U Indiji nemas takvog vina,
a mozda tamo ne nalazis ni brojne prijatelje koji bi dopustili da se prema
njima ponasas tako bandoglavo.

Burkhard ga ovlas lupi po ramenu i rece gotovo ljutito:

Mladi¢u, ne¢emo valjda upadati u sentimentalnost

najmanje sada! Reci mi $ta mi zameras, pa ¢emo nastaviti.

Nemam Sta da ti zameram! Ti si. Oto, van svake sumnje besprekoran. Bezmalo
dvadeset godina gledas kako tonem, sa prijateljskim osecanjem i mozda sa
zaljenjem gledas kako postepeno nestajem u mocvari, a nikada mi nista nisi
rekao i nikad me nisi ponizio nudivsi mi svoju
pomo¢. Godinama si gledao kako svakoga dana nosim sobom cijenkalij, pa si
pun plemenitog zadovoljstva primecivao da ga nikad nisam progutao, a
naposletku i bacio. A sada, kada sam se tako duboko zaglibio u blato i vise
se ne mogu iz njega izvuci, eto tebe d# zameras i opominjes. Zacrvenelim,
uzagrenim o¢ima zurio je izgubljeno preda se, a Oto, koji je hteo sebi da
nalije jo§ ¢aSu vina, tek tad primeti da je Veragut za kratko vreme sam
ispraznio bocu. Slikar je pratio njegov pogled i jetko se nasmejao.

Oh, izvini viknu plahovito. Malko sam pripit, nemoj zaboraviti da mi i to
uracuna$ u grehe. Jednom u nekoliko meseci mi se dogada da se malo napijem.
kao podsticaj, shvatas |i?

Spustio je obe ruke na prijateljeva ramena i odjednom zanemocdalim, tankim
glasom poce da se jada:

Cuj, stari, moglo se bez cijankalija i vina, svega toga nije trebalo da mi
je neko hteo pomo¢i makar malo! Zasto si dozvolio da stignem dotle, da sad
kao prosjak moljakam za malo obzira i ljubavi? Adela me nije podnosila,
Albert se otudio od mene, Pjer ¢e me takode jednom napustiti. a ti si stajao
po strani i gledao. Zar nista nisi mogao da uc¢ini§? Zar nikako nisi mogao da
mi pomognes?

Glas ga izdade i on ponovo klonu na stolicu. Burkhard je bio samrtnicki

bled. Sve je bilo mnogo gore no sto je mislio! Nekoliko ¢asa vina nateralo

je tog ponositog, neumoljivog ¢oveka da bespomoc¢no prizna prikrivenu sramotu
i jad! Stao je kraj Veraguta i govorio mu tiho na uvo, kao detetu koje treba
tesiti.

Pomo¢i ¢u ti, Johane, veruj mi, pomoc¢i ¢u ti. Ba§ sam bio magarac, bio sam



slep 1 glup! Znaj, sve ¢e biti dobro, budi siguran!

Sec¢ao se pojedinih retkih prilika iz doba mladosti u kojima je njegov
prijatelj u stanjima velike nervoze gubio vlast nad sobom. Neobi¢no jasno
iskrsnu mu pred oc¢ima sli¢an dogadaj, duboko zapretan u njegovom secanju.
Johan se tada druzio sa lepuskastom studentkinjom slikarstva, Oto je jednom
s omalovazavanjem govorio 0 njoj i

Veragut mu je na najosorniji nacin otkazao prijateljstvo. Slikar bi se jo$

tada neprirodno razestio i posle manje koli¢ine vina, jos tada bi mu se
zacrvenele o€i i glas ga izdao. Prijatelja je neobi¢no potreslo $to je na

tako ¢udan nacin doziveo povratak jedne zaboravljene zgode iz prividno
nepomucene proslosti i, kao i tada, opet ga uplasi iznenadno otkriveni ponor
unutrasnje osame i dusevnog samomucenja u Veragutovom zivotu. Bez sumnje je
u tome bila tajna koju bi Johan tu i tamo nagovestavao, a koju je naslu¢ivao
skrivenu u dusi svakog velikog umetnika. Otud u tom Coveku i zastraSujuce
nezajazljiv poriv da stvara, da u svakom casu culima uvek nanovo otkriva i
savladava svet. Najzad, otud i ta ¢udna tuga kojom velika umetnicka dela
cesto ispunjavaju onoga ko ih posmatra.

Cinilo se da Oto do ovog ¢asa nikad nije sasvim razumeo svog prijatelja.
Sada mu se pruzao pogled u dubinu mracnog bunara iz kojeg je Johanova dusa
crpla snagu i patnju. U isti mah je nalazio jaku i radosnu utehu u

¢injenici, da je pacenik njemu, starom prijatelju, otvorio dusu, da je on

taj koga optuzuje 1 od koga trazi pomoc¢.

Veragut kao da viSe nije znao Sta je rekao. StiSao se, smiren kao dete koje

se istutnjalo, i naposletku razgovetno rekao:

Ovog puta nemas srece sa mnom. Sve je to zato Sto u poslednje vreme nisam
radio svakodnevno. Zivci su mi uzdrmani. Ne podnosim lepe dane.
Kada Burkhard htede da ga spreci da otvori drugu bocu, on izjavi:

Sad i onako ne bih mogao da spavam. Bog zna zasto sam tako nervozan! Daj
da jos§ malo pijan¢imo, nekad nisi zastupao tako kruta nacela. Oh, misli§
zbog mojih Zivaca? Dovescu ih ja opet u red, imam dovoljno iskustva u tome.
Ubuduce ¢u prionuti svakog jutra u Sest na rad, a svako vece jahacu po jedan
sat.

Tako se prijatelji do pono¢i nisu rastali. Johan je ¢askajuéi ozivljavao
uspomene iz davnih dana. Oto ga je slusao i, gotovo protiv svoje volje, sa
zadovoljstvom gledao kako do malopre razjapljene mracne ponore prekriva
glatka povrsSina vedrih boja.

Suiradan se Burkhard pri susretu sa slikarem ose¢ao pomalo nelagodno.
Ocekivao je da ¢e prijatelja zate¢i izmenjenog, da ¢e umesto sino¢nje
uzburkanosti nai¢i kod njega na podsmesljivo hladno drzanje i odbojnu
postidenost. Umesto toga, Johan mu pride smiren i ozbiljan.

Sutra, dakle, odlazi§ rece prijazno. Dobro je tako i hvala ti na svemu.
Uostalom, nisam zaboravio nista od onog Sto je sino¢ bilo, o tome ¢emo jos
razgovarati.

Oto to prihvati pomalo sumnji¢avo.

Mozemo, Sto se mene tice, ali ne bih hteo da se ponovo bez potrebe

uzbudujes. Mozda smo sino¢ uskovitlali isuviSe toga. Zasto li smo c¢ekali s



tim do poslednjeg Casa!
Doruckovali su u ateljeu.

Dobro je Sto je tako rece Johan odlu¢no. Veoma dobro. Proveo sam besanu
noc¢, o svemu sam ponovo razmisljao. Ti si mnogo toga uzburkao u meni, mozda
I viSe no Sto sam mogao podneti. Imaj na umu da godinama nisam imao nikoga s
kime bih mogao da razgovaram. Ali sada valja sve to rascistiti i preZiveti,

u protivnom Cu zaista ispasti kukavica, kako si me sino¢ nazvao.

Zar te je to zabolelo? Ne ljuti se!

Niposto, mislim da si bezmalo u pravu. Hteo bih danas da provedem s tobom
lep i radostan dan, odves¢emo se popodne da ti pokazem jedan lep predeo. Ali
pre toga da rascistimo jo§ ponesto. Sino¢ se sve tako iznenada sru
¢ilo na mene aa sam izguoio pnseonost. au saaa sam razmislio o svemu. Mislim
da shvatam S§ta si sino¢ hteo da mi kazes.

Govorio je tako smireno i prijateljski da se Burkhard vise nije dvoumio.

Sve je u redu ako si me shvatio, u tom slu¢aju ne moramo pocinjati
otpocetka. Ispri¢ao si mi kako je doslo do svega toga i kako stvari sada
stoje. Prema tome, ti svoj brak, svoje domacinstvo i dosadasnje stanje
odrzavas samo zato jer ne zeli$ da se rastane$ od Pjera. Je li tako?

Tacno.

Lepo, a kako zamisljas ono dalje? Cini mi se da si sino¢ nagovestio da se
plasis$ da ¢e§ vremenom izgubiti i Pjera. Da li je tako?

Veragut uzdahnu bolno i obori glavu ali je ipak produzio istitn tonom:

Mozda je tako. U tome i jeste nevolja. Da li bi po tvom misljenju trebalo
da se odreknem decaka?

Naravno! Predstoji ti niz godina borbe sa tvojom Zenom, tesko da ¢e ti ga
ona prepustiti.

Moguéno. Ali, Oto, on je poslednje Sto imam! Nalazim se medu samim
rusevinama i kad bih danas umro, osim tebe, moja smrt bi u najboljem slucaju
uzbudila samo neka novinska piskarala. Siromah sam, ali imam to dete, jos
uvek imam tog dragog momcica za koga mogu da Zivim i da ga volim, zbog koga
patim i zahvaljujuéi njemu u lepim ¢asovima zaboravljam na sebe. Pokusaj da
zamislis kako je to! Zar da se toga odreknem?!

Nije lako, Johane. Prokleta je to stvar. Ali ja ne znam drugog puta. Vidi,
ti si zaboravio kako je napolju u svetu, zagrizeno si se ukopao u svoj rad i
taj svoj nesre¢an brak. U€ini taj korak, odbaci jednom sve i odmah ¢e$
videti da te svet jo$ uvek ¢eka sa stotinama lepih stvari. Odavno Zivi§ sa
mrtvacima, izgubivsi vezu sa zivotom. Vezan si za Pjera, on je zaista drag
momci¢ ali to nije odlucujuce. Budi malo okrutan i razmisli da li si decaku
odista potreban?

Da li sam mu potreban. ?
osecanja. to su sve stvari koje su detetu mnogo manje potrebne no sto mi
stariji mislimo. S druge strane, maliSan odrasta u ku¢i u kojoj otac i majka
jedva znaju jedno za drugo, StavisSe, jo$ su zbog njega i ljubomorni! On se
ne vaspitava imajuci pred sobom kao uzor srecan i zdrav dom, ponasa se kao
starmali 1 jednog dana ¢e postati osobenjak. Naposletku oprosti, §to ti to
kazem morace jednog dana da bira izmedu tebe i svoje majke. Zar to ne



uvidas?

Mozda si u pravu. StaviSe, sigurno si u pravu. Ali tu kod mene prestaje
razmiSljanje. Stalo mi je do tog deteta, gréevito se drzim te Ijubavi jer
ve¢ odavno ne znam za drugu toplinu i drugu svetlost. Mozda ¢e me kroz
nekoliko godina ostaviti na cedilu, mozda ¢e me razocCarati, mozda ¢e me
jednoga dana mrzeti kao Sto me mrzi Albert, koji me je jednom, kao
CetrnaestogodiSnjak, gadao dzepnim nozi¢em. Ali ipak mi ostaje jo§ nekoliko
godina kada mogu da budem s njim, u kojima mi je dopusteno da ga volim, da
njegove male ruke uzmem u svoje i slusam njegov glasi¢ sli¢an pti¢jem
cvrkutu. Reci, moram li se toga odre¢i? Moram 1i?

Burkhard tuzno slegnu ramenima i nabra celo.

Moras, Johane rece zatim tiho. Mislim da moras. Ne mora to da bude
danas, ali uskoro. Moras da odbaci$ sve Sto imas, u suprotnom nikad vise
nece$§ moci posmatrati svet vedra i slobodna pogleda. Postupi kako hoces, a
ukoliko nisi u stanju da napravis taj korak, ostani tu i nastavi da zZivi$
ovim zivotom.. ja ¢u itada biti uz tebe, ti to znas. Ali bilo bi mi zao.

Posavetuj me! Pred sobom vidim samo mrak.

Dacu ti savet. Sada je mesec juli, na jesen se opet vracam u Indiju.
Prethodno ¢u jos jednom doc¢i do tebe, nadam se da ¢eS tada ve¢ imati spremne
kofere i1 krenuti sa mnom na put. Ako se do tog vremena bude$ odlucio i
prihvatio moj predlog, utoliko bolje! Ali ako se ne bude§ mogao odluciti,
podi sa mnom i promeni vazduh za godinu dana, ili makar za pola godine. Kod
mene ¢e$ moci da
u neku MaiajKu ima m vrio lepin u svaKum smi aju, neko vreme ¢e$ biti
daleko odavde i moc¢i ¢es da vidis nije li tako bolje Ziveti. Sta misli$ o
tome?

Sklopljenih o€iju, slikar je odmahivao krupnom, razbaruSenom glavom, lice mu
je bilo bledo, stisnutih usana.

Hvala! uzviknu sa poluosmehom. Hvala, to je lepo od tebe. Na jesen ¢u ti
re¢ida li ¢u poci s tobom. Molim te, ostavi mi fotografije.

Mogu da ti ih ostavim. Ali, zar se u vezi s tim putem ne bi mogao odluciti
ve¢ danas, ili sutra? Bilo bi bolje za tebe.

Veragut se dize i pode vratima.

To ne mogu. Ko zna §ta ¢e se dogoditi u meduvremenu! Godinama nikad nisam
bio duZe od triCetiri nedelje bez Pjera. Mislim da ¢u po¢i s tobom na put,
ali ne bih sad hteo da kazem nesto zbog Cega bih se posle kajao.

Neka bude tako! Obavestavacu te za to vreme gde me moze$ na¢i. Ako mi
jednoga dana u tri reci telegrafski saopstis da polazi§ sa mnom, §to se tice
putovanja nece$ morati da mrdne$ ni malim prstom. To je onda moja briga.
Poneces odavde samo rublje i slikarski pribor, i to u izobilju, sve ostalo
¢u sam otpremiti u Penovu.

Veragut ga ¢utke zagrli.

Pomogao si mi, Oto, nikad ti to ne¢u zaboraviti. A sada ¢u dati nalog da
dodu kola, danas nas ne o¢ekuju za ruc¢ak u zamku. A sada vise niSta neCemo
raditi, osim §to ¢emo zajedno da proslavimo jedan lep dan, kao nekad za
vreme letnjeg raspusta! Provoza¢emo se ovim krajem, videti nekoliko lepih



sela, ispruzi¢emo se u Sumi, jeS¢emo pastrmke i piti dobro domace vino iz
casa od debelog stakla. Kako je predivno vreme danas!

Takvo je ve¢ desetak dana nasmeja se Burkhard, a i Veragut se smejao.

Oh, a meni se ¢ini da sunce ve¢ odavno nije tako sijalo!
Nakon Burkhardovog odlaska slikara obuze ¢udno ose¢anje samoce. Ona ista
samoca u kojoj je godinama ziveo i prema kojoj je po dugoj navici bio gotovo
neosetljiv i ravnodusan, spopala ga je sad kao nepoznati i posve novi
neprijatelj, obrvala ga je i1 guSila sa svih strana. Istovremeno je ose¢ao da
je vise no ikad odsecen od svoje porodice, ¢ak i od Pjera. Nije, doduse, bio
svestan da je zapravo sve poteklo otud Sto je prvi put otvoreno govorio o
prilikama u kojima zivi.
Bilo je ¢asova u kojima je iskusio ¢ak i zlosre¢no, poniZzavajuée osecanje
dosade. Veragut je do sada vodio neprirodni, ali dosledni zivot ¢oveka koji
se dobrovoljno zazidao, koga Zivot viSe ne zanima, a cije se bitisanje pre
sastojalo od podnosSenja negoli od dozivljavanja zZivota. Prijateljeva poseta
izbusila je rupe na isposnickoj ¢eliji, a kroz stotine pukotina pred
usamljenikom zablistao je i odzvanjao, zamirisao i pustao pipke zivot,
razbijena je duga opcinjenost i u tom budenju je svaki zov spolja za njega
bio prejak i donekle bolan.
Besomucno se bacio na posao i gotovo istovremeno je zapoceo dve velike
kompozicije. Dan mu je poc¢injao kupanjem u hladnoj vodi pri izlasku sunca,
zatim bi radio bez predaha do podne, nakon kraceg odmora osvezio bi se kafom
i cigarom, a nocu se katkad budio sa lupanjem srca i glavoboljom. Ali koliko
god je sebe primoravao i silom zapinjao, u njegovoj svesti je, pokriveno
tankim velom, uvek bilo zivo prisutno saznanje da su jedna vrata otvore
na, da ti ga jeaan orzi Koras u svaico aooa oaveo u slobodu. Nije razmisljao
o tome, uspavljujuéi svoje misli u neprekidnim naporima. Ziveo je ispunjen
osecanjem da svakog trenutka moze da ode, da su vrata otvorena, da se okovi
mogu razbiti ali samo po cenu neumitne odluke i preteSke Zrtve stoga ne
treba razmisljati o tome, nipoSto ne razmisljati! Odluka koju je Burkhard
ocekivao od njega, za koju se po svojoj prirodi potajno mozda vec i
opredelio, zarila mu se u dusu kao metak u telo ranjenika u pitanju je bilo
jedino da li ¢e ga gnoj izbaciti, ili ¢e se tu ucauriti i urasti u meso.
Rana se gnojila i bolela, ali jos ne dovoljno: bol zbog Zrtve koja se od
njega trazila bio je isuviSe ostar. | tako nista nije preduzimao, pustio je
da ga skrivena rana pece, a u potaji ga je nagrizala ocajni¢ka radoznalost
kako ¢e se sve to zavrsiti.
U svoj toj nevolji naslikao je veliku figurativnu sliku, koju je odavno bio
zamislio i koja ga je odjednom zestoko mamila. Sama zamisao bila je stara
nekoliko godina i nekad mu je pri¢injavala zadovoljstvo, ali zatim mu se sve
vise Cinila praznom i alegoricnom, i najzad mu je sasvim dodijala. Sada mu
je, medutim, slika jasno lebdela pred o¢ima, pristupio je radu na njoj samo
zbog svezine svoje vizije, ne videci u njoj vise alegoriju.
Bile su to tri figure u prirodnoj veli¢ini: muskarac i zena, svako od njih
ucaureno u sebe i jedno drugom tudi, a medu njima se igralo dete, spokojno i
radosno, ne sluteci da se nad njim nadvio oblak. Prisustvo li¢nog je bilo



jasno ali niti je lik muskarca li¢io na slikara, niti lik Zene na njegovu

zenu, samo je dete ocigledno bilo Pjer, ali prikazan nekoliko godina mladi.
Dete je naslikao sa svim drazima i finoCom svojih najboljih portreta, figure
su sa strane sedele u krutoj simetriji, kao stroge pacenicke slike

usamljenosti, covek sa glavom spustenom na ruku utonuo u teske misli,
nasuprot tome Zena izgubljena u patnji i potpunoj otupelosti.

Sluga Robert nije prezivljavao prijatne dane. Gospodin Veragut je postao
neobi¢no nervozan. Za vreme rada nije trpeo u susednoj sobi ni najmanji Sum.
naua, kajj¢i jt wuiiveia u vciaguLu. itan.un

Burkhardove posete gorela je kao vatra u njegovim grudima, rasplamsavala se
sve viSe uprkos pokusajima da je ugusi i nocu bi obojila njegove snove
primamljivom, uzbudljivom svetlo§¢u. On nikako nije hteo da se povede za
njom, nije hteo niSta osim da radi i da u snu bude spokojan. Ali nije

nalazio spokojstvo, osecao je da se topi led njegovog zlehudog bitisanja i

da su mu uzdrmani osnovni temelji egzistencije, u snu je svoj atelje video
zakljucan i ispraznjen, video da niegova zena odlazi od njega, ali je Pjera
vodila sobom i decak je pruzao tanke rucice za njim. Vecerom bi katkad dugi
niz ¢asova sedeo sam u svom neudobnom dnevnom sobicku, utonuo u posmatranje
fotografija iz Indije, da bi ih naposletku gurnuo od sebe i sklopio zamorene
oCl.

Dve sile vodile su u njemu tesku borbu, ali nada je bila jaca. Uvek je

nanovo ozivljavao u sebi razgovore sa Otom, potisnute Zelje i potrebe
izranjale su sve Ze$¢e iz dubine duse, gde su tako dugo bile zarobljene i
zaledene. Tom silnom nadiranju i prole¢nom otapanju nije mogla da odoli
stara nezdrava zabluda da je star covek i da mu ostaje samo jos da podnosi
zivot. Kao da je bila prekinuta duboka hipnoza u koju je zapao, uveren da se
mora miriti sa sudbinom, a kroz pukotine su prodirale nesvesne nagonske sile
jednog dugo obuzdavanog i izneverenog Zivota. Sto su jasnije odjekivali ti
glasovi, utoliko se plasljivije trzala slikareva svest u bolnom strahu od
poslednjeg budenja. Cesto je gréevito zatvarao zaslepljene oéi i svakom
Cesticom grozniCavo se opirao donoSenju neophodne Zrtve.

Johan Veragut se retko pojavljivao preko u zamku, gotovo su mu sve obroke
donosili u atelje, a veceri je Cesto provodio u gradu. Kad bi se sreo sa

svojom zenom ili s Albertom, bio bi ¢utljiv i blag, kao da je zaboravio

svako neprijateljstvo.

Cinilo se da slabo vodi racuna o Pjeru. Ranije bi bar jednom dnevno domamio
maliSana i zadrzao ga kraj sebe, ili bi se nasao s njim u vrtu, Sada su

katkad prolazili dani a da nije video dete, niti ga je trazio. Ako bi decak
slucaj

gledao mu se u o¢i tuzno i rasejano i opet produzio svojim

Jednom je Veragut popodne navratio u lug kestenova, vreme je bilo mlako i
vetrovito, topla kiSica sipila je sicuSnim kapima. Kroz otvorene prozore
zamka dopirali su zvuci muzike. Slikar je zastao i osluSnuo. Bila je to za
njega nepoznata kompozicija. Odzvanjala je €isto 1 ozbiljno nekom strogom,
pravilno gradenom i odmerenom lepotom, a Veragut je slusao zamisljen i sa
zadovoljstvom. Cudno, zapravo je to bila muzika za stare, zvucala je tako



umereno i muski, u njoj nije bilo ni traga od dionizijske opijenosti koju je
nekad u mladosti iznad svega voleo u muzici.

Tiho je uSao u kucu, popeo se stepenicama i nenajavljeno i ne¢ujno se
pojavio u sobi za muziku, u kojoj je samo gospoda Adela primetila njegov
dolazak. Albert je svirao, a njegova majka je sluSala stojeci kraj klavira.
Veragut je seo na najblizu stolicu i slusao oborene glave. Tu i tamo digao
bi pogled i zadrzao ga na svojoj Zeni. Ona je ovde bila kod kuce i u tim
sobama je provodila tihe godine pune razoc¢aranja, kao i on tamo preko u
radionici kraj jezera, ali ona je imala Alberta, pratila ga i rasla s njim,

a sad je sin bio njen gost i prijatelj 1 kod nje je imao svoj dom. Gospoda
Adela je zasla u godine, naucila je da bude smirena i da se zadovoljava sa
malim, njen pogled je postao strog a usta pomalo suva ali ona nije bila
iS¢upana iz korena, sigurno se kretala u sopstvenoj atmosferi u kojoj su
rasli i njeni sinovi. Nije znala za zanos i nagonsku neznost, nedostajalo

joj je gotovo sve §to je njen muz nekad u njoj trazio i ¢emu se od nje
nadao, ali je bila oli¢enje Zene koja pruza dom, njeno lice, njeno bice 1
njene prostorije odisale su osobenosc¢u i karakterom, to je bilo tlo na kojem
su deca mogla da rastu i napreduju.

Veragut zadovoljno klimnu glavom. Tu niko nista ne¢e izgubiti kad on
nestane. U ovoj ku¢i se moglo bez njega. On ¢e uvek nanovo i svuda u svetu
moc¢i da izgradi sebi atelje, da se okruzuje pregalastvom i radnim zarom, ali
no, i dobro je Sto je tako.

Tog trenutka Albert je prestao da svira. Osetio je, ili po pogledu svoje
majke video da je neko usao u sohu. Osvrnuvsi se, dobacio je ocu zacuden i
podozriv pogled.

Dobar dan rece Veragut.

Dobar dan odgovori sin zbunjeno i poce da prebira po ormanu sa notama.

Svirali ste? upita otac ljubazno.

Albert slegnu ramenima kao da je hteo da kaze: zar nisi cuo? Lice mu obli
rumenilo, pa ga sakri medu policama ormana.

Bilo je lepo produzi otac, nasmesivsi se. Do dna duse je osetio koliko
njegova poseta smeta, i sa malim prizvukom pakosti rece:

Molim te, odsviraj jo§ nesto! Sta ti je volja. Odli¢no si napredovao.

Ne svira mi se viSe odvrati Albert.

Ipak bi mogao. Ja te molim. Gospoda Veragut pogleda muza.

Hajde, Alberte, sedi! rece i stavi note na stalak klavira. Pri tom je
rukavom okrznula srebrnu korpicu za cvecée punu ruza koja je stajala na
klavru, i ¢itav niz bledih cvetnih latica se rasu po sjajnom, crnom drvetu.
Mladi¢ sede na klavirsku stolicu i poce da svira. Bio je smeten i [jut,
svirao je kao da otalja,va dosadni zadatak, na brzinu i bez ikakvog
osecanja. Otac je neko vreme pazljivo slusao, zatim utonu u misli i
naposletku se iznenada dize i necujno napusti sobu pre no Sto je Albert
zavrsio sviranje. U odlasku ¢u kako mladi¢ besno udara po dirkama i naglo
prekida da svira.

Nista im ne¢e nedostajati kada odem pomisli slikar silaze¢i niza
stepenice. Boze moj, kako smo se udaljili jedni od drugih, a nekad smo ipak



bili neka vrsta porodice!
U hodniku mu Pjer dotrca u susret, ozaren i veoma uzbuden.

jfcj, tata poviKa oez aana oas dooro $to si tu! Zamisli, imam misa,
malog Zivog misa! Pogledaj, evo mi ga u ruci. vidi$ li mu o¢i? Ulovila ga je
zuta macka, igrala se s njim i tako ga je mucila, pustala ga da malo potr¢i
I opet ga hvatala. Ja sam onda munjevitom brzinom pruzio ruku i uhvatio misa
ispred njenog nosa! Sta ¢emo sad s njim?
Gledao je oca pogledom uzagrenim od radosti, najezivsi se u isti mah kad je
mi$ u njegovoj maloj stisnutoj Saci poceo da rovari i uplaseno cijuce.

Pusti¢emo ga na slobodu u vrtu rece otac. Podi sa mnom!
Trazio je da mu se donese kiSobran i povede de¢aka sobom. Nebo se razvedrilo
i samo je pomalo kiSilo, pa su se vlazna, glatka stabla bukava presijavala
kao da su od tamnog livenog gvozda.
Zaustavili su se medu gusto isprepletenim korenjem jedne grupe drveca. Pjer
je cucnuo i lagano otvarao Saku. Lice mu se zarumenelo, a svetle sivkaste
oc¢i blistale od silnog uzbudenja. Namah, kao da mu je iS¢ekivanje postalo
nepodnosljivo, Sirom je rastvorio Saku. MiS majusno mladun¢e nasumce grunu
iz svog zatvora, zaustavi se koji metar dalje pred nekom debelom Zilom i
viSe se ne maknu s mesta. Jasno se videlo kako mu slabine podrhtavaju od
uzbudenog disanja, dok je sitnim, sjajnim, crnim o¢ima uplaseno zverao oko
sebe.
Pjer radosno Kkliknu i pljesnu rukama. Mis se prestrasi i gotovo volSebno
nestade. Otac blago pomilova decaka, zabacivsi mu gustu kosu sa ¢ela.
Hoces 1i da podes sa mnom, Pjer?
MaliSan stavi desnu ruku u levu oc¢evu i krenu s njim.

Misi¢ je sada ve¢ kod kucée kod mame i tate, i sve ¢e im ispricati.
Produzio je da ¢avrlja Zivahno, a slikar ¢vrsto obuhvati prstima malu, toplu
ruku i na svaku rec¢ i kliktaj deteta srce mu zadrhta. Ponovo je ose¢ao svu
svoju zavisnost i okove ljubavi.
Oh ne, nikad u zivotu nece osecati toliku [jubav kao prema ovom decaku.
Nikad nece doziveti trenutke tako tople i usrdne neznosti, pune razigranog
samozaborava i silne, setne slasti kao sada uz Pjera, uz tu poslednju lepu
sliku i priliku sopstvene mladosti. Ljupkost i svezina tog malog,
samosvesnog bica bili su kako mu se ¢inilo poslednji radosni, ¢isti zvuci
u Veragutovom zivotu kao poslednji rascvetani ruzin grm u poznu jesen. Za
nj su vezani sva toplota i sunce, leto i vedrina crta, a kada ga ogole bura
ili inje, sa njim nestaje sva draz i svaki tracak sjaja i radosti.

Zasto zapravo ne volis Alberta? upita Pjer iznebuha.

Veragut ¢vrsce stisnu detinju ruku.

Volim ja njega. Ali on viSe voli majku negoli mene. Sta se tu moze!

Cini mi se, tata, da on tebe uopste ne voli. Treba da zna$ da on ni mene
viSe ne voli kao pre. Po ceo dan svira na klaviru, ili sedi sam u svojoj
sobi. Prvog dana po njegovom dolasku pri¢ao sam mu o vrtu koji sam sam
posadio, a on je onda sa nekakvim naroc€itim izrazom lica rekao: Sutra ¢emo
pogledati tvoj vrt. Ali ga posle toga vise nijednom nije pomenuo. On nije
dobar drug, i ve¢ mu pomalo izbijaju brci. Neprestano je kod majke, ja



gotovo uopste ne mogu da budem s njom nasamo.

Ne zaboravi, sine, da on ostaje Svega nekoliko nedelja. Kad god ne
zatekne$ mamu samu, uvek mozesS do¢i k meni. Hoces 1i?

To nije isto, tata. Nekad volim da dodem k tebi, a ponekad radije kod
mame. Zatim, ti uvek tako uzasno mnogo radis.

Na to se, duso, uopSte nemoj obazirati. Kad god ti se prohte, slobodno
dodi. cujes li, kad god hoces, pa i kad radim u ateljeu.

Decak mu ne odgovori. Pogledavsiu oca malko uzdahnu, bilo je o¢igledno da
nije zadovoljan.

Nalazis li da to nije u redu? upita Veragut, uplasivsi se izraza na
dec¢jem licu koje je pre nekoliko
trenutaka blistalo od bu¢ne decacke razdraganosti, dok je sad delovalo
odbojno i prestaro. On ponovi pitanje.

Reci mi  slobodno, Pjer! Jesili nezadovoljan mnome?

Nisam, tata. Ali ne volim da ti dodem kad slikas. Ranije sam ponekad
dolazio.

I Sta ti se tad nije dopalo?

Znas, tata, kad navratim u atelje, ti me uvek pogWis po kosi a nista ne
kazes, ponekad su ti o¢i nekako drugacije, koji put ti je [jutit pogled.

Kad nesto kazem, po o¢ima ti vidim da me ne slusas, odgovaras$ samo sa dada i
uopste ne obrac¢as paznju. Kad dodem k tebi i nesto hocu da ti kazem, onda
bih hteo da me slusas.

Uprkos tome, duso, dodi opet. Shvati, kad sam u mislima zaokupljen onim
Sto radim i moram duboko da razmislim kako bih to najbolje uradio, onda se
katkad ne mogu osloboditi odmah tih misli i slusati Sta mi govoris. Ali
pokusacu kada opet budes dolazio.

Da, shvatam. Cesto i ja razmisljam o neCem i1 ako me tad neko zove, ja
treba da poslusam i to je odvratno. Neki put po ceo dan volim da sam miran
i da razmisljam, a bas onda treba da se igram i da u¢im, ili da uradim bilo
Sta, pa se onda istinski naljutim.

Pjer je gledao preda se, zanet nastojanjem da izrazi ono $to misli. A to
nije bilo lako, obi¢no ga nisu pravilno razumeli.

Usli su u Veragutovu dnevnu sobu. Slikar je seo i drzao malog medu
kolenima.

Znam S§ta hoces da kazes, Pjer rece smirujuci ga. Hoces li sada da gledas
slike, ili bi voleo da crtas? Pomislio sam da bi mozda nacrtao ovu zgodu sa
misem.

Oh, ho¢u. Ali za to mi je potreban lep, veliki list papira.
1z fioke stola otac uze list papira za crtanje, zaostri olovku i primaknu
decaku stolicu. Klececi na stolici, Pjer poc€e da crta miSa i macku. Da ga
ne ometa, VVeragut je seo iza njega i posmatrao tanki preplanuli vrat, gipka
leda i
samovoljnu glavu deteta koje se sasvim udubilo u rad. propraéajuci svoje
pokrete nestrpljivim trzajem usana. Svaki potez, svaki napredak i neuspeh
jasno su se odrazavali na pokretljivim ustima, u trzaju obrva i na nabranom
celu.



Oh, ne valja! viknu Pjer posl¢ izvesnog vremena i uspravi se podupiruéi se
rukama, da bi kriti¢ki, stisnutih o¢iju posmatrao svoj crtez.

Nikako mi nije ispalo! pozalio se [jutito. Kako se pravi macka, tata?
Moja izgleda kao pas.
Otac uze papir u ruke i pazljivo osmotri detinji crtez.

Morac¢emo ponesto da briSemo rece mirno. Glava je isuvise velika i nije
dovoljno okrugla, a i noge su preduge. Cekaj, sredi¢emo mi to.
Gumicom je pazljivo prelazio preko Pjerovog crteza, zatim uze novi list
papira i nacrta na njemu macku.

Vidis$, tako treba da izgleda. Pogledaj to malo, a onda ponovo nacrtaj
macku.
Ali Pjerovo strpljenje se iscrplo, vratio je olovku i tata je pored macke
morao da crta jo$ i jedno mace, misa i zatim kako Pjer nailazi i kako ga
oslobada, a naposletku jos i kola i konje sa kocijasem.
Odjednom maliSanu i to dosadi. Protr¢ao je nekoliko puta kroz sobu
pevajudi, bacio pogled kroz prozor da vidi pada li jos kisa, 1 skakuéuci
otiSao do vrata i nestao. Pod prozorima je odzvanjalo njegovo tanko detinje
pevanje, a onda sve utihnu. Veragut osta sam sa listom u ruci na kome je
bila nacrtana macka.
OSMO POGLAVLIJE
Veragut je stajao pred svojom velikom slikom sa tri figure i slikao ode¢u
zene, tanku plavozelenu haljinu, u ¢ijem je izrezu izgubljeno i tuzno
blistao mali zlatni ukras i jedini na tom liku upijao svetlost za koju nije
bilo mesta na licu u senci i koja je otudena i setna klizila niz hladnu,
plavu tkaninu. Bila je to ona ista svetlost koja je u neposrednoj blizini
veselo i usrdno treperila u svetloj, otvorenoj kosi ljupkog deteta.
Tog trenutka neko zakuca na vrata i slikar se ljutit i razdrazen odmaknu
jedan korak od platna. Kad se posle kraceg vremena opet zacu kucanje, on
zustrim koracima pride vratima i malko ih odSkrinu.
Pred vralima je stajao Albert, koji za sve vreme raspusta nijednom nije
kroc¢io u kucu s ateljeom. U ruci je drzao slamnati SeSir i snebivajuci se
gledao u o¢evo nervozno lice.
Ovaj ga pozva da ude.

Dobar dan, Alberte. Svakako dolazis da vidis moje slike. Nema ih ovde
mnogo.

Oh, ne bih Zeleo da. smetam. Hteo sam samo na brzinu da upitam.
Ali Veragut je ve¢ bio zatvorio vrata i prosao pored slikarskih nogara do
sivo obojenog postolja od letava, na kome su stajale njegove slike. Izvukao
je sliku sa ribama.
Albert je zbunjeno stao kraj oca i obojica se zagledaSe u platno sa
srebrnkastim prelivima.

Zanima li te uopste slikarstvo? upita Veragut kao uzgred. Ili ti samo
muzika pric¢injava zadovoljstvo?

Oh, veoma volim slike, a ova je divna.

Svida ti se? To mi je drago. Dacu da se napravi fotografija za tebe. No,
a kako se osecasS ponovo u Roshaldeu?



. Hvala, tata, veoma prijatno. Ali zaista ne bih hteo da smetam, doSao sam
samo zbog jedne sitnice.
Slikar ga nije slusao. Rasejano se zagledao u sinovljevo lice, onim
laganim, pomalo napregnutim pogledom kojim je za vreme rada uvek sve gledao.
Sta vi mladi ljudi danas zapravo mislite 0 umetnosti? Naime, hteo bih da
znam vazi li jos$ kod vas Nice, ili da li se jos ¢ita Tejn taj Tejn je bio
pametan, ali dosadan ili imate li nekih novih ideja?

Tejna joS ne poznajem. O tome si ti sigurno razmisljao mnogo vise od
mene.

Jesam ranije, tada su mi bili straSno vazni umetnost i kultura, apolinijsko
i dionizijsko i sve to. Danas sam, medutim, sre¢an ako napravim dobru
sliku, a tu nema problema, bar ne filozofskih. | kada bih morao da
odgovorim na pitanje, zbog ¢ega sam zapravo umetnik i zasto premazujem sva
ta platna, rekao bih: zato Sto nemam rep da njme masem.
Albert zacudeno pogleda oca koji ve¢ odavno nije vodio takav razgovor s
njim.

Kako to mislis, da nemas rep?

Sasvim prosto. Psi, macke i druge darovite Zivotinje imaju rep i taj
njihov gipki rep ima svoj osobeni i cudesno savrsen jezik arabeske, kojim
izrazavaju ne samo sve $to misle, osecaju i trpe, ve¢ 1 svako raspolozenje i
titraj svoga bica, svaku najtananiju ustalasanost zivotnog osecanja. Mi to
nemamo, a kako je onim zivahnijim medu nama ipak potrebno nesto slicno, to
stvaramo sebi slikarske Cetkice, 1 klavire, 1 violine.
Najednom prekide svoje reci, kao da ga razgovor odjednom vise ne zanima, ili
kao da je tek sad primetio da
on, doduse, govori, ali kod Alberta ne nailazi na pravi odjek.

E, pa hvala ti na poseti rece iznebuha.
Stao je opet naspram rada, uzeo paletu i trazio pogledom tacku na kojoj je
¢etkicom povukao poslednji potez.

Izvini, tata, hteo bih te neSto pitati.
Veragut se osvrnu, a po njegovom pogledu se videlo da mu je tog trenutka
savrSeno strano i daleko sve Sto nije imalo veze sa njegovim radom.

Da?

Hteo bih da povedem Pjera na izlet kolima. Mama je dozvolila, ali je rekla
da pitam i tebe.

A kuda biste se izvezli?

Na nekoliko ¢asova po okolini, mozda u Pegolchajm.
j Tako. ako ¢e terati konje? Naravno ja, tata.

Sto se mene tice, povedi Pjera! Ali jednopregom, sa doratom. I neka mu ne
daju previse zobi.

Oh, ja bih se radije vozio dvopregom!

ao mi je. Sam se mozes$ voziti kako hoces, ali kad je mali s tobom, samo sa
doratom.
Albert se povukao prilicno razo¢aran. U neko drugo vreme on bi se inatio
ili nastavio da moljaka, ali je video da je slikar sav utonuo u svoj rad, a
tu u ateljeu, u atmosferi njegovih slika otac mu je pored sve njegove



unutrasnje odbojnosti toliko imponovao da se pred njim, iako inace nije
priznavao njegov autoritet, ose¢ao decacki jadan i nejak.

Slikar se ubrzo sav predao radu, prekid i spoljni svet bili su zaboravljeni.
Veoma usredsredenim pogledom uporedivao je sliku na platnu sa onom koja je
zivela u njemu. Osecao je muziku svetlosti, podelu i ponovno slivanje
njenih zvuc¢nih preliva, njeno jenjavanje pred otporima, zatim kako se uklapa
i na svakoj prijem¢ivoj povrsini ponovo trijumfuje, kako izbirljivo ali
nepogresivo osetljivo treperi u bojama i uprkos hiljadama prelamanja
nerazoriva,

preko svih razigranih stranputica ostaje verna svom prirodnom zakonu.
Duboko je uvlacio u sebe opori dah umetnosti, uzdrzanu radost umetnika koji
sebe daje do granice unistenja, koji osvestalu srecu slobode nalazi samo u
gvozdenom sputavanju svake samovolje, a trenutke ispunjenja dozivljava samo
u asketskom pokoravanju osecanju istinitosti.

Bilo je neobi¢no i tuzno, ali niposto neobicnije i tuznije od celokupne
Ijudske sudbine da je taj uzdrzani umetnik, kome se ¢inilo da moze raditi
samo ponet dubokom istinito$¢u i neumitno jasnom koncentracijom, da je taj
isti Covek, u ¢ijoj radionici nije bilo mesta hirovitosti i nesigurnosti, u

svom Zzivotu bio diletant i neuspeli tragac za srecom. Zato je on, kome

ispod ruku nije izlazila neuspela slika na drvetu ili platnu, duboko patio
obrvan teretom bezbrojnih zlosre¢nih dana i godina provedenih u neuspelim
ljubavnim i zivotnim pokusajima.

Ali zapravo nije bio toga svestan. Odavno je bio izgubio potrebu da jasno
ispituje svoj zivot. Patio je i borio se protiv patnje, buneci se i mireci

se sa sudbinom, a sve se zavrSilo na tome da je pustio stvari da idu svojim
tokom, odrzavajuci sebe samo za svoj rad. Blagodareci sv0joj upornoj
prirodi, uspelo mu je da svoj umetnicki poziv obogati i da ga u€ini dubljim

i zarkijim, bezmalo za onoliko koliko je njegov Zivot gubio u bogatstvu,
dubini i toplini. Usamljen je sedeo u svom za¢aranom oklopu, u¢auren u
svoje umetnicko htenje i bezobzirno pregalastvo, a po prirodi je bio

dovoljno zdrav i samovoljan, a da ne vidi i ne prizna siromastvo takvog
bitisanja.

Tako je bilo do pre kratkog vremena, dok ga prijatel jeva poseta nije
uzdrmala. Od tada je usamljenika okruzavala zastrasujuca slutnja opasnosti

i zle kobi. Predosecao je da ga ocekuju borbe i iskusenja iz kojih ga

njegova umetnost i pregalastvo ne¢e moci izbaviti. Njegova naceta [judskost
slutila je buru, a u sebi nije nalazio snage da joj odoli. Njegova

usamljena duSa se samo postepeno navikavala na pomisao da ¢e uskoro do dna
morati da iskapi pehar patnji, za koji je i sam delimi¢no snosio krivicu.

U borbi protiv opakih slutnji i zaziru¢i od jasnog razmisljanja", ili ¢ak i
odluka, celokupna slikareva priroda se spremala kao da ¢e to biti poslednji
put i po cenu ogromnog napora za spasonosni skok, i tako je Johan Veragut
tih dana unutrasnje strepnje, prikupljajuci sve svoje snage, stvorio jedno

od svojih najvecih i najlepsih dela, razigrano dete medu satrvenim
pacenickim likovima roditelja. Ponikli s istog tla, okruzeni istim vazduhom
1 obasjani istom svetlo$¢u, likova muskarca i1 Zene odisali su smréu i



krajnje gorkom hladno¢om, dok je iz deteta izmedu njih zlac¢ano i likujuce
blazeno zralila sva svetlost. I kada su kasnije, suprotno njegovom
sopstvenom sudu, neki postovaoci ubrajali slikara medu istinske velikane,
bilo je to pre svega zbog te slike, tako bolno prozete dusom, iako nije
htela da bude nista drugo do li savrSeno zanatsko dostignuce.
Tih ¢asova Veragut nije znao za slabost i strah, za bol i krivicu d
promaseni zivot. i Nije bio ni vedar, ni tuzan, ve¢ je omadijan i obuzet
svoim delom udisao hladni vazduh stvaralacke osame, ne trazeci niSta od
sveta koji je za njega bio potonuo i zaboravljen. Brzom i sigurnom rukom,
sa ofima izbuljenim od naprezanja, nanosio je kratkim smelim potezima boju
potiskujuéi ovde dalje neku senku, tamo oslobodivsi i u¢iniv§i mekSim
leprsavi list, ili koji nesta$ni uvojak okupan svetlos¢u. Pritom ni
izdaleka nije pomisljao na ono Sto je slika izrazavala. To je bilo reseno,
bila je to samo jedna ideja, jedno videnje sada se viSe nije radilo o
znacenju, o osecanjima i mislima, ve¢ samo o pukoj stvarnosti. Cak je opet
malo ublazio i gotovo potro izraz lica svojih likova, nije mu bilo stalo da
nesto opeva i isprica, a nabor na ogrtacu koji se obavio oko kolena bio mu
je dsto tako vazan i osvestan kao 1 oboreno ¢elo i stisnuta usta muskarca.
Na slici je trebalo prikazati samo tri savrSeno opredmecena Ijudska lika,
svaki od njih u prostoru i vazduhu povezan s ostalim, a ipak okruzen
jedinstvenosc¢u koja svaku duboko sagledanu tvorevinu izdvaja iz sporednog
sveta odnosa i gledaoca ispunjava jezom sa primesom ¢udenja pred sudbonosnom
neminovno$¢u svake
pojave. Tako gledaju u nas na slikama mrtvih majstora nama strane ljudske
prilike, ¢ija imena ne znamo i ne Zelimo da znamo, one su neobi¢no zive i
deluju zagonetno kao oli¢enje celokupne biti.
Odmakao je sa radom na slici, bila je bezmalo gotova. Za kraj je ostavio da
dowvrsi ljupku detinju priliku, nameravao je da tome pristupi
sutraprekosutra.
Odavno je proslo vreme rucka kad je slikar osetio glad i bacio pogled na
casovnik. Na brzinu se umio i presvukao, i krenuo u zamak gde je svoju zenu
zatekao samu za stolom.

Gde su decaci? upita zacudeno.

Izvezli su se kolima. Zar Albert nije svratio do tebe?
Tek se tog trenutka opet setio Albertove posete. Rasejano i pomalo zbunjeno
se prihvatio jela. Gospoda Adela je primetila kako nepazljivo i umorno sece
pojedine zalogaje. Ona ga zapravo i nije vise o¢ekivala za rucak, i sama se
iznenadila $to je, oosmatraju¢i prenapregnute crte njegovog lica, obuze
osecanje sazaljenja. Cutke ga je posluzivala, sipala mu vino u ¢asu, a on,
osetivsi neko i)eodredeno prijateljstvo s njene strane trudio se da joj
kaze nesto prijatno.

Da li Albert zapravo Zeli da bude muzi¢ar? upita. Cini mi se da je
veoma darovit.

Jeste, ima dara. Ali nisam sigurna da je bas i stvoren za umetnika. Ne
bih rekla da mu je to zelja. Zasad joS nema volje ni za koji poziv, njegov
je ideal da bude neka vrsta dzentlmena, da se u isti mah bavi sportom i



studijama, drustvenim zivotom i umetno$¢u. TeSko da ¢e moci ziveti od toga,
moracu mu to objasniti viemenom. Trenutno se moze reci da je vredan, da ima
lepo ponaSanje i zato ne bih Zelela da ga zbunim i uznemirim. Posto polozi
maturu, ionako prvo namerava da odsluzi vojsku. Kasnije ¢emo videti Sta da
se radi.

Slikar je ¢utao. Oljustivsi bananu, sa zadovoljstvom je upijao u sebe miris
zrelog, hranljivog i brasnjavog ploda.

Ako ti ne smetam, rado bih i kafu popio ovde rece naposletku.
Glas mu je zvu€ao uzdrzano prijateljski i pomalo umorno, kao da mu godi da
se tu odmori i prijatno provede neko vreme.
t Odmabh ¢u narediti da je donesu. .. Jesili mnogo radio? Pitanje joj
se izmaklo a da gotovo ni sama nije bila svesna. Zapravo nista nije htela
time da kaze. Htela je samo da pokaze malo paznje, buduéi da je to bio
jedan od retkih prijatnih ¢asova, $to za nju nije bilo lako jer joj je

nedostajala navika za takvo drzanje.

Da, slikao sam nekoliko ¢asova odvrati njen muz suvo.
Njeno pitanje mu je zasmetalo. Medu njima vladao je obicaj da se ne govori
0 njegovom radu, mnoge njegove slike ona nikad nije videla.
Osecala je da taj svetli trenutak izmiCe, a ona sa svoje strane nista nije
preduzela da ga zadrzi. I on, koji je ve¢ krenuo rukom za kutijom u nameri
da zatrazi dozvolu da zapali cigaretu, opet je spusti izgubivsi volju.

Ipak je bez Zurbe ispijao kafu, raspitivao se nesto u vezi s Pjeiim i
zahvalivsi se uctivo, jo§ se nekoliko minuta zadrzao u. sobi posmatrajuci
jednu malu sliku koju je mnogo godina unazad jednom poklonio svojoj zeni.

Dobro je o¢uvana rece vise sebi izgleda prilicno dobro. Samo je to zuto
cvece zapravo izliSno, isuvise privlaci svetlost.
Gospoda Veragut je ¢utala slucajno je upravo to veoma prozracno i tanano
naslikano cveée najviSe volela. Osvrnuvsi se, on se ovla$ nasmesi.

Do videnja! Nemoj se isuviSe dosadivati do povratka decaka.
Posle tih reci iziSao je i siSao stepenicama. Dole ga doceka pas skakucéuéi
oko njega. Skupivsi obe njegove prednje Sape u levu ruku, desnom ga je
milovao i zagledao se u njegove Zivahne o¢i. Zatim viknu kroz kuhinjski
prozor, zatrazi kocku Seéera i dade je psu, pa bacivsi pog

led na suncem obasjani prostrani travnjak, laganim korakom pode u atelje.
Njegova slika je stajala usred blage, rasplinute svetlosti u radionici. Na
zelenoj ravni sa malobrojnim poljskim cvecem sedele su tri figure: muskarac
pognut, utonuo u beznadezne misli, Zena u pokornom is¢ekivanju i razocaranoj
tuzi, dete vedro, igrajuci se bezazleno cveéem, a nad njima se $irila
intenzivna, ustalasana svetlost koja je likuju¢i plavila prostor i u svakoj
cvetnoj ¢asici blistala istom bezbriznom usrdnos¢u kao i u svetloj kosi
decaka i na malom zlatnom ukrasu 0ko vrata tuzne zene.

DEVETO POGLAVLIJE
Slikar je nastavio sa radom do veceri. Tad je, ruku skrStenih na krilu 1
otupeo od umora, neko vreme poguren sedeo u naslonjaci, potpuno ispraznjen i
isceden, otromboljenih usana i malko upaljenih o¢nih kapaka, star i gotovo
bezivotan, kao seljak ili drvoseca posle najtezeg telesnog rada.



Najradije bi tako ostao da sedi, da se potpuno prepusti umoru i zelji za
snom. Ali mu neumoljiva stega i navika to nisu dozvolili, pa se nakon
Cetvrt ¢asa snagom volje namah pribrao. Digao se, a da viSe nijednim
pogledom nije okrznuo veliku sliku, iziSao je do mesta za kupanje kraj
ribnjaka, svukao se i usao u jezero.
Drugi deo:
Bilo je mle¢no bledo vece, iz pravca obliznjeg poljskog puta dopiralo je,
donekle priguseno parkom, tandrkanje kola natovarenih senom i tromi uzvici i
smeh od rada umornih slugu i devojaka. Drhture¢i zimogroZzljivo, Veragut
izide iz vode, brizljivo se istrlja da se ugreje i osusi, ode u sa ju radnu
sobu i pripali cigaru.
Nameravao je da piSe pisma te veceri, dvoume¢i se izvukao je fioku od stola,
ali je odmah ljutito zatvorio i pozvoni Robertu.
Sluga dotrca.

Recite mi, kad su se mladiéi vratili sa kolima?

Jos ih nema, gospodine Veragut.

Sta kaZete, jo$ se nisu vratili?

Nisu, gospodine Veragut. Nadajmo se da gospodin Albert nije odviSe gonio
dorata, on voli da tera ostro.
Gospodar mu ne odgovori. Bio je zaZeleo da provede joS pola ¢asa sa Pjerom,
verujuci da se ve¢ odavno vratio. Razljutila ga je a i uplasila vest koju
je cuo.
Potr¢ao je preko u zamak i pokucao na vrata svoje Zene. Ona ga doceka s
iznenadenjem, davno se nije dogodilo da je on potrazi ovde, i u to doba.

Izvini rece prigusivsi uzbudenje ali gde je Pjer?
Gospoda Adela je zacudeno gledala u muza. Decaci su otisli kolima, kao Sto
znas. | osetivsi koliko je razdrazen, ona dodade: Nadam se da nisi
zabrinut.
On ljutito slegnu ramenima.

Nisam. Ali nalazim da je Albert bezobziran. Govorio je o voznji od
nekoliko ¢asova. Mogao je bar da telefonira.

Jos§ je rano. Oni ¢e se sigurno vratiti za veceru.

Nikad nema malog kada bih Zeleo da budem malo s njim.

Nema smisla da se [jutiS. To je samo puki slu¢aj. Pjer je veoma Cesto
preko kod tebe.
On se ugrize za usnu i ¢utke napusti prostoriju. Ona je bila u pravu, nije
imalo smisla uzbudivati se, nije imalo smisla Zivnuti i traziti prijatne
trenutke! Bolje je sedeti strpljivo i hladnokrvno, kao $to ona to ¢ini!
IziSao je gnevan u dvoriste 1 na kolski put. Ne, on to ne Zeli nauciti,

hteo je da oseti radost, a i gnev! Ta zena ga je ionako ve¢ dovoljno

prigusila i stiSala, dovoljno se savladao i ostario, on koji je nekad bio
navikao da vesele dane bu¢no produzi do duboko u no¢ i da u besu razbija
stolice! U njemu se ponovo razbukta sav gnev i u isti mah zudnja za de¢akom,
jer su samo njegov pogled i glas mogli da ga razvesele.
Krupnim koracima je hitao putem nad kojim se lagano spustalo ve¢e. Culo se
tandrkanje kola, on im je u napetom iS¢ekivanju hitao u susret. Ali niSta.



Ugledao je

seosku ragu i seljacka kola natovarena povréem. Veragut doviknu seljaku:
Da niste mozda preticali jednopreg, sa dva decaka na sediStu kocijasa?
Seljak odmahnu glavom ne zaustavljajuci se, a njegov teski konj nastavi da
kaska kroz blago vece.

Iduc¢i dalje, slikar oseti da njegov gnev jenjava i nestaje. Koracao je
smirenije, obuze ga prijatan umor i u tom laganom hodu pogled mu se za neko
vreme blagodarno zaustavio na spokojnom, bogatom predelu obavijenom bledom,
tananom izmaglicom sutona.

Kada su mu nakon pola ¢asa hoda dosla u susret kola, on gotovo vise i nije
mislio na svoje sinove. Obratio je paznju tek kad je doSao sasvim blizu.
Veragut se zaustavio pod jednom velikom kruskom i, kada je razabrao Albertov
lik, joS viSe se povukao, kako ga ovaj ne bi ugledao i oslovio.

Albert je sedeo sam na kocijasevom sedistu, Pjer se poluleze¢i zgurio u
jednom uglu kola, oborene nepokrivene glave izgledalo je da je zadremao.
Kola su prosla kraj njega, slikar ih je pratio pogledom i stajao na rubu
prasnjavog puta sve dok su se kola joS mogla videti. Rado bi jo$ video

Pjera, ali uskoro ¢e vreme da decak ode na spavanje, a Veragut nije bio
raspolozen da se danas jo$ jedanput pojavi kod svoje Zene.

Stoga je proSao pored parka, kuce i dvoriSne kapije i krenuo u grad, u kome

je zatim u jednom narodnom vinskom podrumu vecerao i prelistao novine.

Za to vreme njegovi sinovi su ve¢ odavno stigli ku¢i. Albert je sedeo kod
svoje majke 1 pricao joj kako je proSao dan. Pjer je bio veoma umoran,

nista nije hteo da jede i sada je ve¢ spavao u svojoj lepoj maloj spavacoj

sobi. Kada se otac vracao po no¢i i prosao pokraj zamka, vise nigde nije
gorelo svetlo. Blaga no¢ bez zvezda okruzavala je tamnim spokojstvom park,
kucu 1 jezero, a nepokretnim vazduhom promicale su sitne, tihe kiSne kapi.

U svojoj radnoj sobi Veragut upali svetlo i sede za pisaci sto. Nestalo je
njegove Zelje za snom. Uzeo je list hartije za pisma i pisao Otu Burkhardu.
Kroz otvoren prozor ulazili su no¢ni leptiri¢i i moljci. Pisao je:

Dragi moj!

Trenutno verovatno i ne ocekuje$ pismo od mene. Ali kad ti ve¢ pisSem,
sigurno ocekuje$ od mene vise no $to ti mogu dati. Svakako ocekujes vest da
sam u sebi ras¢istio stvari i da pokvarenu masineriju mog zivota vidim u
preseku isto tako jasno kao Sto ti smatras da je vidiS. Na zalost, nista od

toga! Ponesto mi je sinulo posto smo o svemu razgovarali, pa ima trenutaka
kada sam suocen sa prilicno mu¢nim otkri¢em, ali jo§ se nije razdanilo.

Ne mogu ti reci $ta ¢u i kako ¢u kasnije. Ali putova¢emo! Poci ¢u s tobom u
Indiju, molim te, obczbedi mi jtdno mesto na brodu, ¢im budes znao dan
polaska. Pre kraja leta ne bih mogao, ali na jesen Sto pre, to bolje.

Hteo bih da ti poklonim sliku sa ribama koju si video, ali bi mi bilo drago

da ostane u Evropi. Kuda da ti je poSaljem?

Ovde je sve kao i uvek. Albert izigrava svetskog ¢oveka i mi se uzajamno
ophodimo sa velikim poStovanjem, kao da smo poslanici dveju neprijateljskih
sila.

Pre puta ocekujem te jo$ jednom u Roshaldeu. Moram da ti pokazem sliku koja



¢e ovih dana biti gotova. Dobra je i bila bi lepa zavrSna tacka ako me tamo
pozderu vasi krokodili, sto uprkos svemu ne bih zeleo.

Moram u krevet, iako mi se ne spava. Danas sam proveo devet sati kraj
slikarskih nogara.

Tvoj Johan.

Adresirao je pismo i ostavio ga u predsoblju, da ga Robert sutra odnese na
postu.

Tek kad je slikar pre spavanja proturio glavu kroz prozor, zacuo je Sum kise
na koji nije obratio paznju dok je sedeo za pisac¢im stolom. Rominjala je
mekim mlazevima kroz tamu i on je u krevetu joS dugo osluskivao kako pada,
sipi, 1 kako se sa otezalog liS¢a u zvonkim potoci¢ima sliva na zednu
zemlju.

DESETO POGLAVLJE

Pjer je veoma dosadan izjavio je Albert kada je sa majkom izasao u vrt,
osvezen posle kiSe, da beru ruze. Sve ovo vreme u stvari nije bas
mnogo mario za mene, ali ju¢e mu se zaista nije moglo pri¢i ni sa kojeg
kraja! Kad sam mu onomad pomenuo da bismo se jednom mogli izvesti kolima,
bio je odusSevljen. A juce sam ga jedva privoleo da pode sa mnom, gotovo sam
morao da ga molim. Za mene to nije bilo narocito zadovoljstvo, buduci da
nisam smeo da uzmem oba konja, zapravo sam samo radi njega i posao.

Zar je putem bio neuljudan? upita gospoda Veragut.

Bio je uljudan, ali neverovatno dosadan! Ponekad se taj decak uistinu ¢ini
blaziran. Sto god sam mu predlagao, pokazao ili ponudio, jedva se Udostojio
da odgovori sa dada, ili da se nasmesi, nije hteo da sedi na kocijasevom
sedistu, niti da uci da tera konja, €ak ni kajsije nije hteo da jede.

PonasSao se bas kao razmazeni princ. Zaista me je to ljutilo, kazem ti to
zato Sto ga drugi put ne bih hteo povesti sobom.

Majka zastade u hodu i ispitivacki mu se zagleda u lice, njegovo uzbudenje
joj 1 nehotice izmami osmeh i sa zadovoljstvom je posmatrala kako mu oci
sevaju.

Veliki moj decace rece da ga odobrovolji imaj strpljenja s njim. Mozda
se nije osecao dobro, jutros gotovo nista nije jeo. Dogada se to katkad kod
dece, tako
je bilo i s tobom. Uzrok su ve¢inom stomacne tegobe ili no¢ne more Pjer je
zacelo prili¢no nezan i osetljiv. Osim toga, shvati da je mozda i pomalo
ljubomoran. Seti se da ja inace pripadam samo njemu, a sad si ti tu i on
mora s tobom da me deli.

Zaboga, pa meni je raspust! On bi to zbilja morao da shvati, nije glup!

On je jos mali, Alberte, ti treba da budeS onaj pametniji.

Sa svezeg lis¢a metalnog preliva joS je kapalo. Trazili su zute ruze koje
je Albert posebno voleo. On je razmicao grane malih stabala, a majka je
bastenskim makazama odsecala cvetove, pomalo oklembeSene i otezale od vlage.

Jesam li u Pjerovim godinama bio sli¢an njemu? upita Albert zamisljeno.
Gospoda Adela se prisecala. Spustivsi ruku kojom je drzala makaze, uprla je
pogled u sina i zazmurila, dozivajuéi u sebi njegov lik kada je bio decak.

Po spoljasnosti si mu bio prilicno sli¢an, s izuzetkom ociju, nisi bio



tako tanak i vizljast, poceo si da raste$ nesto kasnije.

A inace? Ho¢u da kazem po svojoj prirodi?

Pa eto, imao si i ti svojih muSica. Ali mi se €ini da si ipak bio
postojaniji, nisi tako ¢esto menjao igre ili neki posao kao Pjer. On je i
zaneseniji no Sto si ti bio, manje je uravnotezen.

Albert uze makaze iz maj¢ine ruke i naze se nad ruzinim grmom.

Pjer je viSe na tatu rece priguSeno. Bas je to cudno, majko, dase u
deci ponavljaju i meSaju svojstva roditelja i predaka! Moji prijatelji kazu
da svaki ¢ovek jos kao malo dete nosi u sebi sve $to posle odreduje ceo
njegov zivot, a da se protiv toga ne moze nista uciniti, ama bas nista. Ako
neko, na primer, nosi u sebi sklonost da krade ili da ubija, onda tu nista
ne pomaze, on mora do postane zlo¢inac. Zapravo je to strasno. Verujes li
i ti da je tako? Uostalom, nauka je to potvrdila.

Svejedno mi je nasmesi se gospoda Adela. Ako neko postane zlo¢inac i
ubija ljude, nauka mozda moze da dokaze da je taj nagon oduvek nosio u sebi.
Ali ne sumnjam ni najmanje da ima mnogo cestitih [judi koji su od svojih
roditeija i pradedova naslediti mnogo zla i ipak ostaju posteni, a da to
nauka ne moze istraziti. Pravilno vaspitanje i dobru volju smatram
sigurnijim od svega nasledenog. Znamo $ta je pravo i poSteno, to mozemo da
nauc¢imo i da se toga pridrzavamo. Niko ne zna pouzdano kakve pradedovske
tajne nosi u sebi, a i bolje je ne raCunati mnogo s tim.

Albert je znao da se njegova majka nikad ne upusta u dijalekticke rasprave.

I po svojoj prirodi se u stvari nagonski slozio sa njenim jednostavnim
nacinom razmiSljanja. Bio je. medutim, svestan da ta opasna tema time
nikako nije iscrpljena, stoga bi rado bio rekao nesto osnovno iz nauke o
uzrocnosti, koja mu se prema re¢ima nekih njegovih prijatelja ¢inila tako
logicnom. Ali uzalud je razmisljao o nekim odredenim, jasnim i neoborivim
re¢enicama, osim toga za razliku od tih prijatelja kojima se, doduse, divio
smatrao je da zapravo ima viSe dara za moralno i estetsko razmatranje stvari
negoli za nau¢no misljenje liSeno predrasuda, za koje se opredeljivao samo
medu drugovima iz Skole. Samim tim, odustao je od daljeg raspredanja teme i
usredsredio se na ruze.

U meduvremenu se Pjer koji se zaisa nije osecao dobro i ujutru se probudio
mnogo kasnije | bez Zivotne radosti zadrzao u decjoj sobi kraj svojih
igracaka dok mu 1 to nije dosaclilo. Osecao se prili¢no loSe, ¢inilo mu se

da bi se danas moralo dogoditi nesto izuzetno pa da taj bljutavi dan bude
podnosljiv i bar malo prijatan.

Uznemiren, dvoumec¢i se izmedu iS¢ekivanja i podozrenja, iziSao je iz kuce i
posao do lipara u potrazi za ne¢im novim, za nekim otkri¢em ili
pustolovinom. Osecao je mu¢ninu u stomaku, $to mu je bilo poznato iz
ranijih iskustava, glava mu je bila teSka i umorna kao nikada pre, stoga bi
najradije potrazio uto¢iste na maj¢inom krilu

i plakao. Ali to nije bilo moguéno dokle god je bio tu gordi, veliki brat,
koji mu je ionako uvek davao na znanje da je jo§ mali deCak.

Kad bi se bar majka setila da nesto ucini sa svoje strane, da ga pozove ida

mu predlozi neku igru, da ga mazi. Ali ona je, naravno, opet posla s



Albertom. Pjer je predosecao da je ovo slosre¢ni dan i da ima malo nade.
Neodlucno i neraspolozeno je tumarao posljun¢anim stazama, s uvelom
peteljkom lipovog cveta medu zubima i sa rukama u dZzepovima.. Jutarnji vrt
je odisao svezinom i vlagom, a peteljka je imala gorak ukus. On je pljunu i
stade ozlojeden. Bas$ niSta mu nije padalo na pamet, danas nije Zeleo da
bude ni princ, ni razbojnik, pa ni koc¢ijas ili graditel;.

Nabrana Cela Sarao je pogledom po zemlji, ¢eprkao po Sljunku vrhom cipele i
ritnuo nekog sivog, slinavog puza daleko od sebe u mokru travu. Nigde niceg
¢emu bi se mogao obratiti, nigde ni¢eg da mu se nasmesi ili da ga razveseli.
Sve se ucutalo, sve je izgledalo svakodnevno, beznadezno i otrcano. OKkusio
je svetlocrveno zrno ribizle sa obliznjeg zbuna, bilo je hladno, kiselo.
Trebalo bi le¢i i spavati, pomislio je, spavati sve dotle dok sve opet ne

bude izgledalo novo, lepo i veselo. Nije imalo smisla hodati okolo, muciti
se 1 Cekati nesto Sto nikad ne¢e do¢i. Kako bi bilo lepo da je, na primer,
izbio rat i da putem odjednom naide silna vojska na konjima, ili da je negde
kuca u plamenu, ili neka straSna poplava. Ali sve se to nalazilo samo u
slikovnicama, u stvarnosti se nista slicno nije moglo videti, a mozda nije

ni postojalo.

Decak uzdahnu i polako krenu dalje tmurna i ojadena izraza na lepuskastom,
neznom licu. Zacuvsi glasove Alberta i majke fe one strane Zivice,
spopadose ga tako zestoka ljubomora i odvratnost da mu suze grunuSe na o¢i.
Okrenuo se na petama i hodao gotovo necujno da ga ne bi ¢uli i pozvali.
Trenutno nije Zeleo da bilo kome odgovara na pitanja, da bude prinuden na
razgovor i uctivost. Osecao se loSe, jadno, a niko da vodi ra¢una o nje

mu, pa kad je ve¢ tako, onda ¢e bar do kraja da iskusi samocu i tugu, da se
oseca istinski bedan.

Setio se dragog Boga koga je katkad veoma cenio i ta pomisao mu je za
trenutak pruzila tracak utehe i topline, ali je i to ubrzo iS¢ezlo.

Verovatno se ni od dragog Boga nista nije moglo oc¢ekivati. A upravo mu je
sada bio toliko potreban neko u koga se mogao pouzdati, od koga se moglo
oc¢ekivati nesto lepo i utesno.

Tog trenutka se setio oca. Prozimala ga je slutnja da ¢e ga on, koji je
ve¢nom i sam bio ¢utljiv, napet i neveseo, mozda razumeti. Otac se
nesumnjivo nalazio kao i uvek u svom prostranom, tihom ateljeu i radio na
svojim slikama. Zapravo nije bilo zgodno da ga u tome ometa. Alion je tek
nedavno izjavio da Pjer moze navratiti do njega kad god mu se prohte. No
mozda je to opet zaboravio, odrasli tako brzo zaboravljaju svoja obecanja.
Ipak bi jedanput trebalo pokusati. Boze moj dragi, kako je tesko kad se ne
zna ni za kakvu drugu utehu koja je toliko preko potrebna.

ISao je isprva lagano, a zatim ponesen rasplamsalom nadom sve brze i
krepkije senovitim putem koji je vod do ateljea. Ruke polozene na kvaku
zastao je da osluSne. Da, tata je bio tu, ¢uo je kako brekée i kasljuca, a

¢uo je i tiho kloparanje drvenih drski Cetkica koje je otac uvek drzao u

levoj ruci.

Oprezno je pritisnuo kvaku, necujno otvorio vrata i promolio glavu.
Prodorni miris terpentina i laka bio mu je odvratan, ali o¢eva Siroka,



snazna pojava budila je nadu. Pjer ude i zatvori vrata za sobom. "
Pjerovom pazljivom pogledu nije izmaklo da je slikar, na Skljocanje brave,
trgao Sirokim ramenima i okrenuo glavu prema vratima. U njegovom oStrom i
upitnom pogledu nazirala se uvredenost, a usta su mu se neprijatno razvukla.
Pjer se nije pomakao s mesta. Zagledao se ocu pravo u o¢i i ¢ekao. Ubrzo
je ocev pogled postao ljubazniji, a i ljutiti izraz lica blazi.

Gle, Pjer! Nismo se videli ceo dan. Da li te je mama poslala?
MaliSan odre¢no mahnu glavom i pusti da ga otac poljubi.

Hoces$ 1i ostati malo kod mene i gledati kako radim? upita otac
pazljivo ciljao u jednu tacku. Pjer ga je pratio pogledom. Video je da je
slikar zanet posmatranjem svog platna, njegov napeti i gotovo besni pogled
kojim je netremice zurio u sliku i snaznu, nervoznu ruku kojom drzi tanku
¢etkicu, video da mu se ¢elo izbrazdalo i da je zario zube u donju usnu. Uz
to je udisao prodorni miris radionice, koji nikada nije voleo i koji mu je
danas bio posebno ogavan.

Decakove oci su izgubile sjaj, postale su mutne, stajao je na vratima kao
skamenjen. Sve mu je to bilo poznato, i taj miris i taj pogled, i lice
iskrivljeno od usredsredene paznje, stoga je znao da je bila ludost sto je.
ocekivao da ¢e danas biti drugacije no $to je uvek bilo. Otac je radio,
rovario po svojim bojama koje su Sirile prodoran vonj i nije mislio ni na
Sta na ovome svetu osim na svoje glupe slike. Bilo je budalasto Sto je
uopSte dosao.

Decakovo lice se opustilo od silnog razocaranja. Znao je on to! Za njega
danas nema utocista, ni kod majke, a joS manje ovde.

Stajao je tako ceo minut bez ijedne misli i tuzan, gledao u veliku sliku na
kojoj su se caklile vlazne boje, a da je u stvari nije video. Zanju je

tata imao vremena, za njega ne. Ponovo je spustio ruku na kvaku i pritisnuo
je sa namerom da bez reéi ode.

Veragut je, medutim, ¢uo priguseni Sum. Osvrnuo se, promrmljao nesto i
prisao decaku.

Sta tije, Pjer? Nemoj da bezi§! Zar nece§ da ostane§ malo kod tate?
Pjer povuce ruku i polako klimnu glavom.

Jesi i mi hteo nesto re¢i? upita slikar ljubazno. Hodi, hajde da
sednemo, a ti mi pri¢aj. Kako je bilo juce na izletu?

Oh, bilo je prijatno odgovori maliSan uctivo. Veragut mu rukom prede
preko kose.

Zar ti nije prijalo? lzgledas mi pomalo pospan, sine! Nisu ti valjda juce
dali vina? Nisu? E, Sta ¢emo sad? Ho¢emo li da crtamo?

Ne bih, tata. Danas je tako dosadno.

Zbilja? Sigurno si lose spavao. Hoc¢emo li sad malo gimnastike?

Pjer odmahnu glavom.

Ne bih. Znas, hteo bih samo da budem kod tebe. Ali ovde tako neprijatno

vonja.
Veragut ga je milovao i nasmejao se.
E, prava je nesreca §to si sin slikara, a ne voli§ miris boja. Ti kanda



nikada neces biti slikar?

Ne, ne bih ni Zeleo.

Sta bi hteo da budes?

NiSta. NajviSe bih voleo da sam ptica, ili tako nesto.

To ne bi bilo loSe. Ali sad mi reci, duSo, Sta bi hteo od mene. Vidis,
ja moram da nastavim rad na ovoj velikoj slici. Ako hoc¢es, moze§ da ostanes
idaseigras. Ili ho¢e§ li da ti dam neku knjigu sa slikama da
je razgledas?
Ne, ni to nije bilo ono $to je on hteo. Samo da se izvuce, rekao je da ide
da hrani golubove i tacno je zapazio da je otac odahnuo i da mu je milo Sto
odlazi. Otac ga je otpustio sa poljupcem i decak izide. Kad je otac
zatvorio vrata za njim, opet je bio sam i osecao se jo§ prazniji nego pre.
Lutao je preko travnjaka, po kome zapravo nije trebalo da gazi, rasejan i
ojaden otkidao je po koji cvet i ravnodusno posmatrao tamne mrlje od vlazne
trave na svojim svetlim, zutim cipelama. Naposletku se u napadu oc¢ajanja
bacio usred travnjaka na zemlju i ridajuéi, glave zarivene u travu, osetio
kako se ovlazio rukav njegove svetloplave bluze i lepi mu se za miSicu. Tek
kad je poceo da zebe, digao se otreznjen i sa strepnjom se usunjao u kucu.
Uskoro ¢e ga zvati, onda ¢e videti da je plakao, a zatim ¢e ugledati vlaznu,
prljavu bluzu i mokre cipele, pa ¢e ga grditi zbog toga. Neprijateljski
raspolozen proSao je pored kuhinjskih vrata, trenutno zaista nikog nije
zeleo da sretne. Najsrecéniji bi bio da je negde daleko, gde za njega niti
ko zna, niti za njega pita.
Utom spazi klju¢ u bravi retko koriS§¢ene gostinske sobe. USao je, zatvorio
vrata za sobom, pritvorio i otvoreni prozor, pa se naglo i umorno, ne izuvsi
cipele, srusio na nepresvuceni krevet. LeZao je tako u svom jadu izmedu
placa i dremeza. Kada je posle dugog vremena cuo da ga majka doziva iz
dvorista i sa stepenica, on se ne odazva ve¢ se prkosno jo$ dublje zavuce
pod pokriva¢. Majcin glas se blizio i udaljavao i naposletku utihnuo, a on
nikako da se pribere i da se javi. Naposletku je zaspao vlaznih obraza.
U podne, kada je Veragut dosao na rucak, zena ga s vrata upita:

Zar nisi doveo Pjera?
Pao mu je u o¢i pomalo uzbudeni prizvuk njenog glasa.

Pjer? NiSta ne znam o njemu. Zar nije bio svama?

Nije, nisam ga videla od dorucka! Kada sam ga trazila, devojke mi
rekoSe da su videle da ide prema ateljeu. Zar nije bio tamo?

Bio je, ali samo za trenutak i brzo je otiSao. 1 ljutito dodade: Zar u
ku¢i niko ne vodi rauna o decaku?

Mislili smo da je kod tebe odbrusi gospoda Adela kratko i uvredeno.
Idem da ga trazim.

Posalji nekog po njega! Sad je vreme rucku.

Pocnite vi u meduvremenu. Sama ¢u ga potraziti. Ona Zurno izide. Albert
se dize i htede da pode za
njom.

Ostani Alberte viknu Veragut. Za trpezom smo!
Mladi¢ mu dobaci pogled pun besa.



Je$¢u sa mamom izjavi prkosno.

Otac mu se ironi¢no nasmesi u uzbudeno lice.

Sto se mene tide mozes, ti si gospodar u kuéi, zar ne? Uostalom ako bi ti
se jednom opet prohtelo da me gadaS nozem, nemoj, molim te, da se uzdrzis
zbog nekakvih predrasuda!

Sin poblede i plahovito odgurnu stolicu. Bilo je to prvi put da ga otac
podseti na onaj ispad besa iz decackih dana.

Ne sme$ govoriti tako sa mnom! provali iz njega. Necu to da trpim!
Veragut uze komad hleba i pojede zalogaj bez rec¢i odgovora. NatocCivsi sebi
¢asu vina, lagano je iskapi i odluci da ostane miran. PonaSao se kao da je
sam, i Albert u nedoumici pride prozoru.

Necu da trpim! povika jos§ jednom, ne mogavsi da savlada bes.

Otac je posolio zalogaj hleba. U mislima se ukrcavao na brod, ploveéi zatim
beskonac¢nim stranim morima daleko od te nerazmrsive pometnje.

U redu izusti gotovo spokojno. Vidim da ti ne godi da razgovaram s
tobom. Ostavimo se toga!

Tog trenutka se napolju zacu iznenadan uzvik i bujica uzbudenih reci.
Gospoda Adela je otkrila maliSana u njegovom skrovistu. Slikar oslu$nu i
izide brzim koracima. Darias je sve iSlo zbrdazdola.

Zatekao je Pjera u razrovarenom krevetu sa prljavim cipelama iia nogama,
lica pospana i sa tragovima suza, razbarusene kose, a kraj njega svoju
bespomoc¢no zapanjenu Zenu.

Ali idete uzviknu najzad, ljutita i zabrinuta u isti mah Sta to radis?

Zasto ¢utis? I zasto si legao tu?
Veragut uspravi malisana i uplasi se videvsi njegov bezizrazan pogled.

Jesi li bolestan? upita nezno. Decak zbunjeno odmahnu glavom.

Zar si tu spavao? Jesi li ve¢ odavno ovde? Zanemocalim, klonulim glasom
Pjer rece:

Nisam kriv. NiSta nisam ucinio. Samo me je bolela glava.

Veragut ga na rukama ponese u trpezariju.

Daj mu tanjir supe obrati se svojoj Zzeni. Moras pojesti nesto toplo,
sine, to ¢e ti prijati. Bez sumnje si bolestan, jadnice moj.

Posadivsi ga na stolicu, gurnu mu jastuk iza leda i poce sam da ga hrani
supom.
Albert je sedeo cutljiv i zatvoren u sebe.

Odista se ¢ini da je bolestan refe gospoda Veragut gotovo umirena,
poneta ose¢anjem majke koja je pre spremna da pomogne i neguje nego da
istrazuje i kaznjava neuobicajeno nepristojno ponasanje.

Odnec¢emo te posle u krevet, jedi sad, srce moje teSila ga je usrdno.

Pjer je posiveo u licu, polubudan, bez otpora gutao supu Sto su mu je
kaSikom sipali u usta. Dok ga je otac hranio, majka mu opipa bilo i
obradova se Sto mali nema groznicu.

Treba li da odem po doktora? upita Albert nesigurnim glasom, tek da i on
nesto uradi.

Nema potrebe odvrati majka. Smesticemo Pjera u krevet i uviti ga u
pokriva¢ da mu bude toplo, a posto se dobro ispava, sutra ¢e biti zdrav.



Zar ne, duso?
Mali$an je nije slusao, odmahnuo je glavom kada je otac hteo da mu da jo$
supe.

Ne, ne treba ga siliti re¢e majka. Hodi, Pjer, idemo u krevet i sve ¢e
biti dobro.
Ona ga uze za ruku i on se s mukom dize. Pospano je iSao za majkom, koja ga
je vukla za sobom. Ali na vratima je zastao, iskrivio lice i zgrcivsi se od
neke iznenadne muke povratio je sve Sto je tek bio progutao.
Veragut ga odnese u spavacu sobu i prepusti majci. Cula su se zvonca i
koraci posluge koja je trckarala uz i niz stepenice. Slikar pojede nekoliko
zalogaja, a izmedu toga dvatri puta otr¢a do Pjera koji je sad svucen i
umiven lezao u svom mesinganom krevetu. Malo kas
nije gospoda Adela se vratila i saopstila da se dete smirilo, da nema bolove
i da, po svemu sude¢i, zeli da spava. Otac se obrati Albertu:

Sta je Pjer juée jeo?
Albert se prisecao, a onda svoj odgovor uputio majci.

Nista narocito. U Briken§vandu sam za Pjera narucio hleba i mleka. au
Pegolchajmu smo za rucak dobili makarone i kotlete.
Otac je inkvizitorski nastavio ispitivanje.

A posle toga?

Nije hteo nista. Popodne sam od jednog baStovana kupio kajsije. Pojeo je
samo jednu ili dve.

Jesu li bile zrele?

Naravno. Tikanda smatras da sam mu namerno pokvario stomak.
Majka primeti da je razdrazen i upita:

Sta vam je obojici?

Nista rece Albert. Veragut produzi:

Nista ja ne smatram, samo pitam. Da li se juce nesSto dogodilo? Da nije
povracao? Ili je mozda pao? Da se nije zalio na bolove?
Albert mu je odgovorio kratko sa da i ne i jedva ¢ekao da se rucak zavrsi.
Kada je otac malo kasnije jo$ jedanput na vrhovima prstiju usao u Pjerovu
spavacu sobu, zatekao ga je da spava. Bledo detinje lice bilo je ozbiljno i
zudno predano uteSnom snu.
JEDANAESTO POGLAVLIJE
Johan Veragut je tog nemirnog dana zavrsio svoju veliku sliku. UplaSeniu
dusi uznemiren vratio se od bolesnog Pjera, bilo mu je teze no ikad da
savlada uzburkane misli i da nade savrSeno spokojstvo koje je bilo tajna
njegove snage, a koje je morao tako skupo platiti. Ali ¢vrstim htenjem
uspelo mu je da se smiri i u popodnevnim ¢asovima je pri lepoj, mekoj
svetlosti izvrsSio na slici poslednje korekture i sazimanja.
Kada je odlozio paletu i seo naspram platna, bilo mu je neobi¢no pusto u
dusi. Znao je da je ta slika neSto posebno i da je njome dao mnogo. Alise
on sam osecao prazan i sagore0. Nije imao nikoga kome bi mogao da pokaze
svoje delo. Prijatelj je bio daleko, Pjer bolestan, a nikog drugog nije
imao. Dejstvo i odjek njegovog rada doprece do njega iz ravnodusne daljine,
iz novina i pisama. To nije bilo niSta, StaviSe, manje od nista, jedino bi



ga pogled prijatelja ili zov ljubavnice mogli razveseliti, nagraditi ga i
uliti mu snage.

Cetvrt ¢asa se zadrzao pred svojom slikom, koja je upila u sebe snagu, i
prijatne ¢asove od nekoliko nedelja i sad mu je u blistavom sjaju bila pred
o¢ima, dok je on sam stajao pred svojim delom iscrpljen i otuden.

Pa Sta, prodacu sliku i od toga platiti put u Indiju promrsi s nevoljnim
cinizmom. Zatvorivsi za sobom vrata od radionice, posao je u zamak do obide
Pjera, koga je zatekao da spava. Decak je izgledao bolje nego
*

u podne, lice mu se zarumenelo u snu, usta su bila poluotvorena i nestao je
izraz patnje i tuge.
Kako to ide brzo kod dece! rece svojoj zZeni Sapatom na vratima. Ona se
malo osmehnu, a on primeti da je i ona odahnula i da se brinula
vise no Sto je pokazivala.
Nije mu se ¢inilo primamljivim da vecera sam sa svojom Zenom i Albertom.
Idem u grad rece tamo ¢u provesti vece. Bolesni Pjer je dremao u svom
dec¢jem krevetu, maj
ka je zamracila sobu i ostavila ga samog.
Sanjao je da polako ide cvetnim vrtom. Sve je oko njega bilo malko
izmenjeno, mnogo vece 1 §ire no obicno, pa je tako hodao i hodao i nigde
nije bilo kraja. Leje su bile lepSe no $to ih je ikad video, ali cvece je
izgledalo ¢udno staklasto, krupno i strano, a sve se blistalo nekom tuznom,
umrtvljenom lepotom.
Pomalo bojazljivo kruzio je oko velike rundele sa zbunjem punim krupnih
cvetova, modri leptiri¢ je mirno sisao sokove iz nekog belog cveta. Vladala
je neprirodna tiSina, a na stazama nije bilo Sljunka nego nesto meko preko
cega se gazilo kao po ¢ilimu.
Sa suprotne strane dosSla mu je mama u susret. Ali ona ga nije gledala, nije
mu ¢ak ni glavom klimnula, strogo i tuzno je gledala preda se i prosla kraj
njega necujno kao dah.
Ubrzo zatim ugledao je na jednoj stazi oca koji je hodao Jsto tako, a
kasnije Alberta i svi su oni i§li ¢utke i strogo svojim putem, niko od njih
ne htede da ga pogleda. Tumarali su okolo kao zacarani, usamljeni i kruti,
pa se Cinilo da to mora ostati tako za sva vremena, da u njihovim uko¢enim
o¢ima nikad nece biti pogleda, niti ¢e se smeh pojaviti na njihovim licima,
da nikad nikakav zvuk nece probiti tu neprobojnu tiSinu i nikad ni najmanji
vetar nece zatalasati nepokretne grane i cvetove.
Najgore je bilo Sto ni on sam nije bio u stanju da ih dozove. Nista ga u
tome nije sprec¢avalo, niSta ga nije bolelo, ali nije imao hrabrosti ni
istinske volje da pusti
glas bilo mu je jasno da sve to mora biti tako i da ¢e sve biti jos$
strasnije ako se usprotivi.
Pjer je polako odSetao dalje kroz bezivotnu raskos vrta, Sarenilo i hiljade
divnih cvetova po svetlom, umrtvljenom vazduhu, ali kao da nisu bili stvarni
I Zivi, a s vremena navreme susretao je Alberta, ili majku, ili pak oca.
Oni su promicali kraj njega i jedno kraj drugoga uvek isto tako kruti i



medusobno tudi.
Ucinilo mu se da je proslo mnogo vremena, mozda godine, a ono vreme u kome
su svet i vrt bili zivi, [judi veseli i pri€ljivi i on sam pun radosti i
razuzdanosti, to vreme je nezamislivo daleko, ono je utonulo u duboku, gluvu
proSlost. Mozda je uvek bilo kao ovo sad, a ono ranije je bilo samo lepi,
luckasti san.

Naposletku je stigao do malog kamenog korita sa vodom, iz kojeg je ranije
bastovan punio kante za polivanje i u kome je on sam drzao nekoliko si¢usnih
punoglavaca. Svetlozelena voda je bila nepokretna, odrazavala je kamenu
ivicu 1 vise€e grane Sibljike sa zutim zvezdastim cvetovima, izgledalo je
lepo, napusteno i1 nekako nesre¢no kao i sve drugo.

Ko tu upadne, udavi se i mrtav je rekao je jednom bastovan. Ali voda
uopste nije bila duboka.

Pjer je stao na rub ovalnog korita i nagnuo se nad njim.

U vodi ie ugledao odraz sopstvenog lica. Ono je izgledalo kao lica ostalih,
bilo je staracko i bledo, duboko okamenjeno u ravnodusnoj strogosti.
Posmatrao ga je uplaSeno i zacudeno, a odjednom ga obuze osecanje potajnog
uzasa i silne, besmislene tuge zbog ovakvog svog stanja. Pokusao je da
vice, ali nije mogao da da glasa od sebe. Hteo je da zajeci glasno, ali je
mogao samo da iskrivi lice 1 da se bespomo¢no cereka.
Tog trenutka je opet naiSao njegov otac i Pjer se okrenuo prema njemu uz
ogroman napor svoje sputane dusevne snage. U samrtnickom strahu i
nepodnosljivoj patnji svog ojadenog srca potrcao je sa nemim jecajem i
traze¢i pomo¢ od oca, koji mu je prilazio sa avetinjskom mirno¢om i kao da
ga opet nije zapazio.

Oce! htede decak da mu dovikne i, mada se nije ¢uo nikakav glas, ipak je
njegova silna nevolja stigla do nemog usamljenika. Otac se osvrnu i pogleda
ga.
Ispitivackim pogledom slikara pazljivo se zagledao u o¢i decaka koje su ga
preklinjale, a onda se jedva primetno nasmesio, ¢utke mu blagonaklono i sa
zaljenjem klimnuo glavom, ali bez imalo utehe, kao da tu nema pomo¢i. Za
trenutak mu preko strogog lica prelete senka ljubavi i srodne patnje, i tog
trenutka on viSe nije bio mo¢ni otac ve¢ pre siroti, bespomo¢ni brat.
Zatim je opet gledao pravo preda se, odlazeci istim sporim, ravnomernim
korakom koji u stvari nije ni prekinuo.

Pjer vide kako se udaljava i nestaje, pred njegovim uzasnutim pogledom
pomraciSe se mali ribnjak, staza i cvetni vrt 1 iS¢ezoSe kao oblaci magle.
Probudio se sa bolom u slepoo¢nicama i vrelim, suvim grlom, i video da je
sam u krevetu u polumracnoj sobi. Zacuden, pokuSavao je da se priseti
prethodnih dogadaja, ali niceg nije mogao da se seti, pa se iscrpljen i
obeshrabren okrenuo u krevetu.

Polako se sasvim osvestio i odahnuo. Ruzno je biti bolestan i lezati sa
glavoboljom, ali je bilo podnosljivo, lako i slatko u poredenju sa
samrtni¢kim ose¢anjem, u onom svom groznom snu.
Cemu sva ta gnjavaza? pomisli Pjer i skupi se pod pokrivatem. Cemu bolest?
Ako je to neka kazna zbog ¢ega je trebalo da budem kaznjen? Cak nije ni jeo



nista $to bi mu bilo zabranjeno, kao $to je bio sluc¢aj kad je jednom
pokvario stomak nedozrelim Sljivama. Bilo mu je zabranjeno, a on ih je ipak
jeo 1istoga je bilo pravi¢no da snosi posledice. To je jasno. Alisada?
Zasto da lezi u krevetu, zasto je morao da povraca, zaSto oseca to strasno
probadanje u glavi?
Ve¢ je dugo lezao budan kada je majka ponovo usla u sobu. Povukla je zavesu
na prozoru i meko, blago vecernje svetlo preplavi prostoriju.

Kakao ti je, duso? Jesi li lepo spavao?
On ne odgovori. LeZe¢i na boku, digao je o¢i k njoj. Ona mu uzvrati
pogled, iznenadena $to je maliSan gleda nekako ¢udno ispitivacki i ozbiljno.
Nema groznicu pomisli umirena.

Da li bi sad hteo nesto da jedesS? Pjer jedva primetno odmahnu glavom.

Zar ne bi hteo da ti nesto donesem?

Vode rece tiho.
Ona mu donese vode, ali mali uze samo ptic¢ji gutljaj 1 opet sklopi o¢i.
Odjednom iz majéine sobe Sumno zabrujase zvuci klavira. Nadirali su u
snaznim, Sirokim talasima.

Cujes 1i? upita gospoda Adela.
Pjer Sirom otvori o€i i lice mu se bolno iskrivi.

Ne, nemojte! uzviknu. Ta pustite me! | s obe ruke zapusi usi i zari
glavu u jastuk. Uzdisuci, gospoda Veragut pode do Alberta i zamoli
ga da prestane sa sviranjem. Vrativsi se, osta da sedi uz Pjerov krevet dok
bvaj nije opet zadremao.
Te veceri je u kuci vladala tiSina. Veragut je otiSao, Albert je bio
neraspolozen i patio Sto ne moze da svira. Svisu rano legli i majka je
ostavila otvorena vrata da cuje Pjera ako mu nesto zatreba tokom no¢i.
DVANAESTO POGLAVLJE
Uvece, po povratku iz grada, Veragut se pazljivo Sunjao oko kuce i zabrinuto
motrio i osluskivao nece 1i mu neki osvetljeni prozor, ili Sum otvaranja
vrata odati da li je njegov mezimac joS uvek bolestan i da li pati. Ali
kada se uverio da je sve tiho i smireno, da svi spavaju, oslobodio se straha
kao neke teske, mokre odeée i pun zahvalnosti jo§ dugo je lezao budan.
Neposredno pre no $to ¢e utonuti u san i nehotice se nasmesio i zacudio kako
je malo potrebno da se obeshrabreno srce opet razgali. Sve §to ga je mucilo
i pritiskivalo, sav potmuli, sumorni teret zivota, odjednom je sve to bilo
nistavno i beznacajno u poredenju sa neznom brigom za svoje dete. atek Sto
se povukla ta opaka senka, sve mu se ucinilo vedrijim i podnoSljivijim.
Ujutro se u dobrom raspoloZenju i u neobi¢no rani ¢as pojavio u zamku, bio
je sav srecan Sto je malog zatekao da jos slatko spava, pa je doruckovao
nasamo sa zenom jer ni Albert nije bio ustao. Veragut je prvi put posle
mnogo godina boravio u taj ¢as ovde u ku¢i 1 za trpezom sa gospodom Adelom.
Ona je bezmalo s podozrivim ¢udenjem uocila kako je [jubazan i vedro
raspolozen, kao da je njegovo prisustvo u to doba svakodnevna stvar.
Naposletku i on postade svestan njenog napetog iS¢ekivanja i neobi¢nosti
trenutka.

Tako mi je milo rece sa prizvukom u glasu koji je njegovu zenu podsetio na



lepSe dane tako milo
Sto je, po svemu sudeéi, sa na§im malim opet sve u redu. Tek sada mi je
jasno da sam se ozbiljno zabrinuo za njega.

Ni meni se ono juce nije dopalo saglasi se ona.

Igrajuéi se srebrnom kasicicom, gledao je u nju gotovo Seretskim pogledom,
sa malim odbleskom decacke razdraganosti koja bi kod njega iznenada izbila i
nikad ne bi dugo potrajala, koja joj je nekad kod njega bila posebno draga a
koju je jedino Pjer nasledio.

Eto izjavi on Zivahno to je prava sre¢a. Sad mi se, najzad, pruza
prilika da govorim s tobom o svojim najnovijim planovima. Mislim da bi
zimus trebalo da odes u Sen Moris s oba decaka i1 da se tamo zadrzis §to
duze.

Ona obori pogled u nedoumici.

Ati? upita. Zar ne bi hteo da slikas tamo gore?

Ne, necu poci s vama. Za izvesno vreme prepusti¢u vas same sebi i
otputovati. Odlazim najesen i zatvaram atelje. Robert ¢e dobiti odsustvo.
Samo od tebe zavisi da li ¢es preko zime ostati u Roshaldeu. Jatito ne
bih savetovao, idi bolje u Zenevu ili u Pariz, ali ne zaboravi ni Sen Moris
koji bi Pjeru prijao!

Ona zbunjeno dize glavu.

Ti se $ali§ rece sa nevericom.

Oh, ni najmanje nasmesi se on pomalo setno od toga sam se oducio.
Najozbiljnije ti to govorim, treba da mi verujes. Putovacéu preko mora i
ne¢e me biti duze vreme.

Preko mora?

Napregnuto je razmisljala. Njegovi predlozi, nagovestaji i vedri ton, sve

to je za nju bilo neuobicajeno i budilo je u njoj podozrenje. Ali na rec¢
putovanje preko mora pred oc¢ima joj iskrsnu slika muza kako se ukrcava na
brod, pracen nosa¢ima natovarenim koferima. Setila se slika po plakatima
brodskih kompanija i sopstvenih plovidbi po Sredozemnom moru i za tren oka
joj sve bi jasno.

Odlazi$ sa Burkhardom! uzviknu zivo. On potvrdno klimnu glavom.

Da, putujem s Otom.

Oboje zacutaSe izvesno vreme. Gospoda Adela je bila prenerazena, nagonski
je naslutila znacaj te novosti. Namerava li mozda da je napusti i da joj da
slobodu? U svakom sluc¢aju to je bio ozbiljan pokusaj u tom pravcu i ona se u
dusi prepade Sto je ta vest tako malo uzburkala, tako malo zabrinula, i ne
izaziva u njoj nikakve nade, niti najmanju radost. Neka i postoji za njega
moguénost jednog novog zivota, za nju je svakako nije bilo. Sto se tice
Alberta bice joj lakse, a pridobice i Pjera, ali ¢e biti i ostati napusStena

zena. Nekad je zamisljala lu mogucnost stotine puta i smatrala je
oslobodenjem i spasom a danas, kada je izgledalo da bi se mogla pretvoriti
u stvarnost, bilo je u njcj toliko pimesa strepnje i stida i osecanja

krivice da, savladana ose¢anjem malodusnosti, nije bila sposobna ni da bilo
Sta pozeli. To je trebalo da dode ranije, u doba nevolja i bira, pre no $to

je naucila da se miri sa sudbinom. Sad je sve kasno i beskorisno, sad se



radilo samo o zavrsnoj crti ispod svrSenih stvari, bili su to joS samo
zavrSetak i gorka potvrda svega prikrivenog i samo upola priznatog, vise
nije bilo svetlucavih iskri novih zivotnih mamaca.

Veragut je pazljivo proucavao ozbiljno lice svoje Zene i bi mu je Zao.

To treba da bude pokusaj rece sa zeljom da je posStedi. Pozivite neko
vreme nesmetano, ti i Albert aiPjer, recimo godinu dana. Smatrao sam da
bi to tebi bilo zgodno, a za decu svakako dobro. Oni ipak obojica donekle
pate Sto. . . Sto se nas dvoje nismo najbolje snasli u Zivotu. Nama
dvoma ¢e za vreme duzeg rastanka takode sve biti jasnije. MisliS li i ti
tako?

Mozda odvrati ona tihim glasom. Tisi. izgleda, doneo kona¢nu odluku.

Otu sam ve¢ pisao. Nece ni meni biti lako da za tako dugo vreme odem od
svih vas.

Hoces re¢i. od Pjera.

Narocito od Pjera. Znam da ¢e$ svojski brinuti o njemu. Ne mogu da
ocekujem da ¢e§ mu ¢eS¢e govoriti o meni, ali nemoj da bude s njim kao s
Albertom!

Ona odmahnu glavom.

Nije to bila moja krivica, ti to znas.

On joj sa nezgrapnom i odavno zaboravljenom neznos¢u obazrivo spusti ruku na
rame.

Oh, Adela, nemojmo govoriti o krivici. Neka sam ja kriv za sve.
PokuSavam da ponesto popravim, nista drugo. Tebe molim samo, ne daj da
izgubim Pjera, ako je moguéno! On nas joS§ povezuje. Nastoj da mu ne
otezavas ljubav prema meni.

Ona sklopi o¢i kao da se brani od nekog iskusenja.

Kad te tako dugo nece biti. rece neodlucno. On je dete. . .

Naravno. Pusti ga da ostane dete! Neka me zaboravi ako ne ide drugacije!
Ali ja smatram da je on zalog koji ti ostavljam i mislim da moram imati puno
poverenje da bih mogao da ti ga cstavim.

Cujem da Albert dolazi prosaputa ona brzo tek §to nije usao.
Razgovara¢emo jo§ o tome. Nije sve tako jednostavno kao $to misli§. Dajes
mi viSe slobode no $to sam ikada imala 1 zelela, a u isti mah rni namece$
odgovornost koja me lisava prirodne neusiljenosti! Dozvoli da jo$ razmislim
o tome. Verovatno ni ti nisi doneo odluku u jednom ¢asu, stoga mi daj jos$
malo vremena.

Pred vratima se zacuse koraci i Albert ude. Zacudio se zatekavsi oca.
Pozdravio ga je nekako sputano, poljubio majku i seo za sto postavljen za
dorucak.

Imam jedno iznenadenje za tebe poce Veragut lagodno. Jesenji raspust
mozes§ provesti sa mamom i Pjerom gde god budete zeleli, a takode 1 BoZi¢.
Ja ¢u se nekoliko meseci zadrzati na putu.

Mladi¢ nije mogao da prikrije radost iako se trudio, stoga revnosno upita:

Kuda putujes?

Jo§ ne znam tacno. Prvo putujem u Indiju sa Burkhardom.

Oh, tako daleko! Jedan moj skolski drug se tamo rodio, ¢ini mi se u



Singapuru. Tamo se jo§ prireduje lov na tigrove.

Nadam se da je tako. Odstrelim li jednog, donec¢u, naravno. njegovu
kozu. Ali pre svega ho¢u tamo da slikam.

Mogu da zamislim! Citao sam o jednom francuskom slikaru koji je boravio
negde u tropskim predelima, ¢ini mi se na nekom ostrvu uJuznom moru.

tamo mora da je predivno!

Zar ne? U meduvremenu, vi ¢ete se lepo zabavljati, svirati i smucati se.
Ali sad idem da vidim Sta radi mali. Nemojte se ometati!
Napustio je sobu pre no Sto bi mu iko odgovorio.

Ipak je tata katkad velicanstven reCe Albert sav ozaren. Svida mi se to
njegovo putovanje u Indiju, ima stila.
Njegova majka se s mukom nasmesi. Njena ravnoteza je bila uzdrmana, osecala
se kao da sedi na grani koju upravo podsecaju. Ali je ¢utala i poslo joj je
za rukom da se ne oda izrazom lica, dovoljno je bila stekla tu vestinu.
Slikar je usao u Pjerovu sobu i seo kraj njegovog kreveta. Pazljivo je
izvukao uzanu svesku za skice i poceo da crta glavu i1 ruku malog spavaca.
Nije hteo da muci Pjera da mu pozira, ali je u preostalom vremenu Zeleo da
g& Sto Cesce 1 Sto bolje zadrzi na papiru i uvrezi u seanju. Sa neznom
paznjom se trudio oko voljenih oblika, oko pada svilenkaste kose, oko lepo
oblikovanih, nervoznih nozdrva i tankih, nemo¢no klonulih ruku i samovoljne,
osobene linije ¢vrsto stisnutih usana. Retko je vidao decaka u krevetu,
bilo je prvi put da ga ne vidi usnulog sa detinjasto rastvorenim ustima i,
posmatraju¢i njegova rano sazrela, izraZajna usta, pala mu je u oc€i slicnost
s ustima svog oca, Pjerovog deda, koji je bio ¢ovek smeo i pun maste, ali
strastan i nemirna duha i dok je tako gledao i crtao, zaokupljala ga je
osmiSljena igra koju priroda izvodi sa crtama lica i sudbinama oceva, sinova
i unuka. Mada nije
bio mislilac, okrznu ga pomisao na zabrinjavajuéu osobitost zagonetke o
sledu i neminovnosti, o dusi.
Mali spavac iznenada otvori o¢i i pogleda u oca, a on se zacudi §to u tom
tako ozbiljnom pogledu i u nac¢inu na koji se budio nema ni¢eg detinjeg.
Odmah odlozi olovku i zaklopi svesku, saze se tek probudenom decaku, poljubi
ga u Celo iradosno rece:

Dobro jutro, Pjer. Da liti je bolje?
MaliSan se zadovoljno nasmesi i protegnu. Oh da, mnogo bolje. Polako se
prise¢ao: Dabome, juce je bio bolestan i kao da nije iS¢ezla pretnja tamnih
senki tog ruznog dana. Ali sada je bilo mnogo bolje, hteo je jos malo da
poleZi i da se nasladuje toplinom i blagodarnim spokojstvom $to mu se stanje
poboljsalo, a onda ¢e ustati i doruckovati, pa ¢e sa mamom poci u vrt.
Otac je otiSao da dovede mamu. Pjer se Zmirkajuci zagledao u prozor, kroz
zuckaste zavese nazirao se svetao, vedar dan. To je bio dan koji je nesto
obecavao i odisao svim mogucéim radostima. Kako je juce sve bilo bljutavo, i
hladno, i potmulo! Zaklopio je o¢i da to zaboravi i osetio kako mu Zivot
struji kroz udove, joS trome od sna.
Uto naide majka, donese mu jedno jaje i Solju mleka, svi su bili [jubazni i
nezni, radujudi se $to ga opet vide zdravog. Bilo je to bezmalo kao



rodendan i ne mari $to nije bilo kolaca, jer zapravo jo$ uvek nije bio

gladan.

¢im je obukao cisto plavo letnje odelo, poSao je tati u atelje. Zaboravio

je jucerasnji ruzni san, ali u srcu mu je jos treperio odjek straha i bola,

zato je sad morao da se uveri i da uziva sto je okruzen suncevim sjajem i
ljubavlju.

Otac se upravo bavio merenjem okvira za svoju novu sliku i do¢ekao ga
radosno. Ali Pjer nije hteo da se zadrzi duze, hteo je samo da ga pozdravi

i da se malo pomazi. Morao je krenuti dalje, do psa i do golubova, do
Roberta i u kuhinju, da se sa svima i svime pozdravi i da sve to opet bude
njegovo. Zatim je sa mamom i Albertom posao u vrt, uinilo mu se da je
prosla godina dana od ¢asa kada je lezao tu u travi i plakao. Nije bio
raspolozen da sedne na

ljuljasku, ali je rukom preSao preko daske za sedenje, obiSao zbunje i
cvetne leje i tu ga je zapahnulo neko mutno secanje kao iz nekog prethodnog
zivota, kao da je jednom lutao sam medu tim lejama, napusten od svih i
ocajan. Sada je opet sve bilo puno svetlosti i zivota, pcele su zuzukale, a
vazduh Kkoji je udisao bio je lak i prijatan.

Majka mu je dozvolila da nosi njenu korpu za cvede, stavljali su u nju
karanfile i krupne dalije, a on je pored toga napravio joS i poseban buket
koji ¢e kasnije odneti ocu.

Umorio se kada su se vratili u zamak. Albert mu se ponudio za neku igru,
ali Pjer je prvo hteo malo da se odmori. Duboko se zavalio u maj¢inu veliku
pletenu stolicu na verandi, a buket za tatu jos je drzao u ruci.

Osecao se prijatno malaksao, zazmurio je i okrenuo se prema suncu, radujuci
se §to mu ruzicasti i topli suncev sjaj prodire kroz kapke. Pogled mu je sa
zadovoljstvom klizio niz lepo, ¢isto odelo, pruzio je noge obuvene u
blistave zute cipele na svetlost sunca, desnu pa levu, naizmeni¢no. Nalazio
je da je lepo sedeti udobno i odeven u ¢isto, ne pokrecuci se i pomalo
iscrpljen, samo su karanfili Sirili isuvise jak mirds oko sebe. On ih

odlozi na sto i gurnu ih od sebe na daljinu do koje mu je ruka dosezala.
Uskoro ¢e morati da ih stavi u vodu, da ne uvenu pre no $to ih otac vidi.
Mislio je na njega sa neobi¢nom neznos¢u. Kako je bilo ono juce? Navratio
je k njemu u atelje, tata je radio nije imao vremena, stajao je tako

usamljen, zaokupljen radom i pomalo tuzan pred svojom slikom. Eto, dotle se
tatno secao svega. Ali Sta je bilo potom? Nije li kasnije sreo oca u vrtu?

S naporom je pokuSavao da se priseti. Da, otac je hodao tamoamo po vrtu,
sam i sa nekim stranim, bolnim izrazom lica, hteo je da ga dozove. Sta je

tc bilo? Nesto strasno ili jezivo, nesto Sto se dogodilo juce, ili o ¢emu je
¢uo, a nije mogao da se seti.

Zavaljen u dubokoj stolici, sledio je tok svojih misli. Sunce mu je sijalo

na kolena zutim i toplim zracima, ali odjednom potpuno i$¢eze sva njegova
razdraganost. Osecao

jo da mu se misli sve viSe priblizavaju onom jezivom, znao je ¢im se bude
prisetio to jezivo ¢e ponovo ovladati njime ono je stajalo iza njega i

¢ekalo. Svaki put kad bi se u svom se¢anju pribliZio toj granici, spopalo



bi ga obespokojavajuée osecanje u vidu neke mucnine i vrtoglavice, a pocela
je da ga boli i glava.

Smetao mu je prejaki miris karanfila. Lezali su na suncu, na stolu od
pletenog pruca i venuli ako hoce da ih da ocu, trebalo je to uraditi sad.
Ali on to viSe nije Zeleo, odnosno jeste, ali bio je tako umoran i bolele su
ga oCi od svetlosti. Osim toga, treba pre svega da razmisli Sta se to
dogodilo juce. Osecao je da je ve¢ sasvim blizu, trebalo je to dohvatiti u
mislima, ali to nesSto je stalno izmicalo i nestajalo.

Sve vise ga je bolela glava. Oh, zasto je to tako? Jutros je bio tako
razgaljen!

Gospoda Adela ga je dozivala s vrata i priSla mu. Videla je da cvece lezi
na suncu i htela je da poSalje Pjera po vodu, ali utom primeti kako se
klonulo skupio na stolici sa krupnim suzama na obrazima.

Pjer, sine, Sta ti je? Ne osecas se dobro?

On dize pogled, ne pomaknuvsi se i opet zaklopi o¢i.

Reci, srce moje, Sta ti je? Hoces 1i u krevet? Hocemo li da se igramo? Imas
li bolove?

On s odbojnim izrazom lica odmahnu glavom, kao da mu ona dosaduje.

Ostavi me! proSaputa.

A kada ga je uspravila i privila uza se, on u trenutku uzavrelog besa,
izopaCenam, tankim glasom vrisnu:

Ama, ostavi me!

Odmah zatim prestao je da se opire i klonuo na njene ruke, a kada ga je
podigla, priguseno je jeknuo, presamicen, bleda, izmucena lica poceo je da
se trese i da povraca.

TRINAESTO POGLAVLIE

Otkako je Veragut stanovao sam u svojoj novogradnji, njegova Zena gotovo
nikad nije navracala k njemu. Kada je sad bez prethodnog kucanja,
usplahirena upala u radionicu, bilo mu je istog trenutka jasno da donosi
loSe vesti nepogreSivim nagonom i pre no $to je izustila ma i jednu re¢ on
povika:

Da li je neSto sa Pjerom? Ona Zustro potvrdi glavom.

Mislim da se ozbiljno razboleo. Malocas je bio tako ¢udan i upravo je
opet povracao. Trebalo bi da ide$ po doktora.

Dok je izgovarala te reci, njen pogled prelete preko prazne, velike

prostorije i zadrza se na novoj slici. Nije videla figure, nije poznala ¢ak

ni lik malog Pjera, samo je zurila u platno i udisala vazduh tog prostora u
kome je njen muz godinama ziveo. Mutno je naslu¢ivala da i ovde vlada
atmosfera usamljenosti i prkosnog samozadovoljstva, slicna onoj u kojoj je i
sama zivela ve¢ odavno. Bilo je to samo za trenutak, a onda njen pogled
skrenu sa slike da bi odgovorila na zestoku i zbrkanu bujicu pitanja kojom
ju je slikar obasuo.

Molim te, naru¢i odmah telefonom automobil rece naposletku to ¢e biti
brze nego zapreznim kolima. Sam ¢u po¢i u grad, samo da operem ruke. Odmah
¢u do¢i preko. Jesi li ga smestila u krevet?

Cetvrt Casa kasnije sedeo je u automobilu u potrazi za jedinim lekarem kojeg



je poznavao 1 koji je ranije povremeno dolazio u ku¢u. Nije ga nasao u
njegovom ranijem stanu, u meduvremenu se preselio. Traze¢i lekarev novi

stan, on ga je sreo putem i zdravstveni savetnik ga pozdravi, on mu

otpozdravi u prolazu i tek mu tad sinu da je to lekar koga trazi. Vrativsi

se istim putem, ugledao je lekareva kola pred ku¢om jednog njegovog

pacijenta, pa je neko vreme morao da provede u mu¢nom ¢ekanju. Najzad je
sanitetskog savetnika presreo na kapiji i privoleo ga da ude u automobil.

Lekar se opirao i branio, gotovo ga je silom naterao da pode s njim.

U kolima, koja su odmah najve¢om brzinom krenula u Roshalde, lekar mu spusti
ruku na koleno 1. rece:

U redu, ja sam vas zarobljenik. Drugi kojima sam potreban moraju da
¢ekaju, vi to znate. Dakle, o ¢emu se radi? Da li vam je Zena bolesna?.
Nije?. Dakle, vas mali. Kako se zove? Ah da, Pjer. Ve¢ ga dugo nisam
video. Sta je s njim? Neki udes?

Bolestan je, od juce. Jutros se Cinilo da je s njim sve u redu, ustao je
i ¢ak malo jeo. Sad odjednom opet povraca i €ini se da ima bolove.
Mrsavom rukom lekar prede preko svog mudrog i ruznog lica.

Sigurno je stomak. Uostalom, vide¢emo. Jesu li inace kod vas svi zdravi?
Prosle zime posetio sam vasu izlozbu u Minhenu. Ponosimo se vama, postovani
gospodine.

Bacio je pogled na ¢asovnik. Obojica su ¢utala kada su kola menjala brzinu
i bucno brektala krenuvsi uzbrdicom. Ubrzo su stigli i morali su da se
iskrcaju pred dvorisnom kapijom koja je bila zatvorena.

Sacekajte me doviknu sanitetski savetnik Soferu. Njih dvojica brzo
predose preko dvorista i udose u

zamak. Majka je sedela kraj Pjerovog kreveta.

Odjednom je lekar imao vremena. Bez Zurbe je pregledao maliSana, pokuSavao
da ga navede na razgovor,obracao se prijatno umiruju¢im re¢ima majci i
svojim opustenim drzanjem Sirio oko sebe atmosferu poverenja i strucnosti,
koja je prijala i Veragutu.

Pjer nije bio ni najmanje predusretljiv, bio je ¢utljiv, srdit i

nepoverljiv. Kada mu je lekar opipao i pritisnuo trbuli, on podrugljivo
iskrivi usta kao da sva ta nastojanja smatra glupim i beskorisnim.

Trovanje je, po svemu sudeci, isklju¢eno rece sanitetski savetnik
zamiSljeno nema nikakvog nalaza ni kod slepog creva. Verovatno se naprosto
radi o pokvarenom stomaku, a tu je najbolje ¢ekati da se to smiri i,
naravno, dijeta. Dajte malome danas samo jak ¢aj ako je Zedan, a uvece mu
mozete dati i1 gutljaj bordoskog vina. Ako sve bude dobro, sutra ¢e za
telefonirati.

Gospoda Veragut je tek na spoljnim vratima pocela da postavlja pitanja. Ali
nije dobila nikakvo dodatno objasnjenje.

Izgleda da je prili¢no pokvario stomak, a dete je ocigledno veoma
osetljivo i nervozno. Groznici nema nitraga. Puls mu je malo slabiji.
Ukoliko se stanje ne poboljsa, navrati¢u sutra opet. Medutim, rekao bih da
nije nista ozbiljno.



Oprostio se na brzinu, opet mu se veoma zurilo. Veragut ga isprati do kola.
Moze li to da potraje duze? upitao je u poslednjem trenutku.
Lekar se nasmeja krto.
Nisam mislio da ste takav strasljivac, gospodine profesore. Decak je
malko nezan, a svi smo mi kao deca Cesto imali pokvaren stomak. Do videnja!
Veragut je bio svestan da je u ku¢i suvisan i zato se polako uputio u pravcu
polja. Umirio ga je Skrti i odmereni na¢in zdravstvenog savetnika, pa se
sad 1 sam cudio §to se toliko uzbudio i prestrasio.
S ose¢anjem olaksanja je koracao i1 upijao u sebe vru¢i vazduh tamnomodrog,
ve¢ odmaklog prepodneva. Ucinilo mu se kao da je ovo danas ve¢ oprostajni
obilazak uoci
rastanka s tim Hvadama i vo¢njacima, oseéajuéi se pri tom prili¢no prijatno
ilagodno. Razmisljajuci o poreklu tog novog osecanja nakon odluke koju je
doneo, postalo mu je jasno da je to posledica njegovog jutroSnjeg razgovora
sa gospodom Adelom. Prijalo mu je Sto joj je saopstio svoje planove o
putovanju, Sto ga je ona saslusala mirno i bez ikakvih pokuSaja opiranja,
Sto su sad izmedu njegove odluke i njenog ostvarenja otklonjene sve
stranputice 1 izgovori, $to se neposredna buduénost jasno i nedvosmisleno
ocrtava pred njim. Otud i ta smirenost i novostecena samosvest u njemu.
Bez ikakvog plana udario je putem kojim je pre nekoliko nedelja iSao sa
svojim prijateljem Burkhardom. Tek kad je poljski puteljak poc¢eo da vodi
uzbrdo, video je gde se nalazi i setio se one Setnje s Otom. Sumarak na
brdu sa klupom i tajanstvenim svetlotamnim pogledom na jasni, slikoviti i
daleki predeo plavicaste recne doline hteo je, u stvari, da naslika tek
najesen. Nameravao je da posadi Pjera na klupu kako bi svetla decakova
glava odudarala od mrke, prigusene svetlosti u Sumi.
Pun paznje penjao se uzbrdo, ne osecajuci vise vrelinu bliskog podneva 1,
dok je budno motreoi o¢ekivao trenutak u kome ¢e mu iznad grebena brezuljka
pred oc¢ima puéi pogled na rub Sume, sec¢ao Se razgovora, Stavise, pojedinih
reci 1 pitanja svog prijatelja, kao i tadasnjeg ranoletnjeg Sarenila predela
u kome je zelenilo sada poprimilo mnogo zagasitoga, a i blazu boju. Pritom
ga iznenada skoli ose¢anje za koje ve¢ odavno nije znao d ¢iji ga
neocekivani povratak snazno podseti na doba mladosti. U¢inilo mu se, naime,
da je od one Setnje Sumom s Otom proteklo mnogo vremena, da je od tada, u
izvesnom smislu, postao zreliji, drugaciji, da je postigao neki napredak i
stoga je gotovo sa podsmesljivirn sazaljenjem pomislio na ono svoje tadasnje
ja.
Iznenaden tim sasvim mladalackim ose¢anjem, koje ga je dvadesetak godina
unazad svakodnevno obuzimalo ali sada delovalo kao retka carolija,
razmisljao je o kratkom vremenskom rasponu toga leta i otkrio nesto Sto do
malo
¢as ili do juce nije znao. Otkrio je, secajuéi se vremena od pre dvatri
meseca, da se izmenio i napredovao, a danas je otkrio vedrinu i pouzdanu
slutnju da postoji put tamo gde su do nedavno vladali samo tama i zbrkana
neodlu¢nost. Ucinilo mu se da je njegov zZivot sad opet slican bistroj reci
koja nadire u odredenom pravcu, dok se pre toga dugo vreme poput moc¢varnog,



ustavljenog jezera unezvereno vrteo u krug. Postalo mu je jasno da mu nema
povratka ovamo, da mu preostaje samo da se oprosti, bez obzira Sto srce
krvari i bolno pece. Njegov zivot je ponovo dobio svoj tok poput reke koja
nadire putem slobode i buduénosti. A da toga i sam nije bio svestan, on se

u dusi oprostio i odrekao grada i ovog kraja, Roshaldea i svoje Zene.

Zastao je odahnuvsi, ponesen i duboko prozet talasom vidovite slutnje.
Pomislivsi na Pjera, probode ga ostri, neobuzdani bol kao u trenutku kada je
sa sigurno$c¢u znao da tim putem mora i¢i do kraja i rastati se i sa Pjerom.
Dugo je stajao tako, lice mu se krivilo od bola. Ali kako god ga taj bol
zestoko pekao, to sto je osecao ipak je znacilo zivot i svetlost, jasnocu i
buduénost. To je bilo ono Zto je Oto Burkhard od njega trazio. To je bio

¢as koji je prijatelj iS¢ekivao. To je bio rez posred starih, dugo

postedenih Cireva o kojima je govorio. Taj rez je boleo, strahovito boleo,

ali odrekavsi se najdrazih Zelja, iS¢ezoSe i1 nesloge, razdor i utrnulost

duSe. U njemu se razdanilo, bio je to svirepo svetao, lep, vedar dan.

Potresen je prevalio nekoliko koraka do vrha brezuljka i seo na senovitu
klupu. Duboko Zivotno osecanje ga proze kao povratak mladosti i on uputi
misli pune zahvalnosti prijatelju u daljind, bez koga nikad ne bi nasao taj

put, bez koga bi zauvek ostao tu u turobnom, nezdravom zarobljenistvu i
propao.

Medutim, on po svojoj prirodi nije bio sklon dugim razmisljanjima, niti
istrajnosti u nekim ekstremnim raspolozenjima. Istovremeno sa ozdravljenjem
i ponovo steCenim htenjem svim ¢ulima mu prostruja nova svest o delotvornoj
snazi i sopstvenoj moci.

Dize se, otvori o¢i i zivahna pogleda krenu u osvajanje svoje nove slike.
Dugo je preko senovite Sume njegov pogled bio prikovan za daleku, svetlu
re¢nu dolinu. Naslikace je ne ¢ekavsi jesen. To je bio sloZen zadatak,
nametalo mu se da resi svojevrsni problem. Taj ¢udesni pogled je trebalo
naslikati sa puno [jubavi i znanja, kao Sto bi to uradio jedan od istan¢anih
starih majstora, Altdorfer ili Direr. Ovladavanje svetlo$¢u i njenim
misti¢nim ritmom pri tom nije bilo jedini zahtev, svaki najmanji oblik morao
se istaci, svaki je trebalo pazljivo razmatrati i odmeravati, kao one fine
travéice u divnim buketima od poljskog cveca njegove majke. Svezu i svetlu
daljinu doline trebalo je potisnuti mlazevima jarke svetlosti u prednjem
planu i senkama u Sumi, kako bi kao adidar blistala u dnu slike, hladovito 1
slatko, strano i primamijivo.

Bacio je pogled na ¢asovnik. Bilo je vreme da se vrati ku¢i. Nije Zeleo da
ga zena danas ¢eka. Ali pre toga je jo§ izvukao svesku sa skicama i,

stojeéi na ivici brezuljka na podnevnom suncu, skicirao je snaznim potezima
kostur slike, razmere perspektive, isecak iz celine i oval divnog pogleda u
daljinu koji je tako mnogo obecavao.

Time se jo§ malko zadrzao, i ne obracajuci paznju na vruéinu, Zurio je
strmom, suncem obasjanom nizbrdicom ku¢i. Razmisljao je Sta ¢e mu sve biti
potrebno za slikanje i odluci da sutradan porani, da vidi predeo pri prvoj
jutarnjoj svetlosti, a u srcu je osetio prijatnost i vedrinu jer je opet

imao pred sobom lep i primamljiv zadatak.



Sta radi Pjer? bilo mu je prvo pitanje kada je usa¢ zurnim korakom.
Gospoda Adela ga izvesti da je mali miran i umoran, da po svemu sude¢i nema
bolove i da veoma strpljivo lezi u krevetu. Najbolje je ne ometati ga jer
je neobicno osetljiv, trgne se ¢im se otvore vrata ili neki drugi iznenadni
Sum dopre do njega.

E, pa dobro zahvali joj se na obavestenju pokretom glave poseti¢u ga
kasnije, mozda predvece. Izvini §to sam malo zakasnio, zadrzao sam se u
okolini. I narednih dana ¢u raditi u prirodi.

Rucali su u miru i tiSini, kroz spustene Zaluzine prodirala je zelenkasta
svetlost i razlivala se po sobi, svi su prozori bili otvoreni i u podnevnoj
tiSini iz dvorista se ¢uo samo zubor malog bunara.

U Indiji €e ti biti potrebna posebna oprema, hoc¢es li poneti i pribor za
lov? upita Albert.

Mislim da nec¢u, Burkhard je sa svime snabdeven. On ¢e me posavetovati.
Smatram da bi slikarski pribor trebalo poneti u zavarenim limenim sanducima.

Hoces 1i tamo nositi tropski Slem?

Svakako. Mogu ga i uz put kupiti.

Kad se Albert povukao posle rucka, gospoda Veragut zamoli muza da ostane jos
malo. Ona sede u svoju stolicu od pletenog pruca, a on donese svoju i stavi
je kraj njene.

o Kad putujes? upita ona za pocetak.

Oh, to u celosti zavisi od Ota, ja se, razume se, upravljam prema njemu.
Mislim da ¢e to biti negde krajem septembra.

Tako skoro? Nisam stigla da joS malo razmislim o tome, Pjer me potpuno
zaokuplja. Ali mislim da upravo zbog njega ne bi trebalo da trazis od mene
isuvise.

Nemam ni nameru. Danas sam joS jednom razmislio. Ti ¢e$ u svemu imati
punu slobodu. Uvidam da ne bi bilo u redu da ja putujem po svetu, a da se
mesSam u tvoje poslove ovde. Tiu svemu postupi kako ti se ¢ini najbolje.
Necu da imas manje slobode no §to je trazim za sebe.

Ali Sta da se radi s ovom ku¢om? Ne bih volela da ostanem sama u njoj,
prili¢no je zabaCena a i suviSe prostrana, zatim tu je i toliko uspomena
koje mi smetajit.

Ve¢ sam ti rekao, odseli se gde god ZeliS. Roshalde pripada tebi, ti to
znas, a ja ¢u za svaki slucaj tvoja prava osigurati pre odlaska na put.
Gospoda Adela poblede. Budno se zagledala muzu u lice sa gotovo
neprijateljskim izrazom.

Govoris$ kao da ne nameravas vise da se vrati§ rece sa prizvukom strepnje.
On zamiSljeno zatrepta o¢ima i obori pogled.

To se ne moze znati. Zasad nemam pojma koliko dugo ¢u se zadrZzati, osim
toga, ne verujem da Indija zdravstveno prija ljudima mojih godina.

Ona strogo odmahnu glavom.

Nisam mislila na to. Svi mozemo umreti. Mislila sam, ima$ li uopste
nameru da se vratis?

On je ¢utao i zmirkao, naposletku se jedva primetno nasmesio i ustao.

Mislim da bismo o tome mogli da razgovaramo drugom prilikom. Kada smo pre



nekoliko godina, kao Sto znas, raspravljali o tom pitanju, bila je to nasa
poslednja svada. Ovde u Roshaldeu vdse ne bih zeleo nikakvu svadu, najmanje
s tobom. Pretpostavljam da o svemu imas isto misljenje kao i tada. 1li bi
mi danas mozda prepustila malog?

Gospoda Veragut ¢utke odmahnu glavom.

Tako sam i mislio rece njen muz mirno ostavimo se tih stvari. Kao Sto
rekoh, moze$ da raspolaze$ ku¢om. Ninajmanje mi nije stalo da se Roshalde
zadrzi, ako td se pruzi prilika da povoljno prodas celo imanje, ucini to!

To je kraj Roshaldea rece ona sa prizvukom duboke gorcine i pri tom
pomisli na vreme u kome su zapoceli zajednickd zivot, na godine kada je
Albert bio beba, na njene tadasnje nade i ocekivanja. To je, dakle, bio
kraj svega.

Veragut, koji je ve¢ bio krenuo prema vratima, osvrnu se i doviknu joj
blagim glasom:

Ne uzimaj to toliko k srcu, dete! Ako zelis, mozesS sve to da zadrzis.

IziSao je, otkacio psa sa lanca i krenuo u kucu s ateljeom, dok je pas
ushléeno lajao 1 skakutao oko njega. Sta mu je stalo do Roshaldea! To je
spadalo u stvari sa kojima nije hteo viSe da ima nikakva posla. Prvi put se

0se¢ao nadmo¢nim u odnosu na svoju Zenu. On je sve okoncao. Pristao je u
dusi na zrtvu 1 odrekao se Pjera. Otkako je to razreSio u sebi, celim bic¢em
je stremio samo ka buduénosti. Oslobodio se Roshaldea, kao §to se oslobo
dio i mnogih drugih ranijih jalovih nada, kao $tu se uslobodio mladickog
doba. Beskorisno je jadati st zbog toga! Pozvonio je i Robert dotrca.

Nekoliko dana ¢u slikati u prirodi. Postarajte se za manju kutiju sa
slikarskim priborom, a i za suncobran, za sutra sve mora biti spremno.
Probudite me u pola Sest.

U redu, gospodine Veragut.

To je sve. Hoce li se vreme odrzati? Sta mislite?

Mislim da hoce. . . Izvinite, gospodine Veragut, ali hleo bih vas
nesto pitati.

Da?

Oprostite, ali ¢uo sam da gospodin namerava da putuje u Indiju.

Veragut se iznenadi i nasmeja.

Glasine se Sire prokleto brzo. Albert se, dakle, izbrbljao. Dakle, da,
putujem u Indiju ali vas ne mogu povesti onamo, zao mi je. Tamo nema
evropske posluge. Ali ako biste kasnije opet hteli da budete kod mene,
dodite! U meduvremenu rado ¢u se postarati da nadete neko drugo namestenje.
U svakom slucaju, dobicete platu do Nove godine.

Hvala, gospodine Veragut, mnogo vam hvala. Ako dozvolite, molio bih vas
da mi date svoju adresu. Naime. nije to tako jednostavno. .. naime,
gospodine Veragut, imam verenicu.

Tako? Imate verenicu?

Da, gospodine Veragut, ako me otpustite moram da se Zenim. Obecao sam joj,
naime, da se necu primiti druge sluzbe ako jednom odem odavde.

E, kad je tako, njoj ¢e biti milo $to odlazite. Medutim, meni je Zao,

Roberte. Sta Cete raditi kada se oZenite?



Ona hoc¢e da zajedno otvorimo duvandzinicu.

Duvandzinicu? Nije to za vas, Roberte.

Izvinite, gospodine Veragut, jednom treba probati. Ali dozvolite. Zar
na koncu ipak ne bih mogao ostati u vasoj sluzbi? Ja vas to uctivo pitam,
gospodine Veragut.

Slikar ga prijateljski lupi po ramenu.

Covece, §ta to treba da znadd? Vi biste da se Zenite, da otvorite nekakvu
glupu radnju, ali biste u isti mah i da ostanete kod mene. Meni se ¢ini da
tu nesto nije u redu. Kanda vam nije mnogo stalo do te zenidbe, a,
Roberte?

S vasim dopustenjem, gospodine Veragut, nije mi stalo. Moja verenica je
veoma vredno ¢eljade, tu nema Sta da se kaze. Ali ja bih ipak radije ostao
kod vas. Ona je veoma oStrog karaktera i.

Ali, mladicu, zaSto se onda zenite njome? Pa vi je se pribojavate! Da
nemate neko dete? A?

Ne, to ne. Ali ona mi ne da mira..

Poklonite joj kakav lep bros, Roberte, dac¢u vam talir u tu svrhu. Dacete
ga svojoj verenici i reci da trazi sebi drugog za onu njenu duvandzinicu.
Kazite joj da sam vam ja to rekao. Treba pomalo da se stidite! Ostavljam
vam osam dana vremena. Posle tog roka ho¢u da znam da li ste muskarac kome
jedna devojka moze da zadaje strah, ili niste od tih.

U redu, u redu. Rec¢i ¢u ja njoj.

Veragut prestade da se smeSi. Sevajuéi o¢ima, prostreli ga pogledom i
viknu:

Devojku ¢ete odlu¢no otpremiti, Roberte, u suprotnom je sve svrSeno medu
nama. Kakva glupost. dozvoliti da vas neko natera na brak! Idite i sredite
to Sto pre!

Napunivsi lulu, snabdeo se ve¢om sveskom za skice i kutijom ugljena za
crtanje i krenuo na Sumoviti brezuljak.

cetrnaesto poglavlje
Dijeta ocigledno nije pomogla. Pjer Veragut je zgréeno lezao u svom
krevetu, pored njega je stajala nedirnuta Solja sa cajem. Ostavljali su ga
po mogudstvu na miru jer nije davao odgovor kad bi mu se obratili, a kad god
bi neko uSao u sobu, on bi se ljutito stresao. Majka je duge sate provodila
kraj njegovog kreveta i pevaju¢im glasom tiho mrmljala nezne i umirujuce
re¢i. Bila je zabrinuta i prestraSena izgledalo je da se mali bolesnik
tvrdokorno zakopao u neki tajanstveni bol. Nije davao odgovor ni na kakvo
pitanje, molbu ili predlog, samo je gnevnim pogledom buljio preda se, nije
hteo ni da spava, ni da se igra, niti da pije, jo§ manje da mu se nesto Cita
naglas. Lekar je navracao dva dana uzastopce malo je Sta rekao i samo je
naredio da se maliSan ceo uvije u tople obloge. Pjer je uglavnom bio u
nekom lakom polusnu, kao kad se ima groznica, tada bi mrmljao nerazumljive
reci u nekom polusvesnom, muklom zanosu.

Veragut je od pre nekoliko dana slikao u prirodi. Kada bi se u sumrak
vratio kuéi, bdmah bi krenuo da se raspita za de€aka. Zena ga je molila da
viSe ne ulazi u bolesnikovu sobu, Pjer je lako osetljiv na sve i trenutno



je, ¢ini se, zadremao. Kako gospoda Adela nije bila pricljiva, a od onog
jutarnjeg razgovora od pre neki dan u njenom drzanju prema njemu provejavalo
je neraspolozenje i snebivanje, on viSe nije postavljao pitanja ve¢ je
bezbrizno otisao na kupanje i proveo vece u prijatnom

uzbudenju koje bi ga uvek obuzimalo kada se pripremao za neki novi rad.
Napravio je nekoliko studija na licu mesta, a sutradan je nameravao da
pristupi radu na samoj slici. Sa zadovoljstvom je odabirao kartone i

platna, krpio neki okvir sa klinovima, skupljao razne Cetkice i sav mogucéi
slikarski pribor i pripremao se kao za neko manje putovanje. Pripremio je
¢ak 1 punu duvankesu, lulu i upaljac, kao turista koji u rano jutro odlazi

na planinarenje i koji u ¢asovima iS¢ekivanja pre spavanja ne zna za drugo
ve¢ da predano misli o sutraSnjem danu i unapred priprema svaku sitnicu.
Smestivsi se udobno, pregledao je vecernju postu uz ¢asu vina. Medu ostalim
bilo je i jedno vedro, ljubazno pismo od Burkharda i u prilogu domacinski
brizljivo sastavljen spisak svega Sto Veragut treba da ponese na put.
Zabavljao se €itajuci ga, u njemu nisu bili zaboravljeni ni vuneni pojas za
krsta, ni obuéa za plazu, kao ni no¢na odeca i nazuvci. Na kraju cedulje
olovkom je bilo dopisano: Sve ostalo nabavi¢u za nas obojicu, takode i
kabine. Nemoj da te neko nagovori da ponese$ nekakve hemikalije protiv
morske bolesti, joS manje indijsku literaturu, to je sve moja briga.

Smeseci se uze zatim u ruke poveci smotuljak, u kome mu je jedan mladi
slikar iz Diseldorfa poslao nekoliko linoreza sa posvetom punom postovanja.
Danas je i za to imao vremena i odgovarajuce raspolozenje, pazljivo je
pregledao sve listove i izabrao najbolje, za svoje mape, ostale ¢e datu
Albertu. Slikaru je napisao ljubazno pisamce.

Naposletku je otvorio svesku sa skicama i dugo zagledao brojne crteze koje
je napravio u prirodi. Nijedan ga nije u celosti zadovoljio, sutra ¢e

napraviti pokusaj sa jednini Sirim iseckom, pa ako slika ni tada ne bude to
Sto on zeli, radi¢e studije sve dok ne bude uspeo. U svakom slucaju, sutra
¢e svojski prionuti na posao, a sve ostalo ¢e do¢i samo po sebi. Tajrad ¢e
biti njegov oprostaj od Roshaldea bez sumnje je to bio najupecatljiviji i

st? nadao da nece biti uzalud $to je sve do sada odgadau da ga naslika. To
se nije moglo jednostavno svesti na jednu britku studiju, trebalo je

stvoriti dobru, utanc¢anu i uravnotezenu sliku. U tropskim predelima mo¢i ¢e
da uziva opet u brzom, borbenom nacinu slikanja u prirodi, sa svim
propratnim teSko¢ama, porazima i pobedama.

Rano je legao i1 spavao odli¢no sve dok ga Robert nije probudio. Digao se
drhture¢i na jutarnjoj svezini, ali radosno uzurban, potom je stoje¢i

iskapio Solju kafe i pozurivao slugu koji je trebalo da mu donese platno,
poljsku stolicu i sanduce sa slikarskim priborom. Ubrzo je napustio kucu i,
pra¢en Robertom, izgubio se medu livadama jo$ bledim na jutarnjoj svetlosti.
Pre toga je u kuhinji hteo da se raspita da li je Pjer imao mirnu no¢, ali

je u zamku jos sve bilo zatvoreno i nikog nije zatekao budnog.

Gospoda Adela je do kasno u no¢ sedela kraj maliSana koji je, izgleda, imao
i malo groznice. Osluskivala je njegovo nepovezano mrmljanje, pipala mu



bilo i podeSavala mu krevet. Kada mu je pozelela laku no¢ i poljubila ga,
on otvori o¢i i pogleda je ne dajuc¢i odgovor. No¢ je proveo mirno.
Kada je ujutru dosla k njemu, Pjer je bio budan. Nije hteo da doruckuje,
ali je trazio jednu od svojih slikovnica. Majka mu je donese. Stavila mu
je jos jedan jastuk pod glavu, razmakla zavese i dala slikovnicu Pjeru u
ruke. Bila je otvorena na strani na kojoj je bilo naslikano krupno,
blistavo, zlatnozuto sunce, slika koju je on posebno voleo.
Podigao je knjigu naspram lica i vedra, razigrana jutarnja svetlost pala je
na stranicu knjige. Istog trenutka njegovim neznim licem prelete tamna
senka bola, razoc€aranja i srdzbe.

Jao, pato boli! viknu bolno i ispusti slikovnicu. Ona je uze i ponovo
mu je primaknu.

Pa to je tvoja voljena slika sa suncem bodrila ga je.

Necu, skloni je! Odvratno je zuta! 1 rukama sakri oci.
Ona s uzdahom uze knjigu. Bog zna Sta je to s tim detetom! Znala je za
mnoge njegove osetljivosti i hirove, ali jo$ nikad nije bio takav.

Cuj rece blago i molec¢ivo sad ¢u ti doneti fini topli ¢aj, mozes ga sam
poseceriti, a dobices i komad dvopeka.

Necu!

Bar probaj! Prijace ti, videces.
Gledao je u nju, izmucenim, [jutitim pogledom.

Ali kad necu!
Ona izade i zadrza se neko vreme. On je zmirkao prema svetlosti koja mu se
ucinila isuviSe bljeStava i zadavala mu bol. Okrenuo se na suprotnu stranu.
Zar za njega nigde nije bilo utehe, bar malo zadovoljstva i neke male
radosti? Prkosno i na ivici placa zari lice u jastuk i nevoljno zagrize u
meko platno bljutava ukusa. U njemu iskrsnu uspomena na najranije
detinjstvo. Kada bi ga kao sasvim malog decaka stavili u krevet, a on ne bi
mogao odmah da zaspi, zagrizao bi svoj jastuk i odredenim ritmom Zvakao sve
dok se ne bi umorio i zaspao. To isto je radio i sada i polako tonuo u
omamljenost koja mu je prijala, pa je tako ostao mirno da lezi.
Posle jednog casa majka se vratila. Nagnuta nad njim rece:

Hoce$ i sad biti dobar, Pjer? Malopre si bio nevaljao i
rastuzio si mamu.
U svako drugo doba to je bilo sredstvo kome bi retko odolevao i izgovorivsi
te reci donekle se bila zabrinula da ih on ne uzme isuvise k srcu i da ne
zaplace. Ali on kao da je uopste nije slusao i kada je malo strozim glasom
upitala:

Ti kanda zna$ da malopre nisi bio dobar? On gotovo podrugljivo iskrivi
usta sa savrseno ravnodusnim izrazom lica.
Odmah zatim usao je sanitetski savetnik.

Da li je mali opet povracao? Nije? Lepo. No¢ je proveo mirno? Sta je
doruckovao?
Kad je uspravio decaka i okrenuo ga licem prema prozoru, Pjer se opet bolno
trgao i zazmurio. Lekar je pazljivo posmatrao neobi¢no jak izraz odbojnosti
I patnje na detinjem licu.



Da li je i prema Sumovima tako osetljiv? upita Sapatom gospodu Adelu.

Jeste odvrati ona priguSeno ni na klaviru ne smemo svirati, jer ga to
baca u ocajanje.

Lekar klimnu glavom i dopola namace zavesu. Zatim podize maliSana iz
kreveta, osluSnu mu srce i udari ga malim ¢eki¢em u tetive ispod caSice
kolena.

U redu rece srdacno sad ¢emo te, sine, ostaviti da mirujes.

Pazljivo je polozio decaka u krevet, uze njegovu ruku i klimnu mu glavom
smeseci se.

Mogu li joS za trenutak svratiti do vas? upita gospodu Veragut
kavaljerskim tonom i ona ga povede u svoju sobu.

Ispricajte mi jo$ nesto vise o malome obrati joj se ohrabruju¢im glasom.
Meni se ¢ini da je veoma nervozan, neko vreme ga moramo predano negovati, vi
i ja. Ono sa stomakom. nije vredno ni pomena. On bezuslovno mora opet
da jede. Dajte mu fine, hranljive stvari: jaja, buljon, svezu pavlaku.
Pokusajte da mu date Zzumance. AKo vise voli zasladeno, izlupajte ga sa
SeCerom u Solji. A sada mi recite, da li vam je nesto palo u o¢i kod njega?
Zabrinuta, ali umirena njegovim Ijubaznim i sigurnim drZanjem, ona poce da
ga izveStava. Najvise je plasi Pjerova ravnodusnost, ¢ini se da je on
uopste vise ne voli. SavrSeno mu je svejedno da li ga mole ili grde, prema
svemu ie ravnodusan. Ispricala mu je i slucaj sa slikovnicom.

Pustite da sve ide po njegovoj volji! rece lekar i ustade. Bolestan je
I trenutno nije kriv za svoje postupke. Ostavite ga po moguéstvu na
miru! Ako ga
zaboli glava, moZete mu stavljati obloge sa ledom. Uvece ga Sto duze
kupajte u mlakoj vodi. bolje ¢e spavati posle toga.

Pozdravio se ne dozvolivsi joj da ga prati niz stepenice.

Postarajte se da danas nesto pojede! doviknu joj joS u odlasku.

Stigavsi u prizemlje, priSao je otvorenim kuhinjskim vratima i upitao gde bi
nasao Veragutovog slugu.

Pozovite Roberta! naredi kuvarica devojci. Sigurno je u ateljeu.

Nije potrebno doviknu joj zdravstveni savetnik. Po¢i ¢u sam. Neka.
ne treba mi pratnja. znam put.

Napustio je kuhinju dobacivsi posluzi neku Salu, a onda se odjednom veoma
ozbiljan i zamiSljen uputio stazom ispod kestenova.

Gospoda Veragut je jo$ jednom u mislima ponovila svaku lekarevu rec, ali
nikako da se snade u onom §to je rekao. Pjerovu bolest je ofigledno smatrao
ozbiljnijom negoli dosad, mada zapravo nije rekao nista lose, a drzao se
tako trezveno i spokojno da se iz toga moglo zakljuciti da ne postoji
nikakva ozbiljnija opasnost. Po svemu sude¢i, u pitanju je stanje slabosti

I neuroze, koje valja savladati strpljenjem i dobrom negom.

Posla je u sobu u kojoj je stajao klavir i zakljucala ga da se Albert ne bi
zaboravio i iznenada poceo da svira. Razmisljala je u koju bi ga prostoriju
premestila, ukoliko ovo potraje duze.

Povremeno je obilazila Pjera, pazljivo otvarala vrata njegove sobe i
osluskivala da li spava ili je¢i. Svaki put ga je zaticala budnog, gledao



je apati¢no preda se a ona bi se povukla sa tugom u srcu. Bilo bi joj lakse

da je mogla da ga neguje u opasnosti i bolovima umesto da ga gleda kako lezi
zatvoren u sebe, mrzovoljan i ravnodusan ucinilo joj se da je, kao u
snovidenju, neki volSebni jaz razdvaja od njega, neka odvratno uporna
¢arolija koju njena Ijubav i briga ne mogu razbiti. . U poza

dini se krio nekakav podli, mrski neprijatelj ¢ije drzanje i namere nije

mogla da dokuci i protiv koga nije bilo oruzja. Mozda je na pomolu neka
groznica, Sarlah ili druga decja bolest.

Zabrinuta, neko vreme se odmarala u svojoj sobi. U jednom trenutku joj pade
u o¢i buket surucica, ona se nadvi nad okruglim stolom od mahagonija, ¢ije
se crvenomrko drvo presijavalo toplim odblescima ispod rupicastog stolnjaka,
i sklopljenh o€iju zaroni licem u razgranate, meke letnje cvetove, €iji je
prodorni sladunjavi miris, kad ga je duboko upijala u sebe, u osnovi bio
tajanstveno gorak.

Kada se mal¢ice omamljena opet uspravila i zaludna pogleda kruzila po cvecu,
stolu i ostalim delovima sobe, zapljusnu je talas gorke tuge. Sa nekom
iznenadnom budnos$cu duse osvrnula se po prostoriji. Zidovi, tepih i sto sa
cvecem, ¢asovnik i slike u€iniSe joj se odjednom tudi i kao da nemaju veze s
njom, videla je tepih smotan, slike spakovane i sve to natovareno na kola
kojima ¢e se te stvari, liSene doma i duSe, olpremiti na neko novo,

nepoznato i njoj posve ravnodusno mesto. Videla je Roshalde pust, sa
zabravljenim vratima i prozorima, i osetila kako iz svih leja u vrtu izbija
napustenost i bol zbog rastanka.

Medutim, to su bili samo prolazni trenuci. Nailazili su i nestajali kao

kakav prodorni krik iz tame, kao letimi¢ni, fragmentarni odraz budu¢nosti.

Iz dubine slepih oseéanja do svesti joj dopre da ¢e uskoro s Albertom i
bolesnim Pjerom ostati bez doma, da ¢e je muz napustiti, a njoj ¢e za sva
vremena ostati u dusi zaludnost tolikih muklih i hladnih godina. Zivece za
svoju decu, ali nikad nece imati sopstveni i lepi zivot kome se nekad nadala
od Veraguta, a tu nadu je sacuvala i potajno negovala sve do danas. Sad je
bilo kasno. Najezila se od te spoznaje i sada vec trezveno sagledane
stvarnosti.

Ali ubrzo proradiSe odbrambeni mehanizmi njene zdrave prirode. Predstojali
su joj nemirni i neizvesni dani, Pjer je bio bolestan, a Albertov raspust se
blizio kraju. Nije smeln i jednostavno joj nije bilo dopusteno da sad i

ona Kklone i sledi podzemne glasove. Prvo Pjer treba da ozdravi, da Albert
otputuje i Veragut ode u Indiju, zatim ¢e se videti i tada ¢e jo§ uvek biti
vremena da se jada nad svojom sudbinom i da se isplace. Sad to nije imalo
smisla, bilo je nedopustivo i nije dolazilo u obzir.

Prenela je vazu sa surucicama ispred prozora. Zatim je posla u spavacu
sobu, sipala malo kolonjske vode na maramicu i prebrisala njome celo,
proverila svoju strogo zagladenu frizuru u ogledalu i odmerenim koracima
krenula u kuhinju da sama pripremi za Pjera neko jelo.

Malo kasnije donela ga je maliSanu, uspravila ga i, ne poklanjajuéi paznju
njegovom opiranju, pazljivo i strogo mu je kasi¢icu po kasi€icu trpala u

usta zumance. Obrisavsi mu usta, ona ga poljubi u ¢elo, protrese njegov



krevet i re€e mu da treba da bude dobar i da spava.
Kada se Albert vratio posle Setnje, ona ga odvede na verandu, gde je laki
letnji povetarac Suskao po zategnutim markizama sa mrkobelim prugama.

Opet je bio lekar ispri¢a mu. Rekao je da sa Pjerovim zivcima nesto
nije u redu, potreban mu je sto je mogucéno veéi mir. Zao mi je zbog tebe,
ali narednih dana ne¢e§ mo¢i svirati u ku¢i. Znam da je to zrtva, sine.

Mozda ne bi bilo loSe da po ovom lepom vremenu otputujeS negde na nekoliko
dana, u planine ili u Minhen? Tata sigurno ne bi imao nista protiv.

Hvala mama, ba$ [jubazno od tebe. Mozda ¢u po¢i negde na jedan dan, ali
ne duze. U protivnom nemas nikog uza se dok Pjer jos lezi. Osim toga,
morao bih da prionem na ucenje, dosad sam samo Svrljao okolo. . . Neka
samo Pjer br?o ozdravi!

U redu, Alberte, to je lepo od tebe. Ovo za mene zaista nije lako vreme,
pa sam sre¢na $to si kraj mene. Sa tatom se sad takode bolje slazes, zar
ne?

Oh da, otkako se odlucio na to putovanje. Uostalom, malo ga vidam, on
slika po ceo dan. Zna$ li da mi je ponekad Zao Sto sam se Cesto ponasao
ruzno prema njemu. ali 1 on je mene gnjavio, medutim, ima u
. ?njemu nesto Sto mi uvek nanovo imponuje. Doduse, uzasno je jednostran i
ne razume se mnogo u muziku, ali je ipak veliki umetnik koji ima svoj
zivotni zadatak. To je ono §to mi neobi¢no imponuje. On, u stvari, nema
nista od svoje slave, a i od novca zapravo veoma malo nije to ono zbog ¢ega
radi.

Traze¢i reci, nabra ¢elo. Ali nije umeo da se izrazi onako kako je Zeleo,
mada je to sasvim jasno osecao. Majka mu se nasmesi i pogladi ga po kosi.
Hocemo li veCeras opet Citati francuski? upita umiljavajudi se.

On potvrdi pokretom glave, i sam se nasmesi, i u tom trenutku joj se ucinilo
budalasto i neshvatljivo da je pre kratkog vremena mogla da prizeljkuje neku
drugu sudbinu, osim da Zivi za svoje sinove.

PETNAESTO POGLAVLIE

Uoc¢i podneva Robert se pojavio na rubu Sume, da pomogne svom gospodaru pri
noSenju slikarskog pribora. Veragut je zavrsSio novu studiju koju je sam

hteo da ponese. Sad je tacno znao kakva treba da bude slika i smatrao je da
¢e je kroz nekoliko dana ostvariti.

Sutra ujutro kre¢emo opet ovamo rece zadovoljno i umornim o¢ima zatrepta
u blistavi sjaj podnevnog sveta.

Robert stade pipavo otkopcavati kaput i iz dzepa na grudima izvuce list
hartije. Bio je malo izguzvan i bez omota.

To treba da predam.

Od koga?

Od gospodina zdravstvenog savetnika. Pitao je za vas oko deset ¢asova,
ali sam mu rekao da vas ne smem dozvati s posla.

U redu. Polazak!

Sluga potrca ispred njega sa rancem, poljskom stolicom i nogarima za
slikanje, a Veragut zastade i otvori pisamce obuzet slutnjom da se radi o
neprijatnoj vesti. U njemu je bila samo posetnica zdravstvenog savetnika sa



beleskom nazvrljanom olovkom na brzinu i nejasno: Molim vas, dodite posle
podne do mene, hteo bih da govorim s vama o Pjeru. Njegova boljka nije tako
bezazlena kao Sto sam to rekao vasoj zeni. Ne mucite sebe
strahovanjem i nepotrebnim brigama pre no Sto budemo razgovarali.
Silom je savladivao strah od kojeg je gubio dah i naterao sebe da jos dva
puta pazljivo procita cedulju. . nije tako bezazlena kao §to sam to rekao
vasoj zeni! Tu se krio neprijatelj. Njegova zena nije bila ni tako krhka,
niti ziv€ano tako slaba da ti zbog neke malenkosti trebalo imati toliko
obzira prema njoj. Bilo je, dakle, loSe. opasno, Pjer bi mogao da umre!
Ali tu je pisalo boljka, $to je zvucalo bezazleno. Zatim ono sa nepotrebnim
brigama! Ni u kom slucaju nije moglo biti bas tako loSe. Mozda neka zaraza,
decja bolest. Lekar je mozda zeleo da ga izoluje, da ga smesti na neku
decju kliniku?
Razmisljao je i malko se primirio. Lagano je silazio niz brezuljak i vrelim
poljskim putem iSao prema kué¢i. U svakom slucaju postupice kako je lekar
zahtevao 1 ni¢im se neée odati pred svojom zZenom.
Stigavsi kudi, ipak ga spopade nestrpljenje. Pre no Sto je pohranio svoju
sliku 1 oprao ruke, potrc¢ao je u zamak vlaznu sliku prislonio je na
stepenisStu uza zid i tiho krocio u Pjerovu sobu. U njoj je zatekao i svoju
zZenu.
Nadneo se nad decakom i poljubio ga u kosu.

Zdravo, Pjer. Kako ti je?
Pjer se malice nasmesSio. Ali odmah zatim poc¢e da njusi uzdrhtalim
nozdrvama i povika:

Ne, ne, odlazi! Imas gadan miris! Veragut se poslusno odmace.

To je samo terpentin, sine. Tata se joS nije umio jer je hteo da te vidi
Sto pre. Evo, iz ovih stopa idem da se presvucem, a onda ¢u opet do¢i do
tebe. Je li tako u redu?
Posao je, i uz put poneo sliku, dok mu je u uSima odzvanjao de¢akov tuzni
glas.
Za trpezom je trazio da mu se isprica $ta je lekar rekao i sa zadovoljstvom
cuo da je Pjer jeo i viSe nije
C
povrac¢ao. Ali je ipak i dalje bio uzbuden i unezveren, pa se mucio da vodi
nekakav razgovor s Albertom.
Iza toga je pola ¢asa posedeo kraj Pjerovog kreveta, malisan je lezao mirno
i samo bi se povremeno hvatao za ¢elo, kao pod dejstvom bola. Sa Ijubavlju
punom strepnje posmatrao je tanka usta, koja su delovala bolno i mlitavo,
lepo vedro ¢elo na kome se sad medu o¢ima urezala uspravna bora, bolna ali
detinje meka, pokretljiva bora koja ¢e potpuno nestati kada Pjer ozdravi. A
on ¢e ozdraviti. makar ga dvostruko viSe bolelo $to ¢e oti¢i i ostaviti ga.
Neka stasa u vedroj decackoj lepoti, neka diSe na suncu kao cvet, makar ga
nikad ne video, makar mu rekao zbogom. Neka bude zdrav i lep, covek pun
vedrine u kome ¢e nastaviti ono $to je u njegovom ocu bilo najtananije i
najcistije.
Dok je sedeo kraj detinjeg kreveta, u njemu se rodila slutnja koliko ¢e jo§



gorcine iskusiti dok sve to bude ostavio za sobom. Podrhtavale su mu usne a
srce se grcilo kao da se brani od Zaoke, ali je, duboko zapretana ispod

patnje i silnog strahovanja, njegova odluka ostala ¢vrsta i nerazoriva. To

je bilo sredeno i tu odluku ne¢e pokolebati nikakav bol i nikakva ljubav.

Ali je trebalo preziveti preostalo vremc ovde tako da ne bezi ni od kakve
patnje zacelo, bio je spreman da ispije pehar do dna, jer je poslednjih

dana pouzdano doSao do saznanja da put u zZivot vodi samo kroz tu mra¢nu
kapiju. Bude li sad kukavica, bude li sad ustuknuo da ustedi sebi bol, on

¢e vuci sobom sav otrov i mulj 1 nikad nece sti¢i u €istu, neprikosnovenu
slobodu za kojom je tezio i za koju je bio spreman podneti sve muke i

patnje.

Ali, pre svega, mora da razgovara sa doktorom. Ustao je, nezno mahnuo Pjeru
i iziSao. Sinula mu je ideja da bi Albert mogao da ga odveze, pa ga je prvi
put tog leta potrazio u njegovoj sobi. Snazno mu je pokucao na vrata.
Napred!

Albert je sedeo kraj prozora i ¢itao. Skocio je iznenaden i poSao u susret
OCuU.

Imam jednu malu molbu, Alberte. Da li bi me kolima mogao hitno odvesti u
grad?. Da? Odlicno. Onda budi tako dobar i pomozi da se konji upregnu,
prili¢no zZurim. Hoces li cigaretu?

Hoc¢u, hvala. Idem odmah da se postaram za konje. Ubrzo su sedeli u
kolima, Albert, koji je terao konje,
na koc¢ijaskom sedistu. Kada mu je Veragut na jednom uglu u gradu rekao da
se zaustavi 1 oprostio se od njega, uputio mu je u odlasku i nekoliko reci
priznanja.

Hvala ti lepo. Ocigledno si napredovao i ¢vrsto drzi§ konje u rukama.
Zbogom sad, vraticu se kasnije peske.

Odmicao je brzim koracima vru¢im gradskim ulicama. Zdravstveni savetnik je
stanovao u tihom, otmenom kraju i u to doba dana na ulici gotovo nije bilo
zive duSe. Dremljivo su promicala kola za prskarije ulica, za njima su

trcala dva deckica pruzajuci ruke pod tanku kisu od kapljica i prskala jedan
drugome vodu u uzarena lica. Kroz otvoreni prozor u prizemlju ¢ulo se kako
neki ucenik sa dosadom vezba na klaviru. Veragutu su oduvek bile mrske
puste gradske ulice, pogotovu leti, podsecale su ga na mlade godine kada je
stanovao u takvim ulicama u jevtinim, dosadnim sobi¢cima, sa mirisom kafe i
vonjem iz kuhinje na stepeniStu, sa pogledom na tavanske prozore, na stalke
za treSenje tepiha i na neprivlac¢ne, smesno male vrtove.

U hodniku ga izmedu dve slike u zlatnim okvirima i velikih tepiha doc¢eka
diskreini lekarski miris, a jedna mlada devojka u dugoj, sneznobeloj kecelji
bolnicarke uze njegovu posetnicu. Prvo ga je odvela u ¢ekaonicu u kojoj su
nekoliko Zena i jedan mladi¢ ¢utke i pogruZzeno sedeli na plisanim stolicama

1 buljili u asopise, a zatim ga je na njegovu molbu odvela u drugu

prostoriju u kojoj su u velikim povezanim sveznjevima stajale gomile mnogih
godista nekog medicinskog Casopisa. Tek Sto se osvrnuo oko sebe, devojka je
opet usla da ga povede do zdravstvenog savetnika.

Seo je u veliku koznu mislonjacu okruzen blistavom ¢isto¢om i krajnjom



svrsishodnos$¢u, a naspram njega za pisaéim stolom sedeo je lekar, malen i
uspravan. Vladala je tiSina u sobi sa visokom tavanicom, samo je mali
staja¢i Casovnik od stakla i mesinga zvonko kuckao u strogom ritmu svog
hoda.

Eto, dragi maestro, ne svida mi se vas decak. Da niste ve¢ duze vreme
primetili kod njega neke smetnje, tu mislim, na primer, na glavobolje,
zamor, nezainteresovanost za igru i slicno? Znaci, tek u poslednje vreme?
Da li je ve¢ duze tako osetljiv? Na buku i jaku svetlost, na mirise?

Znaci. nije podnosio miris boja u ateljeu! Da, to se slaZe s ostalim
simptomima.

Postavljao je brojna pitanja, a Veragut je davao odgovore pomalo oSamucen,
prozet oseCanjem ustreptale paznje i potajnog divljenja prema tom obazrivo
uctivom, besprekorno preciznom nacifiu izrazavanja.

Zatim su pitanja usledila usporeno i pojedinacno i naposletku nastade duga
stanka, mukla tiSina je prekrila sobu kao oblak, prekidan samo reskim
kuckanjem malog, ljupkog ¢asovnika.

Veragut otre znoj sa ¢ela. Znao je da je doslo vreme da sazna istinu, a
kako je lekar sedeo kao skamenjen i ¢utao, on se gotovo oduze od navale
straha. Vrteo je glavom kao da ga okovratnik gusi i naposletku procedi:

Zar je tako lose?

Na zalost, da. LoSe je, gospodine Veragut.

I viSe ga nije ispustao iz vida. Cekao je i pazljivo posmatrao slikara koji

je prebledeo i klonulo spustio ruke. Video je kako to odlu¢no, koscato lice
odjednom postaje nemo¢no i unezvereno, kako usta gube ostrinu a o¢i kolutaju
izgubljeno. Video je kako mu se usne krive i podrhtavaju, a kapci spustaju

na o¢i kao da gubi svest. A onda je odjednom video da slikar stiska usta,

da mu iz o¢iju izbija odraz volje i samo se bledilo zadrzalo. Bilo mu je

jasno da je slikar spreman da ga slusa.

Sta je u pitanju, doktore? Ne morate me Stedeti, govorite slobodno. Ne
mislite valjda da Pjeru preti smrt?

Zdravstveni savetnik primace svoju stolicu blize. Govorio je veoma tiho,
ali ostro i razgovetno.

To vam niko ne moze re¢i. Ali ako se ne varam, mali je teSko bolestan.
Veragut mu se zagleda pravo u o¢i.

Mora li da umre? Hocu da znam da li vi mislite da mora da umre. Shvatite
me. . . hocu da znam.

Slikar se nesvesno digao sa stolice 1 priSao bezmalo prete¢i. Lekar mu
polozi ruku na miSicu i on se trZe i postiden opet klonu na stolicu.

Besmisleno je govoriti tako rece zdravstveni savetnik. Ne odlucujemo
mi 0 zivotu i smrti, u tom pogledu i mi lekari svakodnevno dozivljavamo
iznenadenja. Znajte da za nas svaki bolesnik predstavlja nadu dokle god
dise. Kud bismo inace stigli!

Veragut strpljivo klimnu glavom i upita:

Dakle, o ¢emu se radi? Lekar se kratko nakaslja.

Ako se ne varam, o zapaljenju mozdane opne. Veragut je sedeo mirno i
priguseno ponovio posled



nje re¢i. Zatim se dize 1 pruzi lekaru ruku.

Znaci, zapaljenje mozdane opne izgovorio je reci polako i oprezno,
drhtavim usnama, kao da se trese od zime. Da li je to uopste izlecivo?

Sve je izle¢ivo, gospodine Veragut. Neko legne sa zuboboljom a za
nekoliko dana je mrtav, drugi pokazuje simptome najteze bolesti pa se ipak
izvuce.

Da, izvuce se! Idem ja sad, gospodine doktore. Zadao sam vam mnogo
muke. Zapaljenje mozdane opne, dakle, nije izle¢ivo?

Oprostite. ..

Oprostite. Da li ste lecili i drugu decu obolelu od tog za.. . odte
bolesti? Jeste? Eto, vidite! Jesu li ta deca joS u zivotu?

Zdravstveni savetnik je ¢utao.

Zive li mozda joS dvoje od njih, ili jedno? Nije bilo odgovora.
Lekar se smrknut okrenuo pisa¢em stolu, izvlace¢i jednu fioku.

Ne bacajte koplje u trnje! rece izmenjenim glasom. Ne znamo da li ¢e se
vase dete izvuéi, ali moramo da mu pomognemo koliko god mozemo.
Svi moramo da ,mu pomognemo, shvatite, vi takode. Vi ste mi potrebni.
Veceras ¢u jos jednom do¢i do vas. Za svaki slucaj ponesite ovaj prasak za
spavanje, mozda ¢e i vama trebati. A sad me saslusajte: malome je potreban
savrsen mir i po moguéstvu jaka hrana. To je najvaznije. Mislite na to!

Svakako. Necu zaboraviti.

Ako bi imao bolove ili ako je jako nemiran, pomoc¢i ¢e kupke ili oblozi.
Imate li kesu za led? Done¢u vam jednu. Leda imate, tamo kod vas, zar ne?
Eto, tako. Moramo se nadati, gospodine Veragut! Sad nije vreme da bilo ko
od nas gubi hrabrost, svi moramo biti na svom mestu, zar ne?
Veragutovo drzanje ulivalo mu je poverenje i tako ga isprati.

Hocete i moja kola? Meni su potrebna tek u pet.

Ne, hvala, i¢i ¢u peske.
ISao je niz ulicu koja je bila pusta kao i malopre. Kroz onaj otvoreni
prozor joS§ uvek su prodirali zvuci mrzovoljnog dackog sviranja. Bacivsi
pogled na ¢asovnik, video je da je proslo samo pola ¢asa. Polako je
produzio putem, nizala se ulica za ulicom dok je obilazio pola grada.
Strahovao je da ga napusti. Unutar grada, u toj glupoj, bednoj gomili kuc¢a
carovali su bolnic¢ki mirisi i bolest, beda, strah 1 smrt tu su stotine
ulica bez radosti nosile pecat svih tegoba i Covek nije bio sam. Cinilo mu
se da je napolju, ispod drveca i vedrog neba, tamo gde zveckaju kose i zri€u
cvréei mnogo strasnija pomisao na sve to, mnogo besmislenija, ocajnija.
Spustilo se vece kada je prasnjav i mrtav umoran stigao ku¢i. Rekose mu da
je lekar ve¢ bio, ali gospoda Adela je bila smirena i kanda joS nista nije
znala.
Za vreme vecere Veragut je razgovarao s Albertom

konjima. Nalazio je uvek nesto da kaze i Albert je prihvatio

razgovor. Ono dvoje za stolom videli su samo da je tata veoma umoran, nista
drugo. On je, medutim, gotovo sa podrugljivim i pritajenim besom mislio u
sebi: da mi je smrt u o¢ima, ovo dvoje ne bi primetili! Evo moje Zene, evo
mog sina! A Pjer umire! To je bio krug tuznih misli koje su mu se rojile po



glavi dok je odrvenelim jezikom oblikovao reéi koje nikoga nisu zanimale.
pridruzila se jo§ jedna misao: tako i treba! Sam c¢u iskapiti svoj
bol do poslednje gorke kapi. Sedecu tako i pretvarati se i gledati kako
moj jadni maliSan umire. I ako tada jo§ budem Ziv. viSe nece biti nieg
Sto me vezuje, niceg $to bi moglo da mi zadaje bol, oti¢i ¢u i u svom Zivotu
nikad viSe necu lagati, nikad viSe verovati u neku Ijubav, nikad se vise
necu dvoumiti i biti kukavica. . . Znac¢u samo jo§ za zivot i rad i
napredak, a ni za kakvo spokojstvo i opustanje.
Sa nekom mra¢nom nasladom je osecao koliko ga bol u srcu divljacki i
nepodnosljivo pece, ali je ta patnja bila Cista i silna kakvu nikad pre nije
iskusio, a pred tim bozanskim plamenom obezvreden se rusio njegov mali,
neiskreni i unakazeni zivot, koji vise nije bio dostojan ni jedne jedine
misli, pa ¢ak ni prekora.
Jos je ceo vecernji ¢as presedeo kod decaka u polumracnoj bolesnickoj sobi,
1izgarao celu jednu besanu no¢, utonuo u patnju koja ga je prozdirala, ne
nadajuci se nicemu i sa jedinom zeljom da ga vatra sazeZe i ocisti do
poslednje uzdrhtale Cestice. Bio je svestan da tako mora da bude, da mora
izgubiti ono najdraze i najbolje i naj¢istije Sto je posedovao, i gledati
kako umire.
SESNAESTO POGLAVLIJE
Pjeru je bilo loSe i otac je gotovo ceo dan presedeo kraj njega. Decaka je
stalno morila glavobolja, disao je ubrzano i svaki udisaj je bio pracen
prigusenim, tuznim je¢anjem. Povremeno bi njegovo malo, smrsalo telo
potresali kratkotrajni trzaji. ili bi se izvilo kao luk. Zatim bi opet
dugo lezao potpuno nepokretan, da bi ga naposletku spopalo neko gréevito
zevanje. Onda bi spavao jedan Cas i nakon budenja opet bi se pri svakom
udisaju pravilnim ritmom ponavljalo ono zalosno jecanje.
Nije ¢uo Sta mu se govori i kada bi ga bezmalo silom uspravili i hranili, on
bi gutao gotovo mehanicki ravnodusno. Pri slaboj svetlosti, jer su zavese
bile navucene do kraja, Veragut je dugo sedeo nadnoseci se sa dubokom
paznjom nad maliSanom i sa zebnjom u srcu posmatrao kako sa lepog i njemu
tako dragog decackog lica jedno za drugim nestaju mile, nezne crte. To $to
je ostalo biio je bledo, prerano ostarelo lice, uproséene crte zastraSujuce
maske patnje, iz koje su zracili samo bol, gadenje i duboka groza.
U trenucima sna otac bi na mahove video kako to izobli¢eno lice poprima
mekse crte 1 kako se na njemu opet pojavljuje tracak izgubljene Ijupkosti iz
onih dana kada je decak bio zdrav. Tada bi netremice i pun zudnje i [jubavi
gledao u njega, upijajuci svu [jupkost koja je postepeno umirala. U tim
trenucima ucinilo bi mu se
da celog svog Zivota, sve do tog ¢asa budnog posmatranja, nije znao Sta je
ljubav.
Gospoda Adela danima nista nije slutila, tek postepeno je primetila
Veragutovo napeto i nekako ¢udno odsutno drzanje i naposletku pocela da
sumnja, ali su opet prolazili dani dok je, najzad, nagonski povezala Sta se
zbiva.
Jedne veceri kada je iziSao iz Pjerove sobe, ona ga pozva i sa uvredenim i



gorkim prizvukom u glasu kratko mu dobaci:

Sta je sa Pjerom? Sta nm je? Vidim da ti nesto znas.

Trgavsi se iz stanja potpune odsutnosti, on je pogleda i promrsi suvih
usana.

Ne znam, dete moje. Ozbiljno je oboleo. Zar ne vidis?

Vidim. Hodu da znam §ta je! Ti i doktor se ponasate prema njemu gotovo
kao da je smrtno bolestan. Stati je lekar rekao?

Rekao je da je loSe s njim i da moramo svojski brinuti o njemu. Ima
neko zapaljenje u svojoj jadnoj glavici. Sutra ¢emo zamoliti doktora da
nam kaze nesto vise.

Ona se naglo nasloni na orman sa knjigama i uhvati se jednom rukom za nabore
zelene zavese. Kako je ¢utala, on je i dalje stajao strpljivo, lice mu je

bilo suvo a o¢i upaljene. Ruke su mu podrhtavale, ali je bio pribran i na

licu mu je lebdela neka vrsta osmeha, tracak pokornosti, strpljenja i

uctivosti.

Ona mu polako pride. Spusti mu ruku na miSicu, ¢inilo se da joj klecaju
kolena. Jedva Cujno prosaptala je:

Verujes li da mora da umre?

Veragutove usne su jos uvek bile razvucene u slabi, priglupi osmeh, ali su
mu se niz lice slivale suze. Samo je klonulo klimnuo glavom i, kako se ona
zanela i posrnula, on je dize i pomoze joj da sedne.

Ne moze se znati sa sigurnos¢u procedi polako i s mukom, kao da s
odvratno$¢u ponavlja neku staru
lekciju koja mu je odavno dojadila. Ne treba gubiti hrabrost.

Ne treba gubiti hrabrost ponovi ona nakon izvesnog vremena mehanicki,
posto je opet smogla snage i uspravila se na stolici. Da rece u pravu
si. | posle jos jedne stanke: Ne moze biti. Ne, ne moze biti!

Iznenada je opet stala na noge, pogled joj je Zivnuo i na licu joj se
ocrtavalo razumevanje i tuga.

Reci mi, ti se neces vratiti, zar ne? Ja to znam. Hoces li nas napustiti?
Bilo mu je jasno da u tom trenutku ne sme biti neiskren. Zato kratko i bez
glasa izusti: Da.

Ona je okretala glavu tamoamo kao da duboko razmislja, ali se ne snalazi u
svojim mislima. Medutim, to §to je zatim rekla nije proisteklo iz
razmiSljanja i rasudivanja, ve¢ je sasvim nesvesno poniklo iz mutne,
neuteSne tegobe u tom ¢asu, iz obeshrabrenog umora i pre svega iz nejasne
potrebe da nesto ispravi, da nekome ko je jo§ dostizan ucini neko dobro.

Da rece tako sam i mislila. Ali ¢uj, Johane, Pjer ne sme da umre! Ne
moze se sad srusiti sve odjednom! I znaj. hocu da ti kazem jos sledece:
ako ozdravi, neka bude tvoj. Cujes li? Neka ostane kod tebe.

U prvi mah Veragut je nije shvatio. Tek postepeno mu je doprlo do svesti

Sta je Tekla, da mu je sad, kad je ve¢ bilo kasno, obecala ono zbog ¢ega se

s njom svadao, zbog ¢ega je godine i godine provodio u dvoumljenju i patnji.
U¢inilo mu se beskrajno besmisleno Sto mu je ona odjednom dala to Sto mu je
tako dugo uskracivala, a jo§ mnogo vise to Sto Pjer treba da mu pripadne u
trenutku u kome ve¢ pripada smrti. Za njega ¢e tako dvostruko da umre! To



je bilo sumanuto, smesno! Bilo je tako groteskno i suprotno zdravom razumu
da je zaista bio na ivici da prsne u gorki smeh.

Ona je, medutim bez sumnje mislila ozbiljno. Ocigledno, nije verovala da ¢e
Pjer umreti. Zacelo je to bilo velikodusno i s njene strane ogromna zrtva
koju je htela

da prinese u bolnoj pometnji tog trenutka, ponesena nekim mutnim.
blagonaklonim nastojanjem.

Pocela je ve¢ da se iS¢udava, njegovo drzanje izazva neku odbojnost u njoj
dok je ¢ekala njegov odgovor. Zasto je ¢utao? Da li joj nije verovao? Ili

se toliko otudio da vise niSta nije hteo da primi od nje, ¢ak ni tu najveéu
Zrtvu koju mu je mogla prineti?

Ve¢ joj se na licu nazrelo razoc¢aranje, ali se ubrzo opet savlada. On uze
njenu ruku. ovla$ je dodirnu hladnim usnama i rece:

Hvala ti.

Utom mu sinu jedna misao i sa suviSe topline dodade:

Onda mi dozvoli da i ja brinem oko Pjera. Pusti me da no¢u bdim kraj
njega?

Smenjiva¢emo se rece ona odlu¢no.

Pjer je te veceri bio veoma miran. Na stolu je gorela mala no¢na svetiljka,
Ciji slabas$ni odsjaj nije ispunjavao prostoriju i postepeno se na vratima
gubio u mrkom polumraku. Veragut je dugo osluskivao maliSanovo disanje,
zatim se ispruzio na tesnom divanu koji su za njega uneli u bolesni¢ku sobu.
Nocu oko dva ¢asa gospoda Adela se probudila, upalila svetlo i ustala. Usla
je u sobu sa sve¢om u rukama, ogrnuta jutarnjim ogrtacem. Zatekla je sve
mirno. Pjerove trepavice blago zadrhtaSe kada mu je svetlost preletela
preko lica, ali se nije probudio. A na divanu je odeven i zgréen spavao

njen muz.

Osvetlivsi i njegovo lice, zastala je za trenutak kraj njega. Ugledala je
njegovo lice iskreno i bez pretvaranja, sa svim borama i osedelom kosom,
omlitavelih obraza i upalih o¢iju.

I on je ostario pomisli s ose¢anjem u kome je bilo i sazaljenja i
zadovoljstva, pa je spopade Zelja da ga pomiluje po razbarusenoj kosi. Ali
se uzdrzala. Necujno je napustila sobu i kada se nekoliko ¢asova kasnije
ujutro vratila, on je ve¢ odavno sedeo budan i usredsredene paznje kraj
Pjerovog kreveta, a usta i pogled kojima ju je pozdravio opet su imali izraz
potajne snage i odlu¢
nosti koji ga danima nije napustao, sa kojim se kretao kao u nekom oklopu.
Za Pjera je nastupio los dan. Spavao je dugo, zatim je lezao otvorenih
o¢iju i ukocena pogleda, dok ga novi talas bola nije razdrmao. Bacakao se
besno po krevetu. stezao male pesnice i pritiskivao njima o¢i, na lice mu
se navlacilo ¢as mrtvacko bledilo, ¢as se zarumenjeno Zarilo. A onda je
usled neizdrzljivih bolova poceo da vi¢e u nemo¢nom gnevu i vikao tako dugo
i tako bolno da je, naposletku, otac bled i satrven morao izi¢i, ne mogavsi
viSe da ga slusa.

Pozvao je lekara, koji je tog dana navratio jo§ dva puta i uvece doveo sobom
i bolni¢arku. Predvece je Pjer izgubio svest, bolnicarku su poslali na



spavanje, a otac i majka su ostali budni celu no¢, predosecajuéi da se blizi
kraj. MaliSan se nije pokretao, disao je neravhomerno ali duboko.
Veragut i njegova zena mislili su o vremenu kada je jednom Albert bio tesko
bolestan i oni ga zajedno negovali. Oboma je bilo jasno da se znacajni
dozivljaji ne mogu ponoviti. Preko bolesnickog kreveta razgovarali su
Sapatom, umornim i blagim tonom, ali nijednom re¢junisu pominjali proslost,
niti kako je tada bilo. Podudarnost, situacije i zbivanja bila je gotovo
avetinjska, ali su se njih dvoje izmenili, to viSe nisu bili oni isti ljudi
koji su tada, bas kao i sad, nadnoseci se nad smrtno bolesnim detetom
zajedno bdeli i patili.
U meduvremenu, Albert nije mogao da zaspi pritisnut priguSenim nemirom i
potmulom brigom u ku¢i. Pojavio se na vratima usred no¢i, hodajuci na
vrhovima prstiju i samo upola odeven, pa je uzbudenim Sapatom upitao da li
bi mogao Stogod da uradi i pomogne.

Hvala rece Veragut ali nema Sta da se radi. Idi da spavas i ostani
zdrav!
Ali kada je otiSao, zamolio je svoju zenu:

Idi malo kod njega i utesi ga.
Ona je to rado ucinila i nalazila da je [jubazno od njega §to je na to
mislio.
Tek je pred jutro popustila pred navaljivanjem svoga muza i poSla na
pocinak. U osvit dana dosla je bolniarka i odmenila oca. Kod Pjera nije
bilo nikakve promene.
Veragut je u nedoumici hodao parkom, nije mu se spavalo. Ali su ga na san
opominjale o¢i koje su ga pekle i mlitavost udova. Okupao se u jezeru i
trazio da mu Robert donese kafu. Zatim je u ateljeu posmatrao studiju koju
je napravio u Sumi. Bila je naslikana sveze i poletno, ali zapravo nije
predstavljaja to Sto je on trazio, a sada je bilo svrSeno sa planiranom
slikom i radom u Roshaldeu.
SEDAMNAESTO POGLAVLIJE
Pjerovo stanje je nekoliko dana ostalo neizmenjeno. Jednom do dva puta
dnevno spopadali bi ga gréevi i napadi bola, a preostalo vreme je lezao
omamljenih ¢ula u nekom poludremezu. Toplo vreme se, u meduvremenu, iscrplo
u ¢itavom nizu oluja, zahladnelo je, i na kisi koja je rominjala vrt i svet
izgubise zasiceni sjaj leta.
Veragut je, najzad, proveo no¢ u svom krevetu i proveo nekoliko ¢asova u
dubokom snu. Tek je oblacedi se kraj otvorenog prozora, primetio tmurnu
svezinu poslednjih dana obrvao ga je grozniavi premor. Nagnuvsi se kroz
prozor, stresao se od hladnoc¢e udahnuvsi vazduh sumra¢nog jutra. Sirio se
miris vlazne zemlje i skore jeseni i on, koji je navikao da istan¢anim
culima oseti sva obelezja godisnjih doba, sa cudenjem primeti kako je ovo
leto i18¢ezlo gotovo bez traga i neosetno. Ucinilo mu se kao da u Pjerovoj
bolesnickoj sobi nije provodio samo dane i no¢i, ve¢ mesece.
Zaogrnut kiSnom kabanicom posao je u zamak. Tamo mu rekoSe da se maliSan
rano probudio, ali je pre jednog Casa opet zaspao, pa je doruckovao s
Albertom. Velikom decaku je Pjerova bolest tesko pala na srce, mada nije



zeleo da se to primetd tiStila ga je priguSena bolesnicka atmosfera i teska
briga koja je pritisla celu kucu.
Kada je Albert poSao u svoju sobu da prione na Skolske radove, Veragut ode
do Pjera, koji je joS spavao, i zauze svoje mesto kraj njegovog kreveta.
Tih dana katkad
Kje pozeleo da §to pre dode kraj, ve¢ i za Ijubav deteta koje ve¢ odavna
nije progovaralo nijedne reci i izgledalo tako iscrpljeno 1 ostarelo kao da
je 1samo svesno da mu nema pomo¢i. Uprkos tome, nije hteo da propusti ni
jedan jedini Cas i sa zagrizenom predanos¢u [jubomorno se drzao svog mesta
kraj bolesni¢kog kreveta. Oh, koliko puta je nekad mali Pjer dolazio k
njemu i zatekao ga umornog ili ravnodusnog, udubljenog u rad ili izgubljenog
u brigama, koliko puta je rasejan ili ravnodusan drzao tu malu mrsavu ruku u
svojoj i samo sa pola uva slusao reci deteta, od kojih bi mu sad svaka bila
neprocenjivo dragocena! Ali sad, kad je mali jadnik lezao u mukama, suocen
sa smrcéu i sam sa svojim nejakim, razmazenim detinjim srcem, sad, kada je on
sam u toku svega nekoliko dana morao da iskusi izbezumljenje od straha, da
oseti sav bol, strepnju d o¢ajanje u kojima bolest, slabost, starost 1
blizina smrti plaSe i guse ljudsko srce, sad je Zeleo neprekidno biti kraj
njega. Niposto nije hteo da bude odsutan, da ga nema ako bi ikad doSao
trenutak da ga maliSan pozeli, u kome bi mu mogao u¢initi neku malu uslugu i
pruziti mu bar neki dokaz svoje ljubavi.
I gle, tog jutra njegov trud bi nagraden! Tog jutra Pjer je otvorio oci,
nasmesio mu se i izgovorio slabasnim, neznim glasom: Tata!
Slikaru burno zakuca srce ¢uvsi najzad glas koji mu je toliko nedostajao,
koji ga je dozivao i opredelio se za njega, a koji je sada zvucao tako
onemocalo i kukavno. Tako je dugo slusao samo jecanje i muklo, bolno
bulaznjenje tog glasa, da se prenerazio od iznenadne radosti.

Pjer, mili moj!
Nezno se saze i poljubi nasmeSena ustaSca. Pjer je izgledao sveziji i
sreéniji no $to se nadao da ¢e ga ikad videti, o¢i su mu bile bistre, pogled
odrazavao svest, a duboka bora medu obrvama gotovo je nestala.
Decak se smesio i1 gledao u njega kao da se i. S¢udava. Otac mu pruzi ruku i
on poloZi u nju svoju rucicu, koja nikad nije obilovala snagom, a sada je
bila tako mala, bela i umorna.
)

Sad ¢es odmah dobiti dorucak, a posle toga ¢u ti pricati price.

Oh da, o Gospodinu Grancici i o letnjim pticama rece Pjer i ocu se opet
ucinilo kao cudo §to govori, §to se
smesi i Sto mu ponovo pripada.
Doneo mu je dorucak, Pjer je jeo s apetitom i Cak je pristao da pojede jos
jedno jaje. Zatim je trazio svoju najmiliju slikovnicu. Otac pazljivo
odgurnu jednu od zavesa, u sobu prodre bleda svetlost kiSnog dana i Pjer
pokusSa da se uspravi u krevetu da bi razgledao slike. lzgledalo je da mu to
ne pri¢injava nikakav bol, pa je pazljivo razgledao nekoliko stranica,
pozdravljaju¢i njemu drage slike kratkim, radosnim uzvicima. Zatim se
zamorio od sedenja i opet su ga malo zabolele o¢i. PoSto se uz o¢evu pomo¢



opet ispruzio na krevetu, zamolio je tatu da mu na glas procita nekoliko
pesmica, u prvom redu onu o Puzavoj Krnjavici koja dolazi apotekaru
Gundermanu:

Oj, apotekaru Gundermane, Dajte mi neku mastt Da i meni jednom svane, Vidite
da sam kljast!

Veragut se potrudio da Cita §to je mogao zivlje i Saljivije, i Pjer se

zahvalno smesio. Medutim, ¢indlo se da te pesmice vise nemaju nekadasnju
draz, kao da je Pjer, otkako ih je poslednji put slusao, ostareo za nekoliko
godina. Slike i pesmice su kanda razbudile u njemu se¢anje na mnoge vedre,
nasmejane i radosne dane, ali nekadasnja razdraganost i razuzdano veselje se
nisu mogli vratiti maliSan se a da toga nije bio svestan osvrtao na
sopstveno detinjstvo, koje je joS pre neki dan, pre neku nedelju bilo
stvarnost, sa ¢eznjom i tugom odrasle osobe. Vise nije bio dete. Bio je
bolesnik kojem je svet stvarnosti ve¢ iskliznuo iz ruku, ¢ija sad veé

vidovita dusa svuda oko sebe sa strepnjom naslucuje smrt koja ga vreba.

Pa ipak je to jutro bilo ozareno svetlo$¢u i sre€om posle svih onih uzasnih

dana. Pjer je bio tih i zahvalan, a
Il Veragutu se i protiv volje budila neslu¢ena nada. Naposletku, ipak je
bilo moguéno da decak prezivi! A onda ¢e pripasti njemu, samo njemu!
Dosao je zdravstveni savetnik i dugo se zadrzao kraj Fjerovog kreveta, ali
ga nije mucio nikakvim pitanjima i pregledima. Uto im Se pridruzila i
gospoda Adela koja je probdela no¢ smenjujuéi se sa bolni¢arkom. VolSebno
poboljSanje detinjeg stanja bezmalo je oSamutilo, stiskala je Pjerove ruke
tako Cvrsto da su ga zabolele i nije se ni trudila da prikrije suze
olaksanja koje su joj navirale na o¢i. Albertu je takode bilo dozvoljeno da
se krace vreme zadrzi kraj Pjera.

To je kao neko ¢udo obrati se Veragut lekaru. Zar vi niste iznenadeni?
Zdravstveni savetnik se ljubazno nasmeSio. Nije protivslovio, ali nije
pokazivao neku posebnu radost. Istog trenutka slikara opet obuze sumnja.
Pomno je pogledom pratio svaki pokret lekara i, mada mu je lice bilo
nasmeseno, uocio je na njemu izraz usredsredene paznje i nepromenjene
uzdrzane zabrinutosti. NeSto kasnije slikar je kroz odskrinuta vrata
prisluskivao razgovor lekara sa bolni¢arkom i, mada gotovo niSta nije
razumeo, ipak mu se u€indlo da iz reci izgovorenih strogim, odmerenim
Sapatom razabira da je opasnost na pomolu.

Naposletku je ispratio lekara do njegovih kola i u poslednjem trenutku
upita:

Vi kanda ne o¢ekujete mnogo od tog poboljsanja? Lekar mu okrenu svoje
ruzno uzdrzano lice.

Budite sre¢ni $to je jadnom decaku dato da provede nekoliko boljih ¢asova!
Nadajmo se da ¢e potrajati Sto duze.

U pogledu njegovih mudrih o¢iju nije bilo ni tracka nade.
Veragut pohdta u bolesnicku sobu, da ne izgubi nijedan dragocen trenutak.

Majka je upravo pricala decaku bajku o Trnovoj Ruzici, on je seo kraj nje i
posmatrao izraz Pjerovog lica sa kojim je pratio pricu.



Hoces 1i da ti pri€am joS neku bajku? upita gospoda Adela.

Ne re¢e maliSan pomalo umoran. Kasnije. Ona ode u kuhinju, a otac uze
Pjerovu ruku u svoju.

Obojica su ¢utala, ali s vremena na vreme Pjer bi sa slabim osmehom digao
pogled, kao da mu je drago Sto je oiac kraj njega.

Sad ti je mnogo bolje rece otac neznim glasom. Pjer se malko zarumeneo i
prsti mu zaigrase u o€evoj ruci.

Ti me volis, tata, zar ne?

Naravno, duso moja. Ti si moj mili decak i kad ozdravi§ ostacemo zauvek
zajedno.

Hoc¢emo, tata. Jednom sam bio u vrtu, sasvim sam, i svi me vi vise niste
voleli. Treba da me volite, znas, i da mi pomognete ako me opet zaboli.
Oh, kako je bolelo!

Oc¢i su mu bile upola sklopljene, a reci je izgovarao tako tihim glasom da se
Veragut morao nadnositi nad njim da bi ga razumeo.

Morate mi pomo¢i. Ja ¢u uvek biti dobar, a vi ne smete da me grdite!
Necete me nikad grditi, zar ne? Reci to 1 Albertu.

Kapci mu zadrhtase i on opet otvoii o¢i, ali pogled mu je bio taman a zenice
neprirodno rasirene.

Spavaj, sine, spavaj! Umoran si. Spavaj, spavaj. Veragut mu pazljivo
zatvori o€i 1 poce da pevusi, kao
Sto je to ¢inio nekad kad je Pjer bio beba. Cinilo se da mali spava.

Sat kasnije dosla je bolni¢arka da pozove Veraguta na rucak i da za to vreme
ostane kraj Pjera. OtiSao je u trpezariju i ¢utke, odsutan u mislima, pojeo
tanjir supe, a da gotovo nije ¢uo Sta ostali oko njega govore. U uSima mu

je slatko i tuzno odzvanjao bojazljivi, nezni detinji Sapat. Oh, stotinama
puta je mogao da razgovara tako sa Pjerom i da oseti naivno poverenje
bezbrizne ljubavi deteta prema njemu, a on je to propustio!

Mehanicki je posegnuo rukom za bocom da naspe sebi vode. Tog trenutka se iz
Pjerove sobe prolomio reski prodorni krik i prese¢e Veragutovo setno
sanjarenje. Svi po

skakaSe na noge prebledevsi, boca se prevrnula, skotrljala preko stola i sa
zveketom pala na pod.

Veragut se jednim skokom nasao na vratima i u bolesnickoj sobi.

Kesu sa ledom! povika bolnicarka.

On niSta nije ¢uo. NiSta osim uzasnog, ocajnickog krika koji mu je prodro u
svest kao noZ u ranu. Poleteo je krevetu.

Pjer je bio beo kao kre¢, stravicno iskrivljenih usana, besomucni gréevi su
lomili njegove smrsale udove, o¢i je izbuljio u uzasu, a njegov pogled je
bio liSen razuma. Odjednom je pustio joS jedan krik, jos jeziviji i slican
urliku, telo mu se izvilo kao luk tako da se ceo krevet zatresao, a onda se
skljokao da bi se odmah zatim opet iskrivio, zategao i naposletku savio kao
prut u razuzdanim decackim rukama.

Svi su stajali uzasnuti i bespomoc¢ni, sve dok bolnic¢arkine naredbe nisu
stvorile red. Veragut se spustio na kolena pored kreveta i pokusavao da
spreci da se decak u tim trzajima povredi. I pored toga, deCak je okrvario



desnu ruku, udarivsi njom u metalni okvir kreveta. Posle toga je klonuo i
okrenuo se tako da je lezao na stomaku, zario je zube u jastuk i ritmicki
poceo da udara levom nogom. Dizao je nogu i opet je naglo spustao kao da
trupka, a nakon trenutka odmora ponavljao bi isti pokret, deset, dvadeset
puta i opet nanovo.

Zene su bile zaposlene pripremanjem obloga, Alberta odstraniSe. Veragut je
jo$ uvek bio na kolenima i gledao kako se detinja noga pod pokrivaéem
uzasavaju¢om ravnomernoscu dize, pruza i pada. Eto, gde lezi njegovo dete!
Njegov osmeh je jo$ pre neki ¢as bio zracak sunca a njegovo nezno tepanje
darnulo ga je i ocaralo do dna duSe. Decak je lezao pred njim pretvorivsi

se u telo koje su potresali mehanicki trzaji, u bespomoénu gomilu bola i
jada.

Mi smo kraj tebe viknu u ocajanju. Pjer, sine, mi smo tu i ho¢emo da ti
pomognemo!

Ali vise nije bilo puta koji bi od njegovih usana vodio do decakove duse,
sva utesna preklinjanja i besmisleni

nezni Sapat viSe nisu dopirali do uzasne samoce samrtnika. OtiSao je daleko
u jedan drugi svet, lutao je moren zedu paklenom dolinom punom bola i
samrtni¢kih muka, a ko zna nije li tamo mozda upravo u tom trenutku vapio za
njim, koji je na kolenima bio uza nj i koji bi rado podnosio sve muke samo
da pomogne svom detetu.

Svi su znali da je to kraj. Od onog prvog krika koji ih je prestravio i

tako gorko odjeknuo dubokom, zivotinjskom patnjom, smrt je vrebala na svakom
pragu i pred svakim prozorom kuée. Niko nije o njoj govorio, ali su je svi
prepoznali, i Albert, i devojke u prizemlju, ¢ak i pas koji je na
posljun¢anom prostoru tr¢karao tamoamo po kiSi i povremeno cvileo od straha.
Pored sveg truda, iako se grejala voda da provri, stavljao led, iako se sve

u ku¢i predano uzurbalo, to vise nije bila borba i u svemu tome viSe nije

bilo nade.

Pjer nije bio pri svesti. Drhtao je celim telom kao da zebe, povremeno bi
mu se oteo slab i pomucen krik, a nakon svakog prekida zbog iscrpljenosti
nastavio bi da udara i trupka nogom, ritmicki kao mehanizam casovnika.
Tako je prolazilo popodne, zatim vece i naposletku no¢, a kada je u prvi
osvit mali borac, najzad, iscrpeo svu svoju snagu i predao se dusmanima,
roditelji preko njegovog kreveta izmenjase pogled bez reci, lica posivela od
no¢nog bdenja. Johan Veragut spusti ruku na Pjerovo srce i ne oseti vise
njegov otkucaj. Ruka mu je pocivala na mr$avim detinjim grudima, dok se
nije posve ohladila.

Zatim blago prede rukom preko gospoda Adelinih sklopljenih ruku i rece
Sapatom:

Svrseno je.

I dok je izveo svoju Zenu iz sobe, pridrzavajudi je i slusajuci njene

prozukle jecaje, a onda prepustio brizi bolniarke, dok je osluskivao na
Albertovim vratima da li jc budan, dok se vrac¢ao Pjeru da ga lepse polozi i
smesti, ¢inilo mu se da je u njemu umrla polovina Zivota i nasla svoj mir.
Pribrano je preduzeo sve Sto je trebalo i naposletku prepustio malog mrtvaca



bolnicarki, a onda je legao i

utonuo u kratak, dubok san. Probudio se kada je puna svetlost dana prodrla
u njegov sobicak, odmah je ustao da prione na poslednji zadatak koji ¢e ovde
u Roshaldeu jos obaviti. Posao je u Pjerovu spavacu sobu, razgrnuo zavese i
pustio da svetlost svezeg, jesenjeg dana padne na belo liSce i ukocene ruke
njegovog mezimceta. Zatim je seo na rub kreveta, rasirio jedan karton i
poceo poslednji put crtati crte lica koje je tako ¢esto proucavao, koje je
poznavao i voleo od najneznijih pocetaka, a koje su sada, sazrele i
uproséene u smrti, joS uvek bile pune neshvatljive patnje.

OSAMNAESTO POGLAVLJE

Sunce se zarilo medu rubovima iskrzanih, od kiSe iscedenih oblaka kada se
malobrojna porodica vracala kuci sa Pjerove sahrane. Gospoda Adela je
uspravno sedela u kolima, njeno uplakano lice se neobi¢no svetlo i ukoc¢eno
ocrtavalo izmedu crnog SeSira i do grla zakopcane crne haljane. Albert je
imao otecene kapke i nije ispustao maj¢inu ruku iz svoje.

Vas dvoje, dakle, sutra krecete na put rece Veragut sa prizvukom
ohrabrenja. Nemojte brinuti, ja ¢u obaviti ovde sve $to bude trebalo.

Samo hrabro, decace moj, do¢i ¢e bolja vremena!

Iskrcali su se pred Roshaldeom. Grane kestenova, sa kojih je josS kapalo,
presijavale su se na svetlosti. USli su zasenjeni u utihlu kucu u kojoj su

ih ¢ekale devojke u crnim haljinama, Sapucu¢i medu sobom. Otac je zakljucao
Pjerovu sobu.

Kafa je bila spremna i njih troje posedaSe oko stola.

Rezervisao sam vam sobe u Montreu zapoce Veragut opet. Gledajte da se
oporavite! Otputovadu i ja, ¢im sve sredim ovde. Robert ¢e ostati i
odrzavati ku¢u u redu. On ¢e imati moju adresu.

Niko ga nije slusao neka duboka, bljutava trezvenost sve ih je sledila kao

da su na mrazu. Gospoda Adela je ukocenim pogledom zurila preda se i
skupljala mrvice hleba sa stolnjaka. Ucaurena u svoju Zalost, nije Zelela

da je iSta iz nje trgne, a Albert se poveo za njom. Posle smrti

malog Pjera opet je nestao privid porodi¢ne bliskosti, kao uctivost s lica
coveka koji se s mukom savladuje dok ne ode mo¢ni gost od koga zazire.
Jedino je Veragut, uprkos svim ¢injenicama, do poslednjeg trenutka glumio
svoje maske. PlaSio se da mu neka Zenska scena ne pokvari oprostaj od
Roshaldea, a u dusi jedva je ¢ekao ¢as da to dvoje otputuju.

Jos nikada nije bio tako sam kao uvece toga dana sedeci u svojoj sobici.
Preko u zamku njegova zZena je pakovala kofere. On je pisao pisma i obavljao
neke poslove, najavio svoj dolazak Burkhardu, koji jos nije znao za Fjerovu
smrt, i dao svom advokatu i banci poslednja uputstva i punomocja. Iza toga
je raspremio pisaci sto i stavio preda se sliku mrtvog Pjera. Sada je bio

pod zemljom 1 veliko je pitanje da li ¢e Veragut ikad pokloniti svoje srce
nekom drugom [judskom bicu, da li ¢e ikad mo¢i da ucestvuje u patnji
drugoga. Sad je bio sam.

Dugo je posmatrao svoj crtez, omlitavele obraze, kapke spustene preko upalih
o¢iju, tanana stisnuta usta, svirepo smrsale detinje ruke. Zatim je

zakljucao sliku u atelje, uzeo svoj ogrtac i iziSao napolje. Nad parkom se



ve¢ spustila no¢ i sve je bilo tiho. U zamku je nekoliko prozora bilo
osvetljeno, ali to se njega vise nije ticalo. Pod tamnim stablima

kestenova, u maloj pokisloj senici, na poSljun¢anom prostoru i u vrtu sa
cveéem ipak ga zapahnu nesto nalik Zivotu i se¢anju. Tu mu je Pjer jednom
zar to nije bilo pre mnogo godina pokazao malog zarobljenog misa, a tamo
kod one grahorice razgovarao je sa rojem modrih leptira i izmisljao
fantasti¢na imena za cveée. U dvoriStu za zivinu i kod kuéice za psa, na
travnjaku i u drvoredu pod lipom, svuda je vodio svoj mali zivot, igrao se
raznih igara, tu su bili odomaceni njegov lagodni, slobodni dec¢acki smeh i
sva [jupkost njegove samovoljno samostalne licnosti. Tu je stotinama puta,
zasti¢en od tudih pogleda, uzivao u de¢jim radostima i dozivljavao svoje
bajke, mozda je koji put bio i [jut ili je plakao ako bi se ose¢ao zanemaren

i neshvacen.

Veragut je lutao po mraku i obilazio sva mesta koja su bila vezana za neku
uspomenu na njegovog decaka. Naposletku se spustio na kolena pred Pjerovom
gomilom peska i da ohladi ruke zario ih u vlazan pesak. Pritom je napipao
neku stvarcicu od drveta i kad je podigao i poznao Pjerovu lopaticu za
pesak, pao je ni€ice i prvi put je za tri uzasna dana, najzad, zaplakao
nesputano i neobuzdano.

Ujutro je imao jo$ jedan razgovor sa gospodom Adelom.

Nadi utehu obrati joj se i1ne zaboravi da je Pjer pripao meni. Ti si mi
ga ustupila. 1ija tijoS jednom zahvaljujem na tome. Ja sam tada ve¢ znao
da ¢e umreti. ali bilo je lepo od tebe. A sad zivi u svemu onako kako
zeli§ 1 nemoj ni u cemu prenagliti! Zasad zadrzi Roshalde, mogla bi se
pokajati ako uskoro prodas$ imanje. Beleznik ¢e te jo§ posavetovati, on
smatra da ¢e se povecati vrednost zemljista ovde. Zelim ti mnogo sreée u
tome! Meni ovde viSe niSta ne pripada osim stvari u mom ateljeu, kasnije ¢u
poslati po njih.

Hvala. A ti? Zar se viSe nikad nece$ vratiti ovamo?

Nikad viSe. Ne bi imalo svrhe. Hteo sam ti jos re¢i, da u meni vise nema
gor¢ine. Znam da sam za sve sam bio kriv.

Ne govori tako! Znam da to ¢ini$ u najboljoj name"i, ali me muci. Sad
ostajes ovde sasvim sam! Da si mogao da zadrzi$ Pjera. Ali ovako. ne, nije
smelo do¢i do toga! Ima tu 1 moje krivice, ja to znam.

Mi smo ovih dana sve okajall. Budi spokojna, sve je u redu i viSe se nema
za ¢im zaliti. Vidis, Albert je sad samo tvoj. A ja, ja imam svoj rad. To
mi pomaze da podnesem sve. I ti ¢es biti sre¢nija no $to si bila godinama.
Bio je tako smiren da se ona savladala. Oh, bilo je jo§ mnogo Cega,
neizmerno mnogo onoga sto bi mu rado rekla, na ¢emu bi mu zahvalila, ili
zbog Cega bi ga optuzivala. Ali bila je svesna da je on u pravu. Za njega
je ocigledno ve¢ bila nebitna proslost, sve Sto je ona joS osecala zivotno 1
kao gorku stvarnost. Sad je doSlo vreme da se smiri i da
live Sto je bilo preda prosSlosti. Stoga je sa strpljivom paznjom saslusala
Sta je sve nameravao da sredi i zacudila se kako je o svemu razmislio 1
svega se setio.

Razvod se nije pominjao nijednom re¢ju. To ¢e se obaviti jednom kasnije,



kada se bude vratio iz Indije.

Posle rucka odvezose se na zeleznicku stanicu. Zatekli 7u Roberta sa
brojnim koferima u prostranom zastakljenom tremu punom buke i ¢adi. Veragut
ih isprati do njihovog vagona, pokupova Casopise za Alberta i dade mu
potvrdu o prtljagu, saceka pod prozorom polazak voza, inahnu $eSirom u znak
pozdrava i isprati ih pogledom sve dok Albert nije nestao sa prozora.

Na povratku trazio je da mu Robert isprica na koji nacin je raskinuo svoju
prenagljenu veridbu. U kuci ga je ve¢ ¢ekao stolar koji ¢e napraviti

sanduke za njegove poslednje slike. Cim i njih spakuje i posalje, po¢i ée i
on. Zeljno je iS¢ekivao Cas odlaska.

Otpremio je i stolara. Robert je poslovao u zamku sa jedinom preostalom
devojkom njih dvoje pokrivali su namestaj i zatvarali prozore i kapke na
njima.

Veragut je laganim koracima proSao radionicom, dnevnom i spava¢om sobom a
onda je iziSao i obiSao jezero i park. Po sto puta je prolazio tuda, ali

danas mu se Cinilo da svuda u kuéi i u vrtu, na jezeru i u parku odjekuje
pustos. Kroz ve¢ pozutelo drvece duvao je hladan vetar i doterao nove niske
kiSne oblake. Slikar se zimogrozljivo najezio. Sad vise nije bilo nikoga

za koga bi morao da brine, prema kome bi trebalo da ima obzira i da vodi
racuna o svom drzanju, i tek je tog trenutka ose¢ao ledenu samocu, posledicu
briga i no¢nih bdenja, drhtavu groznicu i sav razorni zamor tih poslednjih
dana. Nije on to osecao samo u glavi i udovima, ve¢ mnogo dublje, negde u
dusi. Ugasila su se poslednja razigrana svetla mladosti i o¢ekivanja
medutim, hladna izdvojenost i svirepa trezvenost kojima je bio okruZen nisu
za njega bile bauk.

Tumarajuci dalje vlaznim stazama, sledio je, ni¢im ne ometan, konce svog
zivota do u proslost, i u¢inilo mu se da jos nikada nije tako jasno i

spokojno sagledavao njihov

jednostavni splet. Bez ikakve gorc€ine je utvrdio da je sve te puteve

prevalio kao u slepilu. Uprkos svim iskusSenjima i bez obzira na ¢eznje koje
se nikad nisu sasvim ugasile u njemu, on je prosao mimo vrata zivota. Nikad
u svom zivotu nije dokraja doziveo i iskusio ljubav, sve do ovih poslednjih
dana. Tada je pored kreveta svog umiruceg deteta, isuviSe kasno, doziveo
svoju jedinu pravu [jubav, tada je prvi put zaboravio na sebe i nadjacao

sebe. To ¢e zauvek ostati njegov dozivljaj i njegovo jadno malo blago.

Sve §to mu je preostalo bila je njegova umetnost, u koju nikad nije bio
sigurniji nego sad. Preostala mu je uteha onih koji stoje po strani, kojima
nije dato da sami uzmu Zivot u svoje ruke i da ga iskape do dna preostala
mu je ¢udna, hladna a ipak neobuzdana strast da gleda, da posmatra i da
gordo uzima ucesca u stvaranju. To je preostalo, to je bila vrednost u
njegovom promasenom zivotu. Njegova sudbina ¢e odsad biti nepokolebljiva
samoca 1 hladno zadovoljstvo koje pruza prikazivanje sveta, kao i
neminovnost da sledi putanju te zvezde vodilje izbegavajuci stranputice.
Duboko je uvlacio u sebe vlazni, gorki miris vazduha u parku i pri svakom
koraku mu se ¢inilo da gura proslost daleko od sebe, kao ¢amac koji mu,
stigavsi na obalu, vise ni¢emu ne sluzi. U tom ispitivanju i spoznaji nije



bilo ni traga od mirenja sa sudbinom prkosno, i prozet preduzimljivim
zarom, uperio je pogled u novi zivot koji vise nije smeo da se iscrpi u
nedoumici i sumornom lutanju, ve¢ treba da ga, kao strmi put, smelo povede
navise. On se kasnije, i mozda sa viSe gorcine nego Sto to obi¢no ¢ine
muskarci, oprostio od slatkog sutona mladosti. Sad se siromaSan i sam obreo
usred bela dana i viSe nije hteo da izgubi ni jedan jedini njegov dragoceni
cas.



