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PRVO POGLAVLJE 
Kada je Johan Veragut pre deset godina kupio imanje Roshalde i nastanio se 
na njemu, bio je to zapušteni stari spahiluk sa vrtnim stazama zaraslim u 
korov, klupama prekrivenim mahovinom, sa trošnim stepenicama i neprohodnim, 
zapuštenim parkom.  Na imanju, koje se prostiralo na oko osam jutara, tada 
nije bilo drugih zgrada osim lepog, prilično oronulog zamka, štale i 
baštenske kućice u parku nalik na hram, čiji se portal naherio na zarđalim 
šarkama, a čije su nekad plavom svilom presvučene zidove prekrivali mahovdna 
i buđ. 
Čim je kupio imanje, novi vlasnik je porušio mali, trošni hram, ostavivši 
samo deset starih kamenih stepenika koji su od praga tog Ijubavnog kutka 
vodili do ruba ribnjaka.  Na mestu kućice u parku podignut je tada Veragutov 
atelje, u kome je sedam godina slikao i provodio u njemu veći deo vremena, 
mada je stanovao preko u zamku, sve dok ga sve češće razmirice u porodici 
nisu navele da starijeg sina udalji od kuće d školuje na strani i zamak 
prepusti svojoj ženi i posluzi, a da za svoje potrebe dogradi uz atelje dve 
sobe, u kojima je otad stanovao kao neženja.  Steta je bila za tu lepu 
gospodsku kuću  gospođa Veragut je sa sedmogodišnjim Pjerom koristila samo 
gornji sprat i, mada je primala posete i goste aH nikad veće društvo, čitav 
niz prostorija zvrjao je prazan iz godine u godinu.Mali Pjer nije bio samo 
Ijubimac oba svoja roditelja, već i jedina spona između oca i majke, koja je 
uslovila da se između zamka i ateljea održi neka vrsta veze  on je zapravo 
bio i jedini gospodar i vlasnik Roshaldea. Gospodin Veragut je boravio 
isključivo u svom ateljeu, uz šumsko jezero i u nekadašnjem lovištu, dok je 
njegova žena upravljala zamkom, njoj su pripadali travnjaci, Hpar i vrt 
divljih kestenova  tako bi jedno zalazilo u područje drugog samo retko i kao 
gost, osim što je slikar najčešće ručavao i većeravao u zamku. Mali Pjer je 
bio jedini koji takav razdvojeni život i podelu područja nije priznavao, i 
gotovo nije ni znao za njih. Podjednako bezbrižno je trčkarao po staroj i 
novoj kući, u ateljeu i u biblioteci svog oca osećao se jednako kod kuće kao 
i preko u hodniku i u dvorani sa slikama, ili u sobama svoje majke  njemu su 
pripadale jagode u vrtu divljih kestenova, cveće u liparu, ribe u šumskom 
jezeru, kupališna kućica i gondola. Osećao se gospodarem i štićenikom 
devojaka svoje majke, kao i očevog sluge Roberta, bio je sin domaćice za 
posetioce i goste svoje majke, a sin slikara za gospođu koja bi povremeno 
navraćala u očev atelje i govorila francuski, a portreti dečaka, njegove 
slike i fotografije visili su kako po zidovima očeve spavaće sobe, tako i u 
staroj kući po svetlim tapetama u majčinim sobama. Pjeru je bilo lepo, možda 
i lepše nego deci čiji roditelji žive u slozi  nije bilo nikakvog programa o 
njegovom vaspitanju, a ako bi mu tu i tamo na majčinom području gorelo tlo 
pod nogama, predeo oko šumskog jezera pružao bi mu sigurno utočište. 
Pjer je već odavno bio u krevetu, a posle jedanaest sati zamračio se i 
poslednji osvetljeni prozor u zamku. Johan Veragut se kasno iza ponoći sam 
vraćao peške iz grada, gde je sa nekim poznanicima proveo veče u krčmi. Dok 



je koračao kroz blagu, oblačnu noć ranog leta, iščezla je oko njega 
atmosfera vina i dima, uspaljenog smeha i smelih šala, pa je svesno udisao 
pomalo opori vlažni i lopli noćni vazduh i hodao pažljivo putem među već 
visoko ižđikalim, tamnim žutim poljima u susret Roshal 
fdeu, čije su se visoke krošnje tmasto i spokojno ocrtavale na noćnom nebu. 
Prošao je mimo ulaza u imanje, bacivši letimičan pogled na zamak koji se 
svojim svetlim pročeljem, plemenit i primamljiv, belasao u pomrčini među 
crnim stablima i nekoliko minuta posmatrao je tu lepu sliku s uživanjem i 
čuđenjem stranca, slučajnog namernika  zatim je produžio još stotinak 
koračaja duž visoke živice do mesta na kome je napravio prolaz i skrivenu 
šumsku stazu do svog ateljea. Snažan čovek, niska rasta, koračao je budnih 
čula mračnim parkom preraslim u šumu u pravcu svog obitavališta, koje se 
odjednom stvorilo pred njim, tamo gde se činilo da se tmina krošnji nad 
jezerom razmaknula i u širokom krugu pomolilo bledo, suro nebo. 
Jezerce je bilo bezmalo crno u mukloj tišini, mutna svetlost se po vodi 
namreškala kao beskrajno tanana koža ili fina prašina. Veragut je bacio 
pogled na časovnik, bilo je gotovo jedan. Otključao je bočna vrata na maloj 
zgradi koja su vodila u njegovu dnevnu sobu. Ušavši, upalio je sveću i brzo 
se svukao, pa izišao nag i lagano silazio niz široke, niske kamene stepenice 
sve do vode, koja mu je u magnovenju zablistala pred nogama, stvarajaću 
male, nežne krugove. Zaronivši, preplivao je kraću stazu ka sredini jezera 
i, osetivši iznenadni umor nakon večeri provedene na neuobičajeni način, 
vratio i sav mokar ušao u kuću. Ogrnuo se čupavim oertačem za kupanje, otro 
vodu sa kratko podšišane kose i bos se popeo preko nekoliko stepenica do 
ataljea, ogronrme, gotovo prazne prostorije, gde je zatim sa nekoliko 
nectrpljivih pokreta upalio sva električna svetla. 
Pohitao je do slikarskih nogara na kojima se nalazilo omanje platno, njegov 
rad poslednjih dana. Podbočivši se o kolena, stajao je pognut pred slikom i 
širom otvorenih očiju zurio u površinu sa svežim bojama koje su odražavale 
jarku svetlost. Zadržao se tako dvatri minuta, ćutke i netremice, dok mu se 
rad, do poslednjeg poteza četkicom, nije živo uvrežio u očima  godinama je 
imao običaj da uoči radnih dana ne ponese u krevet i u san nikakvu 
drugu predstavu osim slike na kojoj je upravo radio. Ugasio je svetla, uzeo 
sveću i pošao u spavaću sobu, na čijim je vratima bila okačena tablica za 
pisanje i kreda. "Buđenje u sedam časova, kafa u devet" ispisao je na njoj 
krupnim latiničnim slovima, zatvorio vrata za sobom i legao u krevet. Kraće 
vreme je ležao tako, otvorenih očiju, nepokretan, trudeći se da dozove u 
pamet sliku na kojoj je radio. Zasitivši se, zaklopio je bistre sivkaste 
oči, prigušeno uzdahnuo i ubrzo utonuo u san. 
Ujutro, kad ga Robert probudi u određeno vreme, on se smesta diže, umi 
tekućom hladnom vodom u maloj susednoj prostoriji, zatim obuče već prilično 
isprano odelo od grubog sivog platna i pođe u atelje, u kome je sluga već 
bio podigao teške roletne. Na stočiću je stajao tanjir sa voćem, bokal vode 
i komad ražanog hleba, koji zamišljeno uze u ruke i zagrize stojeći pred 
slikarskim nogarima i posmatrajući sliku. Hodajući tamoamo progutao je 
nekoliko zalogaja hleba, uzeo nekoliko zrna trešanja sa staklenog tanjira i 



primetdo kraj njega nekoliko pisama i novina, ali im nije poklonio ni 
najmanju pažnju, već je odmah seo na poljsku stolicu, pogleda prikovana za 
rad. 
Mala slika širokog formata prikazivala je ranu zoru, koju je slikar pre 
nekoliko nedelja doždveo na putu i zabeležio sa nekoliko skica. Tom prilikom 
bio je odseo u maloj seoskoj gostionici na Gornjoj Rajni, ali nije zatekao 
kolegu kojeg je želeo da poseti u tom mestu, pa je u zadimljenoj krčmi 
proveo neprijatno kišno veče i lošu noć u vlažnoj gostinskoj sobi u kojoj se 
širio zadah kreča i memle. Probudivši se pre svitanja, vruć i zlovoljan iza 
lakog sna, naišao je na još zaključana kućna vrata, pa je izišao kroz jedan 
od prozora krčme i odvezavši jedan čamac na obMžnjoj obali Rajne, zaveslao 
laganom strujom još sumračne reke. Upravo kada je hteo da se vrati, ugledao 
je veslača koji mu je dolazio u susret sa suprotne obale. Treperava hladna 
svetlost mutnog kišovitog osvita razlila se oko tamnih obrisa ribarskog 
čamca, koji je izgledao prekomerno veliki. Zastao je iznenada pogođen i 
duboko zanet tom neobičnom svetlošću, sačekao je da 
mu se približi čovek koji se zaustavio kod plutajućeg znaka za mrežu i 
izvlačio vršu iz hladne vode. Pojaviše se dve široke, zagasitosrebrnaste 
ribe, zablistaše za trenutak vlažnim sjajem nad sivom rekom i s pljeskom 
padoše u ribarev čamac. Vergaut je zamolio čoveka da ga sačeka i pošao po 
najnužniji slikarski pribor, a zatim je vodenim bojicama izradio skicu. 
Posle toga se zadržao jedan dan u mestu, provodivši vreme u čitanju i 
pisanju, sutradan ujutro opet je slikao napolju a onda produžio put, ali se 
otad u mislima uvek nanovo vraćao na tu sliku i mučio se dok u njemu nije 
popriroila oblik, a sada je već danima radio na njoj i gotovo je završio. 
Oduvek je najradije slikao pri jakom suncu, ili pri svetlosti koja se 
prelamala kroz šumu i park, stoga mu je rasplinuta srebrnasta svežina slike 
zadavala prilično muke, ali mu je podarila i jedan novi ton. Juče mu je 
pošlo za rukom da nađe rešenje, stoga je sad znao da se nalazi pred dobrim, 
neobičnim radom, koji se nije ograničavao na to da zadrži i preslika neko 
viđenje, već je za trenutak probio staklastu površinu ravnodušnog zagonetnog 
bitisanja prirode, omogućivši da se oseti divlji, neizmerni dah stvarnosti. 
Ne odvajajuoi budan pogled od slike, slikar je odmeravao tonove na paleti 
koja gotovo ni po čemu nije bila nalik onoj kojom se obično služio, na kojoj 
su nedostajale gotovo sve crvene i žute nijanse. Voda i vazduh su bili 
dovršeni, površinom se razlila zimogrožljiva, nevoljna svetlost, priobalno 
žbunje i kočevi lebdeli su kao senke u vlažnom i pepeljastom polumraku, 
grubo sklepani čamac se nestvarno i rasplinuto Ijuljuškao na vodi, a i 
ribarevo lice bilo je bezlično i nemušto, samo je ruka kojom je spokojno 
posegao za ribaraa bila puna neumitne stvarnosti. Jedna od riba je 
zablistala skofrivši preko ruba čamca, druga je ležala spljoštena i 
nepokretna, a njena razjapljena okrugla usta i uplašene ukočene oči bile su 
pune životinjskog bola. Celina je delovala hladno i bezmalo svirepo tužno, 
ali spokojno i neprikosnoveno, lišena svake druge simbolike osim one 
jednostavne bez koje nema umetnič 
kog dela, koja nam omogucuje da teskobnu nepojmljivost celokupne prirode ne 



samo osetimo već i zavolimo s izvesnim slatkim čuđenjem. 
Slikar je proveo oko dva časa u radu kada je sluga pokucao na vrata i na 
rastresen poziv svoga gospodara ušao sa doručkom. Tiho je razmestio ibrike, 
šolje i tanjire, primakao stolicu i neko vreme ćutke čekao, a onda oprezno 
opomenuo: 
  Sve je pripremljeno, pospodine Veragut. 
  Evo me  odvrati slikar i palcem zbrisa potez četkicom koji je upravo izveo 
na repu ribe u skoku.  Ima li tople vode? 
Opravši ruke seo je da popije kafu. 
  Mogli biste mi napuniti lulu,  Roberte    reče raspoloženo.  Onu malu bez 
poklopca, trebalo bi da je u spavaćoj sobi. 
Sluga pohita. Veragut je predano ispijao jaku kafu, osetivši da se jedva 
primetni nagoveštaj vrtoglavice i opšteg sloma, koji bi ga odnedavna 
obuzimali posle napornog rada, raspršio kao jutarnja magla. 
Uzeo je lulu iz ruke sluge, koji mu je zatim pripali, i požudno uvlačio 
aromatični dim koji je pojačao i oplemenio dejstvo kafe. Pokazavši sliku, 
reče: 
  Vi ste, Roberte, pecali u detinjstvu, zar ne? 
  Jesam, gospodine Veragut. 
  Pogledajte onu ribu tamo, ne onu u   zraku nega ovu dole sa razjapljenim 
ustima. Jesu li usta dobra? 
  Biće da jesu  reče Robert nepoverljivo.  Ali vi to znate bolje od mene 
dodade s prizvukom prekora, kao da je u tom pitanju nazreo podsmeh. 
  Ne, drapi moj, nije tako. Covek samo   u   prvoj mladosti, do svoje 
trinaestečetrnaeste godine doživljava s punom oštrinom i svežinom sve što ga 
okružuje, pa od toga živi celog života. Kao dečak nikad nisam imao posla sa 
ribama, zato i pitam. Dakle, je li gubica dobra ovako? 
  Dobra je, ništa joj ne fali  prosudi Robert očigledno polaskan. 
Veragut je ponovo ustao i ispitivao svoju paletu. Robert ga je posmatrao. 
Poznavao je početak koncentracije njegovog pogleda zbog kojeg je delovao 
gotovo staklasto, a znao je da su za njega sad on i kafa, malopređašnji 
kratki r.azgovor i sve drugo potonuli, da bi se slikar prenuo kao iz dubokog 
sna kada bi mu se kroz koji minut obratio. Ali to bi bilo opasno. Robert je 
raspremio sto i primetio da je pošta ostala netaknuta. 
  Gospodine Veragut!  pozva ga poluglasno. Slikar je još bio dosežljiv. Sa 
odbojnošću se upitno 
osvrnuo preko ramena, kao umoran čovek koji tek što nije usnuo a neko ga 
doziva. 
  Stigla su neka pisma. 
Rekavši to, Robert iziđe. Veragut nervozno istisnu gomilicu kobaltplavog na 
paletu, baci tubu na mali limom okovani slikarski sto i poče mešati boju, 
ali ga je opomena sluge omela, pa je Ijutito odložio paletu i dohvatio 
pisma. 
Bila su to uobdčajena poslovna pisma, poziv za učešće na nekoj izložbi, 
molba uredništva nekog lista da dostavi podatke o svom životu, po koji račun 
ali utom mu pogled na dobro poznat rukopis izazva u duši neku vrstu slatke 



jeze  uzeo je pismo i s uživanjem pročitao svoje ime i svaku reč adrese, 
udubivši se zadovoljno u posmatranje slobodnih, samovoljnih i 
karakterističnih crta tog rukopisa. Zatim se potrudio da odgonetne i 
poštanski žig. Marka je bila italijanska, to je mogao da bude samo Napulj 
ili Đenova, prema tome, njegov prijatelj je bio već u Evropi, u blizini, pa 
je za koji dan mogao da stigne. 
Bio je dirnut otvarajući pismo i sa zadovoljstvom je ugledao strogi niz, kao 
pod konac poređanih redova. Razmislivši bolje, ta retka pdsma inostranog 
prijatelja bila su mu za poslednjih petšest godina jedina nepomućena radost, 
osim rada i časova provedenih sa malim Pjerom. I kao svaki put, i sada ga je 
usred radosnog očekivanja spopalo nejasno, mučno osećanje postiđenosti, jer 
bi mu došlo do svesti koliko mu je život bio osiromašen i lišen Ijubavi. 
Dragi Johane! 
Napulj,.  juna noću 
Kao i obično, gutljaj kijantija uz masne makarone i dreka nekolicine torbara 
ispred krčme prvi su znaci evropske kulture kojoj se opet približavam. Ovde 
u Napulju se za pet godina ništa nije izmenilo, mnogo manje negoli u 
Singapuru ili Šangaju, pa to uzimam kao dobar znak da ću i kod kuće zateći 
sve u redu. Prekosutra stižem u Đenovu gde će me dočekati nećak i s njime ću 
otputovati do rođaka, koji me ovom prilikom neće dočekati sa prekomernim 
simpatijama budući da poslednjih deset godina, računajući pošteno, nisam 
zaradio ni deset talira. Računam da će biti potrebno četiripet dana da 
zadovoljim osnovne porodične zahteve, iza toga za poslove u Holandiji još 
pet ili čest dana, tako da bih oko og mogao doća do tebe. Obavestiću te 
telegrafski. Hteo bih da se zadržim kod tebe najmanje deset do četrnaest 
dana, i da te ometam u radu. Pošto si užasno slavan i, ako je to što si pre 
otprilike dvadeset godina obično govorio o uspehu i slavi samo upola bilo 
tačno, onda si u međuvremenu zacelo u znatnoj meri izlapeo i zablesavio. 
Hteo bih da otkupim i neke tvoje slike, a moja pređašnja žalba zbog loših 
poslova bio je samo pokušaj da snizim tvoje cene. 
Starimo, Johane. Bila je to moja dvanaesta plovidba Crvenim morem i prvi put 
sam patio zbog vruoine. Bilo je  stepeni! 
Pobogu, stari moj, još samo četrnaest dana! To će te koštati nekoliko 
desetina boca mozelskog vina. Prošlo je više od četiri godine od poslednjeg 
viđenja. 
Između.  i.  tvoje pismo me može naći u Antverpenu, u hotelu Evropa. Javri. 
mi ukoliko su tvoje slike izložene u mestima kroz koja putujem. 
Tvoj Oto.* 
Razdragano je još jednom pročitao kratko pismo napisano zdravim i krepkim 
slovima i temperamentnom interpunkcijom, a zatim je iz ugla fioke malog 
pisaćeg stola 
izvukao kalendar, i listajući ga, zadovoljno klimao glavom. Do sredine 
meseca u Brislu će biti izloženo dvadesetak njegovih slika  srećne li 
slučajnosti! Na taj način će prijatelj, čijeg se oštrog pogleda pomalo 
pribojavao, pred kojim nije mogao da prikrije koliko mu je život poslednjih 
godina bio rastrojen, ipak steći o njemu prvi utisak kojim se mogao 



ponositi. To će olakšati sve. ZamišIjao je Ota kako odeven sa pomalo 
nezgrapnom prekomorskom elegancijom prolazi briselskom dvoranom i razgleda 
njegove slike, najbolje njegove slike, pa se za trenutak od sveg srca 
obradovao što ih je uputio na tu izložbu, mada je samo mali broj među njima 
još bio za prodaju. Smesta je seo da napiše nekoliko redaka u Antverpen. 
"On se seća svega"  pomislio je pun zahvalnosti  "poslednji put smo uistinu 
pili gotovo isključivo mozelsko vino, a jedne večeri smo čak propisno 
pijančili." 
Razmislivši, došao je do zaključka da sigurno više nema mozelskog vina u 
podrumu, u koji je retko zalazio, pa je odlučio da još danas poruči jednu 
pošiljku. 
Zatim je ponovo prionuo na rad, ali je bio rasejan i uznemiren u duši i više 
mu nije uspevalo da postigne čistu koncentraciju, sa kojom dobre ideje 
dolaze nepozvane. Stoga spusti četkicu u neku posudu, uze prijateljevo pismo 
i neodlučna koraka otumara napolje. Jezero ga zabIjesnu jarkim odrazom, 
osvanuo je letnji dan bez ijednog oblačka i suncem obasjani park odzvanjao 
je brojnim ptičjim glasovima. 
Bacio je pogled na časovnik. Pjerovi časovi nastave trebalo bi da su 
završeni. Besciljno je lutao po parku, rasejano kružio pogledom po mrkim, 
sunčevim zracima prošaranim stazama, osluškivao u pravcu kuće i prošao 
pokraj Pjerovog igrališta sa Ijuljaškom i gomilom peska. Najzad je stigao do 
povrtnjaka i s letimičnim zanimanjem okrznuo pogledom visoke krošnje divljih 
kestenova  među senovitim gustišem lišća veselo su se belasali cvetovi u 
obliku sveće. Oko upola rascvetanih pupoljaka baštenske živice rojile su se 
pčele talasastim zuzukanjem, a kroz 
" 
tamno zelenilo stabla odjekulo je nekoliko otkucaja malog časovnika na 
tornju zamka. Otkucavao je pogrešno, pa je Veragut opet pomislio na Pjera, 
kome je najveća želja i ambicija bila da jednom, kad poraste, opet dovede u 
red mehanizam za otkucavanje. 
Uto je s one strane živice čuo glasove i bat koraka koji su se na sunčanom 
baštenskom vazduhu prigušeno i blago stapali sa zujanjem pčela i zovom 
ptica, sa mirisima koji su se tromo širili iz leje sa karanfilima i 
cvetovima pasuIja. Bila je to njegova žena sa Pjerom, pa je zastao i 
pažIjivo oslušnuo. 
  Još nisu zrele  začu majku da kaže  moraćeš pričekati još nekoliko dana. 
Odgovori nasmejani cvrkut dečačkog glasa, a spokojni svet baštenskog 
zelenila i blagi zvuci dečjeg govora, rasplinuti u letnjbj tišini punoj 
iščekivanja, zazvučali su mu u magnovenju kao da dopiru iz dalekog vrta 
njegovog sopstvenog detinjstva. Prišao je živici i provirio kroz lozu u vrt, 
U kome je njegova žena u jutarnjoj haljini stajala na suncem obasjanoj 
stazi, sa baštenskim makazama u ruci i lakom smeđom korpom, okačenom preko 
ruke. Bila je na svega dvadesetak koraka od živice. 
Slikar ju je za trenutak posmatrao. Visoka ženska prilika ozbiljna i 
razočarana izraza lica nagnuta nad cvećem, a pod širokim, mekanim šeširom od 
slame celo lice joj je bilo u senci. 



  Kako se zove ovo cveće?  upita Pjer. Sunčevi zraci su se poigravali po 
njegovoj kestenjastoj kosi, mršave preplanule noge bile su okupane svetlošću 
i kada bi se sagao, u širokom izrezu bluze ispod   suncem   opaljenog 
potiljka zabelela bi mu se koža na leđima. 
  Karanfil  reče majka. 
  To znam  produži dečak  ali hoću da znam kako ih zovu pčele. One svakako 
imaju neko svoje ime i na pčelinjem jeziku. 
  Naravno, ali ga mi ne znamo, znaju ga samo pčele. Možda ih zovu medeno 
cveće. 
Pjer se zamislio. 
  Nije tačno  zaključi zatim.  U detelini se nalazi isto toliko meda, a i u 
dragoljubu, ali valjda ne mogu imati isti naziv za sve vrste cveća. 
Dečak je pažljivo posmatrao pčelu koja je obletala oko cveta karanfila i 
zujeći lebdela nad njim u vazduhu, da bi se odmah zatim obrušila i požudno 
prodrla u ružičastu cvetnu krunicu. 
  "Medeno cveće"  pomisli prezrivo i ućuta. Odavno je iskusio da se upravo 
najlepše i najzanim 
Ijivije stvari ne mogu znati ni objasniti. 
Veragut je stajao iza živice i osluškivao, posmatrao je spokojno i ozbiljno 
lice svoje žene i lepo, prerano sazrelo i nežno lice svog Ijubimca, pa mu se 
srce stegnu setivši se onih leta kada je njegov prvi sin bio dečak tog 
uzrasta. Izgubio ga je, a i njegovu majku. Ali ovo dete nije hteo da izgubi, 
njega ne. Prisluškivaće kao lopov iza ograde, primamiti ga i privući k sebi, 
a ako bi mu i taj dečak okrenuo leđa, ne bi želeo da živi dalje. 
Nečujno se povukao idući travnatom stazom i udaljio među drvećem. 
  "Nije za mene da besciljno tumaram"  pomislio je Ijutito, u nastojanju da 
bude čvrst. 
Vratio se na posao i, savladavši neraspoloženje i pokoravajući se običaju 
koji je godinama upražnjavao, ponovo ga obuze napeto radno raspoloženje koje 
ne dopušta nikakve stranputice i u kome su sve snage usmerene samo na 
trenutno htenje. 
Znao je da ga očekuju preko na ručak, pa se oko podne brižljivo presvukao. 
Izbrijan, iščetkan i u plavom letnjem odelu nije, doduše, izgledao mlađi, 
ali je ipak bio svežiji i gipkiji negoli u zapuštenoj odeći za rad u 
ateljeu. Dohvativši slamnati šešir upravo htede da otvori vrata, kada se ona 
otvoriše i uđe Pjer. 
Veragut se saže i poljubi dečaka u čelo. 
  Kako si, Pjer? Je li učitelj bio dobar? 
  Jeste, ali je strašno dosadan. Kad   ispriča   neku priču, onda to nije da 
bi me razveselio već je opet samo 
.j ov. vcn. Ł.avioava. ujne aa se aoDra deca moraju ponašati ovako i onako. 
Jesi li slikao, tata? 
  Jesam. Radio sam, znaš, na onim ribama. Uskoro će slika biti gotova i 
sutra ćeš moći da je vidiš. 
Uzevši dečaka za ruku, izišao je s njim. Ništa na svetu mu nije bilo tako 
prijatno i ništa u njemu nije budilo svu potisnutu dobrotu i blagu nežnost 



kao kada bi tako hodao uz dečaka, prilagodivši svoj korak njegovim sitnim 
koracima, i laku poverljivu dečju ruku osetio u svojoj. 
Kada su izašli iz parka i ispod vitkih breza prolazili livadom, dečak se 
osvrnu oko sebe i upita: 
  Tata, da li te se leptiri plaše? 
  Zbog čega? Ne verujem. Onomad   mi   je   jedan leptir dugo sedeo na 
prstu. 
  Da, ali sad nema baš nijednoga. Kad poneki put sam idem k tebi i prolazim 
tuda, na tom putu uvek nailazim na mnoštvo leptira. Znam da se zovu 
modrenice, oni me poznaju i vole i uvek lete tik oko mene. Zar se leptiri ne 
mogu hraniti? 
  Svakako mogu, pokušaćemo to prvom prilikom. Treba kanuti kap meda na ruku 
i držati je ispruženu sasvim mirno dok ne dođu leptiri i ne počnu da piju. 
  Fino, tata, moramo to isprobati. Hoćeš li da kažeš mami da mi da malo 
meda? Ona će onda znati da mi je med zaista ootreban i da to nije nikakva 
glupost. 
Pjer je prvi protrčao ikroz otvorenu kapiju i široki hodnik, i dok je otac 
zaslepljen spoljnom svetlošću u svežoj polutami tražio stalak za šešire i 
pipao oko sebe da nađe trpezarijska vrata, dečak je već davno bio ušao i 
saletao majku svojom molbom. 
Slikar ude i pruži ruku svojoj ženi. Ona je bila nešto višeg rasta, snažno 
građena i krepka, ali bez svežine mladosti  prestala je, doduše, da voli 
svoga muža, ali je gubitak njegove nežnosti još i danas smatrala žalosno 
neshvatljivom, neskrivenom nesrećom. 
  Odmah možemo ručati  reče uobičajenim mirnim glasom.  Pjer, idi da opereš 
ruke! 
  Evo jedne novosti  poče slikar i pruži joj pismo svoga prijatelja.  Oto 
uskoro stiže i nadam se da će se zadržati duže vreme. Da li si saglasna s 
time? 
  Gospodin Burkhart može da dobije dve sobe  u prizemlju, tamo ga niko neće 
uznemiravati, a on će po volji moći da dolazi i odlazi. 
  Da, to će biti dobro. Pomalo se ustežući, ona produži: 
  Mislila sam da će stići kasnije. 
  Ranije je krenuo na put, a ni ja to nisam znao do danas. Ali utoliko 
bolje. 
  Kad ie tako, srešće se sa Albertom. 
Sa Veragutovog lica nestao je tračak vedrine i glas mu je postao hladan kad 
je čuo ime svog sina. 
  Sta je s Albertom?  uzviknu nervozno.  Trebalo je da sa svojim prijateljem 
ide u Tirol. 
  Nisam ti htela reći pre no što je neophodno. Njegovog prijatelja su 
pozvali rođaci, pa je odustao od pešačke ture. Albert će doći odmah na 
početku raspusta. 
  I sve vreme će ostati ovde? 
  Mislim da hoće. Mogla bih da otputujem s njim na nekoliko nedelja, ali to 
tebi ne bi bilo ugodno. 



  Zašto? Uzeo bih Pjera za to vreme k sebi. Gospođa Veragut slegnu ramenima. 
  Molim te, ne počinji opet o tome! Vrlo dobro znaš da ne mogu ostaviti 
Pjera samog ovde. 
Slikara obuze gnev. 
  Samog!  povika oštro.  Nije sam kad je kod mene. 
  Ne mogu i neću da ga ostavim ovde. Nema svrhe da se ponovo raspravljamo 
oko toga. 
  Naravno, ti nećeš! 
Ućutao je jer se Pjer vratio i oni pođoše do trpeze. Dečak je sedeo između 
to dvoje međusobno otuđenih bića, oboje su ga posluživali i zabavljali 
dečak je na to navikao  njegov otac se trudio da što više otegne ručak jer 
će mali posle ostati kod mame, a veliko je pitanje da li će danas još jednom 
navratiti u atelje. 
DRUGO POGLAVLJE 
U maloj prostoriji koja se graničila sa ateljeom Robert je bio zauzet 
pranjem palete i ispiranjem snopa četkica. Uto se na otvorenim vratima 
pojavio mali Pjer. Zastao je i neko vreme posmatrao šta se radi. 
  To je prljav posao  izjavio je Inalo kasnije.  Uopšte uzev, lepo je 
slikati, ali ja ipak ne bih želeo da budem slikar. 
  Razmisli još malo o tome  reče Robert  budući da je tvoj otac tako čuven 
slikar. 
  Ne  odvrati dečak odlučno  nije to za mene. Biti uvek umrljan, a i 
bojeimaju strašno jak miris. Malo tog mirisa mi prija, na primer, kad je u 
sobi okačena neka nova slika i samo se pomalo oseća miris boje. Ali u 
ateljeu bi mi bilo previše, zabolela bi me glava. 
Sluga se ispitivački zagledao u mališana. U stvari je već odavna zaželeo da 
tom razmaženom dečaku jednom kaže svoje mišljenje, a imao je dosta zamerki. 
Ali čim bi se Pjer našao kraj njega i kad bi mu ugledao lice, on jednostavno 
više nije bio u stanju da mu bilo šta prigovori. Mališan je bio tako svež, 
lepuškast i ozbiljan, činilo se da je kod njega spolja i iznutra sve kako 
treba i upravo mu je neobično dobro pristajala ta mala crta gospodstvene 
blaziranosti ili starmalog držanja. 
  Sta bi ti, dečače zapravo hteo da budeš?  upita Robert pomalo strogim 
glasom. 
Pjer obori pogled i poče da razmišlja. 
  Oh, u stvari ne bih želeo da budem ništa posebno. Jedino bih voleo da sam 
već završio školu. Leti bih želeo da se oblačim isključivo u belo, da imam i 
bele cipele, i na meni nikada ne bi smela da bude ni najmanja mrlja. 
  Glegle  prekori ga Robert  to sad kažeš. A kad si onomad išao s nama, 
odjednom ti je belo    odelo bilo puno mrlja od trešanja i trave, a i šešir 
si izgubio. Sećaš li se? 
Pjer se odjednom držao hladno. Stisnuvši oči, piljio je kroz sitan prorez 
iza dugih trepavica. 
  Mama me je još tada izgrdila zbog toga  procedi lagano  i stoga ne verujem 
da ti je naložila da mi to ponovo prebacuješ i da me gnjaviš. 
Robert odluči da se vrati na stvar. 



  Ti bi, dakle, voleo da si uvek odeven u belo  i da se nikad ne uprljaš? 
  Ponekad bih. Ti me uopšte ne razumeš! Katkad bih, naravno, voleo da se 
valjam po travi ili senu, da preskačem barice i da se pentram po granama. 
To  je   bar jasno. Ali ako bih koji put divljao i neobuzdano se jurcao, ne 
bih hteo da me posle toga grde. Hteo bih da odem tiho u svoju sobu, da se 
presvučem u čisto i opet bi sve bilo u redu. Znaš, Roberte, smatram da 
grdnja ničemu ne služi. 
  To bi ti hteo, a? I zašto tako? 
  Pa evo: kad već činim nešto što ne valja, iza toga i sam znam da to nije u 
redu i pomalo se stidim. Ali ako me grde, ja se stidim mnogo manje. Ponekad 
dobijem grdnju i kada nisam uradio ništa loše, već samo zato što se nisam 
odmah odazvao na poziv, ili zato što je mama zbog nečeg Ijuta. 
  Na to moraš računati, dečače  nasmeja se Robert  ali često činiš nešto što 
je loše a što niko ne vidi, pa te i ne grde zbog toga. 
Pjer mu ne odgovori. Uvek je bilo tako. Kad god bi se prevario da sa 
odraslima govori o nečem što je zaista bilo važno, na kraju bi se sve 
završilo sa razočaranjem, ili čak poniženjem. 
  Hteo bih još jedanput da vidim sliku  reče tonom koji je odjednom stvorio 
jaz između njega i sluge. a koji se Robertu mogao učiniti kako osornim, tako 
i molećivim.  Hajde, pusti me još za trenutak unutra. 
Robert ga posluša. Otključao je vrata ateljea, pustio Pjera da uđe i ušao i 
sam, jer mu je bilo strogo zabranjeno da bilo koga ostavi samog u njemu. 
U sredini velike prostorije na slikarskim nogarima pomaknutim u punu 
svetlost stajala je u privremenom zlatnom okviru Veragutova nova slika. Pjer 
stade pred nju, a Robert se zaustavi iza njega. 
  Sviđa li ti se, Roberte? 
  Naravno. Bio bih budala kad mi se ne bi svidela! Pjer je žmirkao gledajući 
sliku. 
  Mislim da bi mi mogli pokazati mnoge slike  reče zamišljeno  a ja bih 
odmah poznao ima li koja tatina među njima. Zato i volim te slike, jer 
osećam da ih je tata naslikao. Ali, u stvari mi se dopadaju samo upola. 
  Ne govori gluposti!  opomenu ga Robert gotovo uplašeno i prekorno pogleda 
dečaka koji je jednako žmirkajući stajao pred slikom. 
  Vidi  reče  u onoi kući preko ima nekoliko starih slika koje mi se mnogo 
više sviđaju. Hteo bih da jednom imam takve slike. Na primer, planine pri 
zalasku sunca, kada je sve obasjano rumenilom i zlatom, zatim lepuškastu 
decu, i žene, i cveće. Zapravo je to mnogo lepše nego ovakav stari ribar 
koji nema ni pravo lice, ili ovaj crni dosadni čamac, zar ne? 
Robert je u duši bio istog mišljenja i začudila ga je dečakova otvorenost 
koja ga je obradovala, mada to nije hteo da prizna. 
  Ne razumeš ti to još  preseče   ga   kratko.    Hajde sad, treba da 
zaključam vrata. 
Tog trenutka iz pravca zamka dopre do njih neko brektanje i škripanje. 
  Gle, auto!  povika Pjer radosno i potrča ispred kestenova zabranjenim 
prečicama preko travnjaka, pres 
kačući cvetne leje. Zadihan stiže do pošljunčane čistine ispred zamka, baš u 



pravi čas da vidi oca kako izlazi iz kola u društvu nekog stranog gospodina. 
  Halo, Pjer  povika otac i uze ga na ruke.  Vidi, evo nam stiže jedan čika 
koga ti više i ne poznaješ. Pruži mu ruku i upitaj ga odakle dolazi. 
Dečak se pomalo zagleda u stranca. Pruživši mu ruku, ugledao je mrko, 
preplanulo lice i bistre, vesele, sivkaste oči. 
  Odakle dolaziš, čiko?  upita poslušno. Stranac ga podiže u naručje. 
  Momče, postao si mi pretežak  uzdahnu šerelski i opet ga spusti.  Pitaš me 
odakle dolazim? Iz Đenove, a pre toga iz Sueca, a još pre iz Adena i iz. 
  Znam, iz Indije! Ti si čika Oto Burkhard. Jesi li mi doneo tigra, ili 
kokosove orahe? 
  Tigar mi je pobegao, ali ćeš zato dobiti kokosovih oraha, a i školjke i 
kineske slikovnice. 
Uđoše kroz kućna vrata i Veragut povede svog prijatelja uza stepenice. Nežno 
je položio ruku na rame prijatelja koji je bio znatno viši od njega. Gore u 
hodniku došla im je domaćica u susret. Pozdravila je gosta odmerenom, ali 
iskrenom srdačnošću, njegovo lice koje je odisalo vedrinom i zdravljem 
podseti je na radosno vreme nepovratno minulih godina. On za trenutak zadrža 
njenu ruku u svojoj i zagleda joj se u lice. 
  Nimalo niste ostarili, gospođo Veragut  uzviknu pohvalno.  Vi se držite 
bolje od Johana. 
  A vi se nimalo niste izmenili  reče ona Ijubazno. 
  Fasada je, dabome, još sva u cvatu, ali sam se vremenom odrekao plesa. 
lonako je bilo uzaludno, još uvek sam neženja. 
  Nadam se da ste ovog puta došli da gledate mladu. 
  Nisam, gospođo, što je propušteno ostaje nedostižno. Osim toga, ne želim 
da sebi pokvarim boravak   u prijatnoj Evropi. Kao što znate, imam rođake i 
polako postajem ujak koji ostavlja nasledstvo za sobom. U domovini se ne bih 
smeo ni pojaviti sa ženom. 
Kafa se služila u sobi gospode Veragut. Uz kafu i liker pričali su čitav sat 
o putovanju morem, o plantažama kaučuka i kineskom porculanu. Slikar je iz 
početka bio ćutljiv i donekle potišten. Mesecima nije bio kročio u tu sobu. 
Ali ipak je sve dobro prošlo, činilo se da je Otovim prisustvom u kući 
zavladala opuštenija, vedrija, gotovo detinja atmosfera. 
  Mislim da bi se moja žena sad malo odmorila  reče slikar naposletku. 
Pokazao bih ti tvoje sobe, Oto. 
Oni se oprostiše i pođoše do gostinskih soba. Veragut je za svog prijatelja 
pripremio dve sobe i sam se pobrinuo za njihovo uređenje, sam je rasporedio 
nameštaj i mislio na sve, počev od slika po zidovima do izbora knjiga na 
polici. Iznad kreveta je visila stara, izbledela fotografija, smešna i 
dirljiva slika iz internata, snimljena sedamdesetih godina. Gostu je ona 
odmah zapala za oko, pa se približio da je osmotri. 
  Bogo moj  viknu iznenađen  pa to smo mi kao šesnaestogodišnjaci! Mladiću, 
zaista si dirljiv. Nisam je video pundh dvadeset godina. 
Veragut se smeškao. 
  Znao sam da će te obradovati. Nadam se da ćeš naći sve što ti treba. Hoćeš 
li se odmah raspakovati? 



Burkhard sede na jedan od kabastih brodskih kofera čiji su uglovi bili 
optočeni bakrom i zadovoljno se osvrnu oko sebe. 
  Prijatno je ovde. A gde si se ti smestio? U susednim prostorijama? Ili 
gore? 
Slikar se igrao ručkom jedne kožne torbe. 
  Ne  reče ovlaš.  Ja sad stanujem preko, kraj ateljea. Tamo sam nešto 
dozidao. 
  Pokazaćeš mi to kasnije. Ali. da li tamo i spavaš? 
Veragut ostavi torbu i okrenu se. 
  Da, spavam tamo. 
Prijatelj je ćutao i razmišljao. Zatim se mašio džepa, izvukao otud veliki 
svežanj ključeva i zazveckao njima. 
  Cuj, hajde da ponešto raspakujemo. Ti bi mogao da odeš po dečaka, njega će 
to obradovati. 
Veragut žurno ode i ubrzo se vrati sa Pjerom. 
  Imaš lepe kofere, čika Oto, ja sam ih već zagledao. I tolike nalepnice na 
njima! Neke sam pročitao. Na jednoj piše Penang. Sta znači to: Penang? 
  To je grad u Indokini u koji povremeno odlazim. Pazi, otvori sad ovaj 
ovde. 
Pružio je detetu pljosnati ozubljeni ključić da sam otvori brave na jednom 
od kofera. Čim je poklopac odignut, prvo što je palo u oči bila je obrnuto 
položena i od šarenog malajskog pruća ispletena plitka korpa  kad su je 
izvadili i oslobodili papira, u njoj su se među hartijama i krpama nalazile 
najlepše, najfantastičnije školjke kakve se mogu kupiti po egzotičnim lučkim 
gradovima. 
Pjer je dobio školjke na dar i zanemeo od sreće, iza toga je sledio još i 
veliki slon od ebanovine i kineska igračka sa grotesknim pokretnim drvenim 
figurama, a naposletku svitak kineskih slikovnica jarkih, blistavih boja 
punih božanstava, đavola, kraljeva, ratnika i zmajeva. 
Dok se slikar zajedno sa dečakom divio svim tim stvarima, Burkhard je 
raspakovao kožnu torbu, rasporedivši po spavaćoj sobi papuče, rublje, četke 
i slično. Zatim se vratio u sobu onoj dvojici. 
  Tako  izjavi čilo  za danas je dosta rada. Vreme je da se uživa. Da li 
bismo mogli da odemo do ateljea? 
Pjer diže pogled i ponovo je, kao u času kada su kola stigla, začuđeno 
posmatrao očevo radosno, uzbuđeno i podmlađeno lice. 
  Kako si mi veseo, tata!  reče zadovoljno. 
  Jesam  klimnu glavom Veragut. Prijatelj, međutim, upita: 
  Zar tata inače nije veseo? 
Pjer je zbunjeno gledao čas jednog, čas drugog. 
  Ne znam  izusti snebivljivo. Ali se odmah zatim opet nasmeja i odlučno 
izjavi:  Zaista, još nikad nisi bio tako veseo. 
irjei ui,ica sa K.orpom i sKoijKama. uto tmrknard uhvati prijatelja pod ruku 
i iziđe s njim. Ovaj ga je preko parka odveo do kuće s ateljeom. 
  Da, ovo je dograđeno  utvrdio je na prvi pogled.  Ubotalom, izgleda veoma 
lepo. Kad si to podigao? 



  Pre tri godine, čini mi se. Atelje je  sad  takođe prostraniji. 
Burkhard se osvrnu oko sebe. 
  Jezero je nenadmašno! Da proplivamo večeras po njemu. Lepo ti je ovde, 
Johane. Ali sad bih da vidim atelje. Imaš li tu novih slika? 
  Ne mnogo. Ali moraš da pogledaš    jednu koju sam tek prekjuče završio. 
Mislim da je dobra. 
Veragut otključa vrata. Visoka radna prostorija bila je svečano čista, pod 
sveže oriban i sve je bilo raspremIjeno. Na sredini se nalazila nova slika. 
Oni su ćutke zastali pred njom. Vlažno hladna, lepljiva atmosfera tmurnog 
kišnog jutra bila je u suštoj suprotnosti sa blistavom svetlošću i vrelim, 
suncem zasićenim vazduhom koji su dopirali kroz vrata. 
Dugo su posmatrali gotovo delo. 
  Je li to poslednja slika koju si napravio? 
  Da. Tu još mora doći drugi okvir, inače na njoj nema više ništa da se 
radi. Sviđa li ti se? 
Prijatelji su se ispitivački gledali u oči. Viši i snažniji Burkhard, čije 
je lice odisalo zdravljem a oČi bile pune topline i životne radosti, stajao 
je kao dete pred slikarem, čiji je pogled bio oštar i strog, a lice umorno 
pod prerano osedelom kosom. 
  Možda je to tvoja najbolia slika  reče gost zamišljeno.  Video sam i one u 
Brislu, a i dve u Parizu. Ne bih verovao, ali ti si za ovih nekoliko godina 
još napredovao. 
  To mi je drago. I meni se čini da je tako. Bio sam prilično marljiv, a 
katkad pomislim da sam ranije zapravo bio samo amater. Kasno sam naučio kako 
treba uistinu raditi, ali sad sam ovladao tim načinom. Više od 
toga verovatno ne mogu postići. Neću moći da napravim ništa bolje od ovoga. 
  Shvatam. Međutim, stekao si dovoljno slave, čak se i na našem starom 
prekookeanskom parobrodu govorilo o tebi, pa sam bio istinski ponosan. Kako 
ti prija slava? Raduje li te? 
  Ne bih mogao reći da me raduje. Jednostavno nalazim da je to u redu. Ima 
možda dvojica, trojica, četvorica živih slikara koji su verovatno veći i 
mogu   da daju više od mene. Nikad sebe nisam ubrajao među velikane 
slikarstva, a to što literati kažu o tome samo  je puko naklapanje. Polažem 
pravo na to da me uzimaju ozbiljno i zadovoljan sam što je to tako. Sve 
ostalo je novinska slava, ili pitanje novca. 
  No, da. Ali šta si mislio da kažeš sa "velikanima slikarstva"? 
  Mislio sam na kraljeve i kneževe. Ljudi našeg kova doteraju do generala 
ili ministra, ali tu je granica. Vidiš li, mi ne možemo ništa do li da 
budemo pregaoci i da prirodu shvatimo što je moguće ozbiljnije. Kraljevi su, 
međutim, braća i drugovi prirode, oni se    igraju  s njom i mogu da 
stvaraju tamo gde mi samo podržavamo. Kraljevi su, naravno, retki, u sto 
godina se pojavi jedan. 
Hodali su goredole po ateljeu. Tražeći reči, slikar je netremice gledao u 
pod, prijatelj je išao uz njega i pokušavao da sa Johanovog mrkog, 
suvonjavog, koščatog lica pročita njegove misli. 
Na vratima susedne prostorije Oto zastade. 



  Otvori mi sad ova vrata  zamoli  hteo bih da vidim sobe. I daj mi, molim 
te, cigaru. 
Veragut otvori vrata. Prošavši kroz sobe baciše pogled i u susedne 
prostorije. Burkhard pripali cigaru. Ušao je u prijateljevu malu spavaću 
sobu, osmotrio njegov krevet i pažljivo razgledao nekoliko skromnih 
prostorija, u kojima se posvuda nalazio pribor za slikanje i za pušenje. Sve 
je to delovalo gotovo oskudno i odisalo radom i askezom, otprilike kao mali 
stan siromašnog, vrednog neženje. 
  Tu si se, dakle smestio?  upita bezličnim glasom. Ali video je i osetio 
sve što se ovde zbilo proteklih godina. Sa zadovoljstvom je uočio predmete 
koji su ukazivali na to da se domaćin bavi sportom, gimnastikom i jahanjem, 
ali se snuždio što nigde nije bilo znakova udobnog života, komfora i 
prijatne dokolice. 
Posle toga ponovo se vratiše slici. Dakle tako su nastale slike koje su se 
na svim izložbama i u svim galerijama nalazile na počasnom mestu i plaćale 
se suvim zlatom  nastale su u ovim prostorijama koje su znale samo za rad i 
odricanje, u kojima nije bilo ničeg svečanog, ničeg nekorisnog, nikakvih 
drangulija i sitnica, kojima nije provejavao miris cveća i vina, niti bilo 
čega što bi podsećalo na žene. 
Iznad uzanog kreveta bile su dve ekserima pričvršćene, neuokvirene 
fotografije, na jednoj je bio mali Pjer, na drugoj Oto Burkhard. Ovaj je 
odmah uočio loš amaterski snimak koji ga je prikazivao sa tropskim šlemom na 
glavi, u pozadini se videla veranda njegove kuće u Indiji, a u visini prsa 
slika se rasplinula u mističnim belim linijama, jer je svetlost bila pala na 
fotografsku ploču. 
  Atelje je sad veoma lep. Uopšte si u svemu postao veoma marljiv. Pruži mi 
ruku, mladiću, drago mi je što te opet vidim! Ali sad sam umoran, pa ću se 
povući  za jedan čas. Hoćeš li posle doći po mene, da bismo otišli na 
kupanje ili u šetnju? U redu, hvala. Ne, ne treba mi ništa, za jedan sat 
opet ću biti ol rajt. Do viđenja! 
Laganim korakom se udaljavao ispod drveća  prateći ga pogledom, Veragut je 
uočio da njegova pojava, njegov hod i svaki nabor njegove odeće odaju 
sigurnost i spokojnu životnu radost. 
Burkhard je za to vreme, doduše, išao u pravcu zamka, ali je prošao kraj 
svojih soba, popeo se stepenicama i zakucao na vrata gospođe Veragut. 
  Smetam li, ili mogu malo da vam pravim društvo? 
Ona ga pusti unutra i nasmeši se, a njemu se kratki, retkl osmeh na tom 
odlučnom, ozbiljnom licu učinio čudno bespomoćan. 
  Ovde u Roshaldeu je divno. Obišao sam park i jezero tamo preko. A kako je 
tek Pjer porastao! Zbog tog zgodnog momčića gotovo da se kajem što sam 
neženja. 
  Dobro izgleda, zar ne? Nalazite li da liči na moga muža? 
  Da, malo. U stvari, više nego malo. Nisam poznavao Johana kad je bio tog 
uzrasta, ali se prilično dobro sećam kako je izgledao sa jedanaestdvanaest 
godina.  Uostalom, on mi deluje premoren. Kako? Ama ne, govorim o Johanu. Da 
li je mnogo radio u poslednje vreme? 



  Cini mi se da jeste  odvrati ona mirno.  On retko govori o svom radu. 
  Sta slika sad? Pejzaže? 
  Često radi u parku, obično sa modelima. Jeste li videli njegove slike? 
  Jesam, one u Brislu. 
  Zar je izlagao u Brislu? 
  Dabome, mnoštvo slika. Poneo sam sobom katalog. Hteo bih, naime, da kupim 
jednu od slika, pa bih želeo da čujem vaše mišljenje. 
On joj pruži svesku i prstom pokaza malu reprodukciju jedne slike. Ona je 
osmotri i poče da prelistava knjižicu, a zatim mu je vrati. 
  Moraćete se snaći sami, gospodine Burkhard, ne poznajem tu sliku. Mislim 
da je prošlog leta naslikao u Pirinejima i da je nije držao ovde. 
Posle kraće stanke, ona skrećući razgovor nastavi: 
  Lepo je od vas što ste darivali Pjera. Hvala vam. 
  Oh, to su sitnice. Ali dozvolite mi da i vama za uspomenu poklonim nešto 
iz Azije. Hoćete H? Doneo sam neke tkanine, hteo bih da vam ih pokažem i da 
vi izaberete šta vam se bude svidelo. 
Pošlo mu je za rukom da, uprkos njenoj učtivoj uzdržanosti, raspali 
isplaniranu šaljivu raspravu i da raspoloži tu krajnje zatvbrenu ženu. Iz 
svoje riznice doneo 
joj jc pune rukc indijskih tkanina, raširio pred njoni malajski batik i 
rukom tkana platna, preko naslona stolica prebacio je čipke i svilu, 
čavrljao je i pričao gde je video i cenkajući se budzašto kupio pojedine 
tkanine, izlažući tako ceo jedan veseli, šaroliki mali bazar. Pitajući je za 
mišljenje kačio joj je razne čipke preko ruku i objašnjavajući joj način 
izrade naveo je da razastre najlepše komade, da ih osmotri i opipa, da ih 
hvali i naposletku zadrži. 
  Nemojte, molim vas  nasmeja se ona na kraju  ne bih želela da vas dovedem 
do prosjačkog štapa. Zaista ne mogu da zadržim sve ovo za sebe. 
  Bez brige  uzvrati joj on smejući se takođe.  Nedavno sam zasadio još šest 
hiljada kaučukovih stabala. pa sam na najboljem putu da postanem truli 
bogataš. 
Kada je Veragut došao po njega. zatekao ih je u vedrom ćaskanju. Iznenadio 
se što mu je žena postala tako brbljiva i, pošto je bezuspešno pokušavao da 
i sam učestvuje u razgovoru, stao da se divi poklonima. 
  Okani se toga, to su ženske stvari  dobaci mu prijatelj.  Hajdemo sad na 
kupanje! 
Njih dvojica napustiše zamak. 
  Tvoja žena zaista ne izgleda nimalo starija otkako sam je poslednji put 
video  izjavi Oto uz put.  Upravo se pokazala veoma raspoložena. Prema tome, 
kod vas je sve u redu, zar ne? Nedostaje samo još veliki sin. Šta on radi? 
Slikar slegnu ramenima i nabra obrve. 
  Videćeš ga, treba da stigne ovih dana. Pisao sam ti o tome jednom 
prilikom. 
Odjednom se zaustavi, naže prijatelju i zagledavši mu se oštrim pogledom 
pravo u oči, tiho reče: 
  Sve ćeš videti, Oto. Ne osećam potrebu da govorim o tome. Videćeš. Budimo 



raspoloženi, stari moj, dok si tu! Hajdmo sad do ribnjaka  hteo bih da se 
takmičim s tobom kao u vreme kada smo bili dečaci. 
  Važi  klimnu glavom Burkhard, koji kao da nije zapažao Johanovu nervozu. 
Ti ćeš pobediti, što ti nekad nije uvek polazilo za rukom. Živa žalost, ali 
ja sam pomalo pustio stomak. 
Spuštalo se veče. Jezero se nalazilo u senci, povetarac se poigravao 
krošnjama drveća, a preko uzanog plavog nebeskog ostrva koje je park 
ostavljao nad vodom preletali su laki Ijubičasti oblaci, svi iste vrste i 
oblika, u bratskom nizu, tanki i izduženi kao vrbovo lišće. Njih dvojica 
stajali su pred kupališnom kućicom skrivenom među žbunjem, čija se brava 
nikako nije dala otključati. 
  Da se ne petljamo!  reče Veragut.  Brava je zarđala jer se kućica ne 
koristi. 
Počeo je da skida odeću sa sebe i Burkhard se povede za njegovim primerom. U 
trenutku kada su spremni da zaplivaju zastali na obali i za probu umakali 
nožne prste u mirnu, senovitu vodu, obojicu zapahnu davno minuli, slatki 
dašak sreće iz dalekih dečačkih dana, pa su koji minut uživali u 
predosećanju lake i prijatne jeze pri kupanju, dok im se u duši otvarala 
zelena, svetla dolina mladenačkih leta. Donekle zbunjeni zagazili su u vodu 
i na mrkozelenoj površini posmatrali brze titraje polukrugova. 
Burkhard u to brzo zaroni u vodu. 
  Oh, kako je prijatno  uzdahnu zadovoljno.  Uostalom, obojica izgledamo 
prilično dobro i, ako ne računam svoj stomak, onda smo još obojica naočiti 
momci. 
Razmahnuvši rukama, on se strese i zaroni. 
  Ti i ne znaš kako ti je lepo!  uzviknu sa zavišću.  Mojom plantažom 
protiče najlepša reka, ali kad bih zakoračio u nju, ostao bih bez noge. Puna 
je prokletih krokodila.   A   sad   napred,   za   veliki   pehar 
Roshaldea. Plivaćemo do stepenica i opet nazad. Jesi li spreman? Jedan. 
dva.    tri! 
Otisnuše se uz šum vode, nasmejana lica i umerenim fempom, ali je dah iz 
mladih dana još lebdeo oko njih pa su uskoro počeli da se takmiče ozbiljno, 
napregnuta lica, blistavih očiju, mišice su im u širokom zamahu svet 
lucavo izranjale iz vode. Istovremeno su stigli do stepcnica istovremeno se 
odbili od njih da bi se žurno vraćali istom stazom, a tada je slikar sa 
nekoliko snažnih zamaha stekao prednost i stigao na cilj nešto pre. 
Stajali su u vodi dišući duboko, trljali oči i zadovoljno se i ćutke 
smeškali jedan drugome, pa se obojici učinilo da su tek sad opet uspostavili 
staro drugarstvo i da tek sad među njima iščezava mali, fatalni jaz izazvan 
gubitkom navika i dugim rastankom. 
Pošto su se obukli, sedeli su sveži, ispunjeni prisnim osećanjima jedan kraj 
drugoga na plitkim kamenim stepenicama koje su se spuštale do jezera. 
Pogleda uperena u tamnu površinu vode, koja se s one strane ovalnog zaliva 
zaklonjenog šibljem već gubila u mrkom sutonu, sladili su se čvrstim 
svetlocrvenim zrnima trešanja koje im je sluga bio dodao u mrkom papirnom 
omotu, iščekujući laka srca da se spusti veče, dok ih je sunce na zalasku 



kroz stabla obasjavalo kosim zracima i na krilima vilinih konjica palilo 
zlatne plamičke. Više od jednog časa ćaskali su bez predaha i razmišljanja o 
vremenu provedenom u internatu, o učiteljima i tadašnjim školskim drugovima, 
i šta je ko od njih postao. 
  Bože  zausti Oto Burkhard spokojnim i svežim glasom  koliko je vremena od 
tada prošlo! Zna li se šta je bilo sa Metom Hajleman? 
  Oh da, Meta Hajleman!  upade Veragut žustro.  Bila je  doista  lepa 
devojka.  Svi  moji podmetači za pisanje bili su puni njenih portreta koje 
sam za vreme časova nastave krišom crtao po upijačima. Nikad mi nije uspelo 
da joj  nacrtam kosu. Sećaš li se, nosila je skupIjenu nad ušima u obliku 
dva puža. 
  Znaš li što o njoj? 
  Ne. Kada sam se po prvi pui vratio iz Pariza, bila je verena s nekim 
advokatom. Sreo sam na ulici njenog brata i sećam se koliko sam bio besan na 
sebe što sam smesta pocrveneo i što sam uprkos brkovima i pariskoj 
prekaljenosti sam sebi izgledao kao đače. Smetalo mi je jedino što se zvala 
Meta! Oduvek mi je to ime bilo mrsko. 
Burkhard je sanjarski odmahnuo okruglom glavom. 
  Nisi bio dovoljno zaljubljen, Johane. Za mene je Meta bila divna, po meni 
je mogla da se zove i Eulalija, ja bih za jedan njen pogled išao i u vatru. 
  Oh, bio sam i ja prilično zaljubljen. Jednom kad sam se vraćao sa našeg 
redovnog izlaska u pet časova  namerno sam zakasnio, bio sam sam i nisam 
mislio ni na šta drugo na ovom svetu već samo na Metu, pa mi je stoga bilo 
savršeno svejedno što ću po povratku biti kažnjen  ona mi je došla u susret 
kod onog okruglog zida. 
JIšla je pod ruku sa jednom prijateljicom i kada sam odjednom pomislio kako 
bi bilo da umesto te glupače mene drži pod ruku, tako mi se zavrtelo u glavi 
i toliko sam bio smeten da sam neko vreme stao, oslonivši se na zid, a kada 
sam se naposletku vratio, kapija je, naravno, već bila zaključana, morao sam 
da zvonim i da za kaznu odsedim jedan sat u zatvoru. 
Burkhard se nasmešio pomislivši da su se prilikom njihovih retkih susreta 
obojica više puta setili Mete. U prvoj mladosti su sa puno lukavstva i 
brižno uzajamno krili svoju Ijubav, i tek pošto su prošle godine i oni zašli 
u muževno doba, povremeno bi otkrili svoja osećanja i razmenjali neke male 
doživljaje. Pa ipak je tu i danas još bilo nekih tajni. Oto Burkhard se 
upravo setio da je tada mesecima držao uza se i obožavao jednu Metinu 
rukavicu koju je bio našao, zapravo ukrao nekom prilikom, a da njegov 
prijatelj do današnjeg dana nije za to znao. Razmišljao je da li da mu sad 
oda i tu zgodu, ali naposletku se samo šeretski nasmešio i ćutao. Dopalo mu 
se da tu poslednju malu uspomenu i nadalje zadrži za sebe. 
TRECE POGLAVLJE 
Burkhard se udobno zavalio u žutoj stolici od pletenog pruća, sa širokim 
panama šeširom zabačenim na teme čitao je neki časopis i pušio sedeći u 
svetlom, suncem obasjanom venjaku na zapadnoj strani kuće u kojoj se nalazio 
atelje, a nedaleko od njega je Veragut ispred slikarskih nogara čučao na 
niskoj stolici na rasklapanje. Crtež sa likom čitača je bio gotov, krupne 



mrlje bojom bile su nanete sigurnom rukom, pa je sad radio lice. Cela slika 
je svojim svetlim, lakim, osunčanim a ipak umerenim tonovima odisala 
radošću. Provejavao je prodoran miris uljanih boja i dima havana cigare, 
skrivene u zelenilu ptice su puštale tanke, podnevnom žegom prigušene krike 
i cvrkutale sanjivo. Pjer se sklupčao na podu sa velikom geografskom kartom 
ispred sebe i tankim kažiprstom crtao po njoj zamišljena putovanja. 
  Nemoj da zaspiš!  opomenu ga slikar. Burkhard, smejući se, zatrepta očima 
i zatrese glavom. 
  Pjer, gde se sad nalaziš? 
  Cekaj da pročitam  požuri Pjer sa odgovorom i poče da sriče neki naziv sa 
karte.  Evo me u Lu. .  U Luc. . .  u Lucernu.  Ima  tu  neko jezero ili 
more. ćiko, da li je to veće jezero od našeg? 
  Mnogo je veće! Dvadeset puta veće! Jednom bi trebalo da odeš tamo. 
  Hoću. Kada budem imao auto, odvešću se u Beč, i X Lucern, i na Severrio 
more, i u Indiju tamo gde je tvoja kuća. Hoćeš li tada biti kod kuće? 
 Svakako, Pjer. Kad god mi dođu gosti, ja sam kod kuće. Poći ćemo tada do 
mog majmuna koji se zove Pendek i kus je  nema rep, ali zato ima snežnobele 
zaliske. Ponećemo puške pa ćemo se čamcem otisnuti na reku i odstreliti 
krokodila, 
Pjer se zadovoljno klatio vižljastim gornjim delom lela. Čika je produžio 
priču o svojoj krčevini usred malajske prašume, govorio je tako zanimljivo i 
dugo da se mališan naposletku umorio i više nije bio u stanju da prati 
njegove reči. Rasejano je proučavao svoju kartu, ali je njegov otac utoliko 
pažljivije slušao ćaskanje svog prijatelja, koji je sa zadovoljstvom i ovlaš 
govorio o radu i lovu, o izletima na konjima i sa čamcima, o Ijupkim selima 
sa kolibama od bambusove trske, o majmunima, čapljama, orlovima i leptirima, 
otkrivajući svoj tihi život u tropskoj šumi i daleko od sveta tako 
primamljivo i prisno, da se slikaru učinilo da mu se kroz malu pukotinu 
pruža pogled na bogatu, slikovitu, blaženu rajsku zemlju. Slušao je o tihim, 
velikim rekama u prašutni, o gustišu paprati visokih kao stabla i prostranim 
nizinama po kojima se leluja lalangtrava čovečje visine, slušao je o 
večerima bujnih boja na obali mora, o koralnim ostrvima i plavim vulkanima, 
o neobuzdanim, besomučnim kišama i ognjenim burama, o sanjarenju i spokojnom 
razmišljanju u vrele dane na širokim, senovitim verandama belih kućica 
plantažera, o vrevi po ulicama kineskih gradova i o večernjim časovima 
odmora koje Malajci provode kraj plitkih, kamenom okruženih malih jezera 
ispred džamija. 
Veragut je, kao što je to i ranije činio ponekad, maštao o dalekoj 
postojbini svog prijatelja, a da nije ni slutio da su osećanja čežnje i tihe 
žudnje koja bi ga obuzimala upravo odgovarala Burkhardovim skrivenim 
namerama. Nisu ga mamili samo sjaj tropskih mora i ostrva, ni obilje šuma i 
reka, ili šarenilo polunagih Ijudi prirode izazivajući u njemu očaravajuće 
slike. Mnogo više je žudio za tim dalekim i spokojnim svetom u kome bi 
njegove patnje, brige, borbe i lišavanja morali postati tuđi, 
daleki i naposletku izbledeti, tanio bi mu sa duše spale stotine malih 
svakodnevnih opterećenja, a prihvatila bi ga jedna nova, čista atmosfera bez 



krivice i patnji. 
Popodne je odmicalo i senke su promicale. Pjer je već odavno otrčao, 
Burkhard je postepeno umukao i naposletku zadremao, a slika je bila bezmalo 
gotova i slikar je za koji trenutak sklopio umorne oči, spustio ruke i 
nekoliko minuta skoro bolnom usrdnošću uvlačio u sebe duboku, suncem 
protkanu tišinu toga časa, uživajući u blizini svoga prijatelja, u 
umirujućem zamoru nakon uspešnog rada i u obamrlosti opuštenih živaca. Pored 
zanosa predanog i bespoštednog rada ti trenuci umornog opuštanja, slični 
smirenom stanju vegetativnog dremeža između sna i jave, već su odavna za 
njega predstavljali najveće zadovoljstvo i utehu. Tiho se digao da ne 
probudi Burkharda i pažljivo odneo platno u atelje. Skinuo je slikarsku 
bluzu, oprao ruke i u hladnoj vodi okupao pomalo zamorene oči. Četvrt časa 
kasnije ponovo je izišao i za trenutak se pažljivo zagledao u lice usnulog 
prijatelja, a zatim ga je probudio zviždukom koji su još pre dvadeset i pet 
godina ugovorili kao tajni signal i znak raspoznavanja. 
  Mladiću, ako si se naspavao  poče da ga bodri  mogao bi mi još malo 
pričati kako je tamo kod tebe, budući da sam te pored rada slušao samo sa 
pola uva. Pomenuo si i neke fotografije, ako ih imaš uza se, mogli bismo ih 
pogledati. 
  Svakako, hajde, pođi sa mnom! 
Oto Burkhard je već nekoliko dana iščekivao taj trenutak. Dugi niz godina mu 
je bila želja da Veraguta jednom domami k sebi u Istočnu Aziju i da ga neko 
vreme zadrži kod sebe. Ovog puta, smatrajući da je to poslednja prilika, 
pripremao se promišljeno i planski. Cim bi se njih dvojica udobno smestili u 
Burkhardovoj sobi, ćaskajući pri večernjoj svetlosti o Indiji, Burkhard je 
iz svog kofera vadio uvek nove i nove albume i mape sa fotografijama. Slikar 
se oduševljavao i divio tom obilju, dok je Burkhard bio uzdržan i pravio se 
da tim slikama 
ne pndaje nikakvu naročitu vrednost, ali je u sebi krišom veoma napeto 
iščekivao kakvo će biti njihovo dejstvo. 
  Prekrasnih li snimaka!  uzviknu Veragut razdragano.  Jesi li ih sve sam 
snimio? 
  Delimično da  odvrati Burkhard suvo  a neke su  delo  mojih   tamošnjih 
poznanika.  Hteo  sam  da   bar naslutiš kako je to otprilike kod nas. 
Izgovorio je to ovlaš i tobože ravnodušno slagao slike na gomilu. Veragut ni 
izdaleka nije mogao da nasluti kako je brižno i mukotrpno sastavio tu 
zbirku. Nedeljama je kod njega boravio neki mladi engleski fotograf iz 
Singapura, a kasnije i jedan Japanac iz Bangkoka, njih dvojica su od mora do 
najdubljih šuma, u vidu izleta i manjih putovanja obišli i snimali sve što 
je bilo iole lepo i pažnje dostojno, a zatim su sve te snimke razvili i 
kopirali krajne brižljivo. Burkhardu su služili kao mamac, pa je sa dubokim 
uzbuđenjem posmatrao kako mu prijatelj sve više zagriza, kako ih upija u 
sebe. Pokazivao mu je slike kuća, ulica, sela, hramova, slike basnoslovnih 
Batu pećina kod Kuala Lumpura i prekrasnih divljih brda od trošnog krečnjaka 
i mermera u okolini Ipoka, a kada je Veragut jednog trenutka upitao da li 
možda ima i snimke urođenika, iznosio mu je i slike Malajaca, Kineza, 



Tamila, Arapa i Javanaca, zatim nagih atletski građenih lučkih kulija, 
suvonjavih starih ribara, lovaca, seljaka, tkača, trgovaca, lepih, zlatom 
iskićenih žena, grupe crnpuraste dece, ribara sa mrežom, sakija sa minđušama 
koji sviraju na nosnim sviralama i igračica sa Jave, prekrivenih teškim 
srebrnim nakitom. Raspolagao je i snimcima svih vrsta palmi, sočnih 
krupnolisnatih stabala pisanga, snimcima pojedinih kutaka u prašumi sa 
hiljadama vrsta puzavica, zatim svetih lugova oko hramova i jezeraca sa 
kornjačama, pa vodenih bivola na močvarnim pirinčanim poljima, pitomih 
slonova pri radu i divljih koji su se igrali u vodi i trubili dižući surle 
ka nebu. 
Slikar je uzimao u ruke sliku za slikom. Mnoge je, posle kratkog pogleda 
sklonio na stranu, upoređujući ih ređao je jedne uz druge, pojedine figure i 
likove po 
smatrao jc veoma pažljivo kro otvor savijene šake. Kod mnogih snimaka pitao 
je u koje doba dana su snimljeni. odmeravao dužinu senki i sve je dublje i 
zamišljenije tonuo u posmatranje. 
  Sve bi se to moglo slikati  promrmlja u jednom trenutku odsutno.  Dosta! 
uzviknu najzad odahnuvši.  Moraš mi još mnogo toga ispričati. Kako je lepo 
što si  sad   kraj   mene!   Ponovo   gledam  sve   drugim  očima. Hajde da 
prošetamo još jedan sat, hteo bih da ti pokažem nešto lepo. 
Zivahan i oslobođen svakog zamora povukao je Burkharda za sobom i prošetao s 
njim jednim delom seoskog puta u pravcu polja i u susret kolima natovarenim 
senom. Naslađivao se toplim zasićenim mirisom sena koji ga podseti na davna 
vremena. 
  Sećaš  li  se  leta  nakon  mog  prvog  semestra  na akademiji  upita 
smejući se  kada smo zajedno bili na selu? Tada sam slikao seno i ništa osim 
sena, pamtiš li? Dve nedelje sam se iz petnih žila trudio da naslikam 
nekoliko stogova sena na planinskom proplanku, ali mi nikako nije polazilo 
za rukom, nikako da pogodim tupu, mutnu sivkastu boju sena! I kada sam je, 
najzad, ipak pogodio  nije bila baš preterano utančana, ali sam saznao da je 
treba napraviti od mešavine crvenog i zelenog  bio sam tako srećan da sam 
samo još seno video oko sebe. Oh, kako je lepo to prvo isprobavanje, 
traganje i nalaženje! 
  Po meni, čovek nikada ne prestaje da uči  reče Oto. 
  Naravno.  Ali  stvari  koje  me  sad  muče  nemaju veze sa tehnikom. Znaš 
li da mi se poslednjih godina sve češće  događa  da  me  neki  prizor 
odjednom  podseti  na dečačke dane. Tada mi je sve izgledalo drugačije, pa 
bih želeo da nešto od toga mogu da naslikam danas. Za koji tren katkad opet 
pronalazim onaj neobični sjaj.  ali to nije dovoljno. Imamo mnoge dobre 
slikare, fine i osećajne  Ijude  koji  slikaju  svet  onako  kako  ga vidi 
mudri, uljudni i skromni stari  gospodin.  Ali nemamo nijednog 
koji ga slika kao što ga vidi krepki, vlastoljubivi, rasni momak, a oni koji 
to ipak pokušaju mahom su loše zanatlije. 
Zanet mislima, otkinuo je na rubu polja crvenkastomodru udovičicu i 
netremice se zagledao u nju. 
  Jesam li ti dosadan?  upita kao da se trgao iz sna i nepoverljivo ga 



pogleda. 
Oto mu se ćutke nasmeši. 
  Eto vidiš  nastavi slikar  jedna od slika koju bih želeo da naslikam je 
bukel poljskog cveća. Treba da znaš, moja majka je umela da pravi bukete 
kakve više nikad nisam viđao, ona je u tome bila upravo genijalna. Bila je 
kao dete i gotovo uvek je pevušila, gazila je lako i nosila velike mrke 
slamnate šešire. U snu je uvek viđam tako. Hteo bih jednom da naslikam buket 
poljskog cveća kakav je ona volela: udovičice i hajdučke trave i sitni 
ružičasti ladolež, a među njima nekoliko finih trava i klas zelenog ovsa. 
Stotine takvih buketa sam donosio kući, ali nijedan nije bio ono pravo 
naime, treba da sadrži sve mirise i da bude kao da ga je ona napravila. 
Tako, na primer, nije volela belu hajdučku travu, uzimala je samo fine, 
retke  primerke   sa  Ijubičastim  prelivom,  po  celo poslepodne birala bi 
između hiljade trava dok bi se odlučila za jednu od njih. .  Oh, ne mogu ti 
to objasniti, ti to ne razumeš. 
  Razumem veoma dobro  klimnu Burkhard. 
  Eto, ponekad pola dana mislim na taj buket od poljskog cveća. Tačno znam 
kakva bi ta slika trebalo da bude. Ne kao dobro poznati  delić prirode, 
kako bi je video dobar posmatrač i kako bi je uprostio dobar i britki 
slikar, još manje da bude sentimentalna i Ijupka kao što bi je napravio 
takozvani zavičajni slikar. Morala bi da bude sasvim naivna, kakvu je vide 
darovita deca, nestilizovana i veoma jednostavna. Slika u magli sa ribama 
koja stoji u ateljeu sušta je suprotnost takvoj slici  ali treba umeti i 
jedno i drugo.  Oh, hteo bih da slikam još mnogo toga, veoma mnogo! 
Skrenuo je na uzani poljski puteljak koji je blagom uzbrdicom vodio do 
okruglog, pitomog brežuljka. 
  Sad pazi!  upozori ga žustro i kao lovac ispitivački stade da motri sve 
oko sebe.  Čim stignemo do gore! To ću slikati ove jeseni. 
Stigoše na uzvišicu. S one strane je olistali šumarak osvetljen kosim 
večernjim zracima plenio pogled koji se, naviknut na slobodna prostranstva 
livada, sporo probijao kroz drveće. Jedna staza je vodila ispod visokih 
bukvi, pod njima se nalazila mahovinom obrasla klupa i sledeći stazu pružao 
se pogledu slobodni prolaz mimo klupe, idući tamnom putanjom među krošnjama 
otvaralo se sveže i blistavo daleko prostranstvo, dolina obrasla žbunjem i 
vrbama, trepereći modrozeleno vijugala je tuda reka, a sasvim u daljini se 
niz brežuljaka gubio u nedogled. 
Veragut upre prst u predeo pred njima. 
  Eto, to ću naslikati čim se bukve odenu u šareno ruho! A  na klupu ću 
staviti Pjera u senci, tako da se pored njegove glave pruža pogled dole na 
dolinu. 
Burkhard je ćutao i slušajući prijatelja srce mu se ispuni sažaljenjem. "U 
stvari hoće da me slaže!"  pomislio je i krišom se nasmešio. "Kako mi samo 
govori o svojim planovima i radovima! Ranije to nikada nije činio. Baš kao 
da revnosno želi da nabraja sve što mu još pruža malo zadovoljstva i što ga 
može pomiriti sa životom." Prijatelj ga je poznavao dobro i nije hteo da mu 
na taj način iziđe u susret. Znao je da neće potrajati dugo i Johan će 



odbaciti od sebe sve što se godinama nagomilalo u njemu i osloboditi se sada 
već nepodnošljivog ćutanja. Stoga je u iščekivanju, naoko ravnodušan koračao 
kraj njega, a zapravo tužno iznenađen što je tako nadmoćan čovek podetinjio 
u nesreći i zavezanih očiju i ruku prolazi kroz trnje. 
Vrativši se u Roshalde i raspitujući se za Pjera, čuli su da se sa gospođom 
Veragut odvezao u grad da dočeka gospodina Alberta. 
cetvrto poglavlje 
Albert Veragut je plahovito hodao tamoamo po sobi u kojoj je bio klavir. Na 
prvi pogled je izgledalo da liči na oca jer je imao njegove oči, ali zapravo 
je mnogo više ličio na majku, koja ga je pratila nežnim i pažljivim 
pogledom, oslonjena na klavir. Prolazeći ponovo kraj nje, ona zadrža sina 
uhvativši ga za ramena i okrenu njegovo lice k sebi. Preko široka, bleda 
čela pao mu je čuperak plave kose, oči su mu se žarile u dečačkom uzbuđenju, 
a punačka, zgodna usta gnevno iskrivila. 
  Ne, mama  povika žestoko i izvi se iz njenih ruku  i sama znaš da ne mogu 
da odem k njemu. To bi bila besmislena komedija. On zna da ga mrzim, kao što 
i on mene mrzi, pa ma šta ti rekla. 
  Mržnja!  povika ona umereno strogo.  Okani se takvih reči koje sve 
iskrivljuju! On ti je otac, bilo je vreme kada ste se voleli. Zabranjujem ti 
da govoriš tako. 
Albert zastade i oko mu sevnu upirući pogled u majku. 
  Možeš mi, naravno, zabraniti reči, ali šta se time menja? Da li bi možda 
trebalo da mu budem zahvalan? Upropastao ti je život, a meni ogadio dom, naš 
lepi, vedri, zanosni Roshalde pretvorio je u mrsko i odvratno mesto. Ja sam, 
majko, tu rastao, ponekad svake noći sanjam ovdašnje stare sobe i hodnike, 
vrt i štale, golubarnik. Nemam drugog doma koji bih mogao da volim, da o 
njemu sanjam i za njim čeznem. A sada moram da živim na 
fstrani, čak ni o raspustu ne mogu da dovedem nekog prijatelja jer ne bih 
hteo da vidi kakav život mi ovde vodimo! I ko god se upozna sa mnom i čuje 
moje ime, odmah udari u slavopojke mom slavnom ocu. Oh, majko, više bih 
voleo da nemamo ni oca, ni Roshalde, da smo siromašni i da ti šiješ, ili 
daješ časove, a da ti ja pomažem zarađujući novac. 
Majka pođe za njim i natera ga da se smesti na stolicu, a ona mu sede na kol 
ena i zagladi rukom razbarušenu kosu. 
  Tako    reče  svojim  mirnim,  dubokim  glasom, čiji je zvuk za njega 
značio dom i utočište  sad si mi rekao sve. Ponekad je dobro da se sve 
isfćaže. Valja poznavati stvari koje čovek mora da podnosi. Ali nemojmo 
uzburkati to što boli,  dete moje.  Ti si već  sada moga rasta, uskoro ćeš 
biti čovek i to me ispunjava radošću. Ti si moje dete, to ćeš i ostati, ali 
vidi, usamljena sam i imam razne brige, stoga mi je potreban pravi muški 
prijatelj, a taj ćeš biti ti. Sviraćeš sa mnom u četiri ruke i šetati po 
vrtu, vodićeš računa o Pjeru, pa ćemo prijatno provesti raspust. Ali nemoj 
dizati galamu i još više otežavati moj položaj, jer ćeš me naterati da 
smatram da si još upola dete i da će dugo potrajati dok najzad steknem 
mudrog prijatelja kakvog sam tako željna. 
  Da, majko. Ali zar moramo uvek ćutati o svemu što nas čini nesrećnim? 



  Tako je najbolje, Alberte. Nije lako, i od dece se to ne može ni tražiti. 
Ali je najbolje. . .  Hoćemo li sad odsvirati nešto? 
  Veoma rado. Betovena, drugu simfoniju.  voliš li je? 
Tek što su počeli svirati, lagano se otvoriše vrata, Pjer šmugnu u sobu i 
sede na nisku stoličicu da sluša. Pri tom je zamišljeno posmatrao brata, 
njegov potiljak i svileni sportski okovratnik, pramenove kose koji su 
podrhtavali u ritmu muzike i pokrete njegovih ruku. Kako mu nije video oči, 
iznenadilo ga je koliko je Albert sličan majci. 
] 
  Dopada li ti se?  upita ga Albert za vreme jedne 
slanke. 
Pjer klimnu glavom, ali odmah zatim tiho napusti sobu. U tonu Albertovog 
pitanja osetio je prizvuk kojim su se po njegovom iskustvu odrasli većinom 
obraćali deci. a on nije podnosio tu lažnu Ijubaznost i nezgrapnu nadmenost. 
Veselo, štaviše s uzbuđenjem, pošao je da dočeka velikog brata i sa velikom 
radošću ga je pozdravio na železničkoj stanici. Ali taj ton nije nameravao 
da prihvati. 
Veragut i Burkhard očekivali su, u međuvremenu, Alberta u ateljeu, Burkhard 
sa neskrivenom radoznalošću, slikar u nervoznoj nedoumici. Prolazna vedrina 
i pričljivost iščezli su čim je čuo za Albertov dolazak. 
  Zad dolazi neočekivano?  upita Oto. 
  Mislim da ne. Znao sam da treba da stigne ovih dana. 
Iz neke kutije sa raznim sitnicama Veragut izvuče neke starije fotografije. 
Potražio je među njima sliku dečaka i uporedio je sa Pjerovom fotografijom. 
  Ovo je Albert kada je bio istih godina kao sad mališan. Sećaš li ga se? 
  Oh da, prilično dobro. Slika je veoma verna. On ima mnogo od tvoje žene? 
  Više negoli Pjer? 
  Mnogo više. Pjer nije ni tvoj tip, a nije ni majčinog kova. Uostalom, evo 
ga. Ili je to možda Albert? Ne, nemoguće. 
Pred vratima se začuše laki koraci preko kamenih ploča i otirača od gvožđa, 
neko dodirnu kvaku i pritisnu je posle kraćeg dvoumljenja i uđe Pjer. Kao i 
obično, upitnim pogledom kružio je po prostoriji, kao da želi da se uveri da 
li je dobrodošao. 
  Gde je Albert?  upita otac. 
  Kod mame. Zajedno sviraju na klaviru. 
  Oh tako, on svira. 
  Ljutiš li se, tata? 
  Ne, Pjer, lepo je što si došao. Ispričaj nam nešto! 
u ugieuao jotograiije i prišao da ih razgleda. 
  Oh, pa to sam ja! A ovo? Da li je to Albert? 
  Da,  to je Albert.  Tako je  izgledao  kada je bio istih godina kao ti 
sada. 
  Ja se tada još nisam bio ni rodio. Sad je on već odrastao i Robert ga 
oslovljava sa gospodine Albert. 
  Zeliš li i ti da odrasteš? 
  Naravno. Kad odrasteš smeš da držiš konje i da putuješ, a to bih i ja 



želeo. Tada više niko neće smeti da me zove  "mališan"  i  da  me  uštine za 
obraz.  Mada zapravo i ne želim da budem veliki. Stari Ijudi su često veoma 
neprijatni. Albert se takođe grdno izmenio. I kada Ijudi postanu sve stariji 
i stariji, naposletku umiru. Ja bih radije ostao ovakav kakav sam, a ponekad 
zaželim da umem da letim, da sa pticama kružim visoko iznad drveća i među 
oblacima. Tamo bih sve Ijude mogao da ismevam. 
  Zar i mene, Pjer? 
  Ponekad, tata. Stari Ijudi su koji put tako smešni. Mama se katkad 
ispruži. na stolici za ležanje u vrtu i samo zuri u travu, ruke joj vise, 
ona je sasvim mirna i pomalo tužna. Lepo je kad se ne mora vek nešto raditi. 
  Zar ne bi hteo da postaneš nešto kad porasteš? Građevinar ili vrtlar, ili 
možda slikar? 
  Ne, ne bih. Vrtlar je već tu, a imam i kuću. Hteo bih da znam neke druge 
stvari. Da razumem šta crvendaći pričaju među sobom. Takođe bih voleo jednom 
da vidim kako drveće pije vodu svojim korenima i kako može toliko da 
naraste. Mislim da to uistinu ne zna niko. Učitelj zna mnogo, ali sve same 
dosadne stvari. 
Seo je na Burkhardova kolena i igrao se kopčom na njegovom kaišu. 
  Mnoge stvari se ne mogu znati  reče Burkhard Ijubazno.    Mnogo   toga  se 
može  samo  videti,  pa  se jednostavno  moramo  zadovoljiti time  da je 
lepo.  Kada jednom budeš došao k meni u Indiju, putovaćeš tokom mnogih dana 
na jednom velikom brodu, a ispred broda iz 
vode neprekidno izranjaju male ribe sa staklastim krilima koje umeju da 
lete. Katkad dođu i ptice koje doleću sa ogromne daljine, sa nepoznatih 
ostrva, pa se umorne spuštaju na brod i čude što toliki strani Ijudi plove 
morem. I one bi volele da nas razumeju, da nas upitaju odakle dolazimo i 
kako se zovemo, ali budući da to nije mogućno, samo se gledamo u oči i 
klimamo glavom, a kad se ptica odmori, strese se i opet odleti daleko preko 
mora. 
  Zar se ne zna kako se zovu te ptice? 
  Zna se. Ali to su imena koja su im Ijudi nadenuli, a šta one međusobno 
jedna drugoj kažu, to se ne može znati. 
  Cika Burkhard ume divno da priča, tata. I ja bih voleo da imam prijatelja. 
Albert je suviše veliki. Većina Ijudi zapravo nq shvata šta im se kaže i šta 
se hoće, ali čika Burkhard me odmah razume. 
Jedna od devojaka iz zamka dođe po malog. Bližilo se vreme večeri i 
prijatelji krenuše u zamak. Veragut je bio ćutljiv i neraspoložen. U 
trpezariji mu dođe u susret sin i pruži mu ruku. 
  Dobar dan, tata. 
  Dobar dan, Alberte. Kako si putovao? 
  Hvala, dobro. Dobro veče, gospodine Burkhard. Mladić se držao veoma hladno 
i učtivo. Poveo je 
majku ka trpezi. Za vreme večere razgovor se vodio gotovo isključivo između 
Burkharda i domaćice. Povela se reč o muzici. 
  Mogu li da vas upitam  obrati se Burkhard Albertu  koju vrstu muzike 
najviše volite? Ja, doduše, već odavno nisam u toku i savremene muzičare 



znam gotovo samo po imenu. 
Mladić učtivo diže pogled i odgovori: 
 Najsavremenije je i meni poznato samo po čuvenju. Ne pripadam nijednom 
pravcu i volim svaku muziku ako je dobra. Najviše Baha, Gluka i Betovena. 
  Oh da, klasici. U naše vreme smo od njih samo Betovena poznavali nešto 
bliže. O Gluku uopšte ništa nismo znali. Treba da znate, da smo se svi 
čvrsto držali Vag 
i oe, duuaiie, Kaua smo prvi put Slušali Trislana? Bili smo kao opijeni! 
Veragut se nevoljno nasmešio. 
  Stara škola!  uzviknu oporo.  Vagner je prevaziđen. Je li tako, Alberte? 
  Naprotiv, njegova dela se izvode u svim pozorištima. Ali ja o tome nemam 
svoj sud. 
 Ne volite Vagnera? 
  Isuviše ga malo poznajem,  gospodine Burkhard. Retko odlazim u pozorište. 
Mene zanima ćista muzika. a ne opera. 
 Ali uvertira "Majstora pevača"! Ona vam je svakako poznata. Zar ni ona ne 
vredi? 
Albert se ugrizao za usnu i razmislio trenutak pre no što će odgovoriti. 
 Zaista ne bih mogao da prosudim. To je. kako da kažem. romantična muzika, 
koja mene ne zanima. 
Veragut iskrivi lice u grimasu. 
  Hoćeš li malo domaćeg vina?  upita da skrene razgovor. 
  Hvala, hoću. 
  A ti, Alberte? Čašu crnoga? 
 Hvala, tata, radije ne. 
  Zar si postao apstinent? 
  Ne, nikako. Ali vino mi ne prija. radije bih ga se odrekao. 
 U redu. Hoćemo li da se kucnemo, Oto? Živeo! Albert je  produžio  da igra 
ulogu lepo  vaspitanog 
mladića koji, doduše, ima određeno mišljenje, ali ga skromno zadržava za 
sebe, a starijima prepušta reč ne da bi nešto naučio, nego da ga ostave na 
miru. Ta uloga mu ni najmanje nije priličila, pa se i on ubrzo osećao 
krajnje nelagodno. Nije želeo da svom ocu, koga je po navici kad god je 
mogao ignorisao, daje ma i najmanji povod za nekakvu raspravu. 
Burkhard je ćutao posmatrajući sve oko sebe, i tako više nije bilo nikoga da 
sa malo dobre volje ponovo oživi razgovor za trpezom. koji je zamro u 
ledenoj atmosferi. 
f 
Svi požuriše sa jelom, poslužujući jedni druge uz učtiva kerebečenja, 
zbunjeno se igrajući kašičicama za desert i osećajući se jadno  jedva su 
čekali da dođe trenutak da se dignu od trpeze i raziđu. Oto Burkhard je tek 
u tome času do dna duše postao svestan usamljenosti i beznadežne hladnoće u 
kojoj su se sledili i propali brak i život njegovog prijatelja. Bacivši 
letimičan pogled na njegovo mrzovoljno otromboljeno lice, uočio je da zuri 
preda se u gotovo netakniita jela, a u njegovom pogledu, s kojim se za 
trenutak sukobio, video je izraz poniženosti i stida što je prijatelj otkrio 



u kakvom se stanju nalazi. 
Bio je to tužan prizor i odjednom mu se učini da nemilosrdno ćutanje, 
zbunjena hladnoća i usiljenost lišena i najmanje trunčice humora ovih osoba 
za stolom na sav glas obznanjuju Veragutovu sramotu. Tog trenutka je Oto 
osetio da bi svaki dalji dan njegovog boravka ovde bio samo odvratno 
produžavanje tog sramnog posmatranja sa strane i mučenje za njegovog 
prijatelja, koji je samo još sa gađenjem održavao nekakav privid, a više 
nije imao ni snage, ni volje da svoju bedu prikriva pred drugima. Trebalo je 
to okončati. 
Tek što se gospođa Veragut digla od stola, njen muž odgurnu stolicu. 
  Umoran sam, izvinite me, molim vas. Nemojte se ometati. 
Izišavši, zaboravio je da zatvori vrata za sobom i Oto ču kako polako, 
teškim korakom prolazi hodnikom i silazi škripavim stepenicama. 
Burkhard pritvori vrata i isprati domaćicu do salona u kome je klavir još 
bio otvoren i večernji povetarac prebirao po notama. 
 Hteo sam da vas zamolim da još nešto odsvirate  reče i sam zbunjen.  Ali mi 
se čini da se vaš muž ne oseća dobro, radio je tokom celog podneva na suncu. 
Ako dozvolite, pravio bih mu još malo društvo. 
Gospođa Veragut ozbiljno klimnu glavom, ne pokušavajući da ga zadrži. On se 
oprosti i krenu, a Albert ga isprati do stepenica. 
* 
PETO POGLAVLJE 
Već se spuštao sumrak kada je Oto Burkhard izišao iz trema već osvetljen 
velikim svećnjakom i oprostio se od Albeta. Zastao je pod stablima kestenova 
i željno udisao osvežavajući, mirisom zelenila zasićeni blagi vazduh, 
brišući krupne kapljice znoja sa čela. Ako uopšte može bar malo da bude od 
pomoći svom prijatelju, onda to mora biti u ovaj čas. 
Kuća sa ateljeom nije bila osvetljena, a slikara nije zatekao u radionici, 
niti u sporednim prostorijama. Otvorio je vrata koja su vodila prema 
ribnjaku i tihim koracima se uputio u traganje oko kuće. Odjednom ga je 
ugledao kako sedi u stolici pletenoj od pruća, podnimljen i lica zarivena 
među šake, nepokretan kao da spava. 
 Johane  pozva ga prigušeno i prišavši, spusti ruku na prijateljevu oborenu 
glavu. 
Nije bilo odgovora. Zastao je, ćutao, čekao i nežno prelazio rukom preko 
kratke oštre kose čoveka utonulog u premor i bol. Povetarac je pirkao među 
drvećem, inače je sve utihio u večernjem spokojstvu. Prolazili su minuti. 
Onda odjednom kroz sumrak iz zamka dolete široki zvučni talas, pimi, 
otegnuti akord i odmah zatim još jedan. Bio je to prvi takt jedne klavirske 
sonate. 
Slikar diže glavu, pažljivo skloni sa sebe ruku prijateIja i ustade. Upirući 
ćutke pogled umornih, suvih očiju, pokuša da se nasmeši ali odustade, a 
ukočene crte lica se malko opustiše. 
 Hajdemo unutra  reče i učini pokret rukom, kao da želi da se odbrani od 
navale muzike s one strane parka. 
Pošao je prvi. Zaustavio se na vratima ateljea. 



  Cini mi se da se nećeš duže zadržati ovde. "Kako li sve oseća!"  pomisli 
Burkhard. A onda 
uzdržanim glasom reče: 
 Nije u pitanju jedan dan. Mislim da ću prekosutra krenuti na put. 
Veragut je pipajući tražio prekidač. Uz laki metalni šum jarko su zablistala 
sva svetla u radionici. 
 Kad je tako, da još ispijemo bocu dobrog vina. Pozvonivši Robertu, izdade 
mu potrebni nalog. Nasred 
ateljea je stajao Burkhardov novi portret, bezmalo gotov. Zastali su pred 
njim i zagledali se u nj, dok je Robert pomerao sto i stolice, unosio vino i 
led, pripremao cigare i pepeljare. 
  Dobro je, Roberte, sad imate izlaz. Sutra me nemojte buditi! Ostavite nas 
sad nasamo! 
Sedoše i kucnuše se čašama. Slikar se nemirno vrpoIjio na stolici, ubrzo se 
digao i pogasio polovinu svetiljki. Zatim se svom težinom opet svalio na 
svoje sedište. 
  Slika nije sasvim dovršena  započe.  Uzmi cigaru! Zacelo ne bi bila loša, 
ali, naposletku, nije ni tako važno. Uostalom, opet ćemo se videti. 
Izabravši jednu cigaru, pažljivo joj odseče vrh i, pošto je neko vreme 
nervozno okretao među prstima, opet je spusti. 
  Ovog puta,  Oto,  nisi nas zatekao u  najboljem staojju. Zao mi je. 
Odjednom mu se prekide glas, nagnu se na stolici, posegnu za Burkhardovim 
rukama i čvrsto ih uze u svoje. 
 Sad znaš sve  prostenja umorno i nekoliko suza kanu na prijateljeve ruke. 
Ipak, nije bio voljan da popusti osećanjima. Uspravivši se, natera sebe da 
govori pribrano, i zbunjeno reče: 
 Izvini! Da popijemo još koju kapljicu! Zar nećeš da pušiš? 
Burkhard uze cigaru. 
  Jadniče! 
Pi su i pušili spokojno i ćutke, posmatrali kako se svetlost prelama u 
brušenim čašama i toplim prelivima zlatnožutog vina, gledali kako se 
plavičasti dim leluja po prostranoj sobi i hirovito prepliće svoje niti, 
povremeno bi izmenjali poglede, slobodno i otvoreno, umesto bilo kakvog 
govora. Činilo im se da je već sve rečeno. 
Noćni leptir je uz zujanje leteo po radionici i tričetiri puta muklim 
zvukora udario o zid. Zatim se, kao trougao od sivog somota, omamljen smirio 
na tavanici. 
  Hoćeš li na jesen poći sa mnom u Indiju?  upita najzad prigušeno Burkhard. 
Ponovo je zavladao duži muk. Leptir se polako pokrenuo. Malen i siv milio je 
sve dalje, kao da je zaboravio da leti. , 
  Možda  reče Veragut.  Možda. Moramo još da razgovaramo. 
  Da, Johane. Ne bih hteo da te mučim. Ali bi ipak trebalo da mi ispričaš 
ponešto. Nisam ni očekivao da će između tebe i tvoje žene opet biti sve u 
redu, ali. 
 Od samog početka nije bilo u redu! 
  Nije. Ali sam se ipak prepao kad sam video da su stvari otišle tako 



daleko. Ovako ne može ostati. Propašćeš. 
Veragut se nasmeja oporo. 
  Neću propasti, stari moj. U septembru izlažem u Frankfurtu dvanaestak 
novih slika. 
  To je dobro. Ali dokle će to ići tako? Besmisleno je.  Reci, Johane, zašto 
se nisi rastao od svoje žene? 
 Nije to tako jednostavno. Ispričaću ti. Bolje jć da jednom pravim 
redosledom saznaš sve. 
Otpivši gutljaj vina, sedeo je i dalje presamićen na stolici, dok se Oto 
malo odmaknuo od stola. 
  Poznato ti je da sam od samog početka imao poleškoća sa svojom ženom. 
Nekoliko godina je išlo ni dobro ni loše, i tada se možda moglo još štošta 
spasti. Ali ja nisam umeo da prikrivam svoje razočaranje, tražeći od Adele 
uvek nanovo ono što mi ona nije mogla dati. Ona 
nikad nije bila poletna  bila je ozbiljna i kruta, mogao sam to znati 
unapred. Nikad nije umela da pusti stvari da idu kako idu i da sa humorom 
ili pomalo lakomisleno pređe preko teškoća. Mojim zahtevima i hirovima, 
mojoj neobuzdanoj čežnji i, naposletku, mom razočaranju suprotstavljala se 
samo ćutanjem i strpljenjem  dirljivo tiho, herojsko strpljenje kojim me je 
često znala ganuti, ali to nije bilo od pomoći ni meni ni njoj. Ako sam bio 
Ijut i nezadovoljan, ona je ćutala i patila, a kada bih joj ubrzo zatim 
prišao u želji za boljim uzajamnim razumevanjem, ako bih je molio da mi 
oprosti, ili bih u časovima razdraganog raspoloženja hteo da povučem svojim 
zanosom i nju, ona bi opet samo ćutala i sve više se zatvarala u svoju 
čestitu, nesavitljivu prirodu. Kada bih bio kraj nje, ona bi ćutala 
popustljivo i bojažljivo, ispade gneva i vedra raspoloženja primala bi 
podjednako ravnodušno, a kada bih otišao, ona bi svirala na klaviru za svoje 
zadovoljstvo i maštala o danima svog devojaštva. Tako sam sve dublje padao u 
nepravičnost i, naposletku, više nisam imao šta da joj dajem i kažem. Počeo 
sam da bivam marljiv i postepeno naučio da se ukopam u rad kao u kakvu 
tvrđavu. 
Bilo je očigledno da se trudi da bude pribran. Hteo je da priča a ne da 
optužuje, ali iz njegovih reči je ipak izbijala optužba, ili bar žalba što 
mu je život razoren, i što su mu izneverena mladenačka iščekivanja, što je 
osuđen da doživotno vodi polovičan život bez radosti, u suštoj suprotnosti 
sa svojom istinskom naravi. 
 Tada sam još katkad pomišljao da raskinem brak. Ali to nije bilo tako 
jednostavno. Navikao sam na mir i rad, zazirao od same pomisli na sudove i 
advokate, na prekidanje svih malih, svakodnevnih navika. Da sam tada naišao 
na neku novu Ijubav, lako bih se odlučio. Ali pokazalo se da sam po prirodi 
trom, više no što sam mislio. Sa setnom zavišću zaljubljivao sam se u zgodne 
mlade devojke, ali to nikada nije bilo istinski duboko i sve više sam uviđao 
da nijedna Ijubav ne može ovladati mnome kao slikarstvo. Sve moje čežnje da 
se istutnjim i zaboravim na sebe, svaka želja i svaka potreba bile su 
usmerene na moj rad i do 
 la iukuiii luiiKin goama u moj zivot nije usio nijeono novo Ijudsko biće, 



ni žena ni prijatelj. Shvatićeš, svako novo prijateljstvo trebalo je da 
započnem priznavanjem svoje sramote. 
  Sramote?!  ubaci Burkhard tiho sa prizvukom prekora. 
  Da, sramote! Tako sam to osećao još onda, a od tada se ništa nije 
izmenilo. Sramota je biti nesrećan. Sramota je ako nikom ne smeš da pokažeš 
svoj život, ako moraš nešto da prikrivaš i zabašuruješ. Ali dosta o tome! Da 
ti pričam dalje. 
Mračna pogleda je zurio u svoju čašu s vinom, bacio ugašenu sigaretu i 
produžio. 
  U međuvremenu, Albert je već imao nekoliko godina. Oboje smo ga mnogo 
voleli, razgovori i briga oko njega bili su spona među nama. Tek kada je 
napunio sedam godina, počeo sam da budem Ijubomoran i da se borim za njega 
kao što se sad borim za Pjera! Odjednom sam shvatio da mi je mališan drag, 
pa sam tokom nekoliko godina u stalnom strahu gledao kako je postepeno bivao 
sve hladniji prema meni, a sve više prelazio na stranu majke. 
U to doba se ozbiljno razboleo i u toj brizi za dete nestalo je za neko 
vreme sve drugo, tako da smo živeli u slozi kao nikad pre. Iz tog doba 
potiče Pjer. 
Otkako je došao na svet, mali Pjer je imao svu Ijubav za koju sam sposoban. 
Dopustio sam da se Adela opet udaIji od mene, dopustio da se Albert po svom 
ozdravljenju sve tešnje veže za moju ženu, da postane njen prisni prijatelj 
i vremenom moj neprijatelj, tako da sam ga morao udaljiti iz kuće. Odrekao 
sam se svega, postao sam siromašan i bez ikakvih prohteva, odvikao sam se da 
praskam i gospodarim u kući, nisam se bunio što sam u sopstvenom domu gost 
koga tek nevoljno trpe. Za sebe sam hteo da spasem samo malog Pjera i kada 
su zajednički život sa Albertom i opšte stanje u kući postali nepodnošljivi, 
ponudio sam Adeli da se razvedemo. 
Hteo sam da zadržim Pjera. Mogla je da dobije sve ostalo: da ostane s 
Albertom, da zadrži Roshalde i da dobije polovinu mojih prihoda, ili i više. 
Ali ona nije htela. Rado bi bila pristala na razvod s tim da od mene dobija 
samo najnužnije, ali se nije htela odvojiti od Pjera. To je bila naša 
poslednja svađa. Još jednom sam pokušao sve, da za sebe spasem delić sreće 
molio sam i obećavao, povijao se i ponižavao, pretio sam i plakao i 
naposletku besneo, ali sve je bilo uzaliid. Ona je čak pristala da se Albert 
odstrani. Odjednom se pokazalo da ta tiha, strpljiva žena nije voljna da 
popusti ni za dlaku  bila je svesna svoje moći i nadmoći. Tada sam je gotovo 
mrzeo, i to osećanje nije sasvim iščezlo. 
Onda sam zvao zidara i dozidao sebi ovaj stančić ovde, otad u njemu 
stanujem, a sve je onako kako si i sam video. 
Burkhard ga je zamišljeno slušao i nijednom ga nije prekinuo, čak ni u 
trenucima u kojima je to Veragut očekivao, štaviše, i želeo. 
 Drago mi je  reče obazrivo  što i sam sve vidiš tako jasno. Otprilike je 
sve kao što sam i sam zamišljao. Da kažemo još koju reč, kad smo već pri 
tome! Otkako sam došao, očekivao sam ovaj čas kao i ti. Pretpostavi da imaš 
neprijatan čir, koji te muči i zbog kojeg se pomalo stidiš. Sad znam da 
postoji, a tebi je laknulo što ga više ne moraš skrivati. Ali ne smemo se 



zadovoljiti time, moramo da vidimo da li ga možemo raseći i izlečiti. 
Slikar ga pogleda, polako odmahnu glavom i nasmeši se: 
 Izlečiti? To se ne može izlečiti. Ali ti mirno zaseci! Burkhard klimnu 
glavom. Svakako je nameravao da 
to učini, ne želeći da ti trenuci prođu uzalud. 
  Jedno mi je u tvojoj priči ostalo nejasno  reče zamišljeno.  Rekao si da 
se zbog Pjera nisi rastavio od svoje žene. Postavlja se pitanje, da li si 
mogao da je primoraš da ti prepusti Pjera. Đa vas je sud razvodio, svakako 
bi ti dosudio jedno od dece. Zar nikad nisi pomišljao na to? 
 Ne, Oto, na to nikad nisam pomišljao. Nikad nisain pomislio da bi neki 
sudija svojom mudrošću mogao da ispravi to što sam pogrešno uradio i 
propustio. To mi ne bi bilo od pomoći. Budući da moja sopstvena moć nije 
bila dovoljna da natera moju ženu da mi prepusti malog. nije mi preostalo 
ništa drugo nego da čekam za koga će se Pjer jednoga dana opredeliti. 
  Samo je Pjer u pitanju. Da nije njega, ti bi bez sumnje već odavno bio 
razveden od svoje žene, pa bi negde u svetu ipak našao sreću, ili bar čist, 
razuman, slobodan život. Umesto toga, ti si se spleo u krkljancu kompromisa, 
sačinjenom od žrtava i sredstava za nevolju u kome se čovek kakav si ti 
neminovno mora ugušiti. 
Veragut mu dobaci uznemiren pogled i naglo sruči čašu vina u sebe. 
  Stalno mi govoriš o gušenju i propadanju! Vidiš i sam da živim i radim, i 
neka me đavo odnese ako dozvolim da me udese. 
Oto se nije obazirao na njegovu razdražljivost. Nastavio je s mirnom 
upornošću: 
  Oprosti, ali to nije sasvim tako. Ti si čovek koji raspolaže neobičnom 
snagom, da nije tako, ne bi ni izdržao tako dugo ovakvo stanje. Kanda i sam 
osećaš koliko ti je to štete nanelo i koliko si zbog toga ostario, bila bi 
puka sujeta kad mi ne bi verovao. Više verujem sopstvenim očima negoli tebi, 
a vidim da ti je veoma loše. Rad te održava, ali to je više omama negoli 
radost. Polovinu svoje sjajne snage trošiš na lišavanja i sitne svakodnevne 
otpore. To što iz toga proizilazi u najboljem slučaju svakako nije sreća, 
nego samo mirenje sa sudbinom. Međutim, stari moj, ja smatram da ti ipak 
zaslužuješ nešto više. 
 Mirenje sa sudbinom? Možda. Tako je to i kod drugih. Ko je uistinu srećan? 
  Srećan je onaj koji živi u nadi!  odvrati Burkhard odlučno.  Čemu se ti 
možeš nadati? Čak ni spoljnim uspesima, počastima i novcu, jer od svega imaš 
više no dovoljno. Coveče. pa ti si zaboravio šta su život i radost! 
Zadovoljan si, jer si prestao da se nadaš! Sto se mene tiče, 
ja to shvatam ali to je odvratno stanje, Johane, gadan čir, a ko ga ima i 
neće da ga raseče, taj je kukavica. 
Zagrejao se i žustro hodao tamoamo, i dok je naprežući sve svoje snage 
sledio svoj plan, iz dubine uspomena izroni Veragutov dečački lik, pred 
očima mu iskrsnu prizor jedne slične rasprave kao ova danas. Digavši pogled, 
ugledao je lice prijatelja, koji je sedeo skrhan i zurio preda se. Nije bilo 
više ni traga od dečačkog lika. Namerno ga je nazvao kukavicom, darnuo u 
njegovu nekada tako preteranu osetljivost, a on se nije branio. 



Samo je, ogorčen sopstvenom slabošću, uzviknuo: 
  Nastavi! Ne moraš me štedeti. Video si u kakvom kavezu živim, bez brige 
možeš štapom raspaliti po njemu i tako predočiti moju sramotu. Izvoli, 
nastavi! Ja se ne branim, čak se neću ni naljutiti. 
Oto zastade pred njim. Silno ga je žalio, ali se savladao i oštrim tonom 
rekao: 
  Naprotiv, trebalo bi da se naljutiš. Trebalo bi da me izbaciš i da mi 
otkažeš prijateljstvo, ili pak da priznaš da sam u pravu. 
Slikar se diže, ali mlohavo i bez trunke živahnosti. 
 U pravu si, ako ti je do toga stalo  izusti umorno. 
  Precenio si me, nisam više mlad i ne vređam se lako. Osim toga, nemam ni 
toliko prijatelja da bih mogao da se razbacujem njima. Imam samo tebe. Sedi 
ovde do mene i ispij još jednu čašu dobrog vina. U Indiji nemaš takvog vina, 
a možda tamo ne nalaziš ni brojne prijatelje koji bi dopustili da se prema 
njima ponašaš tako bandoglavo. 
Burkhard ga ovlaš lupi po ramenu i reče gotovo Ijutito: 
  Mladiću, nećemo valjda upadati u sentimentalnost 
  najmanje sada! Reci mi šta mi zameraš, pa ćemo nastaviti. 
  Nemam šta da ti zameram! Ti si. Oto, van svake sumnje besprekoran. Bezmalo 
dvadeset godina gledaš kako tonem, sa prijateljskim osećanjem i možda sa 
žaljenjem gledaš kako postepeno nestajem u močvari, a nikada mi ništa nisi 
rekao i nikad me nisi ponizio nudivši mi svoju 
pomoć. Godinama si gledao kako svakoga dana nosim sobom cijenkalij, pa si 
pun plemenitog zadovoljstva primećivao da ga nikad nisam progutao, a 
naposletku i bacio. A sada, kada sam se tako duboko zaglibio u blato i više 
se ne mogu iz njega izvući, eto tebe d# zameraš i opominješ. Zacrvenelim, 
užagrenim očima zurio je izgubljeno preda se, a Oto, koji je hteo sebi da 
nalije još čašu vina, tek tad primeti da je Veragut za kratko vreme sam 
ispraznio bocu. Slikar je pratio njegov pogled i jetko se nasmejao. 
 Oh, izvini  viknu plahovito.  Malko sam pripit, nemoj zaboraviti da mi i to 
uračunaš u grehe. Jednom u nekoliko meseci mi se događa da se malo napijem. 
kao podsticaj, shvataš li? 
Spustio je obe ruke na prijateljeva ramena i odjednom zanemoćalim, tankim 
glasom poče da se jada: 
  Cuj, stari, moglo se bez cijankalija i vina, svega toga nije trebalo da mi 
je neko hteo pomoći makar malo! Zašto si dozvolio da stignem dotle, da sad 
kao prosjak moljakam za malo obzira i Ijubavi? Adela me nije podnosila, 
Albert se otuđio od mene, Pjer će me takođe jednom napustiti. a ti si stajao 
po strani i gledao. Zar ništa nisi mogao da učiniš? Zar nikako nisi mogao da 
mi pomogneš? 
Glas ga izdade i on ponovo klonu na stolicu. Burkhard je bio samrtnički 
bled. Sve je bilo mnogo gore no što je mislio! Nekoliko čaša vina nateralo 
je tog ponositog, neumoljivog čoveka da bespomoćno prizna prikrivenu sramotu 
i jad! Stao je kraj Veraguta i govorio mu tiho na uvo, kao detetu koje treba 
tešiti. 
  Pomoći ću ti, Johane, veruj mi, pomoći ću ti. Baš sam bio magarac, bio sam 



slep i glup! Znaj, sve će biti dobro, budi siguran! 
Sećao se pojedinih retkih prilika iz doba mladosti u kojima je njegov 
prijatelj u stanjima velike nervoze gubio vlast nad sobom. Neobično jasno 
iskrsnu mu pred očima sličan događaj, duboko zapretan u njegovom sećanju. 
Johan se tada družio sa lepuškastom studentkinjom slikarstva, Oto je jednom 
s omalovažavanjem govorio o njoj i 
Veragut mu je na najosorniji način otkazao prijateljstvo. Slikar bi se još 
tada neprirodno ražestio i posle manje količine vina, još tada bi mu se 
zacrvenele oči i glas ga izdao. Prijatelja je neobično potreslo što je na 
tako čudan način doživeo povratak jedne zaboravljene zgode iz prividno 
nepomućene prošlosti i, kao i tada, opet ga uplaši iznenadno otkriveni ponor 
unutrašnje osame i duševnog samomučenja u Veragutovom životu. Bez sumnje je 
u tome bila tajna koju bi Johan tu i tamo nagoveštavao, a koju je naslućivao 
skrivenu u duši svakog velikog umetnika. Otud u tom čoveku i zastrašujuće 
nezajažljiv poriv da stvara, da u svakom času čulima uvek nanovo otkriva i 
savladava svet. Najzad, otud i ta čudna tuga kojom velika umetnička dela 
često ispunjavaju onoga ko ih posmatra. 
Cinilo se da Oto do ovog časa nikad nije sasvim razumeo svog prijatelja. 
Sada mu se pružao pogled u dubinu mračnog bunara iz kojeg je Johanova duša 
crpla snagu i patnju. U isti mah je nalazio jaku i radosnu utehu u 
činjenici, da je paćenik njemu, starom prijatelju, otvorio dušu, da je on 
taj koga optužuje i od koga traži pomoć. 
Veragut kao da više nije znao šta je rekao. Stišao se, smiren kao dete koje 
se istutnjalo, i naposletku razgovetno rekao: 
  Ovog puta nemaš sreće sa mnom. Sve je to zato što u poslednje vreme nisam 
radio svakodnevno. Zivci su mi uzdrmani. Ne podnosim lepe dane. 
Kada Burkhard htede da ga spreči da otvori drugu bocu, on izjavi: 
  Sad i onako ne bih mogao da spavam. Bog zna zašto sam tako nervozan! Daj 
da još malo pijančimo, nekad nisi zastupao tako kruta načela.  Oh, misliš 
zbog mojih živaca? Dovešću ih ja opet u red, imam dovoljno iskustva u tome. 
Ubuduće ću prionuti svakog jutra u šest na rad, a svako veče jahaću po jedan 
sat. 
Tako se prijatelji do ponoći nisu rastali. Johan je ćaskajući oživljavao 
uspomene iz davnih dana. Oto ga je slušao i, gotovo protiv svoje volje, sa 
zadovoljstvom gledao kako do malopre razjapljene mračne ponore prekriva 
glatka površina vedrih boja. 
Suiradan se Burkhard pri susretu sa slikarem osećao pomalo nelagodno. 
Očekivao je da će prijatelja zateći izmenjenog, da će umesto sinoćnje 
uzburkanosti naići kod njega na podsmešljivo hladno držanje i odbojnu 
postiđenost. Umesto toga, Johan mu priđe smiren i ozbiljan. 
  Sutra, dakle, odlaziš  reče prijazno.  Dobro je tako i hvala ti na svemu. 
Uostalom, nisam zaboravio ništa od onog što je sinoć bilo, o tome ćemo još 
razgovarati. 
Oto to prihvati pomalo sumnjičavo. 
  Možemo, što se mene tiče, ali ne bih hteo da se ponovo bez potrebe 
uzbuđuješ. Možda smo sinoć uskovitlali isuviše toga. Zašto li smo čekali s 



tim do poslednjeg časa! 
Doručkovali su u ateljeu. 
  Dobro je što je tako  reče Johan odlučno.  Veoma dobro. Proveo sam besanu 
noć, o svemu sam ponovo razmišljao. Ti si mnogo toga uzburkao u meni, možda 
i više no što sam mogao podneti. Imaj na umu da godinama nisam imao nikoga s 
kime bih mogao da razgovaram. Ali sada valja sve to raščistiti i preživeti, 
u protivnom ću zaista ispasti kukavica, kako si me sinoć nazvao. 
  Zar te je to zabolelo? Ne Ijuti se! 
  Nipošto, mislim da si bezmalo u pravu. Hteo bih danas da provedem s tobom 
lep i radostan dan, odvešćemo se popodne da ti pokažem jedan lep predeo. Ali 
pre toga da raščistimo još ponešto. Sinoć se sve tako iznenada sru 
čilo na mene aa sam izguoio pnseonost. au saaa sam razmislio o svemu. Mislim 
da shvatam šta si sinoć hteo da mi kažeš. 
Govorio je tako smireno i prijateljski da se Burkhard više nije dvoumio. 
  Sve je u redu ako si me shvatio, u tom slučaju ne moramo počinjati 
otpočetka. Ispričao si mi kako je došlo do svega toga i kako stvari sada 
stoje. Prema tome, ti svoj brak, svoje domaćinstvo i dosadašnje stanje 
održavaš samo zato jer ne želiš da se rastaneš od Pjera. Je li tako? 
  Tačno. 
  Lepo, a kako zamišljaš ono dalje? Čini mi se da si sinoć nagovestio da se 
plašiš da ćeš vremenom izgubiti i Pjera. Da li je tako? 
Veragut uzdahnu bolno i obori glavu  ali je ipak produžio istitn tonom: 
  Možda je tako. U tome i jeste nevolja. Da li bi po tvom mišljenju trebalo 
da se odreknem dečaka? 
  Naravno! Predstoji ti niz godina borbe sa tvojom ženom, teško da će ti ga 
ona prepustiti. 
  Mogućno. Ali, Oto, on je poslednje što imam! Nalazim se među samim 
ruševinama i kad bih danas umro, osim tebe, moja smrt bi u najboljem slučaju 
uzbudila samo neka novinska piskarala. Siromah sam, ali imam to dete, još 
uvek imam tog dragog momčića za koga mogu da živim i da ga volim, zbog koga 
patim i zahvaljujući njemu u lepim časovima zaboravljam na sebe. Pokušaj da 
zamisliš kako je to! Zar da se toga odreknem?! 
  Nije lako, Johane. Prokleta je to stvar. Ali ja ne znam drugog puta. Vidi, 
ti si zaboravio kako je napolju u svetu, zagriženo si se ukopao u svoj rad i 
taj svoj nesrećan brak. Učini taj korak, odbaci jednom sve i odmah ćeš 
videti da te svet još uvek čeka sa stotinama lepih stvari. Odavno živiš sa 
mrtvacima, izgubivši vezu sa životom. Vezan si za Pjera, on je zaista drag 
momčić  ali to nije odlučujuće. Budi malo okrutan i razmisli da li si dečaku 
odista potreban? 
 Da li sam mu potreban.  ? 
osećanja. to su sve stvari koje su detetu mnogo manje potrebne no što mi 
stariji mislimo. S druge strane, mališan odrasta u kući u kojoj otac i majka 
jedva znaju jedno za drugo, štaviše, još su zbog njega i Ijubomorni! On se 
ne vaspitava imajući pred sobom kao uzor srećan i zdrav dom, ponaša se kao 
starmali i jednog dana će postati osobenjak.  Naposletku  oprosti, što ti to 
kažem  moraće jednog dana da bira između tebe i svoje majke. Zar to ne 



uviđaš? 
  Možda si u pravu. Staviše, sigurno si u pravu. Ali tu kod mene prestaje 
razmišljanje. Stalo mi je do tog deteta, grčevito se držim te Ijubavi jer 
već odavno ne znam za drugu toplinu i drugu svetlost. Možda će me kroz 
nekoliko godina ostaviti na cedilu, možda će me razočarati, možda će me 
jednoga dana mrzeti kao što me mrzi Albert, koji me je jednom, kao 
četrnaestogodišnjak, gađao džepnim nožićem. Ali ipak mi ostaje još nekoliko 
godina kada mogu da budem s njim, u kojima mi je dopušteno da ga volim, da 
njegove male ruke uzmem u svoje i slušam njegov glasić sličan ptičjem 
cvrkutu. Reci, moram li se toga odreći? Moram li? 
Burkhard tužno slegnu ramenima i nabra čelo. 
  Moraš, Johane  reče zatim tiho.  Mislim da moraš. Ne mora to da bude 
danas, ali uskoro. Moraš da odbaciš sve što imaš, u suprotnom nikad više 
nećeš moći posmatrati svet vedra i slobodna pogleda. Postupi kako hoćeš, a 
ukoliko nisi u stanju da napraviš taj korak, ostani tu i nastavi da živiš 
ovim životom..  ja ću i tada biti uz tebe, ti to znaš. Ali bilo bi mi žao. 
 Posavetuj me! Pred sobom vidim samo mrak. 
  Daću ti savet. Sada je mesec juli, na jesen se opet vraćam u Indiju. 
Prethodno ću još jednom doći do tebe, nadam se da ćeš tada već imati spremne 
kofere i krenuti sa mnom na put. Ako se do tog vremena budeš odlučio i 
prihvatio moj predlog, utoliko bolje! Ali ako se ne budeš mogao odlučiti, 
pođi sa mnom i promeni vazduh za godinu dana, ili makar za pola godine. Kod 
mene ćeš moći da 
u neku MaiajKu  ima m vrio lepin  u svaKum smi aju, neko vreme ćeš biti 
daleko odavde i moći ćeš da vidiš nije li tako bolje živeti. Sta misliš o 
tome? 
Sklopljenih očiju, slikar je odmahivao krupnom, razbarušenom glavom, lice mu 
je bilo bledo, stisnutih usana. 
 Hvala!  uzviknu sa poluosmehom.  Hvala, to je lepo od tebe. Na jesen ću ti 
reći da li ću poći s tobom. Molim te, ostavi mi fotografije. 
  Mogu da ti ih ostavim. Ali, zar se u vezi s tim putem ne bi mogao odlučiti 
već danas, ili sutra? Bilo bi bolje za tebe. 
Veragut se diže i pođe vratima. 
 To ne mogu. Ko zna šta će se dogoditi u međuvremenu! Godinama nikad nisam 
bio duže od tričetiri nedeIje bez Pjera. Mislim da ću poći s tobom na put, 
ali ne bih sad hteo da kažem nešto zbog čega bih se posle kajao. 
  Neka bude tako! Obaveštavaću te za to vreme gde me možeš naći. Ako mi 
jednoga dana u tri reči telegrafski saopštiš da polaziš sa mnom, što se tiče 
putovanja nećeš morati da mrdneš ni malim prstom. To je onda moja briga. 
Ponećeš odavde samo rublje i slikarski pribor, i to u izobilju, sve ostalo 
ću sam otpremiti u Đenovu. 
Veragut ga ćutke zagrli. 
  Pomogao si mi, Oto, nikad ti to neću zaboraviti. A sada ću dati nalog da 
dođu kola, danas nas ne očekuju za ručak u zamku. A sada više ništa nećemo 
raditi, osim što ćemo zajedno da proslavimo jedan lep dan, kao nekad za 
vreme letnjeg raspusta! Provozaćemo se ovim krajem, videti nekoliko lepih 



sela, ispružićemo se u šumi, ješćemo pastrmke i piti dobro domaće vino iz 
čaša od debelog stakla. Kako je predivno vreme danas! 
  Takvo je već desetak dana  nasmeja se Burkhard, a i Veragut se smejao. 
  Oh, a meni se čini da sunce već odavno nije tako sijalo! 
Nakon Burkhardovog odlaska slikara obuze čudno osećanje samoće. Ona ista 
samoća u kojoj je godinama živeo i prema kojoj je po dugoj navici bio gotovo 
neosetIjiv i ravnodušan, spopala ga je sad kao nepoznati i posve novi 
neprijatelj, obrvala ga je i gušila sa svih strana. Istovremeno je osećao da 
je više no ikad odsečen od svoje porodice, čak i od Pjera. Nije, doduše, bio 
svestan da je zapravo sve poteklo otud što je prvi put otvoreno govorio o 
prilikama u kojima živi. 
Bilo je časova u kojima je iskusio čak i zlosrećno, ponižavajuće osećanje 
dosade. Veragut je do sada vodio neprirodni, ali dosledni život čoveka koji 
se dobrovoljno zazidao, koga život više ne zanima, a čije se bitisanje pre 
sastojalo od podnošenja negoli od doživljavanja života. Prijateljeva poseta 
izbušila je rupe na isposničkoj ćeliji, a kroz stotine pukotina pred 
usamljenikom zablistao je i odzvanjao, zamirisao i puštao pipke život, 
razbijena je duga opčinjenost i u tom buđenju je svaki zov spolja za njega 
bio prejak i donekle bolan. 
Besomučno se bacio na posao i gotovo istovremeno je započeo dve velike 
kompozicije. Dan mu je počinjao kupanjem u hladnoj vodi pri izlasku sunca, 
zatim bi radio bez predaha do podne, nakon kraćeg odmora osvežio bi se kafom 
i cigarom, a noću se katkad budio sa lupanjem srca i glavoboljom. Ali koliko 
god je sebe primoravao i silom zapinjao, u njegovoj svesti je, pokriveno 
tankim velom, uvek bilo živo prisutno saznanje da su jedna vrata otvore 
na, da ti ga jeaan orzi Koras u svaico aooa oaveo u slobodu. Nije razmišljao 
o tome, uspavljujući svoje misli u neprekidnim naporima. Ziveo je ispunjen 
osećanjem da svakog trenutka može da ode, da su vrata otvorena, da se okovi 
mogu razbiti  ali samo po cenu neumitne odluke i preteške žrtve  stoga ne 
treba razmišljati o tome, nipošto ne razmišljati! Odluka koju je Burkhard 
očekivao od njega, za koju se po svojoj prirodi potajno možda već i 
opredelio, zarila mu se u dušu kao metak u telo ranjenika  u pitanju je bilo 
jedino da li će ga gnoj izbaciti, ili će se tu učauriti i urasti u meso. 
Rana se gnojila i bolela, ali još ne dovoljno: bol zbog žrtve koja se od 
njega tražila bio je isuviše oštar. I tako ništa nije preduzimao, pustio je 
da ga skrivena rana peče, a u potaji ga je nagrizala očajnička radoznalost 
kako će se sve to završiti. 
U svoj toj nevolji naslikao je veliku figurativnu sliku, koju je odavno bio 
zamislio i koja ga je odjednom žestoko mamila. Sama zamisao bila je stara 
nekoliko godina i nekad mu je pričinjavala zadovoljstvo, ali zatim mu se sve 
više činila praznom i alegoričnom, i najzad mu je sasvim dodijala. Sada mu 
je, međutim, slika jasno lebdela pred očima, pristupio je radu na njoj samo 
zbog svežine svoje vizije, ne videći u njoj više alegoriju. 
Bile su to tri figure u prirodnoj veličini: muškarac i žena, svako od njih 
učaureno u sebe i jedno drugom tuđi, a među njima se igralo dete, spokojno i 
radosno, ne sluteći da se nad njim nadvio oblak. Prisustvo ličnog je bilo 



jasno ali niti je lik muškarca ličio na slikara, niti lik žene na njegovu 
ženu, samo je dete očigledno bilo Pjer, ali prikazan nekoliko godina mlađi. 
Dete je naslikao sa svim dražima i finoćom svojih najboljih portreta, figure 
su sa strane sedele u krutoj simetriji, kao stroge paćeničke slike 
usamIjenosti, čovek sa glavom spuštenom na ruku utonuo u teške misli, 
nasuprot tome žena izgubljena u patnji i potpunoj otupelosti. 
Sluga Robert nije preživljavao prijatne dane. Gospodin Veragut je postao 
neobično nervozan. Za vreme rada nije trpeo u susednoj sobi ni najmanji šum. 
naua,    kajjči   jt    uiivcia    u    vciaguLu.   itan.un 
Burkhardove posete gorela je kao vatra u njegovim grudima, rasplamsavala se 
sve više uprkos pokušajima da je uguši i noću bi obojila njegove snove 
primamljivom, uzbudljivom svetlošću. On nikako nije hteo da se povede za 
njom, nije hteo ništa osim da radi i da u snu bude spokojan. Ali nije 
nalazio spokojstvo, osećao je da se topi led njegovog zlehudog bitisanja i 
da su mu uzdrmani osnovni temelji egzistencije, u snu je svoj atelje video 
zaključan i ispražnjen, video da niegova žena odlazi od njega, ali je Pjera 
vodila sobom i dečak je pružao tanke ručice za njim. Večerom bi katkad dugi 
niz časova sedeo sam u svom neudobnom dnevnom sobičku, utonuo u posmatranje 
fotografija iz Indije, da bi ih naposletku gurnuo od sebe i sklopio zamorene 
oči. 
Dve sile vodile su u njemu tešku borbu, ali nada je bila jača. Uvek je 
nanovo oživljavao u sebi razgovore sa Otom, potisnute želje i potrebe 
izranjale su sve žešće iz dubine duše, gde su tako dugo bile zarobljene i 
zaleđene. Tom silnom nadiranju i prolećnom otapanju nije mogla da odoli 
stara nezdrava zabluda da je star čovek i da mu ostaje samo još da podnosi 
život. Kao da je bila prekinuta duboka hipnoza u koju je zapao, uveren da se 
mora miriti sa sudbinom, a kroz pukotine su prodirale nesvesne nagonske sile 
jednog dugo obuzdavanog i izneverenog života. Sto su jasnije odjekivali ti 
glasovi, utoliko se plašljivije trzala slikareva svest u bolnom strahu od 
poslednjeg buđenja. Često je grčevito zatvarao zaslepljene oči i svakom 
česticom grozničavo se opirao donošenju neophodne žrtve. 
Johan Veragut se retko pojavljivao preko u zamku, gotovo su mu sve obroke 
donosili u atelje, a večeri je često provodio u gradu. Kad bi se sreo sa 
svojom ženom ili s Albertom, bio bi ćutljiv i blag, kao da je zaboravio 
svako neprijateljstvo. 
Cinilo se da slabo vodi računa o Pjeru. Ranije bi bar jednom dnevno domamio 
mališana i zadržao ga kraj sebe, ili bi se našao s njim u vrtu, Sada su 
katkad prolazili dani a da nije video dete, niti ga je tražio. Ako bi dečak 
slučaj 
gledao mu se u oči tužno i rasejano i opet produžio svojim 
Jednom je Veragut popodne navratio u lug kestenova, vreme je bilo mlako i 
vetrovito, topla kišica sipila je sićušnim kapima. Kroz otvorene prozore 
zamka dopirali su zvuci muzike. Slikar je zastao i oslušnuo. Bila je to za 
njega nepoznata kompozicija. Odzvanjala je čisto i ozbiljno nekom strogom, 
pravilno građenom i odmerenom lepotom, a Veragut je slušao zamišljen i sa 
zadovoljstvom. Cudno, zapravo je to bila muzika za stare, zvučala je tako 



umereno i muški, u njoj nije bilo ni traga od dionizijske opijenosti koju je 
nekad u mladosti iznad svega voleo u muzici. 
Tiho je ušao u kuću, popeo se stepenicama i nenajavIjeno i nečujno se 
pojavio u sobi za muziku, u kojoj je samo gospođa Adela primetila njegov 
dolazak. Albert je svirao, a njegova majka je slušala stojeći kraj klavira. 
Veragut je seo na najbližu stolicu i slušao oborene glave. Tu i tamo digao 
bi pogled i zadržao ga na svojoj ženi. Ona je ovde bila kod kuće i u tim 
sobama je provodila tihe godine pune razočaranja, kao i on tamo preko u 
radionici kraj jezera, ali ona je imala Alberta, pratila ga i rasla s njim, 
a sad je sin bio njen gost i prijatelj i kod nje je imao svoj dom. Gospođa 
Adela je zašla u godine, naučila je da bude smirena i da se zadovoljava sa 
malim, njen pogled je postao strog a usta pomalo suva  ali ona nije bila 
iščupana iz korena, sigurno se kretala u sopstvenoj atmosferi u kojoj su 
rasli i njeni sinovi. Nije znala za zanos i nagonsku nežnost, nedostajalo 
joj je gotovo sve što je njen muž nekad u njoj tražio i čemu se od nje 
nadao, ali je bila oličenje žene koja pruža dom, njeno lice, njeno biće i 
njene prostorije odisale su osobenošću i karakterom, to je bilo tlo na kojem 
su deca mogla da rastu i napreduju. 
Veragut zadovoljno klimnu glavom. Tu niko ništa neće izgubiti kad on 
nestane. U ovoj kući se moglo bez njega. On će uvek nanovo i svuda u svetu 
moći da izgradi sebi atelje, da se okružuje pregalaštvom i radnim žarom, ali 
no, i dobro je što je tako. 
Tog trenutka Albert je prestao da svira. Osetio je, ili po pogledu svoje 
majke video da je neko ušao u sohu. Osvrnuvši se, dobacio je ocu začuđen i 
podozriv pogled. 
  Dobar dan  reče Veragut. 
  Dobar dan  odgovori sin  zbunjeno i poče da prebira po ormanu sa notama. 
  Svirali ste?  upita otac Ijubazno. 
Albert slegnu ramenima kao da je hteo da kaže: zar nisi čuo? Lice mu obli 
rumenilo, pa ga sakri među policama ormana. 
 Bilo je lepo  produži otac, nasmešivši se. Do dna duše je osetio koliko 
njegova poseta smeta, i sa malim prizvukom pakosti reče: 
 Molim te, odsviraj još nešto! Šta ti je volja. Odlično si napredovao. 
 Ne svira mi se više  odvrati Albert. 
  Ipak bi mogao. Ja te molim. Gospođa Veragut pogleda muža. 
  Hajde, Alberte, sedi!  reče i stavi note na stalak klavira. Pri tom je 
rukavom okrznula srebrnu korpicu za cveće punu ruža koja je stajala na 
klavru, i čitav niz bledih cvetnih latica se rasu po sjajnom, crnom drvetu. 
Mladić sede na klavirsku stolicu i poče da svira. Bio je smeten i Ijut, 
svirao je kao da otalja,va dosadni zadatak, na brzinu i bez ikakvog 
osećanja. Otac je neko vreme pažIjivo slušao, zatim utonu u misli i 
naposletku se iznenada diže i nečujno napusti sobu pre no što je Albert 
završio sviranje. U odlasku ču kako mladić besno udara po dirkama i naglo 
prekida da svira. 
  Ništa im neće nedostajati kada odem  pomisli slikar silazeći niza 
stepenice.  Bože moj, kako smo se udaljili jedni od drugih, a nekad smo ipak 



bili neka vrsta porodice! 
U hodniku mu Pjer dotrča u susret, ozaren i veoma uzbuđen. 
  jfcj, tata  poviKa oez aana  oas dooro što si tu! Zamisli, imam miša, 
malog živog miša! Pogledaj, evo mi ga u ruci. vidiš li mu oči? Ulovila ga je 
žuta mačka, igrala se s njim i tako ga je mučila, puštala ga da malo potrči 
i opet ga hvatala. Ja sam onda munjevitom brzinom pružio ruku i uhvatio miša 
ispred njenog nosa! Sta ćemo sad s njim? 
Gledao je oca pogledom užagrenim od radosti, naježivši se u isti mah kad je 
miš u njegovoj maloj stisnutoj šaci počeo da rovari i uplašeno cijuče. 
  Pustićemo ga na slobodu u vrtu  reče otac.  Pođi sa mnom! 
Tražio je da mu se donese kišobran i povede dečaka sobom. Nebo se razvedrilo 
i samo je pomalo kišilo, pa su se vlažna, glatka stabla bukava presijavala 
kao da su od tamnog livenog gvožđa. 
Zaustavili su se među gusto isprepletenim korenjem jedne grupe drveća. Pjer 
je čučnuo i lagano otvarao šaku. Lice mu se zarumenelo, a svetle sivkaste 
oči blistale od silnog uzbuđenja. Namah, kao da mu je iščekivanje postalo 
nepodnošljivo, širom je rastvorio šaku. Miš  majušno mladunče  nasumce grunu 
iz svog zatvora, zaustavi se koji metar dalje pred nekom debelom žilom i 
više se ne maknu s mesta. Jasno se videlo kako mu slabine podrhtavaju od 
uzbuđenog disanja, dok je sitnim, sjajnim, crnim očima uplašeno zverao oko 
sebe. 
Pjer radosno kliknu i pljesnu rukama. Miš se prestraši i gotovo volšebno 
nestade. Otac blago pomilova dečaka, zabacivši mu gustu kosu sa čela. 
 Hoćeš li da pođeš sa mnom, Pjer? 
Mališan stavi desnu ruku u levu očevu i krenu s njim. 
 Mišić je sada već kod kuće kod mame i tate, i sve će im ispričati. 
Produžio je da čavrlja živahno, a slikar čvrsto obuhvati prstima malu, toplu 
ruku i na svaku reč i kliktaj deteta srce mu zadrhta. Ponovo je osećao svu 
svoju zavisnost i okove Ijubavi. 
Oh ne, nikad u životu neće osećati toliku Ijubav kao prema ovom dečaku. 
Nikad neće doživeti trenutke tako tople i usrdne nežnosti, pune razigranog 
samozaborava i silne, setne slasti kao sada uz Pjera, uz tu poslednju lepu 
sliku i priliku sopstvene mladosti.  Ljupkost i svežina tog malog, 
samosvesnog bića bili su  kako mu se činilo  poslednji radosni, čisti zvuci 
u Veragutovom životu  kao poslednji rascvetani ružin grm u poznu jesen.  Za 
nj su vezani sva toplota i sunce, leto i vedrina crta, a kada ga ogole bura 
ili inje, sa njim nestaje sva draž i svaki tračak sjaja i radosti. 
   Zašto zapravo ne voliš Alberta?  upita Pjer iznebuha. 
Veragut čvršće stisnu detinju ruku. 
 Volim ja njega.  Ali on više voli majku negoli mene.  Sta se tu može! 
 Čini mi se, tata, da on tebe uopšte ne voli.  Treba da znaš da on ni mene 
više ne voli kao pre.  Po ceo dan svira na klaviru, ili sedi sam u svojoj 
sobi.  Prvog dana po njegovom dolasku pričao sam mu o vrtu koji sam sam 
posadio, a on je onda sa nekakvim naročitim izrazom lica rekao: Sutra ćemo 
pogledati tvoj vrt.  Ali ga posle toga više nijednom nije pomenuo.  On nije 
dobar drug, i već mu pomalo izbijaju brci.  Neprestano je kod majke, ja 



gotovo uopšte ne mogu da budem s njom nasamo. 
  Ne zaboravi, sine, da on ostaje Svega nekoliko nedelja.  Kad god ne 
zatekneš mamu samu, uvek možeš doći k meni.  Hoćeš li? 
  To nije isto, tata.  Nekad volim da dođem k tebi, a ponekad radije kod 
mame.  Zatim, ti uvek tako užasno mnogo radiš. 
  Na to se, dušo, uopšte nemoj obazirati.  Kad god ti se prohte, slobodno 
dođi.  čuješ li, kad god hoćeš, pa i kad radim u ateljeu. 
Dečak mu ne odgovori.  Pogledavši u oca malko uzdahnu, bilo je očigledno da 
nije zadovoljan. 
  Nalaziš li da to nije u redu?  upita Veragut, uplašivši se izraza na 
dečjem licu koje je pre nekoliko 
trenutaka blistalo od bučne dečačke razdraganosti, dok je sad delovalo 
odbojno i prestaro.  On ponovi pitanje. 
  Reci mi    slobodno, Pjer!    Jesi li    nezadovoljan mnome? 
  Nisam, tata.  Ali ne volim da ti dođem kad slikaš.  Ranije sam ponekad 
dolazio. 
  I šta ti se tad nije dopalo? 
  Znaš, tata, kad navratim u atelje, ti me uvek pogWiš po kosi a ništa ne 
kažeš, ponekad su ti oči nekako drugačije, koji put ti je Ijutit pogled. 
Kad nešto kažem, po očima ti vidim da me ne slušaš, odgovaraš samo sa dada i 
uopšte ne obraćaš pažnju.  Kad dođem k tebi i nešto hoću da ti kažem, onda 
bih hteo da me slušaš. 
  Uprkos tome, dušo, dođi opet.  Shvati, kad sam u mislima zaokupljen onim 
što radim i moram duboko da razmislim kako bih to najbolje uradio, onda se 
katkad ne mogu osloboditi odmah tih misli i slušati šta mi govoriš.  Ali 
pokušaću kada opet budeš dolazio. 
 Da, shvatam.  Cesto i ja razmišljam o nečem i ako me tad neko zove, ja 
treba da poslušam  i to je odvratno.  Neki put po ceo dan volim da sam miran 
i da razmišljam, a baš onda treba da se igram i da učim, ili da uradim bilo 
šta, pa se onda istinski naljutim. 
Pjer je gledao preda se, zanet nastojanjem da izrazi ono što misli.  A to 
nije bilo lako, obično ga nisu pravilno razumeli. 
Ušli su u Veragutovu dnevnu sobu.  Slikar je seo i držao malog među 
kolenima. 
 Znam šta hoćeš da kažeš, Pjer  reče smirujući ga.   Hoćeš li sada da gledaš 
slike, ili bi voleo da crtaš? Pomislio sam da bi možda nacrtao ovu zgodu sa 
mišem. 
  Oh, hoću.  Ali za to mi je potreban lep, veliki list papira. 
Iz fioke stola otac uze list papira za crtanje, zaoštri olovku i primaknu 
dečaku stolicu.  Klečeći na stolici, Pjer poče da crta miša i mačku.  Da ga 
ne ometa, Veragut je seo iza njega i posmatrao tanki preplanuli vrat, gipka 
leđa i 
samovoljnu glavu deteta koje se sasvim udubilo u rad.  propraćajući svoje 
pokrete nestrpljivim trzajem usana.  Svaki potez, svaki napredak i neuspeh 
jasno su se odražavali na pokretljivim ustima, u trzaju obrva i na nabranom 
čelu. 



 Oh, ne valja!  viknu Pjer poslć izvesnog vremena i uspravi se podupirući se 
rukama, da bi kritički, stisnutih očiju posmatrao svoj crtež. 
  Nikako mi nije ispalo!  požalio se Ijutito.   Kako se pravi mačka, tata? 
Moja izgleda kao pas. 
Otac uze papir u ruke i pažljivo osmotri detinji crtež. 
  Moraćemo ponešto da brišemo  reče mirno.   Glava je isuviše velika i nije 
dovoljno okrugla, a i noge su preduge.  Cekaj, sredićemo mi to. 
Gumicom je pažljivo prelazio preko Pjerovog crteža, zatim uze novi list 
papira i nacrta na njemu mačku. 
  Vidiš, tako treba da izgleda.  Pogledaj to malo, a onda ponovo nacrtaj 
mačku. 
Ali Pjerovo strpljenje se iscrplo, vratio je olovku i tata je pored mačke 
morao da crta još i jedno mače, miša i zatim kako Pjer nailazi i kako ga 
oslobađa, a naposletku još i kola i konje sa kočijašem. 
Odjednom mališanu i to dosadi.  Protrčao je nekoliko puta kroz sobu 
pevajući, bacio pogled kroz prozor da vidi pada li još kiša, i skakućući 
otišao do vrata i nestao.  Pod prozorima je odzvanjalo njegovo tanko detinje 
pevanje, a onda sve utihnu.  Veragut osta sam sa listom u ruci na kome je 
bila nacrtana mačka. 
OSMO POGLAVLJE 
Veragut je stajao pred svojom velikom slikom sa tri figure i slikao odeću 
žene, tanku plavozelenu haljinu, u čijem je izrezu izgubljeno i tužno 
blistao mali zlatni ukras i jedini na tom liku upijao svetlost za koju nije 
bilo mesta na licu u senci i koja je otuđena i setna klizila niz hladnu, 
plavu tkaninu.   Bila je to ona ista svetlost koja je u neposrednoj blizini 
veselo i usrdno treperila u svetloj, otvorenoj kosi Ijupkog deteta. 
Tog trenutka neko zakuca na vrata i slikar se Ijutit i razdražen odmaknu 
jedan korak od platna.  Kad se posle kraćeg vremena opet začu kucanje, on 
žustrim koracima priđe vratima i malko ih odškrinu. 
Pred vralima je stajao Albert, koji za sve vreme raspusta nijednom nije 
kročio u kuću s ateljeom.  U ruci je držao slamnati šešir i snebivajući se 
gledao u očevo nervozno lice. 
Ovaj ga pozva da uđe. 
  Dobar dan, Alberte.  Svakako dolaziš da vidiš moje slike.  Nema ih ovde 
mnogo. 
  Oh, ne bih želeo da.  smetam.  Hteo sam samo na brzinu da upitam. 
Ali Veragut je već bio zatvorio vrata i prošao pored slikarskih nogara do 
sivo obojenog postolja od letava, na kome su stajale njegove slike.  Izvukao 
je sliku sa ribama. 
Albert je zbunjeno stao kraj oca i obojica se zagledaše u platno sa 
srebrnkastim prelivima. 
  Zanima li te uopšte slikarstvo?  upita Veragut kao uzgred.   Ili ti samo 
muzika pričinjava zadovoljstvo? 
 Oh, veoma volim slike, a ova je divna. 
  Sviđa ti se? To mi je drago.  Daću da se napravi fotografija za tebe.  No, 
a kako se osećaš ponovo u Roshaldeu? 



.  Hvala, tata, veoma prijatno.  Ali zaista ne bih hteo da smetam, došao sam 
samo zbog jedne sitnice. 
Slikar ga nije slušao.  Rasejano se zagledao u sinovljevo lice, onim 
laganim, pomalo napregnutim pogledom kojim je za vreme rada uvek sve gledao. 
 Sta vi mladi Ijudi danas zapravo mislite o umetnosti? Naime, hteo bih da 
znam važi li još kod vas Niče, ili da li se još čita Tejn  taj Tejn je bio 
pametan, ali dosadan  ili imate li nekih novih ideja? 
  Tejna još ne poznajem.  O tome si ti sigurno razmišljao mnogo više od 
mene. 
 Jesam ranije, tada su mi bili strašno važni umetnost i kultura, apolinijsko 
i dionizijsko i sve to.  Danas sam, međutim, srećan ako napravim dobru 
sliku, a tu nema problema, bar ne filozofskih.  I kada bih morao da 
odgovorim na pitanje, zbog čega sam zapravo umetnik i zašto premazujem sva 
ta platna, rekao bih: zato što nemam rep da njme mašem. 
Albert začuđeno pogleda oca koji već odavno nije vodio takav razgovor s 
njim. 
  Kako to misliš, da nemaš rep? 
 Sasvim prosto.  Psi, mačke i druge darovite životinje imaju rep i taj 
njihov gipki rep ima svoj osobeni i čudesno savršen jezik arabeske, kojim 
izražavaju ne samo sve što misle, osećaju i trpe, već i svako raspoloženje i 
titraj svoga bića, svaku najtananiju ustalasanost životnog osećanja.  Mi to 
nemamo, a kako je onim živahnijim među nama ipak potrebno nešto slično, to 
stvaramo sebi slikarske četkice, i klavire, i violine. 
Najednom prekide svoje reči, kao da ga razgovor odjednom više ne zanima, ili 
kao da je tek sad primetio da 
on, doduše, govori, ali kod Alberta ne nailazi na pravi odjek. 
 E, pa hvala ti na poseti  reče iznebuha. 
Stao je opet naspram rada, uzeo paletu i tražio pogledom tačku na kojoj je 
četkicom povukao poslednji potez. 
 Izvini, tata, hteo bih te nešto pitati. 
Veragut se osvrnu, a po njegovom pogledu se videlo da mu je tog trenutka 
savršeno strano i daleko sve što nije imalo veze sa njegovim radom. 
  Da? 
 Hteo bih da povedem Pjera na izlet kolima.  Mama je dozvolila, ali je rekla 
da pitam i tebe. 
  A kuda biste se izvezli? 
  Na nekoliko časova po okolini, možda u Pegolchajm. 
j Tako.   a ko će terati konje?  Naravno ja, tata. 
 Sto se mene tiče, povedi Pjera! Ali jednopregom, sa doratom.  I neka mu ne 
daju previše zobi. 
 Oh, ja bih se radije vozio dvopregom! 
 ao mi je.  Sam se možeš voziti kako hoćeš, ali kad je mali s tobom, samo sa 
doratom. 
Albert se povukao prilično razočaran.  U neko drugo vreme on bi se inatio 
ili nastavio da moljaka, ali je video da je slikar sav utonuo u svoj rad, a 
tu u ateljeu, u atmosferi njegovih slika otac mu je pored sve njegove 



unutrašnje odbojnosti toliko imponovao da se pred njim, iako inače nije 
priznavao njegov autoritet, osećao dečački jadan i nejak. 
Slikar se ubrzo sav predao radu, prekid i spoljni svet bili su zaboravljeni. 
Veoma usredsređenim pogledom upoređivao je sliku na platnu sa onom koja je 
živela u njemu.  Osećao je muziku svetlosti, podelu i ponovno slivanje 
njenih zvučnih preliva, njeno jenjavanje pred otporima, zatim kako se uklapa 
i na svakoj prijemčivoj površini ponovo trijumfuje, kako izbirljivo ali 
nepogrešivo osetljivo treperi u bojama i uprkos hiljadama prelamanja 
nerazoriva, 
preko svih razigranih stranputica ostaje verna svom prirodnom zakonu. 
Duboko je uvlačio u sebe opori dah umetnosti, uzdržanu radost umetnika koji 
sebe daje do granice uništenja, koji osveštalu sreću slobode nalazi samo u 
gvozdenom sputavanju svake samovolje, a trenutke ispunjenja doživljava samo 
u asketskom pokoravanju osećanju istinitosti. 
Bilo je neobično i tužno, ali nipošto neobičnije i tužnije od celokupne 
Ijudske sudbine da je taj uzdržani umetnik, kome se činilo da može raditi 
samo ponet dubokom istinitošću i neumitno jasnom koncentracijom, da je taj 
isti čovek, u čijoj radionici nije bilo mesta hirovitosti i nesigurnosti, u 
svom životu bio diletant i neuspeli tragač za srećom.  Zato je on, kome 
ispod ruku nije izlazila neuspela slika na drvetu ili platnu, duboko patio 
obrvan teretom bezbrojnih zlosrećnih dana i godina provedenih u neuspelim 
Ijubavnim i životnim pokušajima. 
Ali zapravo nije bio toga svestan.  Odavno je bio izgubio potrebu da jasno 
ispituje svoj život.  Patio je i borio se protiv patnje, buneći se i mireći 
se sa sudbinom, a sve se završilo na tome da je pustio stvari da idu svojim 
tokom, održavajući sebe samo za svoj rad.  Blagodareći svojoj upornoj 
prirodi, uspelo mu je da svoj umetnički poziv obogati i da ga učini dubljim 
i žarkijim, bezmalo za onoliko koliko je njegov život gubio u bogatstvu, 
dubini i toplini.  Usamljen je sedeo u svom začaranom oklopu, učauren u 
svoje umetničko htenje i bezobzirno pregalaštvo, a po prirodi je bio 
dovoljno zdrav i samovoljan, a da ne vidi i ne prizna siromaštvo takvog 
bitisanja. 
Tako je bilo do pre kratkog vremena, dok ga prijateIjeva poseta nije 
uzdrmala.  Od tada je usamljenika okružavala zastrašujuća slutnja opasnosti 
i zle kobi.  Predosećao je da ga očekuju borbe i iskušenja iz kojih ga 
njegova umetnost i pregalaštvo neće moći izbaviti.  Njegova načeta Ijudskost 
slutila je buru, a u sebi nije nalazio snage da joj odoli.  Njegova 
usamljena duša se samo postepeno navikavala na pomisao da će uskoro do dna 
morati da iskapi pehar patnji, za koji je i sam delimično snosio krivicu. 
U borbi protiv opakih slutnji i zazirući od jasnog razmišljanja", ili čak i 
odluka, celokupna slikareva priroda se spremala kao da će to biti poslednji 
put i po cenu ogromnog napora  za spasonosni skok, i tako je Johan Veragut 
tih dana unutrašnje strepnje, prikupljajući sve svoje snage, stvorio jedno 
od svojih najvećih i najlepših dela, razigrano dete među satrvenim 
paćeničkim likovima roditelja.  Ponikli s istog tla, okruženi istim vazduhom 
i obasjani istom svetlošću, likova muškarca i žene odisali su smrću i 



krajnje gorkom hladnoćom, dok je iz deteta između njih zlaćano i likujuće 
blaženo zračila sva svetlost.  I kada su kasnije, suprotno njegovom 
sopstvenom sudu, neki poštovaoci ubrajali slikara među istinske velikane, 
bilo je to pre svega zbog te slike, tako bolno prožete dušom, iako nije 
htela da bude ništa drugo do li savršeno zanatsko dostignuće. 
Tih časova Veragut nije znao za slabost i strah, za bol i krivicu d 
promašeni život.  i Nije bio ni vedar, ni tužan, već je omađijan i obuzet 
svoim delom udisao hladni vazduh stvaralačke osame, ne tražeći ništa od 
sveta koji je za njega bio potonuo i zaboravljen.  Brzom i sigurnom rukom, 
sa očima izbuljenim od naprezanja, nanosio je kratkim smelim potezima boju 
potiskujući ovde dalje neku senku, tamo oslobodivši i učinivši mekšim 
lepršavi list, ili koji nestašni uvojak okupan svetlošću.  Pri tom ni 
izdaleka nije pomišljao na ono što je slika izražavala.  To je bilo rešeno, 
bila je to samo jedna ideja, jedno viđenje  sada se više nije radilo o 
značenju, o osećanjima i mislima, već samo o pukoj stvarnosti.  Cak je opet 
malo ublažio i gotovo potro izraz lica svojih likova, nije mu bilo stalo da 
nešto opeva i ispriča, a nabor na ogrtaču koji se obavio oko kolena bio mu 
je dsto tako važan i osveštan kao i oboreno čelo i stisnuta usta muškarca. 
Na slici je trebalo prikazati samo tri savršeno opredmećena Ijudska lika, 
svaki od njih u prostoru i vazduhu povezan s ostalim, a ipak okružen 
jedinstvenošću koja svaku duboko sagledanu tvorevinu izdvaja iz sporednog 
sveta odnosa i gledaoca ispunjava jezom sa primesom čuđenja pred sudbonosnom 
neminovnošću svake 
pojave.  Tako gledaju u nas na slikama mrtvih majstora nama strane Ijudske 
prilike, čija imena ne znamo i ne želimo da znamo, one su neobično žive i 
deluju zagonetno kao oličenje celokupne biti. 
Odmakao je sa radom na slici, bila je bezmalo gotova.  Za kraj je ostavio da 
dovrši Ijupku detinju priliku, nameravao je da tome pristupi 
sutraprekosutra. 
Odavno je prošlo vreme ručka kad je slikar osetio glad i bacio pogled na 
časovnik.  Na brzinu se umio i presvukao, i krenuo u zamak gde je svoju ženu 
zatekao samu za stolom. 
  Gde su dečaci?  upita začuđeno. 
  Izvezli su se kolima.  Zar Albert nije svratio do tebe? 
Tek se tog trenutka opet setio Albertove posete.  Rasejano i pomalo zbunjeno 
se prihvatio jela.  Gospođa Adela je primetila kako nepažljivo i umorno seče 
pojedine zalogaje.  Ona ga zapravo i nije više očekivala za ručak, i sama se 
iznenadila što je, oosmatrajući prenapregnute crte njegovog lica, obuze 
osećanje sažaljenja.  Cutke ga je posluživala, sipala mu vino u čašu, a on, 
osetivši neko i)eodređeno prijateljstvo s njene strane  trudio se da joj 
kaže nešto prijatno. 
  Da li Albert zapravo želi da bude muzičar?  upita.   Čini mi se da je 
veoma darovit. 
 Jeste, ima dara.  Ali nisam sigurna da je baš i stvoren za umetnika.  Ne 
bih rekla da mu je to želja.  Zasad još nema volje ni za koji poziv, njegov 
je ideal da bude neka vrsta džentlmena, da se u isti mah bavi sportom i 



studijama, društvenim životom i umetnošću.  Teško da će moći živeti od toga, 
moraću mu to objasniti vremenom.  Trenutno se može reći da je vredan, da ima 
lepo ponašanje i zato ne bih želela da ga zbunim i uznemirim.  Pošto položi 
maturu, ionako prvo namerava da odsluži vojsku.  Kasnije ćemo videti šta da 
se radi. 
Slikar je ćutao.  Oljuštivši bananu, sa zadovoljstvom je upijao u sebe miris 
zrelog, hranljivog i brašnjavog ploda. 
  Ako ti ne smetam, rado bih i kafu popio ovde  reče naposletku. 
Glas mu je zvučao uzdržano prijateljski i pomalo umorno, kao da mu godi da 
se tu odmori i prijatno provede neko vreme. 
t Odmah ću narediti da je donesu.  . .   Jesi li mnogo radio?  Pitanje joj 
se izmaklo a da gotovo ni sama nije bila svesna.  Zapravo ništa nije htela 
time da kaže.  Htela je samo da pokaže malo pažnje, budući da je to bio 
jedan od retkih prijatnih časova, što za nju nije bilo lako jer joj je 
nedostajala navika za takvo držanje. 
 Da, slikao sam nekoliko časova  odvrati njen muž suvo. 
Njeno pitanje mu je zasmetalo.  Među njima vladao je običaj da se ne govori 
o njegovom radu, mnoge njegove slike ona nikad nije videla. 
Osećala je da taj svetli trenutak izmiče, a ona sa svoje strane ništa nije 
preduzela da ga zadrži.  I on, koji je već krenuo rukom za kutijom u nameri 
da zatraži dozvolu da zapali cigaretu, opet je spusti izgubivši volju. 
Ipak je bez žurbe ispijao kafu, raspitivao se nešto u vezi s Pjeiim i 
zahvalivši se učtivo, još se nekoliko minuta zadržao u.  sobi posmatrajući 
jednu malu sliku koju je mnogo godina unazad jednom poklonio svojoj ženi. 
  Dobro je očuvana  reče više sebi  izgleda prilično dobro.  Samo je to žuto 
cveće zapravo izlišno, isuviše privlači svetlost. 
Gospođa Veragut je ćutala  slučajno je upravo to veoma prozračno i tanano 
naslikano cveće najviše volela.  Osvrnuvši se, on se ovlaš nasmeši. 
 Do viđenja! Nemoj se isuviše dosađivati do povratka dečaka. 
Posle tih reči izišao je i sišao stepenicama.  Dole ga dočeka pas skakućući 
oko njega.  Skupivši obe njegove prednje šape u levu ruku, desnom ga je 
milovao i zagledao se u njegove živahne oči.  Zatim viknu kroz kuhinjski 
prozor, zatraži kocku šećera i dade je psu, pa bacivši pog 
led na suncem obasjani prostrani travnjak, laganim korakom pođe u atelje. 
Njegova slika je stajala usred blage, rasplinute svetlosti u radionici.  Na 
zelenoj ravni sa malobrojnim poljskim cvećem sedele su tri figure: muškarac 
pognut, utonuo u beznadežne misli, žena u pokornom iščekivanju i razočaranoj 
tuzi, dete vedro, igrajući se bezazleno cvećem, a nad njima se širila 
intenzivna, ustalasana svetlost koja je likujući plavila prostor i u svakoj 
cvetnoj čašici blistala istom bezbrižnom usrdnošću kao i u svetloj kosi 
dečaka i na malom zlatnom ukrasu oko vrata tužne žene. 
DEVETO POGLAVLJE 
Slikar je nastavio sa radom do večeri.  Tad je, ruku skrštenih na krilu i 
otupeo od umora, neko vreme poguren sedeo u naslonjači, potpuno ispražnjen i 
isceđen, otromboIjenih usana i malko upaljenih očnih kapaka, star i gotovo 
beživotan, kao seljak ili drvoseča posle najtežeg telesnog rada. 



Najradije bi tako ostao da sedi, da se potpuno prepusti umoru i želji za 
snom.  Ali mu neumoljiva stega i navika to nisu dozvolili, pa se nakon 
četvrt časa snagom volje namah pribrao.  Digao se, a da više nijednim 
pogledom nije okrznuo veliku sliku, izišao je do mesta za kupanje kraj 
ribnjaka, svukao se i usao u jezero.  
Drugi deo: 
Bilo je mlečno bledo veče, iz pravca obližnjeg poljskog puta dopiralo je, 
donekle prigušeno parkom, tandrkanje kola natovarenih senom i tromi uzvici i 
smeh od rada umornih slugu i devojaka.  Drhtureći zimogrožljivo, Veragut 
iziđe iz vode, brižljivo se istrlja da se ugreje i osuši, ode u sa ju radnu 
sobu i pripali cigaru. 
Nameravao je da piše pisma te večeri, dvoumeći se izvukao je fioku od stola, 
ali je odmah Ijutito zatvorio i pozvoni Robertu. 
Sluga dotrča. 
  Recite mi, kad su se mladići vratili sa kolima? 
 Još ih nema, gospodine Veragut. 
  Šta kažete, još se nisu vratili? 
  Nisu, gospodine Veragut.  Nadajmo se da gospodin Albert nije odviše gonio 
dorata, on voli da tera oštro. 
Gospodar mu ne odgovori.  Bio je zaželeo da provede još pola časa sa Pjerom, 
verujući da se već odavno vratio.  Razljutila ga je a i uplašila vest koju 
je čuo. 
Potrčao je preko u zamak i pokucao na vrata svoje žene.  Ona ga dočeka s 
iznenađenjem, davno se nije dogodilo da je on potraži ovde, i u to doba. 
  Izvini  reče prigušivši uzbuđenje  ali gde je Pjer? 
Gospođa Adela je začuđeno gledala u muža.   Dečaci su otišli kolima, kao što 
znaš.   I osetivši koliko je razdražen,  ona dodade:  Nadam se da nisi 
zabrinut. 
On Ijutito slegnu ramenima. 
 Nisam.  Ali nalazim da je Albert bezobziran.  Govorio je o vožnji od 
nekoliko časova.  Mogao je bar da telefonira. 
  Još je rano.  Oni će se sigurno vratiti za večeru. 
  Nikad nema malog kada bih želeo da budem malo s njim. 
  Nema smisla da se Ijutiš.  To je samo puki slučaj.  Pjer je veoma često 
preko kod tebe. 
On se ugrize za usnu i ćutke napusti prostoriju.  Ona je bila u pravu, nije 
imalo smisla uzbuđivati se, nije imalo smisla živnuti i tražiti prijatne 
trenutke! Bolje je sedeti strpljivo i hladnokrvno, kao što ona to čini! 
Izišao je gnevan u dvorište i na kolski put.  Ne, on to ne želi naučiti, 
hteo je da oseti radost, a i gnev! Ta žena ga je ionako već dovoljno 
prigušila i stišala, dovoljno se savladao i ostario, on koji je nekad bio 
navikao da vesele dane bučno produži do duboko u noć i da u besu razbija 
stolice! U njemu se ponovo razbukta sav gnev i u isti mah žudnja za dečakom, 
jer su samo njegov pogled i glas mogli da ga razvesele. 
Krupnim koracima je hitao putem nad kojim se lagano spuštalo veče.  Čulo se 
tandrkanje kola, on im je u napetom iščekivanju hitao u susret.  Ali ništa. 



Ugledao je 
seosku ragu i seljačka kola natovarena povrćem.  Veragut doviknu seljaku: 
 Da niste možda preticali jednopreg, sa dva dečaka na sedištu kočijaša? 
Seljak odmahnu glavom ne zaustavljajući se, a njegov teški konj nastavi da 
kaska kroz blago veče. 
Idući dalje, slikar oseti da njegov gnev jenjava i nestaje.  Koračao je 
smirenije, obuze ga prijatan umor i u tom laganom hodu pogled mu se za neko 
vreme blagodarno zaustavio na spokojnom, bogatom predelu obavijenom bledom, 
tananom izmaglicom sutona. 
Kada su mu nakon pola časa hoda došla u susret kola, on gotovo više i nije 
mislio na svoje sinove.  Obratio je pažnju tek kad je došao sasvim blizu. 
Veragut se zaustavio pod jednom velikom kruškom i, kada je razabrao Albertov 
lik, još više se povukao, kako ga ovaj ne bi ugledao i oslovio. 
Albert je sedeo sam na kočijaševom sedištu, Pjer se poluležeći zgurio u 
jednom uglu kola, oborene nepokrivene glave  izgledalo je da je zadremao. 
Kola su prošla kraj njega, slikar ih je pratio pogledom i stajao na rubu 
prašnjavog puta sve dok su se kola još mogla videti.  Rado bi još video 
Pjera, ali uskoro će vreme da dečak ode na spavanje, a Veragut nije bio 
raspoložen da se danas još jedanput pojavi kod svoje žene. 
Stoga je prošao pored parka, kuće i dvorišne kapije i krenuo u grad, u kome 
je zatim u jednom narodnom vinskom podrumu večerao i prelistao novine. 
Za to vreme njegovi sinovi su već odavno stigli kući.  Albert je sedeo kod 
svoje majke i pričao joj kako je prošao dan.  Pjer je bio veoma umoran, 
ništa nije hteo da jede i sada je već spavao u svojoj lepoj maloj spavaćoj 
sobi.  Kada se otac vraćao po noći i prošao pokraj zamka, više nigde nije 
gorelo svetlo.  Blaga noć bez zvezda okružavala je tamnim spokojstvom park, 
kuću i jezero, a nepokretnim vazduhom promicale su sitne, tihe kišne kapi. 
U svojoj radnoj sobi Veragut upali svetlo i sede za pisaći sto.  Nestalo je 
njegove želje za snom.  Uzeo je list hartije za pisma i pisao Otu Burkhardu. 
Kroz otvoren prozor ulazili su noćni leptirići i moljci.  Pisao je: 
Dragi moj! 
Trenutno verovatno i ne očekuješ pismo od mene.  Ali kad ti već pišem, 
sigurno očekuješ od mene više no što ti mogu dati.  Svakako očekuješ vest da 
sam u sebi raščistio stvari i da pokvarenu mašineriju mog života vidim u 
preseku isto tako jasno kao što ti smatraš da je vidiš.  Na žalost, ništa od 
toga! Ponešto mi je sinulo pošto smo o svemu razgovarali, pa ima trenutaka 
kada sam suočen sa prilično mučnim otkrićem, ali još se nije razdanilo. 
Ne mogu ti reći šta ću i kako ću kasnije.  Ali putovaćemo! Poći ću s tobom u 
Indiju, molim te, obczbedi mi jtdno mesto na brodu, čim budeš znao dan 
polaska.  Pre kraja leta ne bih mogao, ali na jesen što pre, to bolje. 
Hteo bih da ti poklonim sliku sa ribama koju si video, ali bi mi bilo drago 
da ostane u Evropi.  Kuda da ti je pošaljem? 
Ovde je sve kao i uvek.  Albert izigrava svetskog čoveka i mi se uzajamno 
ophodimo sa velikim poštovanjem, kao da smo poslanici dveju neprijateljskih 
sila. 
Pre puta očekujem te još jednom u Roshaldeu.  Moram da ti pokažem sliku koja 



će ovih dana biti gotova.  Dobra je i bila bi lepa završna tačka ako me tamo 
požderu vaši krokodili, što  uprkos svemu  ne bih želeo. 
Moram u krevet, iako mi se ne spava.  Danas sam proveo devet sati kraj 
slikarskih nogara. 
Tvoj Johan. 
Adresirao je pismo i ostavio ga u predsoblju, da ga Robert sutra odnese na 
poštu. 
Tek kad je slikar pre spavanja proturio glavu kroz prozor, začuo je šum kiše 
na koji nije obratio pažnju dok je sedeo za pisaćim stolom.  Rominjala je 
mekim mlazevima kroz tamu i on je u krevetu još dugo osluškivao kako pada, 
sipi, i kako se sa otežalog lišća u zvonkim potočićima sliva na žednu 
zemlju. 
DESETO POGLAVLJE 
  Pjer je veoma dosadan  izjavio je Albert kada je sa majkom izašao u vrt, 
osvežen posle kiše, da beru ruže.    Sve ovo  vreme  u  stvari  nije  baš 
mnogo  mario  za mene, ali juče mu se zaista nije moglo prići ni sa kojeg 
kraja! Kad sam mu onomad pomenuo da bismo se jednom mogli izvesti kolima, 
bio je oduševljen.  A juče sam ga jedva privoleo da pođe sa mnom, gotovo sam 
morao da ga molim.  Za mene to nije bilo naročito zadovoljstvo, budući da 
nisam smeo da uzmem oba konja, zapravo sam samo radi njega i pošao. 
   Zar je putem bio  neuljudan?  upita gospođa Veragut. 
  Bio je uljudan, ali neverovatno dosadan! Ponekad se taj dečak uistinu čini 
blaziran.  Sto god sam mu predlagao, pokazao ili ponudio, jedva se Udostojio 
da odgovori sa dada, ili da se nasmeši, nije hteo da sedi na kočijaševom 
sedištu,  niti  da uči  da  tera konja,  čak ni kajsije nije hteo da jede. 
Ponašao se baš kao razmaženi princ.  Zaista me je to Ijutilo, kažem ti to 
zato što  ga drugi put ne bih hteo povesti sobom. 
Majka zastade u hodu i ispitivački mu se zagleda u lice, njegovo uzbuđenje 
joj i nehotice izmami osmeh i sa zadovoljstvom je posmatrala kako mu oči 
sevaju. 
  Veliki moj  dečače  reče da ga odobrovolji  imaj strpljenja s njim.  Možda 
se nije osećao dobro, jutros gotovo ništa nije jeo.  Događa se to katkad kod 
dece, tako 
je bilo i s tobom.  Uzrok su većinom stomačne tegobe ili noćne more  Pjer je 
zacelo prilično nežan i osetljiv.  Osim toga, shvati da je možda i pomalo 
Ijubomoran.  Seti se da ja inače pripadam samo njemu, a sad si ti tu i on 
mora s tobom da me deli. 
  Zaboga, pa meni je raspust! On bi to zbilja morao da shvati, nije glup! 
  On je još mali, Alberte, ti treba da budeš onaj pametniji. 
Sa svežeg lišća metalnog preliva još je kapalo.  Tražili su žute ruže koje 
je Albert posebno voleo.  On je razmicao grane malih stabala, a majka je 
baštenskim makazama odsecala cvetove, pomalo oklembešene i otežale od vlage. 
  Jesam li u Pjerovim godinama bio sličan njemu?  upita Albert zamišljeno. 
Gospođa Adela se prisećala.  Spustivši ruku kojom je držala makaze, uprla je 
pogled u sina i zažmurila, dozivajući u sebi njegov lik kada je bio dečak. 
  Po spoljašnosti si mu bio prilično sličan, s izuzetkom očiju, nisi bio 



tako tanak i vižljast, počeo si da rasteš nešto kasnije. 
  A inače? Hoću da kažem po svojoj prirodi? 
  Pa eto, imao si i ti svojih mušica.  Ali mi se čini da si ipak bio 
postojaniji, nisi tako često menjao igre ili neki posao kao Pjer.  On je i 
zaneseniji no što si ti bio, manje je uravnotežen. 
Albert uze makaze iz majčine ruke i naže se nad ružinim grmom. 
  Pjer je više na tatu  reče prigušeno.   Baš je to čudno, majko, da se u 
deci ponavljaju i mešaju svojstva roditelja i predaka! Moji prijatelji kažu 
da svaki čovek još kao malo dete nosi u sebi sve što posle određuje ceo 
njegov život, a da se protiv toga ne može ništa učiniti, ama baš ništa.  Ako 
neko, na primer, nosi u sebi sklonost da krade ili da ubija, onda tu ništa 
ne pomaže, on mora do postane zločinac.  Zapravo je to strašno.  Veruješ li 
i ti da je tako? Uostalom, nauka je to potvrdila. 
 Svejedno mi je  nasmeši se gospoda Adela.   Ako neko postane zločinac i 
ubija Ijude, nauka možda može da dokaže da je taj nagon oduvek nosio u sebi. 
Ali ne sumnjam ni najmanje da ima mnogo čestitih Ijudi koji su od svojih 
roditeija i pradedova naslediti mnogo zla i ipak ostaju pošteni, a da to 
nauka ne može istražiti.  Pravilno vaspitanje i dobru volju smatram 
sigurnijim od svega nasleđenog.  Znamo šta je pravo i pošteno, to možemo da 
naučimo i da se toga pridržavamo.  Niko ne zna pouzdano kakve pradedovske 
tajne nosi u sebi, a i bolje je ne računati mnogo s tim. 
Albert je znao da se njegova majka nikad ne upušta u dijalektičke rasprave. 
i po svojoj prirodi se u stvari nagonski složio sa njenim jednostavnim 
načinom razmišIjanja.  Bio je.  međutim, svestan da ta opasna tema time 
nikako nije iscrpljena, stoga bi rado bio rekao nešto osnovno iz nauke o 
uzročnosti, koja mu se prema rečima nekih njegovih prijatelja činila tako 
logičnom.  Ali uzalud je razmišljao o nekim određenim, jasnim i neoborivim 
rečenicama, osim toga  za razliku od tih prijatelja kojima se, doduše, divio 
smatrao je da zapravo ima više dara za moralno i estetsko razmatranje stvari 
negoli za naučno mišljenje lišeno predrasuda, za koje se opredeljivao samo 
među drugovima iz škole.  Samim tim, odustao je od daljeg raspredanja teme i 
usredsredio se na ruže. 
U međuvremenu se Pjer  koji se zaisa nije osećao dobro i ujutru se probudio 
mnogo kasnije I bez životne radosti  zadržao u dečjoj sobi kraj svojih 
igračaka dok mu i to nije đosaclilo.  Osećao se prilično loše, činilo mu se 
da bi se danas moralo dogoditi nešto izuzetno pa da taj bljutavi dan bude 
podnošljiv i bar malo prijatan. 
Uznemiren, dvoumeći se između iščekivanja i podozrenja, izišao je iz kuće i 
pošao do lipara u potrazi za nečim novim, za nekim otkrićem ili 
pustolovinom.  Osećao je mučninu u stomaku, što mu je bilo poznato iz 
ranijih iskustava, glava mu je bila teška i umorna kao nikada pre, stoga bi 
najradije potražio utočište na majčinom krilu 
i plakao.  Ali to nije bilo mogućno dokle god je bio tu gordi, veliki brat, 
koji mu je ionako uvek davao na znanje da je još mali dečak. 
Kad bi se bar majka setila da nešto učini sa svoje strane, da ga pozove i da 
mu predloži neku igru, da ga mazi.  Ali ona je, naravno, opet pošla s 



Albertom.  Pjer je predosećao da je ovo slosrećni dan i da ima malo nade. 
Neodlučno i neraspoloženo je tumarao pošljunčanim stazama, s uvelom 
peteljkom lipovog cveta među zubima i sa rukama u džepovima..   Jutarnji vrt 
je odisao svežinom i vlagom, a peteljka je imala gorak ukus.  On je pljunu i 
stade ozlojeđen.  Baš ništa mu nije padalo na pamet, danas nije želeo da 
bude ni princ, ni razbojnik, pa ni kočijaš ili graditelj. 
Nabrana čela šarao je pogledom po zemlji, čeprkao po šljunku vrhom cipele i 
ritnuo nekog sivog, slinavog puža daleko od sebe u mokru travu.  Nigde ničeg 
čemu bi se mogao obratiti, nigde ničeg da mu se nasmeši ili da ga razveseli. 
Sve se ućutalo, sve je izgledalo svakodnevno, beznadežno i otrcano.  Okusio 
je svetlocrveno zrno ribizle sa obližnjeg žbuna, bilo je hladno, kiselo. 
Trebalo bi leći i spavati, pomislio je, spavati sve dotle dok sve opet ne 
bude izgledalo novo, lepo i veselo.  Nije imalo smisla hodati okolo, mučiti 
se i čekati nešto što nikad neće doći.  Kako bi bilo lepo da je, na primer, 
izbio rat i da putem odjednom naiđe silna vojska na konjima, ili da je negde 
kuća u plamenu, ili neka strašna poplava.  Ali sve se to nalazilo samo u 
slikovnicama, u stvarnosti se ništa slično nije moglo videti, a možda nije 
ni postojalo. 
Dečak uzdahnu i polako krenu dalje tmurna i ojađena izraza na lepuškastom, 
nežnom licu.  Začuvši glasove Alberta i majke fe one strane živice, 
spopadoše ga tako zestoka Ijubomora i odvratnost da mu suze grunuše na oči. 
Okrenuo se na petama i hodao gotovo nečujno da ga ne bi čuli i pozvali. 
Trenutno nije želeo da bilo kome odgovara na pitanja, da bude prinuđen na 
razgovor i učtivost.  Osećao se loše, jadno, a niko da vodi računa o nje 
mu, pa kad je već tako, onda će bar do kraja da iskusi samoću i tugu, da se 
oseća istinski bedan. 
Setio se dragog Boga koga je katkad veoma cenio i ta pomisao mu je za 
trenutak pružila tračak utehe i topline, ali je i to ubrzo iščezlo. 
Verovatno se ni od dragog Boga ništa nije moglo očekivati.  A upravo mu je 
sada bio toliko potreban neko u koga se mogao pouzdati, od koga se moglo 
očekivati nešto lepo i utešno. 
Tog trenutka se setio oca.  Prožimala ga je slutnja da će ga on, koji je 
većnom i sam bio ćutljiv, napet i neveseo, možda razumeti.  Otac se 
nesumnjivo nalazio kao i uvek u svom prostranom, tihom ateljeu i radio na 
svojim slikama.  Zapravo nije bilo zgodno da ga u tome ometa.  Ali on je tek 
nedavno izjavio da Pjer može navratiti do njega kad god mu se prohte.  No 
možda je to opet zaboravio, odrasli tako brzo zaboravljaju svoja obećanja. 
Ipak bi jedanput trebalo pokušati.  Bože moj dragi, kako je teško kad se ne 
zna ni za kakvu drugu utehu koja je toliko preko potrebna. 
Išao je isprva lagano, a zatim ponesen rasplamsalom nadom sve brže i 
krepkije senovitim putem koji je vod do ateljea.  Ruke položene na kvaku 
zastao je da oslušne.  Da, tata je bio tu, čuo je kako brekće i kašljuca, a 
čuo je i tiho kloparanje drvenih drški četkica koje je otac uvek držao u 
levoj ruci. 
Oprezno je pritisnuo kvaku, nečujno otvorio vrata i promolio glavu. 
Prodorni miris terpentina i laka bio mu je odvratan, ali očeva široka, 



snažna pojava budila je nadu.  Pjer uđe i zatvori vrata za sobom. " 
Pjerovom pažljivom pogledu nije izmaklo da je slikar, na škljocanje brave, 
trgao širokim ramenima i okrenuo glavu prema vratima.  U njegovom oštrom i 
upitnom pogledu nazirala se uvređenost, a usta su mu se neprijatno razvukla. 
Pjer se nije pomakao s mesta.  Zagledao se ocu pravo u oči i čekao.  Ubrzo 
je očev pogled postao Ijubazniji, a i Ijutiti izraz lica blaži. 
  Gle, Pjer!  Nismo se videli ceo dan.  Da li te je mama poslala? 
Mališan odrečno mahnu glavom i pusti da ga otac poljubi. 
  Hoćeš  li  ostati  malo  kod  mene  i  gledati  kako radim?  upita otac 
srdačno.  U isti mah opet se posvetio svojpj  slici i šiljatom četkicom 
pažljivo ciljao u jednu tačku.  Pjer ga je pratio pogledom.  Video je da je 
slikar zanet posmatranjem svog platna, njegov napeti i gotovo besni pogled 
kojim je netremice zurio u sliku i snažnu, nervoznu ruku kojom drži tanku 
četkicu, video da mu se čelo izbrazdalo i da je zario zube u donju usnu.  Uz 
to je udisao prodorni miris radionice, koji nikada nije voleo i koji mu je 
danas bio posebno ogavan. 
Dečakove oči su izgubile sjaj, postale su mutne, stajao je na vratima kao 
skamenjen.  Sve mu je to bilo poznato, i taj miris i taj pogled, i lice 
iskrivljeno od usredsređene pažnje, stoga je znao da je bila ludost što je. 
očekivao da će danas biti drugačije no što je uvek bilo.  Otac je radio, 
rovario po svojim bojama koje su širile prodoran vonj i nije mislio ni na 
šta na ovome svetu osim na svoje glupe slike.  Bilo je budalasto što je 
uopšte došao. 
Dečakovo lice se opustilo od silnog razočaranja.  Znao je on to! Za njega 
danas nema utočišta, ni kod majke, a još manje ovde. 
Stajao je tako ceo minut bez ijedne misli i tužan, gledao u veliku sliku na 
kojoj su se caklile vlažne boje, a da je u stvari nije video.  Za nju je 
tata imao vremena, za njega ne.  Ponovo je spustio ruku na kvaku i pritisnuo 
je sa namerom da bez reči ode. 
Veragut je, međutim, čuo prigušeni šum.  Osvrnuo se, promrmljao nešto i 
prišao dečaku. 
  Sta  ti je,  Pjer?  Nemoj  da bežiš!  Zar nećeš  da ostaneš malo kod tate? 
Pjer povuče ruku i polako klimnu glavom. 
  Jesi li mi hteo nešto reći?  upita slikar Ijubazno.   Hodi, hajde da 
sednemo, a ti mi pričaj.  Kako je bilo juče na izletu? 
  Oh,  bilo je prijatno  odgovori mališan  učtivo.  Veragut mu  rukom pređe 
preko kose. 
  Zar ti nije prijalo?  Izgledaš mi pomalo pospan, sine! Nisu ti valjda juče 
dali vina? Nisu? E, šta ćemo sad? Hoćemo li da crtamo? 
  Ne bih, tata.  Danas je tako dosadno. 
  Zbilja? Sigurno si loše spavao.  Hoćemo li sad malo gimnastike? 
Pjer odmahnu glavom. 
  Ne bih.  Znaš, hteo bih samo da budem kod tebe.  Ali ovde tako neprijatno 
vonja. 
Veragut ga je milovao i nasmejao se. 
  E, prava je nesreća što si sin slikara, a ne voliš miris boja.  Ti kanda 



nikada nećeš biti slikar? 
  Ne, ne bih ni želeo. 
  Sta bi hteo da budeš? 
  Ništa.   Najviše bih  voleo  da  sam  ptica,  ili  tako nešto. 
  To ne bi bilo loše.  Ali sad mi reci, dušo, šta bi hteo od mene.  Vidiš, 
ja moram da nastavim rad na ovoj velikoj slici.  Ako hoćeš, možeš da ostaneš 
i da se igraš.  Ili  hoćeš  li   da  ti  dam  neku  knjigu  sa  slikama  da 
je razgledaš? 
Ne, ni to nije bilo ono što je on hteo.  Samo da se izvuče, rekao je da ide 
da hrani golubove i tačno je zapazio da je otac odahnuo i da mu je milo što 
odlazi.  Otac ga je otpustio sa poljupcem i dečak iziđe.  Kad je otac 
zatvorio vrata za njim, opet je bio sam i osećao se još prazniji nego pre. 
Lutao je preko travnjaka, po kome zapravo nije trebalo da gazi, rasejan i 
ojađen otkidao je po koji cvet i ravnodušno posmatrao tamne mrlje od vlažne 
trave na svojim svetlim, žutim cipelama.  Naposletku se u napadu očajanja 
bacio usred travnjaka na zemlju i ridajući, glave zarivene u travu, osetio 
kako se ovlažio rukav njegove svetloplave bluze i lepi mu se za mišicu.  Tek 
kad je počeo da zebe, digao se otrežnjen i sa strepnjom se ušunjao u kuću. 
Uskoro će ga zvati, onda će videti da je plakao, a zatim će ugledati vlažnu, 
prljavu bluzu i mokre cipele, pa će ga grditi zbog toga.  Neprijateljski 
raspoložen prošao je pored kuhinjskih vrata, trenutno zaista nikog nije 
želeo da sretne.  Najsrećniji bi bio da je negde daleko, gde za njega niti 
ko zna, niti za njega pita. 
Utom spazi ključ u bravi retko korišćene gostinske sobe.  Ušao je, zatvorio 
vrata za sobom, pritvorio i otvoreni prozor, pa se naglo i umorno, ne izuvši 
cipele, srušio na nepresvučeni krevet.  Ležao je tako u svom jadu između 
plača i dremeža.  Kada je posle dugog vremena čuo da ga majka doziva iz 
dvorišta i sa stepenica, on se ne odazva već se prkosno još dublje zavuče 
pod pokrivač.  Majčin glas se bližio i udaljavao i naposletku utihnuo, a on 
nikako da se pribere i da se javi.  Naposletku je zaspao vlažnih obraza. 
U podne, kada je Veragut došao na ručak, žena ga s vrata upita: 
  Zar nisi doveo Pjera? 
Pao mu je u oči pomalo uzbuđeni prizvuk njenog glasa. 
   Pjer?  Ništa  ne  znam o  njemu.   Zar  nije  bio  s vama? 
  Nije, nisam ga videla od doručka! Kada sam ga tražila,  devojke  mi 
rekoše  da  su videle  da  ide  prema ateljeu.  Zar nije bio tamo? 
  Bio je, ali samo za trenutak i brzo je otišao.   I Ijutito dodade:  Zar u 
kući niko ne vodi računa o dečaku? 
  Mislili  smo da je kod tebe  odbrusi  gospođa Adela kratko i uvređeno. 
Idem da ga tražim. 
  Pošalji nekog po njega! Sad je vreme ručku. 
  Počnite vi u međuvremenu.  Sama ću ga potražiti.  Ona žurno iziđe.  Albert 
se diže i htede da pođe za 
njom. 
  Ostani Alberte  viknu Veragut.   Za trpezom smo! 
Mladić mu dobaci pogled pun besa. 



  Ješću sa mamom  izjavi prkosno. 
Otac mu se ironično nasmeši u uzbuđeno lice. 
  Što se mene tiče možeš, ti si gospodar u kući, zar ne? Uostalom ako bi ti 
se jednom opet prohtelo da me gađaš nožem, nemoj,  molim te,  da se uzdržiš 
zbog nekakvih predrasuda! 
Sin poblede i plahovito odgurnu stolicu.  Bilo je to prvi put da ga otac 
podseti na onaj ispad besa iz dečačkih dana. 
  Ne smeš govoriti tako sa mnom!  provali iz njega.   Neću to da trpim! 
Veragut uze komad hleba i pojede zalogaj bez reči odgovora.  Natočivši sebi 
čašu vina, lagano je iskapi i odluči da ostane miran.  Ponašao se kao da je 
sam, i Albert u nedoumici priđe prozoru. 
  Neću da trpim!  povika još jednom, ne mogavši da savlada bes. 
Otac je posolio zalogaj hleba.  U mislima se ukrcavao na brod, ploveći zatim 
beskonačnim stranim morima daleko od te nerazmrsive pometnje. 
  U redu  izusti gotovo spokojno.   Vidim da ti ne godi da razgovaram s 
tobom.  Ostavimo se toga! 
Tog trenutka se napolju začu iznenadan uzvik i bujica uzbuđenih reči. 
Gospođa Adela je otkrila mališana u njegovom skrovištu.  Slikar oslušnu i 
iziđe brzim koracima.  Darias je sve išlo zbrdazdola. 
Zatekao je Pjera u razrovarenom krevetu sa prljavim cipelama iia nogama, 
lica pospana i sa tragovima suza, razbarušene kose, a kraj njega svoju 
bespomoćno zapanjenu ženu. 
  Ali idete  uzviknu najzad, Ijutita i zabrinuta u isti mah  šta to radiš? 
Zašto ćutiš? I zašto si legao tu? 
Veragut uspravi mališana i uplaši se videvši njegov bezizrazan pogled. 
  Jesi li bolestan?   upita nežno.  Dečak zbunjeno odmahnu glavom. 
  Zar si tu spavao? Jesi li već odavno ovde? Zanemoćalim, klonulim  glasom 
Pjer reče: 
  Nisam kriv.  Ništa nisam učinio.   Samo me je bolela glava. 
Veragut ga na rukama ponese u trpezariju. 
  Daj mu tanjir supe  obrati se svojoj ženi.   Moraš pojesti nešto toplo, 
sine, to će ti prijati.  Bez sumnje si bolestan, jadniče moj. 
Posadivši ga na stolicu, gurnu mu jastuk iza leđa i poče sam da ga hrani 
supom. 
Albert je sedeo ćutljiv i zatvoren u sebe. 
  Odista se čini da je  bolestan   reče  gospođa Veragut gotovo umirena, 
poneta osećanjem majke koja je pre spremna da pomogne i neguje nego da 
istražuje i kažnjava neuobičajeno nepristojno ponašanje. 
  Odnećemo te posle u krevet, jedi sad, srce moje  tešila ga je usrdno. 
Pjer je posiveo u licu, polubudan, bez otpora gutao supu što su mu je 
kašikom sipali u usta.  Dok ga je otac hranio, majka mu opipa bilo i 
obradova se što mali nema groznicu. 
  Treba li da odem po doktora?  upita Albert nesigurnim glasom, tek da i on 
nešto uradi. 
  Nema potrebe  odvrati majka.   Smestićemo Pjera u krevet i uviti ga u 
pokrivač da mu bude toplo, a pošto se dobro ispava,  sutra će biti  zdrav. 



Zar ne, dušo? 
Mališan je nije slušao, odmahnuo je glavom kada je otac hteo da mu da još 
supe. 
  Ne, ne treba ga siliti  reče majka.   Hodi, Pjer, idemo u krevet i sve će 
biti dobro. 
Ona ga uze za ruku i on se s mukom diže.  Pospano je išao za majkom, koja ga 
je vukla za sobom.  Ali na vratima je zastao, iskrivio lice i zgrčivši se od 
neke iznenadne muke povratio je sve što je tek bio progutao. 
Veragut ga ođnese u spavaću sobu i prepusti majci.  čula su se zvonca i 
koraci posluge koja je trčkarala uz i niz stepenice.  Slikar pojede nekoliko 
zalogaja, a između toga dvatri puta otrča do Pjera koji je sad svučen i 
umiven ležao u svom mesinganom krevetu.  Malo kas 
nije gospođa Adela se vratila i saopštila da se dete smirilo, da nema bolove 
i da, po svemu sudeći, želi da spava.  Otac se obrati Albertu: 
  Šta je Pjer juče jeo? 
Albert se prisećao, a onda svoj odgovor uputio majci. 
  Ništa naročito.  U Brikenšvandu sam za Pjera naručio hleba i mleka.  a u 
Pegolchajmu smo za ručak dobili makarone i kotlete. 
Otac je inkvizitorski nastavio ispitivanje. 
  A posle toga? 
  Nije hteo ništa.  Popodne sam od jednog baštovana kupio kajsije.  Pojeo je 
samo jednu ili dve. 
  Jesu li bile zrele? 
  Naravno.  Ti kanda smatraš da sam mu namerno pokvario stomak. 
Majka primeti da je razdražen i upita: 
  Šta vam je obojici? 
  Ništa  reče Albert.  Veragut produži: 
  Ništa ja ne smatram, samo pitam.  Da li se juče nešto dogodilo? Da nije 
povraćao? Ili je možda pao? Da se nije žalio na bolove? 
Albert mu je odgovorio kratko sa da i ne i jedva čekao da se ručak završi. 
Kada je otac malo kasnije još jedanput na vrhovima prstiju ušao u Pjerovu 
spavaću sobu, zatekao ga je da spava.  Bledo detinje lice bilo je ozbiljno i 
žudno predano utešnom snu. 
JEDANAESTO POGLAVLJE 
Johan Veragut je tog nemirnog dana završio svoju veliku sliku.  Uplašen i u 
duši uznemiren vratio se od bolesnog Pjera, bilo mu je teže no ikad da 
savlada uzburkane misli i da nađe savršeno spokojstvo koje je bilo tajna 
njegove snage, a koje je morao tako skupo platiti.  Ali čvrstim htenjem 
uspelo mu je da se smiri i u popodnevnim časovima je pri lepoj, mekoj 
svetlosti izvršio na slici poslednje korekture i sažimanja. 
Kada je odložio paletu i seo naspram platna, bilo mu je neobično pusto u 
duši.  Znao je da je ta slika nešto posebno i da je njome dao mnogo.  Ali se 
on sam osećao prazan i sagoreo.  Nije imao nikoga kome bi mogao da pokaže 
svoje delo.  Prijatelj je bio daleko, Pjer bolestan, a nikog drugog nije 
imao.  Dejstvo i odjek njegovog rada dopreće do njega iz ravnodušne daljine, 
iz novina i pisama.  To nije bilo ništa, štaviše, manje od ništa, jedino bi 



ga pogled prijatelja ili zov Ijubavnice mogli razveseliti, nagraditi ga i 
uliti mu snage. 
Četvrt časa se zadržao pred svojom slikom, koja je upila u sebe snagu, i 
prijatne časove od nekoliko nedelja i sad mu je u blistavom sjaju bila pred 
očima, dok je on sam stajao pred svojim delom iscrpljen i otuđen. 
 Pa šta, prodaću sliku i od toga platiti put u Indiju  promrsi s nevoljnim 
cinizmom.  Zatvorivši za sobom vrata od radionice, pošao je u zamak do obiđe 
Pjera, koga je zatekao da spava.  Dečak je izgledao bolje nego 
* 
u podne, lice mu se zarumenelo u snu, usta su bila poluotvorena i nestao je 
izraz patnje i tuge. 
  Kako to ide brzo kod dece!  reče svojoj ženi šapatom na vratima.  Ona se 
malo osmehnu, a on primeti da  je  i  ona  odahnula  i  da  se  brinula 
više   no  što  je pokazivala. 
Nije mu se činilo primamljivim da večera sam sa svojom ženom i Albertom. 
  Idem u grad  reče  tamo ću provesti veče.  Bolesni Pjer je dremao u svom 
dečjem krevetu, maj 
ka je zamračila sobu i ostavila ga samog. 
Sanjao je da polako ide cvetnim vrtom.  Sve je oko njega bilo malko 
izmenjeno, mnogo veće i šire no obično, pa je tako hodao i hodao i nigde 
nije bilo kraja.  Leje su bile lepše no što ih je ikad video, ali cveće je 
izgledalo čudno staklasto, krupno i strano, a sve se blistalo nekom tužnom, 
umrtvljenom lepotom. 
Pomalo bojažljivo kružio je oko velike rundele sa žbunjem punim krupnih 
cvetova, modri leptirić je mirno sisao sokove iz nekog belog cveta.  Vladala 
je neprirodna tišina, a na stazama nije bilo šljunka nego nešto meko preko 
čega se gazilo kao po ćilimu. 
Sa suprotne strane došla mu je mama u susret.  Ali ona ga nije gledala, nije 
mu čak ni glavom klimnula, strogo i tužno je gledala preda se i prošla kraj 
njega nečujno kao dah. 
Ubrzo zatim ugledao je na jednoj stazi oca koji je hodao Jsto tako, a 
kasnije Alberta i svi su oni išli ćutke i strogo svojim putem, niko od njih 
ne htede da ga pogleda.  Tumarali su okolo kao začarani, usamljeni i kruti, 
pa se činilo da to mora ostati tako za sva vremena, da u njihovim ukočenim 
očima nikad neće biti pogleda, niti će se smeh pojaviti na njihovim licima, 
da nikad nikakav zvuk neće probiti tu neprobojnu tišinu i nikad ni najmanji 
vetar neće zatalasati nepokretne grane i cvetove. 
Najgore je bilo što ni on sam nije bio u stanju da ih dozove.  Ništa ga u 
tome nije sprečavalo, ništa ga nije bolelo, ali nije imao hrabrosti ni 
istinske volje da pusti 
glas  bilo mu je jasno da sve to mora biti tako i da će sve biti još 
strašnije ako se usprotivi. 
Pjer je polako odšetao dalje kroz beživotnu raskoš vrta, šarenilo i hiljade 
divnih cvetova po svetlom, umrtvIjenom vazduhu, ali kao da nisu bili stvarni 
i živi, a s vremena navreme susretao je Alberta, ili majku, ili pak oca. 
Oni su promicali kraj njega i jedno kraj drugoga uvek isto tako kruti i 



međusobno tuđi. 
Učinilo mu se da je prošlo mnogo vremena, možda godine, a ono vreme u kome 
su svet i vrt bili živi, Ijudi veseli i pričljivi i on sam pun radosti i 
razuzdanosti, to vreme je nezamislivo daleko, ono je utonulo u duboku, gluvu 
prošlost.  Možda je uvek bilo kao ovo sad, a ono ranije je bilo samo lepi, 
luckasti san. 
Naposletku je stigao do malog kamenog korita sa vodom, iz kojeg je ranije 
baštovan punio kante za polivanje i u kome je on sam držao nekoliko sićušnih 
punoglavaca.  Svetlozelena voda je bila nepokretna, odražavala je kamenu 
ivicu i viseće grane šibljike sa žutim zvezdastim cvetovima, izgledalo je 
lepo, napušteno i nekako nesrećno kao i sve drugo. 
 Ko tu upadne, udavi se i mrtav je  rekao je jednom baštovan.  Ali voda 
uopšte nije bila duboka. 
Pjer je stao na rub ovalnog korita i nagnuo se nad njim. 
U vodi ie ugledao odraz sopstvenog lica.  Ono je izgledalo kao lica ostalih, 
bilo je staračko i bledo, duboko okamenjeno u ravnodušnoj strogosti. 
Posmatrao ga je uplašeno i začuđeno, a odjednom ga obuze osećanje potajnog 
užasa i silne, besmislene tuge zbog ovakvog svog stanja.  Pokušao je da 
viče, ali nije mogao da da glasa od sebe.  Hteo je da zaječi glasno, ali je 
mogao samo da iskrivi lice i da se bespomoćno cereka. 
Tog trenutka je opet naišao njegov otac i Pjer se okrenuo prema njemu uz 
ogroman napor svoje sputane duševne snage.  U samrtničkom strahu i 
nepodnošljivoj patnji svog ojađenog srca potrčao je sa nemim jecajem i 
tražeći pomoć od oca, koji mu je prilazio sa avetinjskom mirnoćom i kao da 
ga opet nije zapazio. 
 Oče!  htede dečak da mu dovikne i, mada se nije čuo nikakav glas, ipak je 
njegova silna nevolja stigla do nemog usamljenika.  Otac se osvrnu i pogleda 
ga. 
Ispitivačkim pogledom slikara pažljivo se zagledao u oči dečaka koje su ga 
preklinjale, a onda se jedva primetno nasmešio, ćutke mu blagonaklono i sa 
žaljenjem klimnuo glavom, ali bez imalo utehe, kao da tu nema pomoći.  Za 
trenutak mu preko strogog lica prelete senka Ijubavi i srodne patnje, i tog 
trenutka on više nije bio moćni otac već pre siroti, bespomoćni brat. 
Zatim je opet gledao pravo preda se, odlazeći istim sporim, ravnomernim 
korakom koji u stvari nije ni prekinuo. 
Pjer vide kako se udaljava i nestaje, pred njegovim užasnutim pogledom 
pomračiše se mali ribnjak, staza i cvetni vrt i iščezoše kao oblaci magle. 
Probudio se sa bolom u slepoočnicama i vrelim, suvim grlom, i video da je 
sam u krevetu u polumračnoj sobi.  Začuđen, pokušavao je da se priseti 
prethodnih događaja, ali ničeg nije mogao da se seti, pa se iscrpljen i 
obeshrabren okrenuo u krevetu. 
Polako se sasvim osvestio i odahnuo.  Ružno je biti bolestan i ležati sa 
glavoboljom, ali je bilo podnošljivo, lako i slatko u poređenju sa 
samrtničkim osećanjem, u onom svom groznom snu. 
Cemu sva ta gnjavaža?  pomisli Pjer i skupi se pod pokrivačem.  Čemu bolest? 
Ako je to neka kazna  zbog čega je trebalo da budem kažnjen? Čak nije ni jeo 



ništa što bi mu bilo zabranjeno, kao što je bio slučaj kad je jednom 
pokvario stomak nedozrelim šljivama.  Bilo mu je zabranjeno, a on ih je ipak 
jeo i stoga je bilo pravično da snosi posledice.  To je jasno.  Ali sada? 
Zašto da leži u krevetu, zašto je morao da povraća, zašto oseća to strašno 
probadanje u glavi? 
Već je dugo ležao budan kada je majka ponovo ušla u sobu.  Povukla je zavesu 
na prozoru i meko, blago večernje svetlo preplavi prostoriju. 
  Kako ti je, dušo? Jesi li lepo spavao? 
On ne odgovori.  Ležeći na boku, digao je oči k njoj.  Ona mu uzvrati 
pogled, iznenađena što je mališan gleda nekako čudno ispitivački i ozbiljno. 
Nema groznicu  pomisli umirena. 
  Da li bi sad hteo nešto da jedeš? Pjer jedva primetno odmahnu glavom. 
  Zar ne bi hteo da ti nešto donesem? 
  Vode  reče tiho. 
Ona mu donese vode, ali mali uze samo ptičji gutljaj i opet sklopi oči. 
Odjednom iz majčine sobe šumno zabrujaše zvuci klavira.  Nadirali su u 
snažnim, širokim talasima. 
  Cuješ li?  upita gospođa Adela. 
Pjer širom otvori oči i lice mu se bolno iskrivi. 
  Ne, nemojte!  uzviknu.   Ta pustite me! I s obe ruke zapuši uši i zari 
glavu u jastuk.  Uzdišući, gospođa Veragut pođe do Alberta i zamoli 
ga da prestane sa sviranjem.  Vrativši se, osta da sedi uz Pjerov krevet dok 
bvaj nije opet zadremao. 
Te večeri je u kući vladala tišina.  Veragut je otišao, Albert je bio 
neraspoložen i patio što ne može da svira.  Svi su rano legli i majka je 
ostavila otvorena vrata da čuje Pjera ako mu nešto zatreba tokom noći. 
DVANAESTO POGLAVLJE 
Uveče, po povratku iz grada, Veragut se pažljivo šunjao oko kuće i zabrinuto 
motrio i osluškivao neće li mu neki osvetljeni prozor, ili šum otvaranja 
vrata odati da li je njegov mezimac još uvek bolestan i da li pati.  Ali 
kada se uverio da je sve tiho i smireno, da svi spavaju, oslobodio se straha 
kao neke teške, mokre odeće i pun zahvalnosti još dugo je ležao budan. 
Neposredno pre no što će utonuti u san i nehotice se nasmešio i začudio kako 
je malo potrebno da se obeshrabreno srce opet razgali.  Sve što ga je mučilo 
i pritiskivalo, sav potmuli, sumorni teret života, odjednom je sve to bilo 
ništavno i beznačajno u poređenju sa nežnom brigom za svoje dete.  a tek što 
se povukla ta opaka senka, sve mu se učinilo vedrijim i podnošljivijim. 
Ujutro se u dobrom raspoloženju i u neobično rani čas pojavio u zamku, bio 
je sav srećan što je malog zatekao da još slatko spava, pa je doručkovao 
nasamo sa ženom jer ni Albert nije bio ustao.  Veragut je prvi put posle 
mnogo godina boravio u taj čas ovde u kući i za trpezom sa gospođom Adelom. 
Ona je bezmalo s podozrivim čuđenjem uočila kako je Ijubazan i vedro 
raspoložen, kao da je njegovo prisustvo u to doba svakodnevna stvar. 
Naposletku i on postade svestan njenog napetog iščekivanja i neobičnosti 
trenutka. 
 Tako mi je milo  reče sa prizvukom u glasu koji je njegovu ženu podsetio na 



lepše dane  tako milo 
što je, po svemu sudeći, sa našim malim opet sve u redu.  Tek sada mi je 
jasno da sam se ozbiljno zabrinuo za njega. 
  Ni meni se ono juče nije dopalo  saglasi se ona. 
Igrajući se srebrnom kašičicom, gledao je u nju gotovo šeretskim pogledom, 
sa malim odbleskom dečačke razdraganosti koja bi kod njega iznenada izbila i 
nikad ne bi dugo potrajala, koja joj je nekad kod njega bila posebno draga a 
koju je jedino Pjer nasledio. 
  Eto  izjavi on živahno  to je prava sreća.  Sad mi se, najzad, pruža 
prilika da govorim s tobom o svojim najnovijim planovima.  Mislim da bi 
zimus trebalo da odeš u Sen Moris s oba dečaka i da se tamo zadržiš što 
duže. 
Ona obori pogled u nedoumici. 
  A ti?  upita.   Zar ne bi hteo da slikaš tamo gore? 
  Ne, neću poći s vama.  Za izvesno vreme prepustiću vas same sebi i 
otputovati.  Odlazim najesen i zatvaram atelje.  Robert će dobiti odsustvo. 
Samo od tebe zavisi da li ćeš preko zime ostati u Roshaldeu.  Ja ti to ne 
bih savetovao, idi bolje u Ženevu ili u Pariz, ali ne zaboravi ni Sen Moris 
koji bi Pjeru prijao! 
Ona zbunjeno diže glavu. 
  Ti se šališ  reče sa nevericom. 
  Oh, ni najmanje  nasmeši se on pomalo setno  od toga sam se odučio. 
Najozbiljnije ti to govorim, treba da mi veruješ.  Putovaću preko mora i 
neće me biti duže vreme. 
  Preko mora? 
Napregnuto je razmišljala.  Njegovi predlozi, nagoveštaji i vedri ton, sve 
to je za nju bilo neuobičajeno i budilo je u njoj podozrenje.  Ali na reč 
putovanje preko mora pred očima joj iskrsnu slika muža kako se ukrcava na 
brod, praćen nosačima natovarenim koferima.  Setila se slika po plakatima 
brodskih kompanija i sopstvenih plovidbi po Sredozemnom moru i za tren oka 
joj sve bi jasno. 
  Odlaziš sa Burkhardom!  uzviknu živo.  On potvrdno klimnu glavom. 
  Da, putujem s Otom. 
Oboje zaćutaše izvesno vreme.  Gospođa Adela je bila preneražena, nagonski 
je naslutila značaj te novosti.  Namerava li možda da je napusti i da joj da 
slobodu? U svakom slučaju to je bio ozbiljan pokušaj u tom pravcu i ona se u 
duši prepade što je ta vest tako malo uzburkala, tako malo zabrinula, i ne 
izaziva u njoj nikakve nade, niti najmanju radost.  Neka i postoji za njega 
mogućnost jednog novog života, za nju je svakako nije bilo.  Sto se tiče 
Alberta biće joj lakše, a pridobiće i Pjera, ali će biti i ostati napuštena 
žena.  Nekad je zamišljala lu mogućnost stotine puta i smatrala je 
oslobođenjem i spasom  a danas, kada je izgledalo da bi se mogla pretvoriti 
u stvarnost, bilo je u njcj toliko pimesa strepnje i stida i osećanja 
krivice da, savladana osećanjem malodušnosti, nije bila sposobna ni da bilo 
šta poželi.  To je trebalo da dođe ranije, u doba nevolja i bira, pre no što 
je naučila da se miri sa sudbinom.  Sad je sve kasno i beskorisno, sad se 



radilo samo o završnoj crti ispod svršenih stvari, bili su to još samo 
završetak i gorka potvrda svega prikrivenog i samo upola priznatog, više 
nije bilo svetlucavih iskri novih životnih mamaca. 
Veragut je pažljivo proučavao ozbiljno lice svoje žene i bi mu je žao. 
  To treba da bude pokušaj  reče sa željom da je poštedi.   Poživite neko 
vreme nesmetano, ti i Albert  a i Pjer, recimo godinu dana.  Smatrao sam da 
bi to tebi bilo zgodno, a za decu svakako dobro.  Oni ipak obojica donekle 
pate što.  .  .   što se nas dvoje nismo najbolje snašli u životu.  Nama 
dvoma će za vreme dužeg rastanka takođe sve biti jasnije.  Misliš li i ti 
tako? 
  Možda  odvrati ona tihim glasom.   Ti si.  izgleda, doneo konačnu odluku. 
  Otu sam već pisao.  Neće ni meni biti lako da za tako dugo vreme odem od 
svih vas. 
  Hoćeš reći.  od Pjera. 
  Naročito od Pjera.  Znam da ćeš svojski brinuti o njemu.  Ne mogu da 
očekujem da ćeš mu češće govoriti o meni, ali nemoj da bude s njim kao s 
Albertom! 
Ona odmahnu glavom. 
  Nije to bila moja krivica, ti to znaš. 
On joj sa nezgrapnom i odavno zaboravljenom nežnošću obazrivo spusti ruku na 
rame. 
  Oh, Adela, nemojmo govoriti o krivici.  Neka sam ja kriv za sve. 
Pokušavam da ponešto popravim, ništa drugo.  Tebe molim samo, ne daj da 
izgubim Pjera, ako je mogućno! On nas još povezuje.  Nastoj da mu ne 
otežavaš Ijubav prema meni. 
Ona sklopi oči kao da se brani od nekog iskušenja. 
  Kad te tako dugo neće biti.   reče neodlučno.   On je dete.  . . 
  Naravno.  Pusti ga da ostane dete! Neka me zaboravi ako ne ide drugačije! 
Ali ja smatram da je on zalog koji ti ostavljam i mislim da moram imati puno 
poverenje da bih mogao da ti ga cstavim. 
  Čujem da Albert dolazi  prošaputa ona brzo  tek što nije ušao. 
Razgovaraćemo još o tome.  Nije sve tako jednostavno kao što misliš.  Daješ 
mi više slobode no što sam ikada imala i želela, a u isti mah rni namećeš 
odgovornost koja me lišava prirodne neusiljenosti! Dozvoli da još razmislim 
o tome.  Verovatno ni ti nisi doneo odluku u jednom času, stoga mi daj još 
malo vremena. 
Pred vratima se začuše koraci i Albert uđe.  Začudio se zatekavši oca. 
Pozdravio ga je nekako sputano, poljubio majku i seo za sto postavljen za 
doručak. 
  Imam jedno iznenađenje za tebe  poče Veragut lagodno.   Jesenji raspust 
možeš provesti sa mamom i Pjerom gde god budete želeli, a takođe i Božić. 
Ja ću se nekoliko meseci zadržati na putu. 
Mladić nije mogao da prikrije radost iako se trudio, stoga revnosno upita: 
  Kuda putuješ? 
  Još  ne   znam  tačno.   Prvo  putujem  u  Indiju   sa Burkhardom. 
  Oh, tako daleko! Jedan moj školski drug se tamo rodio, čini mi se u 



Singapuru.  Tamo se još priređuje lov na tigrove. 
  Nadam se da je tako.  Odstrelim li jednog, doneću, naravno.    njegovu 
kožu.    Ali   pre   svega  hoću   tamo   da slikam. 
  Mogu da zamislim!  Citao sam o jednom francuskom slikaru koji je boravio 
negde u tropskim predelima, čini  mi  se  na  nekom  ostrvu  u Južnom  moru. 
.  .    tamo mora da je predivno! 
  Zar ne? U međuvremenu, vi ćete se lepo zabavIjati, svirati i smučati se. 
Ali sad idem da vidim šta radi mali.  Nemojte se ometati! 
Napustio je sobu pre no što bi mu iko odgovorio. 
  Ipak je tata katkad veličanstven  reče Albert sav ozaren.   Sviđa mi se to 
njegovo putovanje u Indiju, ima stila. 
Njegova majka se s mukom nasmeši.  Njena ravnoteža je bila uzdrmana, osećala 
se kao da sedi na grani koju upravo podsecaju.  Ali je ćutala i pošlo joj je 
za rukom da se ne oda izrazom lica, dovoljno je bila stekla tu veštinu. 
Slikar je ušao u Pjerovu sobu i seo kraj njegovog kreveta.  Pažljivo je 
izvukao uzanu svesku za skice i počeo da crta glavu i ruku malog spavača. 
Nije hteo da muči Pjera da mu pozira, ali je u preostalom vremenu želeo da 
g& što češće i što bolje zadrži na papiru i uvreži u sećanju.  Sa nežnom 
pažnjom se trudio oko voljenih oblika, oko pada svilenkaste kose, oko lepo 
oblikovanih, nervoznih nozdrva i tankih, nemoćno klonulih ruku i samovoljne, 
osobene linije čvrsto stisnutih usana.  Retko je viđao dečaka u krevetu, 
bilo je prvi put da ga ne vidi usnulog sa detinjasto rastvorenim ustima i, 
posmatrajući njegova rano sazrela, izražajna usta, pala mu je u oči sličnost 
s ustima svog oca, Pjerovog deda, koji je bio čovek smeo i pun mašte, ali 
strastan i nemirna duha i dok je tako gledao i crtao, zaokupljala ga je 
osmišljena igra koju priroda izvodi sa crtama lica i sudbinama očeva, sinova 
i unuka.  Mada nije 
bio mislilac, okrznu ga pomisao na zabrinjavajuću osobitost zagonetke o 
sledu i neminovnosti, o duši. 
Mali spavač iznenada otvori oči i pogleda u oca, a on se začudi što u tom 
tako ozbiljnom pogledu i u načinu na koji se budio nema ničeg detinjeg. 
Odmah odloži olovku i zaklopi svesku, saže se tek probuđenom dečaku, poljubi 
ga u čelo i radosno reče: 
 Dobro jutro, Pjer.  Da li ti je bolje? 
Mališan se zadovoljno nasmeši i protegnu.  Oh da, mnogo bolje.  Polako se 
prisećao: Dabome, juče je bio bolestan i kao da nije iščezla pretnja tamnih 
senki tog ružnog dana.  Ali sada je bilo mnogo bolje, hteo je još malo da 
poleži i da se naslađuje toplinom i blagodarnim spokojstvom što mu se stanje 
poboljšalo, a onda će ustati i doručkovati, pa će sa mamom poći u vrt. 
Otac je otišao da dovede mamu.  Pjer se žmirkajući zagledao u prozor, kroz 
žućkaste zavese nazirao se svetao, vedar dan.  To je bio dan koji je nešto 
obećavao i odisao svim mogućim radostima.  Kako je juče sve bilo bljutavo, i 
hladno, i potmulo! Zaklopio je oči da to zaboravi i osetio kako mu život 
struji kroz udove, još trome od sna. 
Uto naiđe majka, donese mu jedno jaje i šolju mleka, svi su bili Ijubazni i 
nežni, radujući se što ga opet vide zdravog.  Bilo je to bezmalo kao 



rođendan i ne mari što nije bilo kolača, jer zapravo još uvek nije bio 
gladan. 
čim je obukao čisto plavo letnje odelo, pošao je tati u atelje.  Zaboravio 
je jučerašnji ružni san, ali u srcu mu je još treperio odjek straha i bola, 
zato je sad morao da se uveri i da uživa što je okružen sunčevim sjajem i 
Ijubavlju. 
Otac se upravo bavio merenjem okvira za svoju novu sliku i dočekao ga 
radosno.  Ali Pjer nije hteo da se zadrži duže, hteo je samo da ga pozdravi 
i da se malo pomazi.  Morao je krenuti dalje, do psa i do golubova, do 
Roberta i u kuhinju, da se sa svima i svime pozdravi i da sve to opet bude 
njegovo.  Zatim je sa mamom i Albertom pošao u vrt, učinilo mu se da je 
prošla godina dana od časa kada je ležao tu u travi i plakao.  Nije bio 
raspoložen da sedne na 
Ijuljašku, ali je rukom prešao preko daske za sedenje, obišao žbunje i 
cvetne leje i tu ga je zapahnulo neko mutno sećanje kao iz nekog prethodnog 
života, kao da je jednom lutao sam među tim lejama, napušten od svih i 
očajan.  Sada je opet sve bilo puno svetlosti i života, pčele su zuzukale, a 
vazduh koji je udisao bio je lak i prijatan. 
Majka mu je dozvolila da nosi njenu korpu za cveće, stavljali su u nju 
karanfile i krupne dalije, a on je pored toga napravio još i poseban buket 
koji će kasnije odneti ocu. 
Umorio se kada su se vratili u zamak.  Albert mu se ponudio za neku igru, 
ali Pjer je prvo hteo malo da se odmori.  Duboko se zavalio u majčinu veliku 
pletenu stolicu na verandi, a buket za tatu još je držao u ruci. 
Osećao se prijatno malaksao, zažmurio je i okrenuo se prema suncu, radujući 
se što mu ružičasti i topli sunčev sjaj prodire kroz kapke.  Pogled mu je sa 
zadovoljstvom klizio niz lepo, čisto odelo, pružio je noge obuvene u 
blistave žute cipele na svetlost sunca, desnu pa levu, naizmenično.  Nalazio 
je da je lepo sedeti udobno i odeven u čisto, ne pokrećući se i pomalo 
iscrpljen, samo su karanfili širili isuviše jak mirds oko sebe.  On ih 
odloži na sto i gurnu ih od sebe na daljinu do koje mu je ruka dosezala. 
Uskoro će morati da ih stavi u vodu, da ne uvenu pre no što ih otac vidi. 
Mislio je na njega sa neobičnom nežnošću.  Kako je bilo ono juče? Navratio 
je k njemu u atelje, tata je radio nije imao vremena, stajao je tako 
usamljen, zaokupljen radom i pomalo tužan pred svojom slikom.  Eto, dotle se 
tačno sećao svega.  Ali šta je bilo potom? Nije li kasnije sreo oca u vrtu? 
S naporom je pokušavao da se priseti.  Da, otac je hodao tamoamo po vrtu, 
sam i sa nekim stranim, bolnim izrazom lica, hteo je da ga dozove.  Sta je 
tc bilo? Nešto strašno ili jezivo, nešto što se dogodilo juče, ili o čemu je 
čuo, a nije mogao da se seti. 
Zavaljen u dubokoj stolici, sledio je tok svojih misli.  Sunce mu je sijalo 
na kolena žutim i toplim zracima, ali odjednom potpuno iščeze sva njegova 
razdraganost.  Osećao 
jo da mu se misli sve više približavaju onom jezivom, znao je čim se bude 
prisetio to jezivo će ponovo ovladati njime  ono je stajalo iza njega i 
čekalo.  Svaki put kad bi se u svom sećanju približio toj granici, spopalo 



bi ga obespokojavajuće osećanje u vidu neke mučnine i vrtoglavice, a počela 
je da ga boli i glava. 
Smetao mu je prejaki miris karanfila.  Ležali su na suncu, na stolu od 
pletenog pruća i venuli  ako hoće da ih da ocu, trebalo je to uraditi sad. 
Ali on to više nije želeo, odnosno jeste, ali bio je tako umoran i bolele su 
ga oči od svetlosti.  Osim toga, treba pre svega da razmisli šta se to 
dogodilo juče.  Osećao je da je već sasvim blizu, trebalo je to dohvatiti u 
mislima, ali to nešto je stalno izmicalo i nestajalo. 
Sve više ga je bolela glava.  Oh, zašto je to tako? Jutros je bio tako 
razgaljen! 
Gospođa Adela ga je dozivala s vrata i prišla mu.  Videla je da cveće leži 
na suncu i htela je da pošalje Pjera po vodu, ali utom primeti kako se 
klonulo skupio na stolici sa krupnim suzama na obrazima. 
  Pjer, sine, šta ti je? Ne osećaš se dobro? 
On diže pogled, ne pomaknuvši se i opet zaklopi oči. 
 Reci, srce moje, šta ti je? Hoćeš li u krevet? Hoćemo li da se igramo? Imaš 
li bolove? 
On s odbojnim izrazom lica odmahnu glavom, kao da mu ona dosađuje. 
 Ostavi me!  prošaputa. 
A kada ga je uspravila i privila uza se, on u trenutku uzavrelog besa, 
izopačenam, tankim glasom vrisnu: 
  Ama, ostavi me! 
Odmah zatim prestao je da se opire i klonuo na njene ruke, a kada ga je 
podigla, prigušeno je jeknuo, presamićen, bleda, izmučena lica počeo je da 
se trese i da povraća. 
TRINAESTO POGLAVLJE 
Otkako je Veragut stanovao sam u svojoj novogradnji, njegova žena gotovo 
nikad nije navraćala k njemu.  Kada je sad bez prethodnog kucanja, 
usplahirena upala u radionicu, bilo mu je istog trenutka jasno da donosi 
loše vesti  nepogrešivim nagonom i pre no što je izustila ma i jednu reč on 
povika: 
 Da li je nešto sa Pjerom? Ona žustro potvrdi glavom. 
  Mislim da se ozbiljno razboleo.  Maločas je bio tako čudan i upravo je 
opet povraćao.  Trebalo bi da ideš po doktora. 
Dok je izgovarala te reči, njen pogled prelete preko prazne, velike 
prostorije i zadrža se na novoj slici.  Nije videla figure, nije poznala čak 
ni lik malog Pjera, samo je zurila u platno i udisala vazduh tog prostora u 
kome je njen muž godinama živeo.  Mutno je naslućivala da i ovde vlada 
atmosfera usamljenosti i prkosnog samozadovoljstva, slična onoj u kojoj je i 
sama živela već odavno.  Bilo je to samo za trenutak, a onda njen pogled 
skrenu sa slike da bi odgovorila na žestoku i zbrkanu bujicu pitanja kojom 
ju je slikar obasuo. 
  Molim te, naruči odmah telefonom automobil  reče naposletku  to će biti 
brže nego zaprežnim kolima.  Sam ću poći u grad, samo da operem ruke.  Odmah 
ću doći preko.  Jesi li ga smestila u krevet? 
Cetvrt časa kasnije sedeo je u automobilu u potrazi za jedinim lekarem kojeg 



je poznavao i koji je ranije povremeno dolazio u kuću.  Nije ga našao u 
njegovom ranijem stanu, u međuvremenu se preselio.  Tražeći lekarev novi 
stan, on ga je sreo putem i zdravstveni savetnik ga pozdravi, on mu 
otpozdravi u prolazu i tek mu tad sinu da je to lekar koga traži.  Vrativši 
se istim putem, ugledao je lekareva kola pred kućom jednog njegovog 
pacijenta, pa je neko vreme morao da provede u mučnom čekanju.  Najzad je 
sanitetskog savetnika presreo na kapiji i privoleo ga da uđe u automobil. 
Lekar se opirao i branio, gotovo ga je silom naterao da pođe s njim. 
U kolima, koja su odmah najvećom brzinom krenula u Roshalde, lekar mu spusti 
ruku na koleno i. reče: 
  U redu, ja sam vaš zarobljenik.  Drugi kojima sam potreban moraju da 
čekaju, vi to znate.  Dakle, o čemu se radi? Da li vam je žena bolesna?. 
Nije?.   Dakle, vaš mali.  Kako se zove? Ah da, Pjer.  Već ga dugo nisam 
video.  Sta je s njim? Neki udes? 
  Bolestan je, od juče.  Jutros se činilo da je s njim sve u redu, ustao je 
i čak malo jeo.  Sad odjednom opet povraća i čini se da ima bolove. 
Mršavom rukom lekar pređe preko svog mudrog i ružnog lica. 
  Sigurno je stomak.  Uostalom, videćemo.  Jesu li inače kod vas svi zdravi? 
Prošle zime posetio sam vašu izložbu u Minhenu.  Ponosimo se vama, poštovani 
gospodine. 
Bacio je pogled na časovnik.  Obojica su ćutala kada su kola menjala brzinu 
i bučno brektala krenuvši uzbrdicom.  Ubrzo su stigli i morali su da se 
iskrcaju pred dvorišnom kapijom koja je bila zatvorena. 
 Sačekajte me  doviknu sanitetski savetnik šoferu.  Njih dvojica brzo 
pređoše preko dvorišta i uđoše u 
zamak.  Majka je sedela kraj Pjerovog kreveta. 
Odjednom je lekar imao vremena.  Bez žurbe je pregledao mališana, pokušavao 
da ga navede na razgovor,obraćao se prijatno umirujućim rečima majci i 
svojim opuštenim držanjem širio oko sebe atmosferu poverenja i stručnosti, 
koja je prijala i Veragutu. 
Pjer nije bio ni najmanje predusretljiv, bio je ćutljiv, srdit i 
nepoverljiv.  Kada mu je lekar opipao i pritisnuo trbuli, on podrugljivo 
iskrivi usta kao da sva ta nastojanja smatra glupim i beskorisnim. 
  Trovanje je, po svemu sudeći, isključeno  reče sanitetski savetnik 
zamišljeno  nema nikakvog nalaza ni kod slepog creva.  Verovatno se naprosto 
radi o pokvarenom stomaku, a tu je najbolje čekati da se to smiri i, 
naravno, dijeta.  Dajte malome danas samo jak čaj ako je žedan, a uveče mu 
možete dati i gutljaj bordoskog vina.  Ako sve bude dobro, sutra će za 
doručak dobiti čaj i dvopek.  Ukoliko bi imao bolove, možete mi 
telefonirati. 
Gospođa Veragut je tek na spoljnim vratima počela da postavlja pitanja.  Ali 
nije dobila nikakvo dodatno objašnjenje. 
  Izgleda da je prilično pokvario stomak, a dete je očigledno veoma 
osetljivo i nervozno.  Groznici nema ni traga.  Puls mu je malo slabiji. 
Ukoliko se stanje ne poboljša, navratiću sutra opet.  Međutim, rekao bih da 
nije ništa ozbiljno. 



Oprostio se na brzinu, opet mu se veoma žurilo.  Veragut ga isprati do kola. 
  Može li to da potraje duže?  upitao je u poslednjem trenutku. 
Lekar se nasmeja krto. 
  Nisam mislio da ste takav strašljivac, gospodine profesore.  Dečak je 
malko nežan, a svi smo mi kao deca često imali pokvaren stomak.  Do viđenja! 
Veragut je bio svestan da je u kući suvišan i zato se polako uputio u pravcu 
polja.  Umirio ga je škrti i odmereni način zdravstvenog savetnika, pa se 
sad i sam čudio što se toliko uzbudio i prestrašio. 
S osećanjem olakšanja je koračao i upijao u sebe vrući vazduh tamnomodrog, 
već odmaklog prepodneva.  Učinilo mu se kao da je ovo danas već oproštajni 
obilazak uoči 
rastanka s tim Hvadama i voćnjacima, osećajući se pri tom prilično prijatno 
i lagodno.  Razmišljajući o poreklu tog novog osećanja nakon odluke koju je 
doneo, postalo mu je jasno da je to posledica njegovog jutrošnjeg razgovora 
sa gospođom Adelom.  Prijalo mu je što joj je saopštio svoje planove o 
putovanju, što ga je ona saslušala mirno i bez ikakvih pokušaja opiranja, 
što su sad između njegove odluke i njenog ostvarenja otklonjene sve 
stranputice i izgovori, što se neposredna budućnost jasno i nedvosmisleno 
ocrtava pred njim.  Otud i ta smirenost i novostečena samosvest u njemu. 
Bez ikakvog plana udario je putem kojim je pre nekoliko nedelja išao sa 
svojim prijateljem Burkhardom.  Tek kad je poljski puteljak počeo da vodi 
uzbrdo, video je gde se nalazi i setio se one šetnje s Otom.  šumarak na 
brdu sa klupom i tajanstvenim svetlotamnim pogledom na jasni, slikoviti i 
daleki predeo plavičaste rečne doline hteo je, u stvari, da naslika tek 
najesen.  Nameravao je da posadi Pjera na klupu kako bi svetla dečakova 
glava odudarala od mrke, prigušene svetlosti u šumi. 
Pun pažnje penjao se uzbrdo, ne osećajući više vrelinu bliskog podneva i, 
dok je budno motreoi očekivao trenutak u kome će mu iznad grebena brežuljka 
pred očima pući pogled na rub šume, sećao se razgovora, štaviše, pojedinih 
reči i pitanja svog prijatelja, kao i tadašnjeg ranoletnjeg šarenila predela 
u kome je zelenilo sada poprimilo mnogo zagasitoga, a i blažu boju.  Pri tom 
ga iznenada skoli osećanje za koje već odavno nije znao d čiji ga 
neočekivani povratak snažno podseti na doba mladosti.  Učinilo mu se, naime, 
da je od one šetnje šumom s Otom proteklo mnogo vremena, da je od tada, u 
izvesnom smislu, postao zreliji, drugačiji, da je postigao neki napredak i 
stoga je gotovo sa podsmešljivirn sažaljenjem pomislio na ono svoje tadašnje 
ja. 
Iznenađen tim sasvim mladalačkim osećanjem, koje ga je dvadesetak godina 
unazad svakodnevno obuzimalo ali sada delovalo kao retka čarolija, 
razmišljao je o kratkom vremenskom rasponu toga leta i otkrio nešto što do 
malo 
čas ili do juče nije znao.  Otkrio je, sećajući se vremena od pre dvatri 
meseca, da se izmenio i napredovao, a danas je otkrio vedrinu i pouzdanu 
slutnju da postoji put tamo gde su do nedavno vladali samo tama i zbrkana 
neodlučnost.  Učinilo mu se da je njegov život sad opet sličan bistroj reci 
koja nadire u određenom pravcu, dok se pre toga dugo vreme poput močvarnog, 



ustavljenog jezera unezvereno vrteo u krug.  Postalo mu je jasno da mu nema 
povratka ovamo, da mu preostaje samo da se oprosti, bez obzira što srce 
krvari i bolno peče.  Njegov život je ponovo dobio svoj tok poput reke koja 
nadire putem slobode i budućnosti.  A da toga i sam nije bio svestan, on se 
u duši oprostio i odrekao grada i ovog kraja, Roshaldea i svoje žene. 
Zastao je odahnuvši, ponesen i duboko prožet talasom vidovite slutnje. 
Pomislivši na Pjera, probode ga oštri, neobuzdani bol kao u trenutku kada je 
sa sigurnošću znao da tim putem mora ići do kraja i rastati se i sa Pjerom. 
Dugo je stajao tako, lice mu se krivilo od bola.  Ali kako god ga taj bol 
žestoko pekao, to što je osećao ipak je značilo život i svetlost, jasnoću i 
budućnost.  To je bilo ono žto je Oto Burkhard od njega tražio.  To je bio 
čas koji je prijatelj iščekivao.  To je bio rez posred starih, dugo 
pošteđenih čireva o kojima je govorio.  Taj rez je boleo, strahovito boleo, 
ali odrekavši se najdražih želja, iščezoše i nesloge, razdor i utrnulost 
duše.  U njemu se razdanilo, bio je to svirepo svetao, lep, vedar dan. 
Potresen je prevalio nekoliko koraka do vrha brežuljka i seo na senovitu 
klupu.  Duboko životno osećanje ga prože kao povratak mladosti i on uputi 
misli pune zahvalnosti prijatelju u daljind, bez koga nikad ne bi našao taj 
put, bez koga bi zauvek ostao tu u turobnom, nezdravom zarobljeništvu i 
propao. 
Međutim, on po svojoj prirodi nije bio sklon dugim razmišljanjima, niti 
istrajnosti u nekim ekstremnim raspoloženjima.  Istovremeno sa ozdravljenjem 
i ponovo stečenim htenjem svim čulima mu prostruja nova svest o delotvornoj 
snazi i sopstvenoj moći. 
Diže se, otvori oči i živahna pogleda krenu u osvajanje svoje nove slike. 
Dugo je preko senovite šume njegov pogled bio prikovan za daleku, svetlu 
rečnu dolinu.  Naslikaće je ne čekavši jesen.  To je bio složen zadatak, 
nametalo mu se da reši svojevrsni problem.  Taj čudesni pogled je trebalo 
naslikati sa puno Ijubavi i znanja, kao što bi to uradio jedan od istančanih 
starih majstora, Altdorfer ili Direr.  Ovladavanje svetlošću i njenim 
mističnim ritmom pri tom nije bilo jedini zahtev, svaki najmanji oblik morao 
se istaći, svaki je trebalo pažljivo razmatrati i odmeravati, kao one fine 
travčice u divnim buketima od poljskog cveća njegove majke.  Svežu i svetlu 
daljinu doline trebalo je potisnuti mlazevima jarke svetlosti u prednjem 
planu i senkama u šumi, kako bi kao adiđar blistala u dnu slike, hladovito i 
slatko, strano i primamljivo. 
Bacio je pogled na časovnik.  Bilo je vreme da se vrati kući.  Nije želeo da 
ga žena danas čeka.  Ali pre toga je još izvukao svesku sa skicama i, 
stojeći na ivici brežuljka na podnevnom suncu, skicirao je snažnim potezima 
kostur slike, razmere perspektive, isečak iz celine i oval divnog pogleda u 
daljinu koji je tako mnogo obećavao. 
Time se još malko zadržao, i ne obraćajući pažnju na vrućinu, žurio je 
strmom, suncem obasjanom nizbrdicom kući.  Razmišljao je šta će mu sve biti 
potrebno za slikanje i odluči da sutradan porani, da vidi predeo pri prvoj 
jutarnjoj svetlosti, a u srcu je osetio prijatnost i vedrinu jer je opet 
imao pred sobom lep i primamljiv zadatak. 



  Sta radi Pjer?  bilo mu je prvo pitanje kada je ušać žurnim korakom. 
Gospođa Adela ga izvesti da je mali miran i umoran, da po svemu sudeći nema 
bolove i da veoma strpljivo leži u krevetu.  Najbolje je ne ometati ga jer 
je neobično osetIjiv, trgne se čim se otvore vrata ili neki drugi iznenadni 
šum dopre do njega. 
 E, pa dobro  zahvali joj se na obaveštenju pokretom glave  posetiću ga 
kasnije, možda predveče.  Izvini što sam malo zakasnio, zadržao sam se u 
okolini.  I narednih dana ću raditi u prirodi. 
Ručali su u miru i tišini, kroz spuštene žaluzine prodirala je zelenkasta 
svetlost i razlivala se po sobi, svi su prozori bili otvoreni i u podnevnoj 
tišini iz dvorišta se čuo samo žubor malog bunara. 
  U Indiji će ti biti potrebna posebna oprema, hoćeš li poneti i pribor za 
lov?  upita Albert. 
  Mislim da neću, Burkhard je sa svime snabdeven.  On će me posavetovati. 
Smatram da bi slikarski pribor trebalo poneti u zavarenim limenim sanducima. 
  Hoćeš li tamo nositi tropski šlem? 
  Svakako.  Mogu ga i uz put kupiti. 
Kad se Albert povukao posle ručka, gospođa Veragut zamoli muža da ostane još 
malo.  Ona sede u svoju stolicu od pletenog pruća, a on donese svoju i stavi 
je kraj njene. 
o Kad putuješ?  upita ona za početak. 
  Oh, to u celosti zavisi od Ota, ja se, razume se, upravljam prema njemu. 
Mislim da će to biti negde krajem septembra. 
  Tako skoro? Nisam stigla da još malo razmislim o tome, Pjer me potpuno 
zaokuplja.  Ali mislim da upravo zbog njega ne bi trebalo da tražiš od mene 
isuviše. 
  Nemam ni nameru.  Danas sam još jednom razmislio.  Ti ćeš u svemu imati 
punu slobodu.  Uviđam da ne bi bilo u redu da ja putujem po svetu, a da se 
mešam u tvoje poslove ovde.  Ti u svemu postupi kako ti se čini najbolje. 
Neću da imaš manje slobode no što je tražim za sebe. 
 Ali šta da se radi s ovom kućom? Ne bih volela da ostanem sama u njoj, 
prilično je zabačena a i suviše prostrana, zatim tu je i toliko uspomena 
koje mi smetajit. 
  Već sam ti rekao, odseli se gde god želiš.  Roshalde pripada tebi, ti to 
znaš, a ja ću za svaki slučaj tvoja prava osigurati pre odlaska na put. 
Gospođa Adela poblede.  Budno se zagledala mužu u lice sa gotovo 
neprijateljskim izrazom. 
  Govoriš kao da ne nameravaš više da se vratiš  reče sa prizvukom strepnje. 
On zamišljeno zatrepta očima i obori pogled. 
  To se ne može znati.  Zasad nemam pojma koliko dugo ću se zadržati, osim 
toga, ne verujem da Indija zdravstveno prija Ijudima mojih godina. 
Ona strogo odmahnu glavom. 
  Nisam mislila na to.  Svi možemo umreti.  Mislila sam, imaš li uopšte 
nameru da se vratiš? 
On je ćutao i žmirkao, naposletku se jedva primetno nasmešio i ustao. 
  Mislim da bismo o tome mogli da razgovaramo drugom prilikom.  Kada smo pre 



nekoliko godina, kao što znaš, raspravljali o tom pitanju, bila je to naša 
poslednja svađa.  Ovde u Roshaldeu vdše ne bih želeo nikakvu svađu, najmanje 
s tobom.  Pretpostavljam da o svemu imaš isto mišljenje kao i tada.   Ili bi 
mi danas možda prepustila malog? 
Gospođa Veragut ćutke odmahnu glavom. 
 Tako sam i mislio  reče njen muž mirno  ostavimo se tih stvari.  Kao što 
rekoh, možeš da raspolažeš kućom.  Ni najmanje mi nije stalo da se Roshalde 
zadrži, ako td se pruži prilika da povoljno prodaš celo imanje, učini to! 
  To je kraj Roshaldea  reče ona sa prizvukom duboke gorčine i pri tom 
pomisli na vreme u kome su započeli zajedničkd život, na godine kada je 
Albert bio beba, na njene tadašnje nade i očekivanja.  To je, dakle, bio 
kraj svega. 
Veragut, koji je već bio krenuo prema vratima, osvrnu se i doviknu joj 
blagim glasom: 
  Ne uzimaj to toliko k srcu, dete! Ako želiš, možeš sve to da zadržiš. 
Izišao je, otkačio psa sa lanca i krenuo u kuću s ateIjeom, dok je pas 
ushlćeno lajao i skakutao oko njega.  Sta mu je stalo do Roshaldea! To je 
spadalo u stvari sa kojima nije hteo više da ima nikakva posla.  Prvi put se 
osećao nadmoćnim u odnosu na svoju ženu.  On je sve okončao.  Pristao je u 
duši na žrtvu i odrekao se Pjera.  Otkako je to razrešio u sebi, celim bićem 
je stremio samo ka budućnosti.  Oslobodio se Roshaldea, kao što se oslobo 
dio i mnogih drugih ranijih jalovih nada, kao štu se uslobodio mladićkog 
doba.  Beskorisno je jadati st zbog toga! Pozvonio je i Robert dotrča. 
  Nekoliko dana ću slikati u prirodi.  Postarajte se za manju kutiju sa 
slikarskim priborom, a i za suncobran, za sutra sve mora biti spremno. 
Probudite me u pola šest. 
  U redu, gospodine Veragut. 
 To je sve.  Hoće li se vreme održati? Šta mislite? 
  Mislim da hoće.  .  .   Izvinite, gospodine Veragut, ali hleo bih vas 
nešto pitati. 
  Da? 
  Oprostite, ali čuo sam da gospodin namerava da putuje u Indiju. 
Veragut se iznenadi i nasmeja. 
  Glasine se šire prokleto brzo.  Albert se, dakle, izbrbljao.  Dakle, da, 
putujem u Indiju ali vas ne mogu povesti onamo, žao mi je.  Tamo nema 
evropske posluge.  Ali ako biste kasnije opet hteli da budete kod mene, 
dođite! U međuvremenu rado ću se postarati da nađete neko drugo nameštenje. 
U svakom slučaju, dobićete platu do Nove godine. 
  Hvala, gospodine Veragut, mnogo vam hvala.  Ako dozvolite, molio bih vas 
da mi date svoju adresu.  Naime.   nije to tako jednostavno.  . .    naime, 
gospodine Veragut, imam verenicu. 
 Tako? Imate verenicu? 
 Da, gospodine Veragut, ako me otpustite moram da se ženim.  Obećao sam joj, 
naime, da se neću primiti druge službe ako jednom odem odavde. 
 E, kad je tako, njoj će biti milo što odlazite.  Međutim, meni je žao, 
Roberte.  Sta ćete raditi kada se oženite? 



  Ona hoće da zajedno otvorimo duvandžinicu. 
  Duvandžinicu? Nije to za vas, Roberte. 
  Izvinite, gospodine Veragut, jednom treba probati.  Ali dozvolite.   Zar 
na koncu ipak ne bih mogao ostati u vašoj službi? Ja vas to učtivo pitam, 
gospodine Veragut. 
Slikar ga prijateljski lupi po ramenu. 
 Čoveče, šta to treba da značd? Vi biste da se ženite, da otvorite nekakvu 
glupu radnju, ali biste u isti mah i da ostanete kod mene.  Meni se čini da 
tu nešto nije u redu.   Kanda vam nije mnogo stalo do te ženidbe, a, 
Roberte? 
  S vašim dopuštenjem, gospodine Veragut, nije mi stalo.  Moja verenica je 
veoma vredno čeljade, tu nema šta da se kaže.  Ali ja bih ipak radije ostao 
kod vas.  Ona je veoma oštrog karaktera i. 
  Ali, mladiću, zašto se onda ženite njome? Pa vi je se pribojavate! Da 
nemate neko dete? A? 
  Ne, to ne.  Ali ona mi ne da mira.. 
  Poklonite joj kakav lep broš, Roberte, daću vam talir u tu svrhu.  Daćete 
ga svojoj verenici i reći da traži sebi drugog za onu njenu duvandžinicu. 
Kažite joj da sam vam ja to rekao.  Treba pomalo da se stidite! Ostavljam 
vam osam dana vremena.  Posle tog roka hoću da znam da li ste muškarac kome 
jedna devojka može da zadaje strah, ili niste od tih. 
  U redu, u redu.   Reći ću ja njoj. 
Veragut prestade da se smeši.  Sevajući očima, prostreli ga pogledom i 
viknu: 
 Devojku ćete odlučno otpremiti, Roberte, u suprotnom je sve svršeno među 
nama.  Kakva glupost.  dozvoliti da vas neko natera na brak! Idite i sredite 
to što pre! 
Napunivši lulu, snabdeo se većom sveskom za skice i kutijom ugljena za 
crtanje i krenuo na šumoviti brežuljak. 
cetrnaesto poglavlje 
Dijeta očigledno nije pomogla.  Pjer Veragut je zgrćeno ležao u svom 
krevetu, pored njega je stajala nedirnuta šolja sa čajem.  Ostavljali su ga 
po mogućstvu na miru jer nije davao odgovor kad bi mu se obratili, a kad god 
bi neko ušao u sobu, on bi se Ijutito stresao.  Majka je duge sate provodila 
kraj njegovog kreveta i pevajućim glasom tiho mrmljala nežne i umirujuće 
reči.  Bila je zabrinuta i prestrašena  izgledalo je da se mali bolesnik 
tvrdokorno zakopao u neki tajanstveni bol.  Nije davao odgovor ni na kakvo 
pitanje, molbu ili predlog, samo je gnevnim pogledom buljio preda se, nije 
hteo ni da spava, ni da se igra, niti da pije, još manje da mu se nešto čita 
naglas.  Lekar je navraćao dva dana uzastopce  malo je šta rekao i samo je 
naredio da se mališan ceo uvije u tople obloge.  Pjer je uglavnom bio u 
nekom lakom polusnu, kao kad se ima groznica, tada bi mrmljao nerazumljive 
reči u nekom polusvesnom, muklom zanosu. 
Veragut je od pre nekoliko dana slikao u prirodi.  Kada bi se u sumrak 
vratio kući, bdmah bi krenuo da se raspita za dečaka.  Zena ga je molila da 
više ne ulazi u bolesnikovu sobu, Pjer je lako osetljiv na sve i trenutno 



je, čini se, zadremao.  Kako gospođa Adela nije bila pričljiva, a od onog 
jutarnjeg razgovora od pre neki dan u njenom držanju prema njemu provejavalo 
je neraspoloženje i snebivanje, on više nije postavljao pitanja već je 
bezbrižno otišao na kupanje i proveo veče u prijatnom 
uzbudenju koje bi ga uvek obuzimalo kada se pripremao za neki novi rad. 
Napravio je nekoliko studija na licu mesta, a sutradan je nameravao da 
pristupi radu na samoj slici.  Sa zadovoljstvom je odabirao kartone i 
platna, krpio neki okvir sa klinovima, skupljao razne četkice i sav mogući 
slikarski pribor i pripremao se kao za neko manje putovanje.  Pripremio je 
čak i punu duvankesu, lulu i upaljač, kao turista koji u rano jutro odlazi 
na planinarenje i koji u časovima iščekivanja pre spavanja ne zna za drugo 
već da predano misli o sutrašnjem danu i unapred priprema svaku sitnicu. 
Smestivši se udobno, pregledao je večernju poštu uz čašu vina.  Među ostalim 
bilo je i jedno vedro, Ijubazno pismo od Burkharda i u prilogu domaćinski 
brižljivo sastavljen spisak svega što Veragut treba da ponese na put. 
Zabavljao se čitajući ga, u njemu nisu bili zaboravIjeni ni vuneni pojas za 
krsta, ni obuća za plažu, kao ni noćna odeća i nazuvci.  Na kraju cedulje 
olovkom je bilo dopisano: Sve ostalo nabaviću za nas obojicu, takođe i 
kabine.  Nemoj da te neko nagovori da poneseš nekakve hemikalije protiv 
morske bolesti, još manje indijsku literaturu, to je sve moja briga. 
Smešeći se uze zatim u ruke poveći smotuljak, u kome mu je jedan mladi 
slikar iz Diseldorfa poslao nekoliko linoreza sa posvetom punom poštovanja. 
Danas je i za to imao vremena i odgovarajuće raspoloženje, pažIjivo je 
pregledao sve listove i izabrao najbolje, za svoje mape, ostale će datu 
Albertu.  Slikaru je napisao Ijubazno pisamce. 
Naposletku je otvorio svesku sa skicama i dugo zagledao brojne crteže koje 
je napravio u prirodi.  Nijedan ga nije u celosti zadovoljio, sutra će 
napraviti pokušaj sa jednini širim isečkom, pa ako slika ni tada ne bude to 
što on želi, radiće studije sve dok ne bude uspeo.  U svakom slučaju, sutra 
će svojski prionuti na posao, a sve ostalo će doći samo po sebi.  Taj rad će 
biti njegov oproštaj od Roshaldea  bez sumnje je to bio najupečatljiviji i 
naprimamljiviji predeo u ovom kraju, pa 
st? nadao da neće biti uzalud što je sve do sada odgadau da ga naslika.  To 
se nije moglo jednostavno svesti na jednu britku studiju, trebalo je 
stvoriti dobru, utančanu i uravnoteženu sliku.  U tropskim predelima moći će 
da uživa opet u brzom, borbenom načinu slikanja u prirodi, sa svim 
propratnim teškoćama, porazima i pobedama. 
Rano je legao i spavao odlično sve dok ga Robert nije probudio.  Digao se 
drhtureći na jutarnjoj svežini, ali radosno užurban, potom je stojeći 
iskapio šolju kafe i požurivao slugu koji je trebalo da mu donese platno, 
poljsku stolicu i sanduče sa slikarskim priborom.  Ubrzo je napustio kuću i, 
praćen Robertom, izgubio se među livadama još bledim na jutarnjoj svetlosti. 
Pre toga je u kuhinji hteo da se raspita da li je Pjer imao mirnu noć, ali 
je u zamku još sve bilo zatvoreno i nikog nije zatekao budnog. 
Gospođa Adela je do kasno u noć sedela kraj mališana koji je, izgleda, imao 
i malo groznice.  Osluškivala je njegovo nepovezano mrmljanje, pipala mu 



bilo i podešavala mu krevet.  Kada mu je poželela laku noć i poIjubila ga, 
on otvori oči i pogleda je ne dajući odgovor.  Noć je proveo mirno. 
Kada je ujutru došla k njemu, Pjer je bio budan.  Nije hteo da doručkuje, 
ali je tražio jednu od svojih slikovnica.  Majka mu je donese.  Stavila mu 
je još jedan jastuk pod glavu, razmakla zavese i dala slikovnicu Pjeru u 
ruke.  Bila je otvorena na strani na kojoj je bilo naslikano krupno, 
blistavo, zlatnožuto sunce, slika koju je on posebno voleo. 
Podigao je knjigu naspram lica i vedra, razigrana jutarnja svetlost pala je 
na stranicu knjige.  Istog trenutka njegovim nežnim licem prelete tamna 
senka bola, razočaranja i srdžbe. 
  Jao, pa to boli!  viknu bolno i ispusti slikovnicu.  Ona je uze i ponovo 
mu je primaknu. 
  Pa to je tvoja voljena slika sa suncem  bodrila ga je. 
  Neću,  skloni je! Odvratno je žuta!   i  rukama sakri oči. 
Ona s uzdahom uze knjigu.  Bog zna šta je to s tim detetom! Znala je za 
mnoge njegove osetljivosti i hirove, ali još nikad nije bio takav. 
  Cuj  reče blago i molećivo  sad ću ti doneti fini topli čaj, možeš ga sam 
pošećeriti, a dobićeš i komad dvopeka. 
  Neću! 
  Bar probaj! Prijaće ti, videćeš. 
Gledao je u nju, izmučenim, Ijutitim pogledom. 
  Ali kad neću! 
Ona izađe i zadrža se neko vreme.  On je žmirkao prema svetlosti koja mu se 
učinila isuviše blještava i zadavala mu bol.  Okrenuo se na suprotnu stranu. 
Zar za njega nigde nije bilo utehe, bar malo zadovoljstva i neke male 
radosti? Prkosno i na ivici plača zari lice u jastuk i nevoljno zagrize u 
meko platno bljutava ukusa.  U njemu iskrsnu uspomena na najranije 
detinjstvo.  Kada bi ga kao sasvim malog dečaka stavili u krevet, a on ne bi 
mogao odmah da zaspi, zagrizao bi svoj jastuk i određenim ritmom žvakao sve 
dok se ne bi umorio i zaspao.  To isto je radio i sada i polako tonuo u 
omamljenost koja mu je prijala, pa je tako ostao mirno da leži. 
Posle jednog časa majka se vratila.  Nagnuta nad njim reče: 
  Hoćeš   li  sad  biti   dobar,  Pjer?   Malopre   si  bio nevaljao i 
rastužio si mamu. 
U svako drugo doba to je bilo sredstvo kome bi retko odolevao i izgovorivši 
te reči donekle se bila zabrinula da ih on ne uzme isuviše k srcu i da ne 
zaplače.  Ali on kao da je uopšte nije slušao i kada je malo strožim glasom 
upitala: 
  Ti kanda znaš da malopre nisi bio dobar?  On gotovo podrugljivo iskrivi 
usta sa savršeno ravnodušnim izrazom lica. 
Odmah  zatim ušao je sanitetski  savetnik. 
  Da li je mali opet povraćao? Nije? Lepo.  Noć je proveo mirno? Sta je 
doručkovao? 
Kad je uspravio dečaka i okrenuo ga licem prema prozoru, Pjer se opet bolno 
trgao i zažmurio.  Lekar je pažljivo posmatrao neobično jak izraz odbojnosti 
i patnje na detinjem licu. 



  Da li je i prema šumovima tako osetljiv?  upita šapatom gospođu Adelu. 
  Jeste  odvrati ona prigušeno  ni na klaviru ne smemo svirati, jer ga to 
baca u očajanje. 
Lekar klimnu glavom i dopola namače zavesu.  Zatim podiže mališana iz 
kreveta, oslušnu mu srce i udari ga malim čekićem u tetive ispod čašice 
kolena. 
  U redu  reče  srdačno  sad ćemo te, sine, ostaviti da miruješ. 
Pažljivo je položio dečaka u krevet, uze njegovu ruku i klimnu mu glavom 
smešeći se. 
  Mogu li još za trenutak svratiti do vas?  upita gospođu Veragut 
kavaljerskim tonom i ona ga povede u svoju sobu. 
  Ispričajte mi još nešto više o malome  obrati joj se ohrabrujućim glasom. 
Meni se čini da je veoma nervozan, neko vreme ga moramo predano negovati, vi 
i ja.  Ono sa stomakom.  nije vredno ni pomena.  On bezuslovno  mora opet 
da jede.   Dajte mu  fine, hranljive stvari: jaja, buljon, svežu pavlaku. 
Pokušajte da mu date žumance.  Ako više voli zaslađeno, izlupajte ga sa 
šećerom u šolji.  A sada mi recite, da li vam je nešto palo u oči kod njega? 
Zabrinuta, ali umirena njegovim Ijubaznim i sigurnim držanjem, ona poče da 
ga izveštava.  Najviše je plaši Pjerova ravnodušnost, čini se da je on 
uopšte više ne voli.  Savršeno mu je svejedno da li ga mole ili grde, prema 
svemu ie ravnodušan.  Ispričala mu je i slučaj sa slikovnicom. 
  Pustite da sve ide po njegovoj volji!  reče lekar i ustade.   Bolestan je 
i trenutno nije kriv za  svoje postupke.   Ostavite  ga  po  mogućstvu  na 
miru!  Ako  ga 
zaboli glava, možete mu stavljati obloge sa ledom.  Uveče ga što duže 
kupajte u mlakoj vodi.  bolje će spavati posle toga. 
Pozdravio se ne dozvolivši joj da ga prati niz stepenice. 
  Postarajte se da danas nešto pojede!  doviknu joj još u odlasku. 
Stigavši u prizemlje, prišao je otvorenim kuhinjskim vratima i upitao gde bi 
našao Veragutovog slugu. 
  Pozovite Roberta!  naredi kuvarica devojci.   Sigurno je u ateljeu. 
  Nije potrebno  doviknu joj  zdravstveni savetnik.   Poći  ću sam.  Neka. 
ne  treba mi pratnja.  znam put. 
Napustio je kuhinju dobacivši posluzi neku šalu, a onda se odjednom veoma 
ozbiljan i zamišljen uputio stazom ispod kestenova. 
Gospođa Veragut je još jednom u mislima ponovila svaku lekarevu reč, ali 
nikako da se snađe u onom što je rekao.  Pjerovu bolest je očigledno smatrao 
ozbiljnijom negoli dosad, mada zapravo nije rekao ništa loše, a držao se 
tako trezveno i spokojno da se iz toga moglo zaključiti da ne postoji 
nikakva ozbiljnija opasnost.  Po svemu sudeći, u pitanju je stanje slabosti 
i neuroze, koje valja savladati strpljenjem i dobrom negom. 
Pošla je u sobu u kojoj je stajao klavir i zaključala ga da se Albert ne bi 
zaboravio i iznenada počeo da svira.  Razmišljala je u koju bi ga prostoriju 
premestila, ukoliko ovo potraje duže. 
Povremeno je obilazila Pjera, pažljivo otvarala vrata njegove sobe i 
osluškivala da li spava ili ječi.  Svaki put ga je zaticala budnog, gledao 



je apatično preda se a ona bi se povukla sa tugom u srcu.  Bilo bi joj lakše 
da je mogla da ga neguje u opasnosti i bolovima umesto da ga gleda kako leži 
zatvoren u sebe, mrzovoljan i ravnodušan  učinilo joj se da je, kao u 
snoviđenju, neki volšebni jaz razdvaja od njega, neka odvratno uporna 
čarolija koju njena Ijubav i briga ne mogu razbiti. .  U poza 
dini se krio nekakav podli, mrski neprijatelj čije držanje i namere nije 
mogla da dokuči i protiv koga nije bilo oružja.  Možda je na pomolu neka 
groznica, šarlah ili druga dečja bolest. 
Zabrinuta, neko vreme se odmarala u svojoj sobi.  U jednom trenutku joj pade 
u oči buket suručica, ona se nadvi nad okruglim stolom od mahagonija, čije 
se crvenomrko drvo presijavalo toplim odblescima ispod rupičastog stolnjaka, 
i sklopljenh očiju zaroni licem u razgranate, meke letnje cvetove, čiji je 
prodorni sladunjavi miris, kad ga je duboko upijala u sebe, u osnovi bio 
tajanstveno gorak. 
Kada se malčice omamljena opet uspravila i zaludna pogleda kružila po cveću, 
stolu i ostalim delovima sobe, zapljusnu je talas gorke tuge.  Sa nekom 
iznenadnom budnošću duše osvrnula se po prostoriji.  Zidovi, tepih i sto sa 
cvećem, časovnik i slike učiniše joj se odjednom tuđi i kao da nemaju veze s 
njom, videla je tepih smotan, slike spakovane i sve to natovareno na kola 
kojima će se te stvari, lišene doma i duše, olpremiti na neko novo, 
nepoznato i njoj posve ravnodušno mesto.  Videla je Roshalde pust, sa 
zabravljenim vratima i prozorima, i osetila kako iz svih leja u vrtu izbija 
napuštenost i bol zbog rastanka. 
Međutim, to su bili samo prolazni trenuci.  Nailazili su i nestajali kao 
kakav prodorni krik iz tame, kao letimični, fragmentarni odraz budućnosti. 
Iz dubine slepih osećanja do svesti joj dopre da će uskoro s Albertom i 
bolesnim Pjerom ostati bez doma, da će je muž napustiti, a njoj će za sva 
vremena ostati u duši zaludnost tolikih muklih i hladnih godina.  Živeće za 
svoju decu, ali nikad neće imati sopstveni i lepi život kome se nekad nadala 
od Veraguta, a tu nadu je sačuvala i potajno negovala sve do danas.  Sad je 
bilo kasno.  Naježila se od te spoznaje i sada već trezveno sagledane 
stvarnosti. 
Ali ubrzo proradiše odbrambeni mehanizmi njene zdrave prirode.  Predstojali 
su joj nemirni i neizvesni dani, Pjer je bio bolestan, a Albertov raspust se 
bližio kraju.  Nije smeln i jednostavno joj nije bilo dopušteno da sad i 
ona klone i sledi podzemne glasove.  Prvo Pjer treba da ozdravi, da Albert 
otputuje i Veragut ode u Indiju, zatim će se videti i tada će još uvek biti 
vremena da se jada nad svojom sudbinom i da se isplače.  Sad to nije imalo 
smisla, bilo je nedopustivo i nije dolazilo u obzir. 
Prenela je vazu sa suručicama ispred prozora.  Zatim je pošla u spavaću 
sobu, sipala malo kolonjske vode na maramicu i prebrisala njome čelo, 
proverila svoju strogo zaglađenu frizuru u ogledalu i odmerenim koracima 
krenula u kuhinju da sama pripremi za Pjera neko jelo. 
Malo kasnije donela ga je mališanu, uspravila ga i, ne poklanjajući pažnju 
njegovom opiranju, pažljivo i strogo mu je kašičicu po kašičicu trpala u 
usta žumance.  Obrisavši mu usta, ona ga poljubi u čelo, protrese njegov 



krevet i reče mu da treba da bude dobar i da spava. 
Kada se Albert vratio posle šetnje, ona ga odvede na verandu, gde je laki 
letnji povetarac šuškao po zategnutim markizama sa mrkobelim prugama. 
  Opet je bio lekar  ispriča mu.   Rekao je da sa Pjerovim živcima nešto 
nije u redu, potreban mu je što je mogućno veći mir.  Zao mi je zbog tebe, 
ali narednih dana nećeš moći svirati u kući.  Znam da je to žrtva, sine. 
Možda ne bi bilo loše da po ovom lepom vremenu otputuješ negde na nekoliko 
dana, u planine ili u Minhen? Tata sigurno ne bi imao ništa protiv. 
  Hvala mama, baš Ijubazno od tebe.  Možda ću poći negde  na jedan dan,  ali 
ne  duže.   U protivnom  nemaš nikog uza se dok Pjer još leži.  Osim toga, 
morao bih da prionem na učenje, dosad sam samo švrljao okolo.  .  .   Neka 
samo Pjer br?o ozdravi! 
  U redu, Alberte, to je lepo od tebe.  Ovo za mene zaista nije lako vreme, 
pa sam srećna što si kraj mene.  Sa tatom se sad takođe bolje slažeš, zar 
ne? 
  Oh da, otkako se odlučio na to putovanje.  Uostalom, malo ga viđam, on 
slika po ceo dan.  Znaš li da mi je ponekad žao što sam se  često ponašao 
ružno prema njemu.     ali   i  on  je  mene   gnjavio,   međutim,   ima   u 
. ?njemu nešto što mi uvek nanovo imponuje.  Doduše, užasno je jednostran i 
ne razume se mnogo u muziku, ali je ipak veliki umetnik koji ima svoj 
životni zadatak.  To je ono što mi neobično imponuje.  On, u stvari, nema 
ništa od svoje slave, a i od novca zapravo veoma malo  nije to ono zbog čega 
radi. 
Tražeći reči, nabra čelo.  Ali nije umeo da se izrazi onako kako je želeo, 
mada je to sasvim jasno osećao.  Majka mu se nasmeši i pogladi ga po kosi. 
 Hoćemo li večeras opet čitati francuski?  upita umiljavajući se. 
On potvrdi pokretom glave, i sam se nasmeši, i u tom trenutku joj se učinilo 
budalasto i neshvatljivo da je pre kratkog vremena mogla da priželjkuje neku 
drugu sudbinu, osim da živi za svoje sinove. 
PETNAESTO POGLAVLJE 
Uoči podneva Robert se pojavio na rubu šume, da pomogne svom gospodaru pri 
nošenju slikarskog pribora.  Veragut je završio novu studiju koju je sam 
hteo da ponese.  Sad je tačno znao kakva treba da bude slika i smatrao je da 
će je kroz nekoliko dana ostvariti. 
  Sutra ujutro krećemo opet ovamo  reče zadovoljno i umornim očima zatrepta 
u blistavi sjaj podnevnog sveta. 
Robert stade pipavo otkopčavati kaput i iz džepa na grudima izvuče list 
hartije.  Bio je malo izgužvan i bez omota. 
  To treba da predam. 
  Od koga? 
  Od gospodina zdravstvenog savetnika.  Pitao je za vas oko deset časova, 
ali sam mu rekao da vas ne smem dozvati s posla. 
  U redu.  Polazak! 
Sluga potrča ispred njega sa rancem, poljskom stolicom i nogarima za 
slikanje, a Veragut zastade i otvori pisamce obuzet slutnjom da se radi o 
neprijatnoj vesti.  U njemu je bila samo posetnica zdravstvenog savetnika sa 



beleškom nažvrljanom olovkom na brzinu i nejasno: Molim vas, dođite posle 
podne do mene, hteo bih da govorim s vama o Pjeru.  Njegova boljka nije tako 
bezazlena kao što sam to rekao vašoj ženi.  Ne mučite sebe 
strahovanjem i nepotrebnim brigama pre no što budemo razgovarali. 
Silom je savlađivao strah od kojeg je gubio dah i naterao sebe da još dva 
puta pažljivo pročita cedulju.  .   nije tako bezazlena kao što sam to rekao 
vašoj ženi! Tu se krio neprijatelj.  Njegova žena nije bila ni tako krhka, 
niti živčano tako slaba da ti zbog neke malenkosti trebalo imati toliko 
obzira prema njoj.  Bilo je, dakle, loše.   opasno, Pjer bi mogao da umre! 
Ali tu je pisalo boljka, što je zvučalo bezazleno.  Zatim ono sa nepotrebnim 
brigama! Ni u kom slučaju nije moglo biti baš tako loše.  Možda neka zaraza, 
dečja bolest.  Lekar je možda želeo da ga izoluje, da ga smesti na neku 
dečju kliniku? 
Razmišljao je i malko se primirio.  Lagano je silazio niz brežuljak i vrelim 
poljskim putem išao prema kući.  U svakom slučaju postupiće kako je lekar 
zahtevao i ničim se neće odati pred svojom ženom. 
Stigavši kući, ipak ga spopade nestrpljenje.  Pre no što je pohranio svoju 
sliku i oprao ruke, potrčao je u zamak  vlažnu sliku prislonio je na 
stepeništu uza zid  i tiho kročio u Pjerovu sobu.  U njoj je zatekao i svoju 
ženu. 
Nadneo se nad dečakom i poljubio ga u kosu. 
  Zdravo, Pjer.  Kako ti je? 
Pjer se malčice nasmešio.  Ali odmah zatim poče da njuši uzdrhtalim 
nozdrvama i povika: 
  Ne, ne, odlazi! Imaš gadan miris! Veragut se poslušno odmače. 
 To je samo terpentin, sine.  Tata se još nije umio jer je hteo da te vidi 
što pre.  Evo, iz ovih stopa idem da se presvučem, a onda ću opet doći do 
tebe.  Je li tako u redu? 
Pošao je, i uz put poneo sliku, dok mu je u ušima odzvanjao dečakov tužni 
glas. 
Za trpezom je tražio da mu se ispriča šta je lekar rekao i sa zadovoljstvom 
čuo da je Pjer jeo i više nije 
C 
povraćao.  Ali je ipak i dalje bio uzbuđen i unezveren, pa se mučio da vodi 
nekakav razgovor s Albertom. 
Iza toga je pola časa posedeo kraj Pjerovog kreveta, mališan je ležao mirno 
i samo bi se povremeno hvatao za čelo, kao pod dejstvom bola.  Sa Ijubavlju 
punom strepnje posmatrao je tanka usta, koja su delovala bolno i mlitavo, 
lepo vedro čelo na kome se sad među očima urezala uspravna bora, bolna ali 
detinje meka, pokretljiva bora koja će potpuno nestati kada Pjer ozdravi.  A 
on će ozdraviti.  makar ga dvostruko više bolelo što će otići i ostaviti ga. 
Neka stasa u vedroj dečačkoj lepoti, neka diše na suncu kao cvet, makar ga 
nikad ne video, makar mu rekao zbogom.  Neka bude zdrav i lep, čovek pun 
vedrine u kome će nastaviti ono što je u njegovom ocu bilo najtananije i 
najčistije. 
Dok je sedeo kraj detinjeg kreveta, u njemu se rodila slutnja koliko će još 



gorčine iskusiti dok sve to bude ostavio za sobom.  Podrhtavale su mu usne a 
srce se grčilo kao da se brani od žaoke, ali je, duboko zapretana ispod 
patnje i silnog strahovanja, njegova odluka ostala čvrsta i nerazoriva.  To 
je bilo sređeno i tu odluku neće pokolebati nikakav bol i nikakva Ijubav. 
Ali je trebalo preživeti preostalo vremc ovde tako da ne beži ni od kakve 
patnje  zacelo, bio je spreman da ispije pehar do dna, jer je poslednjih 
dana pouzdano došao do saznanja da put u život vodi samo kroz tu mračnu 
kapiju.  Bude li sad kukavica, bude li sad ustuknuo da uštedi sebi bol, on 
će vući sobom sav otrov i mulj i nikad neće stići u čistu, neprikosnovenu 
slobodu za kojom je težio i za koju je bio spreman podneti sve muke i 
patnje. 
Ali, pre svega, mora da razgovara sa doktorom.  Ustao je, nežno mahnuo Pjeru 
i izišao.  Sinula mu je ideja da bi Albert mogao da ga odveze, pa ga je prvi 
put tog leta potražio u njegovoj sobi.  Snažno mu je pokucao na vrata. 
 Napred! 
Albert je sedeo kraj prozora i čitao.  Skočio je iznenađen i pošao u susret 
ocu. 
  Imam jednu malu molbu, Alberte.  Da li bi me kolima mogao hitno odvesti u 
grad?.   Da? Odlično.  Onda budi tako dobar i pomozi da se konji upregnu, 
prilično žurim.  Hoćeš li cigaretu? 
  Hoću, hvala.  Idem odmah da se postaram za konje.  Ubrzo su sedeli u 
kolima, Albert, koji je terao konje, 
na kočijaškom sedištu.  Kada mu je Veragut na jednom uglu u gradu rekao da 
se zaustavi i oprostio se od njega, uputio mu je u odlasku i nekoliko reči 
priznanja. 
  Hvala ti lepo.  Očigledno si napredovao i čvrsto držiš konje u rukama. 
Zbogom sad, vratiću se kasnije peške. 
Odmicao je brzim koracima vrućim gradskim ulicama.  Zdravstveni savetnik je 
stanovao u tihom, otmenom kraju i u to doba dana na ulici gotovo nije bilo 
žive duše.  Dremljivo su promicala kola za prskarije ulica, za njima su 
trčala dva dečkića pružajući ruke pod tanku kišu od kapljica i prskala jedan 
drugome vodu u užarena lica.  Kroz otvoreni prozor u prizemlju čulo se kako 
neki učenik sa dosadom vežba na klaviru.  Veragutu su oduvek bile mrske 
puste gradske ulice, pogotovu leti, podsećale su ga na mlade godine kada je 
stanovao u takvim ulicama u jevtinim, dosadnim sobičcima, sa mirisom kafe i 
vonjem iz kuhinje na stepeništu, sa pogledom na tavanske prozore, na stalke 
za trešenje tepiha i na neprivlačne, smešno male vrtove. 
U hodniku ga između dve slike u zlatnim okvirima i velikih tepiha dočeka 
diskreini lekarski miris, a jedna mlada devojka u dugoj, snežnobeloj kecelji 
bolničarke uze njegovu posetnicu.  Prvo ga je odvela u čekaonicu u kojoj su 
nekoliko žena i jedan mladić ćutke i pogruženo sedeli na plišanim stolicama 
i buljili u časopise, a zatim ga je na njegovu molbu odvela u drugu 
prostoriju u kojoj su u velikim povezanim svežnjevima stajale gomile mnogih 
godišta nekog medicinskog časopisa.  Tek što se osvrnuo oko sebe, devojka je 
opet ušla da ga povede do zdravstvenog savetnika. 
Seo je u veliku kožnu mislonjaču okružen blistavom čistoćom i krajnjom 



svrsishodnošću, a naspram njega za pisaćim stolom sedeo je lekar, malen i 
uspravan.  Vladala je tišina u sobi sa visokom tavanicom, samo je mali 
stajaći časovnik od stakla i mesinga zvonko kuckao u strogom ritmu svog 
hoda. 
  Eto, dragi maestro, ne sviđa mi se vaš dečak.  Da niste već duže vreme 
primetili kod njega neke smetnje, tu mislim, na primer, na glavobolje, 
zamor, nezainteresovanost za igru i slično?  Znači, tek u poslednje vreme? 
Da li je već duže tako osetljiv? Na buku i jaku svetlost,  na mirise? 
Znači.  nije podnosio miris boja u ateljeu! Da, to se slaže s ostalim 
simptomima. 
Postavljao je brojna pitanja, a Veragut je davao odgovore pomalo ošamućen, 
prožet osećanjem ustreptale pažnje i potajnog divljenja prema tom obazrivo 
učtivom, besprekorno preciznom načifiu izražavanja. 
Zatim su pitanja usledila usporeno i pojedinačno i naposletku nastade duga 
stanka, mukla tišina je prekrila sobu kao oblak, prekidan samo reskim 
kuckanjem malog, Ijupkog časovnika. 
Veragut otre znoj sa čela.  Znao je da je došlo vreme da sazna istinu, a 
kako je lekar sedeo kao skamenjen i ćutao, on se gotovo oduze od navale 
straha.  Vrteo je glavom kao da ga okovratnik guši i naposletku procedi: 
  Zar je tako loše? 
  Na žalost, da.  Loše je, gospodine Veragut. 
I više ga nije ispuštao iz vida.  Cekao je i pažljivo posmatrao slikara koji 
je prebledeo i klonulo spustio ruke.  Video je kako to odlučno, koščato lice 
odjednom postaje nemoćno i unezvereno, kako usta gube oštrinu a oči kolutaju 
izgubljeno.  Video je kako mu se usne krive i podrhtavaju, a kapci spuštaju 
na oči kao da gubi svest.  A onda je odjednom video da slikar stiska usta, 
da mu iz očiju izbija odraz volje i samo se bledilo zadržalo.  Bilo mu je 
jasno da je slikar spreman da ga sluša. 
  Sta je u pitanju, doktore? Ne morate me štedeti, govorite slobodno.  Ne 
mislite valjda da Pjeru preti smrt? 
Zdravstveni savetnik primače svoju stolicu bliže.  Govorio je veoma tiho, 
ali oštro i razgovetno. 
  To vam niko ne može reći.  Ali ako se ne varam, mali je teško bolestan. 
Veragut mu se zagleda pravo u oči. 
  Mora li da umre? Hoću da znam da li vi mislite da mora da umre.  Shvatite 
me.  .  .   hoću da znam. 
Slikar se nesvesno digao sa stolice i prišao bezmalo preteći.  Lekar mu 
položi ruku na mišicu i on se trže i postiđen opet klonu na stolicu. 
  Besmisleno je  govoriti tako  reče zdravstveni savetnik.   Ne odlučujemo 
mi o životu i smrti, u tom pogledu  i mi lekari  svakodnevno  doživljavamo 
iznenađenja.  Znajte da za nas svaki bolesnik predstavlja nadu dokle god 
diše.  Kud bismo inače stigli! 
Veragut strpljivo klimnu glavom i upita: 
  Dakle, o čemu se radi? Lekar se kratko nakašlja. 
  Ako se ne varam, o zapaljenju moždane opne.  Veragut je sedeo mirno i 
prigušeno ponovio posled 



nje reči.  Zatim se diže i pruži lekaru ruku. 
  Znači,  zapaljenje moždane  opne  izgovorio je reči polako i oprezno, 
drhtavim usnama, kao da se trese od zime.   Da li je to uopšte izlečivo? 
  Sve je izlečivo, gospodine Veragut.  Neko legne sa zuboboljom a za 
nekoliko dana je mrtav, drugi pokazuje simptome najteže bolesti pa se ipak 
izvuče. 
  Da,  izvuče  se!  Idem ja  sad,  gospodine  doktore.  Zadao sam vam mnogo 
muke.  Zapaljenje moždane opne, dakle, nije izlečivo? 
  Oprostite.  . . 
  Oprostite.  Da li ste lečili i drugu decu obolelu od tog za..  .   od te 
bolesti?  Jeste?  Eto, vidite!  Jesu li ta deca još u životu? 
Zdravstveni savetnik je ćutao. 
  Zive li možda još dvoje od njih, ili jedno? Nije bilo odgovora. 
Lekar se smrknut okrenuo pisaćem stolu, izvlačeći jednu fioku. 
  Ne bacajte koplje u trnje!  reče izmenjenim glasom.   Ne znamo da li će se 
vaše dete izvući, ali moramo   da   mu  pomognemo   koliko   god  možemo. 
Svi moramo da ,mu pomognemo, shvatite, vi takođe.  Vi ste mi potrebni. 
Večeras ću još jednom doći do vas.  Za svaki slučaj ponesite ovaj prašak za 
spavanje, možda će i vama trebati.  A sad me saslušajte: malome je potreban 
savršen mir i po mogućstvu jaka hrana.  To je najvažnije.  Mislite na to! 
  Svakako.  Neću zaboraviti. 
  Ako bi imao bolove ili ako je jako nemiran, pomoći će kupke ili oblozi. 
Imate li kesu za led? Doneću vam jednu.  Leda imate, tamo kod vas, zar ne? 
Eto, tako.  Moramo se nadati, gospodine Veragut! Sad nije vreme da bilo ko 
od nas gubi hrabrost, svi moramo biti na svom mestu, zar ne? 
Veragutovo držanje ulivalo mu je poverenje i tako ga isprati. 
  Hoćete li moja kola? Meni su potrebna tek u pet. 
  Ne, hvala, ići ću peške. 
Išao je niz ulicu koja je bila pusta kao i malopre.  Kroz onaj otvoreni 
prozor još uvek su prodirali zvuci mrzovoljnog đačkog sviranja.  Bacivši 
pogled na časovnik, video je da je prošlo samo pola časa.  Polako je 
produžio putem, nizala se ulica za ulicom dok je obilazio pola grada. 
Strahovao je da ga napusti.  Unutar grada, u toj glupoj, bednoj gomili kuća 
carovali su bolnički mirisi i bolest, beda, strah i smrt  tu su stotine 
ulica bez radosti nosile pečat svih tegoba i čovek nije bio sam.  Cinilo mu 
se da je napolju, ispod drveća i vedrog neba, tamo gde zveckaju kose i zriču 
cvrčci mnogo strašnija pomisao na sve to, mnogo besmislenija, očajnija. 
Spustilo se veče kada je prašnjav i mrtav umoran stigao kući.  Rekoše mu da 
je lekar već bio, ali gospođa Adela je bila smirena i kanda još ništa nije 
znala. 
Za vreme večere Veragut je razgovarao s Albertom 
   konjima.   Nalazio  je uvek  nešto da kaže  i Albert je prihvatio 
razgovor.  Ono dvoje za stolom videli su samo da je tata veoma umoran, ništa 
drugo.  On je, međutim, gotovo sa podrugljivim i pritajenim besom mislio u 
sebi: da mi je smrt u očima, ovo dvoje ne bi primetili! Evo moje žene, evo 
mog sina! A Pjer umire! To je bio krug tužnih misli koje su mu se rojile po 



glavi dok je odrvenelim jezikom oblikovao reči koje nikoga nisu zanimale. 
   pridružila  se još jedna  misao:  tako i  treba!  Sam  ću iskapiti svoj 
bol do poslednje gorke kapi.  Sedeću tako i pretvarati  se  i  gledati  kako 
moj  jadni  mališan umire.  I  ako tada još budem živ.  više neće biti ničeg 
što me vezuje, ničeg što bi moglo da mi zadaje bol, otići ću i u svom životu 
nikad više neću lagati, nikad više verovati u neku Ijubav, nikad se više 
neću dvoumiti i biti kukavica.  .  .   Znaću samo još za život i rad i 
napredak, a ni za kakvo spokojstvo i opuštanje. 
Sa nekom mračnom nasladom je osećao koliko ga bol u srcu divljački i 
nepodnošljivo peče, ali je ta patnja bila čista i silna kakvu nikad pre nije 
iskusio, a pred tim božanskim plamenom obezvređen se rušio njegov mali, 
neiskreni i unakaženi život, koji više nije bio dostojan ni jedne jedine 
misli, pa čak ni prekora. 
Još je ceo večernji čas presedeo kod dečaka u polumračnoj bolesničkoj sobi, 
i izgarao celu jednu besanu noć, utonuo u patnju koja ga je proždirala, ne 
nadajući se ničemu i sa jedinom željom da ga vatra sažeže i očisti do 
poslednje uzdrhtale čestice.  Bio je svestan da tako mora da bude, da mora 
izgubiti ono najdraže i najbolje i najčistije što je posedovao, i gledati 
kako umire. 
ŠESNAESTO POGLAVLJE 
Pjeru je bilo loše i otac je gotovo ceo dan presedeo kraj njega.  Dečaka je 
stalno morila glavobolja, disao je ubrzano i svaki udisaj je bio praćen 
prigušenim, tužnim ječanjem.  Povremeno bi njegovo malo, smršalo telo 
potresali kratkotrajni trzaji.  ili bi se izvilo kao luk.  Zatim bi opet 
dugo ležao potpuno nepokretan, da bi ga naposletku spopalo neko grčevito 
zevanje.  Onda bi spavao jedan čas i nakon buđenja opet bi se pri svakom 
udisaju pravilnim ritmom ponavljalo ono žalosno ječanje. 
Nije čuo šta mu se govori i kada bi ga bezmalo silom uspravili i hranili, on 
bi gutao gotovo mehanički ravnodušno.  Pri slaboj svetlosti, jer su zavese 
bile navučene do kraja, Veragut je dugo sedeo nadnoseći se sa dubokom 
pažnjom nad mališanom i sa zebnjom u srcu posmatrao kako sa lepog i njemu 
tako dragog dečačkog lica jedno za drugim nestaju mile, nežne crte.  To što 
je ostalo biio je bledo, prerano ostarelo lice, uprošćene crte zastrašujuće 
maske patnje, iz koje su zračili samo bol, gađenje i duboka groza. 
U trenucima sna otac bi na mahove video kako to izobličeno lice poprima 
mekše crte i kako se na njemu opet pojavljuje tračak izgubljene Ijupkosti iz 
onih dana kada je dečak bio zdrav.  Tada bi netremice i pun žudnje i Ijubavi 
gledao u njega, upijajući svu Ijupkost koja je postepeno umirala.  U tim 
trenucima učinilo bi mu se 
da celog svog života, sve do tog časa budnog posmatranja, nije znao šta je 
Ijubav. 
Gospođa Adela danima ništa nije slutila, tek postepeno je primetila 
Veragutovo napeto i nekako čudno odsutno držanje i naposletku počela da 
sumnja, ali su opet prolazili dani dok je, najzad, nagonski povezala šta se 
zbiva. 
Jedne večeri kada je izišao iz Pjerove sobe, ona ga pozva i sa uvređenim i 



gorkim prizvukom u glasu kratko mu dobaci: 
  Šta je sa Pjerom? Sta nm je? Vidim da ti nešto znaš. 
Trgavši se iz stanja potpune odsutnosti, on je pogleda i promrsi suvih 
usana. 
  Ne  znam,  dete  moje.   Ozbiljno   je  oboleo.    Zar ne vidiš? 
  Vidim.  Hoću da znam šta je! Ti i doktor se ponašate prema njemu gotovo 
kao da je smrtno bolestan.  Sta ti je lekar rekao? 
  Rekao je da je loše s njim i da moramo svojski brinuti  o  njemu.   Ima 
neko  zapaljenje u  svojoj  jadnoj glavici.  Sutra ćemo zamoliti doktora da 
nam kaže nešto više. 
Ona se naglo nasloni na orman sa knjigama i uhvati se jednom rukom za nabore 
zelene zavese.  Kako je ćutala, on je i dalje stajao strpljivo, lice mu je 
bilo suvo a oči upaljene.  Ruke su mu podrhtavale, ali je bio pribran i na 
licu mu je lebdela neka vrsta osmeha, tračak pokornosti, strpljenja i 
učtivosti. 
Ona mu polako priđe.  Spusti mu ruku na mišicu, činilo se da joj klecaju 
kolena.  Jedva čujno prošaptala je: 
  Veruješ li da mora da umre? 
Veragutove usne su još uvek bile razvučene u slabi, priglupi osmeh, ali su 
mu se niz lice slivale suze.  Samo je klonulo klimnuo glavom i, kako se ona 
zanela i posrnula, on je diže i pomože joj da sedne. 
  Ne može se znati sa sigurnošću  procedi polako i s mukom, kao da s 
odvratnošću ponavlja neku staru 
lekciju koja mu je odavno dojadila.   Ne treba gubiti hrabrost. 
  Ne treba gubiti hrabrost  ponovi ona nakon izvesnog vremena mehanički, 
pošto je opet smogla snage i uspravila se na stolici.   Da  reče  u pravu 
si.   I posle još jedne stanke:  Ne može biti.  Ne, ne može biti! 
Iznenada je opet stala na noge, pogled joj je živnuo i na licu joj se 
ocrtavalo razumevanje i tuga. 
  Reci mi, ti se nećeš vratiti, zar ne? Ja to znam.  Hoćeš li nas napustiti? 
Bilo mu je jasno da u tom trenutku ne sme biti neiskren.  Zato kratko i bez 
glasa izusti:  Da. 
Ona je okretala glavu tamoamo kao da duboko razmišlja, ali se ne snalazi u 
svojim mislima.  Međutim, to što je zatim rekla nije proisteklo iz 
razmišljanja i rasuđivanja, već je sasvim nesvesno poniklo iz mutne, 
neutešne tegobe u tom času, iz obeshrabrenog umora i pre svega iz nejasne 
potrebe da nešto ispravi, da nekome ko je još dostižan učini neko dobro. 
  Da  reče  tako sam i mislila.  Ali čuj, Johane, Pjer ne sme da umre! Ne 
može se sad srušiti sve odjednom! I znaj.   hoću da ti kažem još sledeće: 
ako ozdravi, neka bude tvoj.  Cuješ li? Neka ostane kod tebe. 
U prvi mah Veragut je nije shvatio.  Tek postepeno mu je doprlo do svesti 
šta je Tekla, da mu je sad, kad je već bilo kasno, obećala ono zbog čega se 
s njom svađao, zbog čega je godine i godine provodio u dvoumljenju i patnji. 
Učinilo mu se beskrajno besmisleno što mu je ona odjednom dala to što mu je 
tako dugo uskraćivala, a još mnogo više to što Pjer treba da mu pripadne u 
trenutku u kome već pripada smrti.  Za njega će tako dvostruko da umre! To 



je bilo sumanuto, smešno! Bilo je tako groteskno i suprotno zdravom razumu 
da je zaista bio na ivici da prsne u gorki smeh. 
Ona je, međutim bez sumnje mislila ozbiljno.  Očigledno, nije verovala da će 
Pjer umreti.  Zacelo je to bilo velikodušno i s njene strane ogromna žrtva 
koju je htela 
da prinese u bolnoj pometnji tog trenutka, ponesena nekim mutnim. 
blagonaklonim nastojanjem. 
Počela je već da se iščuđava, njegovo držanje izazva neku odbojnost u njoj 
dok je čekala njegov odgovor.  Zašto je ćutao? Da li joj nije verovao? Ili 
se toliko otuđio da više ništa nije hteo da primi od nje, čak ni tu najveću 
žrtvu koju mu je mogla prineti? 
Već joj se na licu nazrelo razočaranje, ali se ubrzo opet savlada.  On uze 
njenu ruku.  ovlaš je dodirnu hladnim usnama i reče: 
  Hvala ti. 
Utom mu sinu jedna misao i sa suviše topline dodade: 
  Onda mi dozvoli da i ja brinem oko Pjera.  Pusti me da noću bdim kraj 
njega? 
  Smenjivaćemo se  reče ona odlučno. 
Pjer je te večeri bio veoma miran.  Na stolu je gorela mala noćna svetiljka, 
čiji slabašni odsjaj nije ispunjavao prostoriju i postepeno se na vratima 
gubio u mrkom polumraku.  Veragut je dugo osluškivao mališanovo disanje, 
zatim se ispružio na tesnom divanu koji su za njega uneli u bolesničku sobu. 
Noću oko dva časa gospođa Adela se probudila, upalila svetlo i ustala.  Ušla 
je u sobu sa svećom u rukama, ogrnuta jutarnjim ogrtačem.  Zatekla je sve 
mirno.  Pjerove trepavice blago zadrhtaše kada mu je svetlost preletela 
preko lica, ali se nije probudio.  A na divanu je odeven i zgrčen spavao 
njen muž. 
Osvetlivši i njegovo lice, zastala je za trenutak kraj njega.  Ugledala je 
njegovo lice iskreno i bez pretvaranja, sa svim borama i osedelom kosom, 
omlitavelih obraza i upalih očiju. 
  I on je ostario  pomisli s osećanjem u kome je bilo i sažaljenja i 
zadovoljstva, pa je spopade želja da ga pomiluje po razbarušenoj kosi.  Ali 
se uzdržala.  Nečujno je napustila sobu i kada se nekoliko časova kasnije 
ujutro vratila, on je već odavno sedeo budan i usredsređene pažnje kraj 
Pjerovog kreveta, a usta i pogled kojima ju je pozdravio opet su imali izraz 
potajne snage i odluč 
nosti koji ga danima nije napuštao, sa kojim se kretao kao u nekom oklopu. 
Za Pjera je nastupio loš dan.  Spavao je dugo, zatim je ležao otvorenih 
očiju i ukočena pogleda, dok ga novi talas bola nije razdrmao.  Bacakao se 
besno po krevetu.  stezao male pesnice i pritiskivao njima oči, na lice mu 
se navlačilo čas mrtvačko bledilo, čas se zarumenjeno žarilo.  A onda je 
usled neizdržljivih bolova počeo da viče u nemoćnom gnevu i vikao tako dugo 
i tako bolno da je, naposletku, otac bled i satrven morao izići, ne mogavši 
više da ga sluša. 
Pozvao je lekara, koji je tog dana navratio još dva puta i uveče doveo sobom 
i bolničarku.  Predveče je Pjer izgubio svest, bolničarku su poslali na 



spavanje, a otac i majka su ostali budni celu noć, predosećajući da se bliži 
kraj.  Mališan se nije pokretao, disao je neravnomerno ali duboko. 
Veragut i njegova žena mislili su o vremenu kada je jednom Albert bio teško 
bolestan i oni ga zajedno negovali.  Oboma je bilo jasno da se značajni 
doživljaji ne mogu ponoviti.  Preko bolesničkog kreveta razgovarali su 
šapatom, umornim i blagim tonom, ali nijednom rečjunisu pominjali prošlost, 
niti kako je tada bilo.  Podudarnost, situacije i zbivanja bila je gotovo 
avetinjska, ali su se njih dvoje izmenili, to više nisu bili oni isti Ijudi 
koji su tada, baš kao i sad, nadnoseći se nad smrtno bolesnim detetom 
zajedno bdeli i patili. 
U međuvremenu, Albert nije mogao da zaspi pritisnut prigušenim nemirom i 
potmulom brigom u kući.  Pojavio se na vratima usred noći, hodajući na 
vrhovima prstiju i samo upola odeven, pa je uzbuđenim šapatom upitao da li 
bi mogao štogod da uradi i pomogne. 
  Hvala  reče Veragut  ali nema šta da se radi.  Idi da spavaš i ostani 
zdrav! 
Ali kada je otišao, zamolio je svoju ženu: 
  Idi malo kod njega i uteši ga. 
Ona je to rado učinila i nalazila da je Ijubazno od njega što je na to 
mislio. 
Tek je pred jutro popustila pred navaljivanjem svoga muža i pošla na 
počinak.  U osvit dana došla je bolničarka i odmenila oca.  Kod Pjera nije 
bilo nikakve promene. 
Veragut je u nedoumici hodao parkom, nije mu se spavalo.  Ali su ga na san 
opominjale oči koje su ga pekle i mlitavost udova.  Okupao se u jezeru i 
tražio da mu Robert donese kafu.  Zatim je u ateljeu posmatrao studiju koju 
je napravio u šumi.  Bila je naslikana sveže i poletno, ali zapravo nije 
predstavljaja to što je on tražio, a sada je bilo svršeno sa planiranom 
slikom i radom u Roshaldeu. 
SEDAMNAESTO POGLAVLJE 
Pjerovo stanje je nekoliko dana ostalo neizmenjeno.  Jednom do dva puta 
dnevno spopadali bi ga grćevi i napadi bola, a preostalo vreme je ležao 
omamljenih čula u nekom poludremežu.  Toplo vreme se, u međuvremenu, iscrplo 
u čitavom nizu oluja, zahladnelo je, i na kiši koja je rominjala vrt i svet 
izgubiše zasićeni sjaj leta. 
Veragut je, najzad, proveo noć u svom krevetu i proveo nekoliko časova u 
dubokom snu.  Tek je oblačeći se kraj otvorenog prozora, primetio tmurnu 
svežinu  poslednjih dana obrvao ga je grozničavi premor.  Nagnuvši se kroz 
prozor, stresao se od hladnoće udahnuvši vazduh sumračnog jutra.  Sirio se 
miris vlažne zemlje i skore jeseni i on, koji je navikao da istančanim 
čulima oseti sva obeležja godišnjih doba, sa čuđenjem primeti kako je ovo 
leto iščezlo gotovo bez traga i neosetno.  Učinilo mu se kao da u Pjerovoj 
bolesničkoj sobi nije provodio samo dane i noći, već mesece. 
Zaogrnut kišnom kabanicom pošao je u zamak.  Tamo mu rekoše da se mališan 
rano probudio, ali je pre jednog časa opet zaspao, pa je doručkovao s 
Albertom.  Velikom dečaku je Pjerova bolest teško pala na srce, mada nije 



želeo da se to primetd  tištila ga je prigušena bolesnička atmosfera i teška 
briga koja je pritisla celu kuću. 
Kada je Albert pošao u svoju sobu da prione na školske radove, Veragut ode 
do Pjera, koji je još spavao, i zauze svoje mesto kraj njegovog kreveta. 
Tih dana katkad 
Kje poželeo da što pre dođe kraj, već i za Ijubav deteta koje već odavna 
nije progovaralo nijedne reči i izgledalo tako iscrpljeno i ostarelo kao da 
je i samo svesno da mu nema pomoći.  Uprkos tome, nije hteo da propusti ni 
jedan jedini čas i sa zagriženom predanošću Ijubomorno se držao svog mesta 
kraj bolesničkog kreveta.  Oh, koliko puta je nekad mali Pjer dolazio k 
njemu i zatekao ga umornog ili ravnodušnog, udubljenog u rad ili izgubljenog 
u brigama, koliko puta je rasejan ili ravnodušan držao tu malu mršavu ruku u 
svojoj i samo sa pola uva slušao reči deteta, od kojih bi mu sad svaka bila 
neprocenjivo dragocena! Ali sad, kad je mali jadnik ležao u mukama, suočen 
sa smrću i sam sa svojim nejakim, razmaženim detinjim srcem, sad, kada je on 
sam u toku svega nekoliko dana morao da iskusi izbezumljenje od straha, da 
oseti sav bol, strepnju d očajanje u kojima bolest, slabost, starost i 
blizina smrti plaše i guše Ijudsko srce, sad je želeo neprekidno biti kraj 
njega.  Nipošto nije hteo da bude odsutan, da ga nema ako bi ikad došao 
trenutak da ga mališan poželi, u kome bi mu mogao učiniti neku malu uslugu i 
pružiti mu bar neki dokaz svoje Ijubavi. 
I gle, tog jutra njegov trud bi nagrađen! Tog jutra Pjer je otvorio oči, 
nasmešio mu se i izgovorio slabašnim, nežnim glasom:  Tata! 
Slikaru burno zakuca srce čuvši najzad glas koji mu je toliko nedostajao, 
koji ga je dozivao i opredelio se za njega, a koji je sada zvučao tako 
onemoćalo i kukavno.  Tako je dugo slušao samo ječanje i muklo, bolno 
bulažnjenje tog glasa, da se prenerazio od iznenadne radosti. 
 Pjer, mili moj! 
Nežno se saže i poljubi nasmešena ustašca.  Pjer je izgledao svežiji i 
srećniji no što se nadao da će ga ikad videti, oči su mu bile bistre, pogled 
odražavao svest, a duboka bora među obrvama gotovo je nestala. 
Dečak se smešio i gledao u njega kao da se i. ščuđava.  Otac mu pruži ruku i 
on položi u nju svoju ručicu, koja nikad nije obilovala snagom, a sada je 
bila tako mala, bela i umorna. 
) 
  Sad ćeš odmah dobiti doručak, a posle toga ću ti pričati priče. 
 Oh da, o Gospodinu Grančici i o letnjim pticama  reče Pjer i ocu se opet 
učinilo kao čudo što govori, što se 
smeši i što mu ponovo pripada. 
Doneo mu je doručak, Pjer je jeo s apetitom i čak je pristao da pojede još 
jedno jaje.  Zatim je tražio svoju najmiliju slikovnicu.  Otac pažljivo 
odgurnu jednu od zavesa, u sobu prodre bleda svetlost kišnog dana i Pjer 
pokuša da se uspravi u krevetu da bi razgledao slike.  Izgledalo je da mu to 
ne pričinjava nikakav bol, pa je pažljivo razgledao nekoliko stranica, 
pozdravljajući njemu drage slike kratkim, radosnim uzvicima.  Zatim se 
zamorio od sedenja i opet su ga malo zabolele oči.  Pošto se uz očevu pomoć 



opet ispružio na krevetu, zamolio je tatu da mu na glas pročita nekoliko 
pesmica, u prvom redu onu o Puzavoj Krnjavici koja dolazi apotekaru 
Gundermanu: 
Oj, apotekaru Gunđermane, Dajte mi neku mastt Da i meni jednom svane, Vidite 
da sam kljast! 
Veragut se potrudio da čita što je mogao življe i šaIjivije, i Pjer se 
zahvalno smešio.  Međutim, čindlo se da te pesmice više nemaju nekadašnju 
draž, kao da je Pjer, otkako ih je poslednji put slušao, ostareo za nekoliko 
godina.  Slike i pesmice su kanda razbudile u njemu sećanje na mnoge vedre, 
nasmejane i radosne dane, ali nekadašnja razdraganost i razuzdano veselje se 
nisu mogli vratiti  mališan se  a da toga nije bio svestan  osvrtao na 
sopstveno detinjstvo, koje je još pre neki dan, pre neku nedelju bilo 
stvarnost, sa čežnjom i tugom odrasle osobe.  Više nije bio dete.  Bio je 
bolesnik kojem je svet stvarnosti već iskliznuo iz ruku, čija sad već 
vidovita duša svuda oko sebe sa strepnjom naslućuje smrt koja ga vreba. 
Pa ipak je to jutro bilo ozareno svetlošću i srećom posle svih onih užasnih 
dana.  Pjer je bio tih i zahvalan, a 
ii Veragutu se i protiv volje budila neslućena nada.  Naposletku, ipak je 
bilo mogućno da dečak preživi! A onda će pripasti njemu, samo njemu! 
Došao je zdravstveni savetnik i dugo se zadržao kraj Fjerovog kreveta, ali 
ga nije mučio nikakvim pitanjima i pregledima.  Uto im se pridružila i 
gospođa Adela koja je probdela noć smenjujući se sa bolničarkom.  Volšebno 
poboljšanje detinjeg stanja bezmalo je ošamutilo, stiskala je Pjerove ruke 
tako čvrsto da su ga zabolele i nije se ni trudila da prikrije suze 
olakšanja koje su joj navirale na oči.  Albertu je takođe bilo dozvoljeno da 
se kraće vreme zadrži kraj Pjera. 
 To je kao neko čudo  obrati se Veragut lekaru.   Zar vi niste iznenađeni? 
Zdravstveni savetnik se Ijubazno nasmešio.  Nije protivslovio, ali nije 
pokazivao neku posebnu radost.  Istog trenutka slikara opet obuze sumnja. 
Pomno je pogledom pratio svaki pokret lekara i, mada mu je lice bilo 
nasmešeno, uočio je na njemu izraz usredsređene pažnje i nepromenjene 
uzdržane zabrinutosti.  Nešto kasnije slikar je kroz odškrinuta vrata 
prisluškivao razgovor lekara sa bolničarkom i, mada gotovo ništa nije 
razumeo, ipak mu se učindlo da iz reči izgovorenih strogim, odmerenim 
šapatom razabira da je opasnost na pomolu. 
Naposletku je ispratio lekara do njegovih kola i u poslednjem trenutku 
upita: 
  Vi kanda ne očekujete mnogo od tog poboljšanja? Lekar mu okrenu svoje 
ružno uzdržano lice. 
  Budite srećni što je jadnom dečaku dato da provede nekoliko boljih časova! 
Nadajmo se da će potrajati što duže. 
U pogledu njegovih mudrih očiju nije bilo ni tračka nade. 
Veragut pohdta u bolesničku sobu, da ne izgubi nijedan dragocen trenutak. 
Majka je upravo pričala dečaku bajku o Trnovoj Ružici, on je seo kraj nje i 
posmatrao izraz Pjerovog lica sa kojim je pratio priču. 
. 



  Hoćeš li da ti pričam još neku bajku?  upita gospođa Adela. 
  Ne  reče mališan pomalo umoran.   Kasnije.  Ona ode u kuhinju, a otac uze 
Pjerovu ruku u svoju. 
Obojica su ćutala, ali s vremena na vreme Pjer bi sa slabim osmehom digao 
pogled, kao da mu je drago što je oiac kraj njega. 
  Sad ti je mnogo bolje  reče otac nežnim glasom.  Pjer se malko zarumeneo i 
prsti mu zaigraše u očevoj ruci. 
  Ti me voliš, tata, zar ne? 
  Naravno, dušo moja.  Ti si moj mili dečak i kad ozdraviš ostaćemo zauvek 
zajedno. 
  Hoćemo, tata.  Jednom sam bio u vrtu, sasvim sam, i svi me vi više niste 
voleli.  Treba da me volite, znaš, i da mi pomognete ako me opet zaboli. 
Oh, kako je bolelo! 
Oči su mu bile upola sklopljene, a reči je izgovarao tako tihim glasom da se 
Veragut morao nadnositi nad njim da bi ga razumeo. 
  Morate mi pomoći.  Ja ću uvek biti dobar, a vi ne smete da me grdite! 
Nećete me nikad grditi, zar ne? Reci to i Albertu. 
Kapci mu zadrhtaše i on opet otvoii oči, ali pogled mu je bio taman a zenice 
neprirodno raširene. 
 Spavaj, sine, spavaj! Umoran si.  Spavaj, spavaj.   Veragut mu pažljivo 
zatvori oči i poče da pevuši, kao 
što je to činio nekad kad je Pjer bio beba.  činilo se da mali spava. 
Sat kasnije došla je bolničarka da pozove Veraguta na ručak i da za to vreme 
ostane kraj Pjera.  Otišao je u trpezariju i ćutke, odsutan u mislima, pojeo 
tanjir supe, a da gotovo nije čuo šta ostali oko njega govore.  U ušima mu 
je slatko i tužno odzvanjao bojažljivi, nežni detinji šapat.  Oh, stotinama 
puta je mogao da razgovara tako sa Pjerom i da oseti naivno poverenje 
bezbrižne Ijubavi deteta prema njemu, a on je to propustio! 
Mehanički je posegnuo rukom za bocom da naspe sebi vode.  Tog trenutka se iz 
Pjerove sobe prolomio reski prodorni krik i preseče Veragutovo setno 
sanjarenje.  Svi po 
skakaše na noge prebledevši, boca se prevrnula, skotrljala preko stola i sa 
zveketom pala na pod. 
Veragut se jednim skokom našao na vratima i u bolesničkoj sobi. 
 Kesu sa ledom!  povika bolničarka. 
On ništa nije čuo.  Ništa osim užasnog, očajničkog krika koji mu je prodro u 
svest kao nož u ranu.  Poleteo je krevetu. 
Pjer je bio beo kao kreč, stravično iskrivljenih usana, besomučni grčevi su 
lomili njegove smršale udove, oči je izbuljio u užasu, a njegov pogled je 
bio lišen razuma.  Odjednom je pustio još jedan krik, još jeziviji i sličan 
urliku, telo mu se izvilo kao luk tako da se ceo krevet zatresao, a onda se 
skljokao da bi se odmah zatim opet iskrivio, zategao i naposletku savio kao 
prut u razuzdanim dečačkim rukama. 
Svi su stajali užasnuti i bespomoćni, sve dok bolničarkine naredbe nisu 
stvorile red.  Veragut se spustio na kolena pored kreveta i pokušavao da 
spreči da se dečak u tim trzajima povredi.  I pored toga, dečak je okrvario 



desnu ruku, udarivši njom u metalni okvir kreveta.  Posle toga je klonuo i 
okrenuo se tako da je ležao na stomaku, zario je zube u jastuk i ritmički 
počeo da udara levom nogom.  Dizao je nogu i opet je naglo spuštao kao da 
trupka, a nakon trenutka odmora ponavljao bi isti pokret, deset, dvadeset 
puta i opet nanovo. 
Zene su bile zaposlene pripremanjem obloga, Alberta odstraniše.  Veragut je 
još uvek bio na kolenima i gledao kako se detinja noga pod pokrivačem 
užasavajućom ravnomernošću diže, pruža i pada.  Eto, gde leži njegovo dete! 
Njegov osmeh je još pre neki čas bio zračak sunca a njegovo nežno tepanje 
darnulo ga je i očaralo do dna duše.  Dečak je ležao pred njim pretvorivši 
se u telo koje su potresali mehanički trzaji, u bespomoćnu gomilu bola i 
jada. 
 Mi smo kraj tebe  viknu u očajanju.   Pjer, sine, mi smo tu i hoćemo da ti 
pomognemo! 
Ali više nije bilo puta koji bi od njegovih usana vodio do dečakove duše, 
sva utešna preklinjanja i besmisleni 
nežni šapat više nisu dopirali do užasne samoće samrtnika.  Otišao je daleko 
u jedan drugi svet, lutao je moren žeđu paklenom dolinom punom bola i 
samrtničkih muka, a ko zna nije li tamo možda upravo u tom trenutku vapio za 
njim, koji je na kolenima bio uza nj i koji bi rado podnosio sve muke samo 
da pomogne svom detetu. 
Svi su znali da je to kraj.  Od onog prvog krika koji ih je prestravio i 
tako gorko odjeknuo dubokom, životinjskom patnjom, smrt je vrebala na svakom 
pragu i pred svakim prozorom kuće.  Niko nije o njoj govorio, ali su je svi 
prepoznali, i Albert, i devojke u prizemlju, čak i pas koji je na 
pošljunčanom prostoru trčkarao tamoamo po kiši i povremeno cvileo od straha. 
Pored sveg truda, iako se grejala voda da provri, stavljao led, iako se sve 
u kući predano užurbalo, to više nije bila borba i u svemu tome više nije 
bilo nade. 
Pjer nije bio pri svesti.  Drhtao je celim telom kao da zebe, povremeno bi 
mu se oteo slab i pomućen krik, a nakon svakog prekida zbog iscrpljenosti 
nastavio bi da udara i trupka nogom, ritmički kao mehanizam časovnika. 
Tako je prolazilo popodne, zatim veče i naposletku noć, a kada je u prvi 
osvit mali borac, najzad, iscrpeo svu svoju snagu i predao se dušmanima, 
roditelji preko njegovog kreveta izmenjaše pogled bez reči, lica posivela od 
noćnog bdenja.  Johan Veragut spusti ruku na Pjerovo srce i ne oseti više 
njegov otkucaj.  Ruka mu je počivala na mršavim detinjim grudima, dok se 
nije posve ohladila. 
Zatim blago pređe rukom preko gospođa Adelinih sklopljenih ruku i reče 
šapatom: 
 Svršeno je. 
I dok je izveo svoju ženu iz sobe, pridržavajući je i slušajući njene 
prozukle jecaje, a onda prepustio brizi bolničarke, dok je osluškivao na 
Albertovim vratima da li jc budan, dok se vraćao Pjeru da ga lepše položi i 
smesti, činilo mu se da je u njemu umrla polovina života i našla svoj mir. 
Pribrano je preduzeo sve što je trebalo i naposletku prepustio malog mrtvaca 



bolničarki, a onda je legao i 
utonuo u kratak, dubok san.  Probudio se kada je puna svetlost dana prodrla 
u njegov sobičak, odmah je ustao da prione na poslednji zadatak koji će ovde 
u Roshaldeu još obaviti.  Pošao je u Pjerovu spavaću sobu, razgrnuo zavese i 
pustio da svetlost svežeg, jesenjeg dana padne na belo lišce i ukočene ruke 
njegovog mezimčeta.  Zatim je seo na rub kreveta, raširio jedan karton i 
počeo poslednji put crtati crte lica koje je tako često proučavao, koje je 
poznavao i voleo od najnežnijih početaka, a koje su sada, sazrele i 
uprošćene u smrti, još uvek bile pune neshvatljive patnje. 
OSAMNAESTO POGLAVLJE 
Sunce se žarilo među rubovima iskrzanih, od kiše isceđenih oblaka kada se 
malobrojna porodica vraćala kući sa Pjerove sahrane.  Gospođa Adela je 
uspravno sedela u kolima, njeno uplakano lice se neobično svetlo i ukočeno 
ocrtavalo između crnog šešira i do grla zakopčane crne haIjane.  Albert je 
imao otečene kapke i nije ispuštao majčinu ruku iz svoje. 
  Vas dvoje, dakle, sutra krećete na put  reče Veragut sa prizvukom 
ohrabrenja.   Nemojte brinuti, ja ću obaviti ovde sve što bude trebalo. 
Samo hrabro, dečače moj, doći će bolja vremena! 
Iskrcali su se pred Roshaldeom.  Grane kestenova, sa kojih je još kapalo, 
presijavale su se na svetlosti.  Ušli su zasenjeni u utihlu kuću u kojoj su 
ih čekale devojke u crnim haljinama, šapućući među sobom.  Otac je zaključao 
Pjerovu sobu. 
Kafa je bila spremna i njih troje posedaše oko stola. 
  Rezervisao sam vam sobe u Montreu  započe Veragut opet.   Gledajte da se 
oporavite! Otputovaću i ja, čim sve sredim ovde.  Robert će ostati i 
održavati kuću u redu.  On će imati moju adresu. 
Niko ga nije slušao  neka duboka, bljutava trezvenost sve ih je sledila kao 
da su na mrazu.  Gospođa Adela je ukočenim pogledom zurila preda se i 
skupljala mrvice hleba sa stolnjaka.  Učaurena u svoju žalost, nije želela 
da je išta iz nje trgne, a Albert se poveo za njom.  Posle smrti 
malog Pjera opet je nestao privid porodične bliskosti, kao učtivost s lica 
čoveka koji se s mukom savlađuje dok ne ode moćni gost od koga zazire. 
Jedino je Veragut, uprkos svim činjenicama, do poslednjeg trenutka glumio 
svoje maske.  Plašio se da mu neka ženska scena ne pokvari oproštaj od 
Roshaldea, a u duši jedva je čekao čas da to dvoje otputuju. 
Još nikada nije bio tako sam kao uveče toga dana sedeći u svojoj sobici. 
Preko u zamku njegova žena je pakovala kofere.  On je pisao pisma i obavljao 
neke poslove, najavio svoj dolazak Burkhardu, koji još nije znao za Fjerovu 
smrt, i dao svom advokatu i banci poslednja uputstva i punomoćja.  Iza toga 
je raspremio pisaći sto i stavio preda se sliku mrtvog Pjera.  Sada je bio 
pod zemljom i veliko je pitanje da li će Veragut ikad pokloniti svoje srce 
nekom drugom Ijudskom biću, da li će ikad moći da učestvuje u patnji 
drugoga.  Sad je bio sam. 
Dugo je posmatrao svoj crtež, omlitavele obraze, kapke spuštene preko upalih 
očiju, tanana stisnuta usta, svirepo smršale detinje ruke.  Zatim je 
zaključao sliku u ateIje, uzeo svoj ogrtač i izišao napolje.  Nad parkom se 



već spustila noć i sve je bilo tiho.  U zamku je nekoliko prozora bilo 
osvetljeno, ali to se njega više nije ticalo.  Pod tamnim stablima 
kestenova, u maloj pokisloj senici, na pošljunčanom prostoru i u vrtu sa 
cvećem ipak ga zapahnu nešto nalik životu i sećanju.  Tu mu je Pjer jednom 
zar to nije bilo pre mnogo godina  pokazao malog zarobljenog miša, a tamo 
kod one grahorice razgovarao je sa rojem modrih leptira i izmišljao 
fantastična imena za cveće.  U dvorištu za živinu i kod kućice za psa, na 
travnjaku i u drvoredu pod lipom, svuda je vodio svoj mali život, igrao se 
raznih igara, tu su bili odomaćeni njegov lagodni, slobodni dečački smeh i 
sva Ijupkost njegove samovoljno samostalne ličnosti.  Tu je stotinama puta, 
zaštićen od tuđih pogleda, uživao u dečjim radostima i doživljavao svoje 
bajke, možda je koji put bio i Ijut ili je plakao ako bi se osećao zanemaren 
i neshvaćen. 
Veragut je lutao po mraku i obilazio sva mesta koja su bila vezana za neku 
uspomenu na njegovog dečaka.  Naposletku se spustio na kolena pred Pjerovom 
gomilom peska i da ohladi ruke zario ih u vlažan pesak.  Pri tom je napipao 
neku stvarčicu od drveta i kad je podigao i poznao Pjerovu lopaticu za 
pesak, pao je ničice i prvi put je za tri užasna dana, najzad, zaplakao 
nesputano i neobuzdano. 
Ujutro je imao još jedan razgovor sa gospođom Adelom. 
  Nađi utehu  obrati joj se  i ne zaboravi da je Pjer pripao meni.  Ti si mi 
ga ustupila.   i ja ti još jednom zahvaljujem na tome.  Ja sam tada već znao 
da će umreti.  ali bilo je lepo od tebe.  A sad živi u svemu onako kako 
želiš i nemoj ni u čemu prenagliti! Zasad zadrži Roshalde, mogla bi se 
pokajati ako uskoro prodaš imanje.  Beležnik će te još posavetovati, on 
smatra da će se povećati vrednost zemljišta ovde.  Zelim ti mnogo sreće u 
tome! Meni ovde više ništa ne pripada osim stvari u mom ateljeu, kasnije ću 
poslati po njih. 
  Hvala.  A ti? Zar se više nikad nećeš vratiti ovamo? 
  Nikad više.  Ne bi imalo svrhe.  Hteo sam ti još reći, da u meni više nema 
gorčine.  Znam da sam za sve sam bio kriv. 
 Ne govori tako! Znam da to činiš u najboljoj name"i, ali me muči.  Sad 
ostaješ ovde sasvim sam! Da si mogao da zadržiš Pjera.  Ali ovako.  ne, nije 
smelo doći do toga! Ima tu i moje krivice, ja to znam. 
  Mi smo ovih dana sve okajall.  Budi spokojna, sve je u redu i više se nema 
za čim žaliti.  Vidiš, Albert je sad samo tvoj.  A ja, ja imam svoj rad.  To 
mi pomaže da podnesem sve.  I ti ćeš biti srećnija no što si bila godinama. 
Bio je tako smiren da se ona savladala.  Oh, bilo je još mnogo čega, 
neizmerno mnogo onoga što bi mu rado rekla, na čemu bi mu zahvalila, ili 
zbog čega bi ga optuživala.  Ali bila je svesna da je on u pravu.  Za njega 
je očigledno već bila nebitna prošlost, sve što je ona još osećala životno i 
kao gorku stvarnost.  Sad je došlo vreme da se smiri i da 
iive što je bilo preda prošlosti.  Stoga je sa strpljivom pažnjom saslušala 
šta je sve nameravao da sredi i začudila se kako je o svemu razmislio i 
svega se setio. 
Razvod se nije pominjao nijednom rečju.  To će se obaviti jednom kasnije, 



kada se bude vratio iz Indije. 
Posle ručka odvezoše se na železničku stanicu.  Zatekli ?u Roberta sa 
brojnim koferima u prostranom zastakljenom tremu punom buke i čađi.  Veragut 
ih isprati do njihovog vagona, pokupova časopise za Alberta i dade mu 
potvrdu o prtljagu, sačeka pod prozorom polazak voza, inahnu šeširom u znak 
pozdrava i isprati ih pogledom sve dok Albert nije nestao sa prozora. 
Na povratku tražio je da mu Robert ispriča na koji način je raskinuo svoju 
prenagljenu veridbu.  U kući ga je već čekao stolar koji će napraviti 
sanduke za njegove poslednje slike.  Čim i njih spakuje i pošalje, poći će i 
on.  Zeljno je iščekivao čas odlaska. 
Otpremio je i stolara.  Robert je poslovao u zamku sa jedinom preostalom 
devojkom  njih dvoje pokrivali su nameštaj i zatvarali prozore i kapke na 
njima. 
Veragut je laganim koracima prošao radionicom, dnevnom i spavaćom sobom a 
onda je izišao i obišao jezero i park.  Po sto puta je prolazio tuda, ali 
danas mu se činilo da svuda  u kući i u vrtu, na jezeru i u parku  odjekuje 
pustoš.  Kroz već požutelo drveće duvao je hladan vetar i doterao nove niske 
kišne oblake.  Slikar se zimogrožIjivo naježio.  Sad više nije bilo nikoga 
za koga bi morao da brine, prema kome bi trebalo da ima obzira i da vodi 
računa o svom držanju, i tek je tog trenutka osećao ledenu samoću, posledicu 
briga i noćnih bdenja, drhtavu groznicu i sav razorni zamor tih poslednjih 
dana.  Nije on to osećao samo u glavi i udovima, već mnogo dublje, negde u 
duši.  Ugasila su se poslednja razigrana svetla mladosti i očekivanja 
međutim, hladna izdvojenost i svirepa trezvenost kojima je bio okružen nisu 
za njega bile bauk. 
Tumarajući dalje vlažnim stazama, sledio je, ničim ne ometan, konce svog 
života do u prošlost, i učinilo mu se da još nikada nije tako jasno i 
spokojno sagledavao njihov 
jednostavni splet.  Bez ikakve gorčine je utvrdio da je sve te puteve 
prevalio kao u slepilu.  Uprkos svim iskušenjima i bez obzira na čežnje koje 
se nikad nisu sasvim ugasile u njemu, on je prošao mimo vrata života.  Nikad 
u svom životu nije dokraja doživeo i iskusio Ijubav, sve do ovih poslednjih 
dana.  Tada je pored kreveta svog umirućeg deteta, isuviše kasno, doživeo 
svoju jedinu pravu Ijubav, tada je prvi put zaboravio na sebe i nadjačao 
sebe.  To će zauvek ostati njegov doživljaj i njegovo jadno malo blago. 
Sve što mu je preostalo bila je njegova umetnost, u koju nikad nije bio 
sigurniji nego sad.  Preostala mu je uteha onih koji stoje po strani, kojima 
nije dato da sami uzmu život u svoje ruke i da ga iskape do dna  preostala 
mu je čudna, hladna a ipak neobuzdana strast da gleda, da posmatra i da 
gordo uzima učešća u stvaranju.  To je preostalo, to je bila vrednost u 
njegovom promašenom životu.  Njegova sudbina će odsad biti nepokolebljiva 
samoća i hladno zadovoljstvo koje pruža prikazivanje sveta, kao i 
neminovnost da sledi putanju te zvezde vodilje izbegavajući stranputice. 
Duboko je uvlačio u sebe vlažni, gorki miris vazduha u parku i pri svakom 
koraku mu se činilo da gura prošlost daleko od sebe, kao čamac koji mu, 
stigavši na obalu, više ničemu ne služi.  U tom ispitivanju i spoznaji nije 



bilo ni traga od mirenja sa sudbinom  prkosno, i prožet preduzimljivim 
žarom, uperio je pogled u novi život koji više nije smeo da se iscrpi u 
nedoumici i sumornom lutanju, već treba da ga, kao strmi put, smelo povede 
naviše.  On se kasnije, i možda sa više gorčine nego što to obično čine 
muškarci, oprostio od slatkog sutona mladosti.  Sad se siromašan i sam obreo 
usred bela dana i više nije hteo da izgubi ni jedan jedini njegov dragoceni 
čas. 
---  


