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I 

Pred dvostrukim stubićima koji su nosili polukružni svod na 
glavnoj kapiji manastira Marijabrona, kraj samog puta, rastao je jedan 
kesten, usamljeno čedo juga, ko zna kada donesen ovamo sa nekog 
hadžiluka u Rim, pitomi kesten snažnog stabla; njegova okrugla krošnja 
nežno se nadnosila nad put, ispršeno disala na vetru, u proleće je — 
kad bi se sve unaokolo već zelenelo, pa se čak i manastirski orasi zao-
deli crvenkastim mladim lišćem — još dugo oklevala da razvije pupoljke, 
Pa bi onda, u vreme kad su noći najkraće, iz lisnatih bokora poterala 
bledunjave, beličasto-zelene zrake svojih neobičnih cvetova, što mirišu 
tako opominjući, tako obespokojavajući oporo i snažno; a u oktobru, kad 
su voće i grožđe već pobrani, jesenji vetar bi iz zazutele krošnje obarao 
bodljikave plodove, — koji nekih godina nisu ni stizali da sazru —, pa 
bi se oko njih otimali manastirski đaci, a subprior Gregor, poreklom iz 
Italije, pekao bi ih u svojoj sobi na vatri u kaminu. Krošnja lepoga 
drveta je neobično i nežno šumorila nad ulazom u manastir, kao osetljiv 
i Pomalo zimljiv gost iz nekog drugog predela, potajno srodan sa vitkim 
Peščarskim dvostrukim stubićima na portalu i sa kamenim nakitom 
Prozorskih lukova, pervaza i stubova, i ljudi iz romanskih i latinskih 
strana su ga voleli, a domaći zijali u njega kao u tuđinca. 

Ispod tog stranog drveta prošli su već mnogi naraštaji manastir­
skih, đaka; sa tablicama za pisanje pod miškom, u čavrljanju, smehu, 
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igri, prepirci, već prema godišnjem dobu bosonogi ili obuveni, sa cvetom 
u ustima, sa orahom između zuba ili sa snežnom grudvom u ruci. Nepre­
stano su dolazili novi, svakih nekoliko godina su lica bila druga, veći­
nom slična međusobno: plava i čupave kose. Neki bi se zadržali u ma­
nastiru, postajali iskušenici, postajali kaluđeri, postrigli bi kosu, nosili 
mantiju potpasanu konopcem, čitali knjige, učili dečake, stareli, umirali. 
Druge su, kad bi im prošle đačke godine, odvodili roditelji, — u viteške 
zamkove, u trgovačke i zanatliske domove, pa bi se tako raspršili po 
svetu i bavili se svojim igrama i zanatima, ponekad bi se kao odrasli 
ljudi vraćali da posete manastir, dovodili bi sinove fratrima da ih uče, 
za trenutak bi nasmešeni i zamišljeni dizali pogled ka kestenovom 
drvetu, pa opet iščezavali. U ćelijama i dvoranama manastira, među 
okruglim teškim prozorskim lukovima i snažnim dvostrukim stubovima 
od crvenog kamena, živelo se, podučavalo, studiralo, gazdovalo, vladalo; 
različite umetnosti i nauke ovde su se negovale i primale u nasleđe 
s jednog naraštaja na drugi, pobožne i svetovne, jasne i mutne. Pisane 
su i tumačene knjige, izmišljani sistemi, skupljani spisi starih pisaca, 
bojeni rukopisi sa slikama, negovana je vera u narodu, ismevana vera 
naroda. Učenost i pobožnost, bezazlenost i prepredenost, mudrost jevan-
đelja i mudrost Grka, bela i crna magija, od svega je ovde uspevalo 
ponešto, za sve je bilo mesta; bilo je mesta za usamljeništvo i pokoru 
kao i za druževnost i blagovanje; od ličnosti ovog ili onog opata i od 
ove ili one vladajuće struje vremena zavisilo je da li će pretezati i pre-
ovlađivati jedno ili drugo. Neko vreme bi manastir bio čuven i posećen 
zbog svojih isterivača đavola i znalaca zlih duhova, neko vreme zbog 
svoje izvrsne muzike, neko vreme zbog nekog svetog oca koji je isce-
ljivao i činio čuda, neko vreme zbog svojih čorbi od štuke i pašteta od 
jelenske džigerice, u svako vreme zbog ponečeg. A uvek se među go­
milom kaluđera i đaka, pobožnih i labavih, ispošćenih i gojaznih, uvek 
se među mnogima što su tu dolazili, živeli i umirali, nalazio i poneko 
izdvojen i naročit, neko koga su svi voleli ili ga se svi bojali, neko ko 
je izgledao izabran, neko o kome su ljudi potom dugo pričali, pa i onda 
kad su mu već pozaboravljali savremenike. 

I sada su se u manastiru Marijabronu nalazila dva izdvojena i 
naročita čoveka, jedan stari i jedan mladi. Među mnogom braćom koja 
su u rojevima plavila spavaonice, crkve i školske učionice, nalazila su se 
dvojica za koje je svako znao, na koje je svako pazio. Stari je bio opat 
Danijel, a mladi pitomac Narcis, koji je tek nedavno počeo svoje isku-
šeništvo, ali su ga, zbog izuzetne darovitosti, uprkos svim običajima, 
već uzeli za učitelja, prvenstveno grčkog jezika. Njih dvojica, opat i 
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iskušenik, bili su važne ličnosti u manastiru, na njih se motrilo, izazi­
vali su radoznalost, i ostali su im se divili, zavideli im, a krišom ih i 
ogovarali. 

Opata je većina volela, on nije imao neprijatelja, bio je pun do­
brote, pun jednostavnosti, pun skrušenosti. Jedino su manastirski uče­
njaci u svoju ljubav uplitali i malo snishodljivosti; jer opat Danijel je 
možda bio i svetac, ali naučnik ipak nije bio. Njemu je bilo svojstveno 
ono priprosto ponašanje koje nije ništa drugo do mudrost; ali njegovo 
znanje latinskog bilo je oskudno, a grčki uopšte nije znao. 

Nekolicina onih koji su se katkad pomalo potsmevali opatovoj 
priprostoj prirodi bili su utoliko više očarani Narcisom, čudom od de-
čaka, lepim mladićem koji je elegantno govorio grčki, mladićem sa 
besprekomim viteškim ponašanjem, sa mirnim, prodornim mislilačkim 
pogledom i tankim, lepo i strogo ocrtanim usnama. Što je tako divno 
znao grčki, to su kod njega voleli naučnici. Što je bio tako plemenit i 
otmen, to su kod njega voleli skoro svi, mnogi su bili zaljubljeni u njega. 
Što je bio toliko miran, što je toliko vladao sobom i što je imao tako 
učtivo ponašanje, to su mu neki zamerali. 

I opat i iskušenik, svaki na svoj način, snosili su sudbinu izabra­
nika, vladali na svoj način, patili na svoj način. Obojica su osećali da 
su međusobno bliži i da ih onaj drugi više privlači od svih ostalih ma­
nastirskih žitelja; pa ipak se nisu približili jedan drugom, ipak nisu 
osećali toplinu jedan kraj drugog. Opat je prema mladiću postupao sa 
najvećom brižljivošću, sa najvećim obzirom, brinuo se za njega kao za 
retkog, nežnog, možda prerano sazrelog, možda ugroženog brata. Mladić 
je svaku zapovest, svaki savet, svaku pohvalu opatovu primao sa savr­
šenim držanjem, nikad nije protivrečio, nikad se nije ljutio, i ako je 
opatov sud o njemu bio tačan i ako je njegov jedini porok bila oholost, 
onda je čudesno znao da skriva taj porok. Protiv njega se ništa nije 
moglo reći, bio je savršen, sve je nadmašivao. Samo što, osim naučnika, 
nije bilo mnogo onih koji su mu postali istinski prijatelji, samo što ga 
je njegova otmenost okružavala kao leden vazduh. 

»Narcise«, reče mu opat jednom posle ispovesti, »priznajem da 
sam kriv zbog jednog oštrog suda o tebi. Cesto sam te smatrao oholim, 
i možda sam ti time nanosio nepravdu. Ti si veoma sam, mladi brate, 
ti si usamljen, imaš obožavalaca, ali prijatelja nemaš. Voleo bih da imam 
povoda da te katkad prekorim; ali povoda nema. Voleo bih da se pone­
kad ponašaš neuljudno, što mladići u tvoje doba inače lako čine. Ali ti 
nikad nisi neuljudan. Katkada me pomalo obuzme briga zbog tebe, 
Narcise«. 

Mladić diže svoje crne oči prema starcu. 
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»Veoma bih želeo, milostivi oče, da vam ne zadajem brigu. Sasvim 
je mogućno da sam ohol, milostivi oče. Molim vas da me kaznite zbog 
toga. Meni i samom s vremena na vreme dođe želja da se kaznim. Po­
šaljite me u neku isposničku ćeliju u divljini, oče, ili mi naredite da 
obavljam grube poslove«. 

»I za jedno i za drugo si suviše mlad, dragi brate«, reče opat. 
»Sem toga, ti si u visokom stepenu vičan jezicima i mišljenju, sine moj; 
kad bih ti naložio da vršiš grube poslove, to bi značilo traćenje ovih 
božjih darova. Ti ćeš verovatno postati učitelj i naučnik. Zar to i sam 
ne želiš?« 

»Oprostite, oče, ja ne umem baš tačno da kažem koje su moje 
želje. Uvek ću uživati u naukama; zar bi i moglo drukčije biti? Ali ne 
verujem da će nauke ostati moje jedino područje. Ta ne moraju uvek 
želje biti ono što određuje sudbinu i poslanje nekog čoveka, nego nešto 
drugo, predodređeno«. 

Opat s pažnjom stade slušati i uozbilji se. No ipak mu se na sta­
rom licu vide osmeh kad je rekao: »Koliko sam ja upoznao ljude, svi 
smo mi pomalo skloni, naročito u mladosti, da proviđenje zamenjujemo 
sa željama, i obrnuto. Ali reci mi, pošto veruješ da unapred znaš svoje 
određenje, koju reč o tome. Sta misliš, za šta si ti predodređen?« 

Narcis napola sklopi svoje tamne oči, te iščezoše pod dugini ornim 
trepavicama. Ćutao je. 

»Govori, sine moj«, opomenu ga opat posle dugog čekanja. Tihim 
glasom i oborenih očiju, Narcis poče da govori. 

»Verujem da znam, milostivi oče, da sam pre svega predodređen 
za manastirski život. Ja ću, tako verujem, postati kaluđer, zatim sve-
štenik, zatim subprior a možda i opat. Ne verujem to stoga što tako 
želim. Moja želja ne stremi za zvanjima. Ali ta zvanja će mi biti stav­
ljena u dužnost«. 

Dugo su obojica ćutala. 
»Zašto to veruješ?« upita starac oklevajući. »Kakva li je to oso­

bina u tebi, osim učenosti, koja progovara kroz to verovanje?« 
»To je osobina«, reče Narcis polako, »da imam izvesno osećanje 

za vrstu i za namenu ljudi, osećanje ne samo u pogledu sebe, već i u 
pogledu ostalih. Ova osobina primorava me da ostalima služim na taj 
način što ću vladati njima. Da nisam rođen za manastirski život, morao 
bih postati sudija ili državnik«. 

»Može biti«, reče opat klimnuvši glavom. »Da li si na kom primeru 
prokušao svoju sposobnost da sagledavaš ljude i njihove sudbine?« 

»Prokušao sam je«. 
»Da li si spreman da mi navedeš neki primer?« 
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»Spreman sam«. 
»Dobro. Pošto ne bih želeo da zalazim u tajne naše braće bez 

njihovog znanja, možda bi mi mogao reći šta se tebi čini da znaš o meni, 
0 tvom opatu Danijelu«. 

Narcis diže kapke i pogleda opatu u oči. 
»Da li je to zapovest, milostivi oče?« 
»Zapovest«. 
»Teško mi je da o tome govorim, oče«. 
»I meni je teško, mladi brate, da te nateram da govoriš. Pa ipak 

to činim. Govori!« 
Narcis obori glavu i šapćući poče: »Ja o vama ne znam mnogo, 

štovani oče. Znam da ste božji sluga i da bi vam bilo milije da ču­
vate koze ili da u nekoj usamljenoj isposničkoj ćeliji udarate u malo 
zvono i da slušate ispovesti seljaka no da upravljate velikim manasti­
rom. Znam da naročitu ljubav gajite prema svetoj Bogorodici i da se 
njoj ponajviše molite. Ponekad se molite da grčke i ostale nauke koje 
se neguju u ovom manastiru ne nanesu pometnju i opasnost dušama 
vaših štićenika. Ponekad se molite da vas ne izda strpljenje prema sub-
prioru Gregoru. Ponekad se molite da vam samrtni čas bude blag. 
1 verujem, bićete uslišeni i blago ćete počinuti«. 

U opatovom sobičku za razgovor zavlada tišina. Najzad starac 
poče da govori. 

»Ti si zanesenjak i javljaju ti se priviđenja«, reče blagonaklono 
sedi duhovnik. »I pobožna i prijatna priviđenja mogu obmanuti; ne 
veruj u njih,.kao što ni ja u njih ne verujem. — Možeš li videti, brate 
zanesenjače, šta ja u duši' mislim o ovoj stvari?« 

»Mogu videti, oče, da vi o tome mislite veoma blagonaklono. Vi 
mislite ovako: 'Ovaj mladi učenik je pomalo ugrožen, dolaze mu privi­
đenja, možda je odviše razmišljao. Mogao bih mu možda odrediti po­
koru, to mu ne bi škodilo. Ali i sam ću primiti na sebe pokoru koju mu 
odredim'. — Eto to vi mislite u ovom času«. 

Opat ustade, pa osmehujući se dade iskušeniku rukom znak da 
se oprosti. 

»Dobro, dosta sad«, rekao je. »Ne uzimaj svoja priviđenja odveć 
ozbiljno, mladi brate; bog od nas zahteva i druge stvari, a ne samo da 
imamo priviđenja. Pretpostavimo da si jednom starom čoveku laskao 
obećavajući mu laku smrt. Pretpostavimo da je taj stari čovek za tre­
nutak sa zadovoljstvom slušao to obećanje. A sad da se manemo toga. 
Očitaćeš jedne brojanice, sutra po jutrenju, i to ćeš ih očitati skrušeno 
i predano, a ne površno, a i ja ću to isto učiniti. Idi sad, Narcise, dosta 
je bilo pričanja«. 
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Drugom prilikom opat Danijel imao je da raspravi spor između 
najmlađeg fratra nastavnika i Narcisa, koji se nisu mogli složiti oko 
jedne tačke u nastavnom planu: Narcis je sa velikim žarom navaljivao 
da se uvedu izvesne izmene u nastavi, a i potkrepljivao je to ubed-
Ijivim razlozima; otac Loranc, međutim, usled izvesne surevnjivosti 
nije hteo da pristane na to, i posle svakog njihovog razgovora nastu­
pali bi dani ozlojeđenog ćutanja i durenja, dok Narcis, osećajući da 
je u pravu, ne bi iznova podenuo stvar. Najzad otac Lorenc reče, 
pomalo uvređeno: »E pa, Narcise, da prekratimo našu prepirku. Tebi 
je dobro poznato da je na meni da odlučujem a ne na tebi, ti nisi 
moj kolega već moj pomoćnik i dužan si da mi se potčiniš. Ali pošto 
ta stvar tebi izgleda toliko važna, i pošto sam ja nad tobom samo po 
činu, ali ne i po znanju i po darovitosti, to ne želim da donesem od­
luku sam, nego ćemo sve ovo izneti našem ocu opatu i prepustiti njemu 
da odluči«. 

Tako i učiniše, i opat Danijel strpljivo i ljubazno sasluša pre­
pirku dvojice naučnika o njihovim shvatanjima gramatičke nastave. 
Pošto su obojica iscrpno prikazali i obrazložili svoja mišljenja, starac 
ih veselo pogleda, zavrte malo sedom glavom i reče: »Draga braćo, 
vi svakako ni jedan ni drugi ne verujete da se ja u te stvari razumem 
koliko i vi. Pohvalno je od Narcisa što mu je škola toliko na srcu i 
što teži da poboljša nastavni plan. Ali ako je njegov pretpostavljeni 
drugog mišljenja, onda Narcis ima da ćuti i da sluša, a nikakvo 
poboljšanje nastave ne bi vredelo kad bi se zbog njega u ovom domu 
poremetili red i poslušnost. Korim Narcisa što nije umeo da popusti. 
A vama dvojici mladih naučnika želim da nikad ne oskudevate u 
pretpostavljenima koji su gluplji od vas; protiv oholosti nema ničeg 
boljeg«. Sa tom dobroćudnom šalom otpustio ih je. Ali nipošto nije 
zaboravio da sledećih dana motri da li između oba učitelja opet vlada 
sloga. 

A onda se pojavilo jedno novo lice u manastiru, koji je toliko 
lica video kako dolaze i odlaze, no to novo lice nije spadalo u ona 
koja se ne primećuju i koja se brzo zaboravljaju. Bio je to mladić 
koga je otac već odavno prijavio, i koji je stigao jednog prolećnog 
dana, s namerom da uči u manastirskoj školi. Mladić i njegov otac 
vezaše konja za kesten, a kroz portal im ključar iziđe u susret. 

Dečak diže pogled uz još neprolistalo drvo. »Ovakvo drvo«, 
reče, »nikad još nisam video. Krasno, neobično drvo! Baš me zanima 
kako li se zove«. 
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Otac, postariji gospodin zabrinuta i pomalo iskrivljena lica, ne 
obrati pažnju na dečakove reci. Ali ključar, kome se dečak odmah 
sviđeo, odgovori mu i obavesti ga. Mladić mu ljubazno zahvali, pruži 
mu ruku i reče: »Ja se zovem Zlatousti i treba ovde da idem u školu«. 
Ključar mu se blagonaklono osmehnu, a onda pođe ispred pridošlica kroz 
portal, pa uz široke kamene stepenice, i Zlatousti stuipi u manastir 
bez strepnje, sa osećanjem da je na ovom mestu sreo već dva bića 
kojima može biti prijatelj: drvo i ključara. 

Došljake je najpre primio, upravnik škole, a predveče i sam 
opat. Otac, carski činovnik, obojici pretstavi svoga sina Zlatoustog, a 
oni ga pozvaše da neko vreme bude gost njihovog doma. Ali on je 
zamolio da se gostinskim pravom koristi samo jednu noć, izjavljujući 
da će sutra morati da otputuje natrag. Kao poklon je ponudio mana­
stiru jednoga od svoja dva konja, i kaluđeri primiše taj dar. Razgovor 
sa duhovnicima tekao je učtivo i hladno; ali i opat i upravnik škole 
su sa radošću gledali na Zlatoustog, koji je smemo ćutao. Odmah im 
se svideo taj lepuškasti nežni dečak. Oca su sutradan bez žaljenja 
pustili da ode, a sina su zadržali sa zadovoljstvom. Pošto su ga pret-
stavili učiteljima, dodelili su mu krevet u đačkoj spavaonici. Zlato­
usti se s poštovanjem i tužna lica oprostio sa svojim ocem, a potom 
je stajao i gledao ga kako odmiče na konju, sve dok između ambara 
i vodenice nije nestao kroz usku zasvedenu kapiju spoljašnjeg mana­
stirskog dvorišta. Kad se okrenuo, na dugim plavim trepavicama visila 
mu je suza; no utom ga je već i ključar srdačno potapšao po ramenu. 

»Mladi gospodičiću«, reče on tešeći ga, »nemoj tugovati. Većina 
spočetka malčice tuguje za zavičajem, za roditeljima, za braćom i 
sestrama. Ali brzo ćeš videti: i ovde se može živeti, i to ne loše«. 

»Hvala, brate ključaru«, reče dečak. »Ja nemam ni braće ni 
sestara, a ni majke, imam samo oca«. 

»No, ovde ćeš naći drugove, i nauku, i muziku i nove igre za 
koje još ne znaš, i razne druge stvari, videćeš već. A ako ti zatreba 
neko ko ti želi dobra, samo dođi k meni«. 

Zlatousti mu se osmehnu. »Oh, veoma vam zahvaljujem. Ako 
baš želite da me nečim obrađujete, onda mi, molim vas, uskoro poka­
žite gde se nalazi naš konjić koga je moj otac ovde ostavio. Zeleo 
bih da ga pozdravim i da vidim da li je i njemu dobro«. 

Ključar ga odmah povede sa sobom i odvede ga u konj usnicu 
Pored ambara. Tamo se, u toplom polumraku, osećao oštar zadah na 
konje, na balegu i na ječam, i Zlatousti u jednoj pregradi vide rnr-
kova koji ga je doneo ovamo. Konj ga je već bio poznao i isteglio 
glavu prema njemu, i on miu obvi šake oko vrata, prisloni obraz uz 
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njegovo široko čelo, poprskano belim pegama, i stade ga nežno milo­
vati i šaputati mu na uvo: »Pomozi bog, Zvezdane, konjiću moj, 
junačino moja, jesi li dobro? Voliš li me još? Daju li ti da jedeš? 
Misliš li još na našu kuću? Zvezdane, konjče moje drago, baš je dobro 
što si ostao, često ću dolaziti da vidim, kako si«. Pa iz zarukavlja 
izvuče parče hleba koje je sačuvao od doručka, stade ga lomiti i 
davati konju da jede. Potom se oprostio sa njim i krenuo za ključa-
rem preko dvorišta, koje je bilo prostrano kao tržnica u nekom veli­
kom gradu i delom obraslo lipama. Pred ulazom u sam manastir 
zahvalio je ključaru i pružio mu ruku, no onda primeti da se više ne 
seća kuda treba da krene do učionice, mada su mu to juče pokazali, 
nasmeja se malčice i pocrvene, pa zamoli ključara da ga odvede, što 
ovaj rado učini. A zatirn je stupio u učionicu, gde je dvanaestak 
dečaka i mladića sedelo u klupama, i učiteljski pomoćnik Narcis se 
okrete. 

»Ja sam Zlatousti«, rekao je, »novi učenik«. 
Narcis ga pozdravi kratko, bez osmeha, pokaza mu jedno mesto 

u zadnjoj klupi i odmah nastavi predavanje. 
Zlatousti sede. Začudio se što je video tako mladog učitelja, 

tek nekoliko godina starijeg od sebe, i začudio se i bio duboko obra­
dovan što je video da je ovaj mladi učitelj tako lep, tako otmen, tako 
ozbiljan, a pritom deluje tako dopadljivo i ljupko. Ključar je bio 
pažljiv prema njemu, opat ga je primio tako ljubazno, preko u konju-
šnici nalazi se Zvezdan, kao deo zavičaja, a evo sad ovde zatiče ovog 
začudo mladog učitelja, ozbiljnog kao da je kakav naučnik i otme-
nog kao da je princ, pa još sa ovim uzdržanim, hladnim, trezvenim, 
ubedljivim glasom! Zahvalno je slušao, iako mu u prvo vreme nije 
bilo jasno o čemu je reč. Osećao se prijatno. Došao je dobrim ljudima, 
koji zaslužuju da ih čovek voli, i on je bio spreman da ih voli i da 
se trudi da stekne njihovu naklonost. Jutros u postelji, pošto se pro­
budio, osećao se potištenim, a i bio je još umoran od dugog putovanja, 
pa nije mogao zadržati suze dok se opraštao sa ocem. Ali sada je sve 
dobro, bio je zadovoljan. Dugo i neprestano se zagledao u mladog 
učitelja, i uživao je posmatrajući njegov mišićav, vitak stas, hladno 
presijavanje njegovih očiju, njegove zategnute usne, koje su jasno 
i čvrsto oblikovale slogove, njegov nadahnuti, neumorni glas. 

Ali kad se čas završi i kad učenici bučno poustajaše, Zlatousti 
se preplašeno trže i pomalo postiđeno primeti da je neko vreme 
spavao. A nije samo on to primetio, nego su to videli i njegovi susedi 
u klupi i šapatom javili ostalima. Tek što je mladi učitelj izašao iz 
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učionice, drugovi opkoliše Zlatoustog, cimajući ga i gurajući sa svih 
strana. 

»Jesi 1' se naspavao?« upita jedan i isceri se. 
»Krasan đak!« rugao se drugi. »Postaće divno svetlilo crkve 

od njega! Na prvom času pa začmavao!« 
»Odnesite švrću u krevet«, predloži neko, i oni ga sa smehom 

zgrabiše za ruke i noge da ga ponesu. 
Ovako trgnut i poplašen, Zlatousti se naljuti; poče da se praćaka, 

trudeći se da se oslobodi, a oni su ga ćuškali i najzad pustili da 
padne, i samo ga je još jedan držao za nogu. On se silovito ote ovome i 
baci se na prvoga koji mu je bio na putu i za tili čas se upusti u 
žestoku borbu s njim. Protivnik mu je bio snažan, i svi užagrenih 
očiju stadoše posmatrati dvoboj. Pošto nije podlegao, i pošto je neko­
liko puta dobro zakačio pesnicom onog snažnog dečaka, Zlatousti već 
steče prijatelje među drugovima, još pre no što je ijednog među 
njima znao po imenu. Ali najednom svi jurnuše kao bez glave, i samo 
što su se izgubili kad uđe otac Martin, upravitelj škole, i stade pred 
Zlatoustog, koji je ostao sam. Začuđeno je pogledao dečaka, čije su 
plave oči zbunjeno gledale, dok mu je lice bilo zajapureno i pomalo 
izubijano. 

»Ehej, šta je to s tobom?« upita on. »Ti bese Zlatousti, zar ne? 
Da ti oni okačenjaci nisu učinili nešto nažao?« 

»O, nisu«, reče dečak, »izašao sam s njim na kraj«. 
»S kim to?« 
»Ne znam. Nijednog još ne poznajem. Jedan se borio sa mnom«. 
»Tako? Je li on počeo?« 
»Ne znam. Ne, čini mi se da sam ja prvi navalio. Ismevali su 

me, pa sam se naljutio«. 

»E pa, lepo si počeo, mladiću moj. Dakle, utuvi dobro: ako još 
jednom ovde u učionici zapodeneš tuču, kazna ti ne gine. A sad požuri 
da stigneš na večeru, hajdac!« 

Zlatousti postiđeno pohita iz učionice, usput se trudeći da 
prstima raspravi razbarušenu svetloplavu kosu, dok je otac Martin 
gledao za njim i osmehivao se. 

Zlatousti je i sam smatrao da je njegov prvi postupak u ovom 
manastirskom životu veoma neuljudan i budalast; prilično utučeno 
je otišao da traži svoje drugove, i našao ih je za večerom. Ali oni su 
ga dočekali s pažnjom i blagonaklono, pa se viteški pomirio sa svojim 
neprijateljem, i od toga časa je osetio da je dobro primljen u ovome 
krugu 
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II 

Međutim, iako se sa svima sprijateljio, pravoga prijatelja ipak 
nije tako brzo našao; među njegovim školskim drugovima nije bilo 
nijednoga prema kome bi osećao neku naročitu bliskost ili čak na­
klonost. Oni su se, međutim, začudili kad su u okretnom pesničaru, 
koga su bili skloni da smatraju za dopadljivog kavgadžiju, otkrili 
veoma miroljubivog kolegu, koji je kanda pre težio za slavom uzor­
nog đaka. 

Dva su čoveka u manastiru privlačila Zlatoustovo srce, dva 
čoveka su mu se sviđala, o njima je stalno razmišljao i prema njima 
osećao divljenje, ljubav i strahopoštovanje: opat Danijel i učiteljski 
pomoćnik Narcis. Opata je gotovo smatrao za sveca; njegova jedno­
stavnost i dobrota, njegov jasan, brižan pogled, njegov način da 
zapoveda i vlada skrušeno kao da obavlja kakvu službu, njegovi 
dobri tihi pokreti, sve ga je to snažno privlačilo. Zeleo je da postane 
lični sluga ovog pobožnog čoveka, da se, slušajući i služeći, stalno 
nalazi oko njega, da mu svoj dečački nagon za odanošću i potčinja-
vanjem prinosi kao trajnu žrtvu, učeći se od njega čistom, plemeni­
tom, svetačkom životu. Jer Zlatoustov naum je bio ne samo da završi 
manastirsku školu nego, ako je moguće, i da sasvim i zauvek ostane 
u manastiru i svoj život posveti bogu; to je bila njegova volja, 
to je bila želja i zapovest njegova oca, a tako je svakako i sam bog 
odredio i zahtevao. Iako, izgleda, to niko nije primećivao na lepom, 
ozarenom dečaku, ipak je na njemu ležao teret, teret porekla, tajna na-
menjenost kajanju i žrtvovanju. Ni opat to nije video, iako mu je Zla­
toustov otac ponešto nagovestio i jasno izrazio želju da njegov sin 
zauvek ostane u manastiru. Na Zlatoustovom rođenju kao da je ležala 
neka potajna ljaga, kao da se prećutkivalo nešto što zahteva okajavanje. 
Ali otac se nije naročito svideo opatu, pa je njegovim recima i ćelom 
njegovom pomalo uobraženom ponašanju suprotstavio učtivu hladnoću 
i nije pridao veliki značaj njegovim nagoveštajima. 

Onaj drugi čovek koji je probudio Zlatoustovu ljubav video je 
oštrije i slutio više, ali on se držao povučeno. Narcis je sasvim jasno 
video kakva mu je divna zlatna ptica doletela. On, usamljen u svojoj 
otmenosti, odmah je u Zlatoustom naslutio srodno stvorenje, iako je 
ovaj po svemu izgledao suprotan njemu. Koliko je Narcis bio mrkoput 
i mršav, toliko je Zlatousti bio svetao i bujan. Koliko je Narcis 
izgledao mislilac, onaj koji raščlanjava stvari, tolikoi je Zlatousti izgle­
dao sanjalica i detinja duša. Ali te suprotnosti natkriljavalo je nešto 
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zajedničko: obojica su bili otmeni, obojicu su vidne sposobnosti i obe-
ležja izdvajali od ostalih, i obojicu je sudbina sa posebnom opomenom 
ispratila na put. 

Narcis se vatreno zanimao za ovu mladu dušu, čije je osobine i 
sudbinu brzo sagledao. Zlatousti se sa žarom divio svom lepom, nad­
moćno pametnom učitelju. Ali Zlatousti je bio snefoivljiv; jedini način 
kojim se služio da stekne Narcisovu naklonost bio je taj što se do 
premora trudio da bude pažljiv i vređan učenik. I nije ga samo 
snebivljivost zadržavala. Zadržavalo ga je i izvesno osećanje da Nar­
cis za njega pretstavlja opasnost. Nije mu ideal i uzor u isti mah 
mogao biti i dobri, skrušeni opat, i premudri, učeni, oštroumni Nar­
cis. Pa ipak je svim duševnim silama svoje mladosti težio za oba ide­
ala, koji su bili nespojivi. Često je patio zbog toga. Prvih meseci 
svoga đakovanja Zlatousti se ponekad osećao tako pometen u srcu i 
rastrgnut na razne strane da ga je hvatalo snažno iskušenje da 
pobegne ili da u ophođenju sa drugovima iskali svoju muku i svoj 
unutrašnji bes. Često bi se u njemu, dobroćudnom inače, zbog bilo 
kakvog beznačajnog zadirkivan]a ili đačke drskosti odjednom toliko 
rasplamsali jarost i ljutina da je samo sa krajnjim naporom uspevao 
da se uzdrži i da se ćutke okrene, sklopljenih očiju i mrtvački bled. 
Onda bi pošao u konjušnicu do konja Zvezdana, prislanjao glavu uz 
njegov vrat, ljubio ga, plakao pored njega. Patnja mu se tako poste­
peno pojačala i postala primetna. Obrazi su mu se izdužili, pogled 
ugasio, sve redi je bio njegov smeh koji su svi voleli. 

On sam nije bio svestan onoga što se događa u njemu. Njegova 
iskrena želja i namera bila je da bude dobar učenik, da ga brzo 
prime za iskušenika, pa onda da postane pobožan, tih sabrat ostalih 
kaluđera; verovao je da sve njegove sile i sposobnosti streme ka 
tom pobožnom blagom cilju, o drugim stremljenjima ništa nije znao. 
Kako se stoga začudio i rastužio kad je bio prinuđen da uvidi da je 
ovaj jednostavni i lepi cilj tako teško postići. Kako je obeshrabreno 
i s nevericom ponekad kod sebe opažao sklonosti i stanja koji su 
bili za osudu: rasejanost i bezvoljnost prilikom učenja, sanjarenje i 
maštanje ili pospanost na časovima, opiranje i nenaklonost prema 
učitelju latinskog, razdražljivost i jarosno nestrpljenje prema drugo­
vima. A najviše ga je zbunjivalo to što njegova ljubav prema Narcisu 
nikako nije htela da se uskladi sa njegovom ljubavlju prema opatu 
Danijelu. Pritom je ponekad verovao kako s najprisnijom izvesnošću 
oseća da i Narcis njega voli, da se zanima za njega i da ga očekuja. 

Narcisove misli su se bavile dečakom mnogo više no što je 
°vaj pretpostavljao. On je želeo da mu ovaj lepi, vedri, mili mladić 
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postane prijatelj, slutio je u njemu svoju suprotnost i svoju dopunu, 
želeo je da ga prigrli, da ga povede, prosvetli, razvije i dovede do 
cvetanja. Ali on se uzdržavao. Činio je to iz mnogih razloga, a skoro 
svih je bio svestan. iPre svega ga je vezivala i sputavala odvratnost 
koju je osećao prema onim ne retkim učiteljima i kaluđerima što su 
se zaljubljivali u učenike ili iskušenike. Cesto je i sam sa gađenjem 
osećao kako na njemu požudno počivaju oči starijih muškaraca, često 
je s nemim protivljenjem presretao njihove ljubaznosti i laskavo ulagi­
vanje. Sad ih je bolje shvatao — i za njega je bilo primamljivo da 
voli lepuskastog Zlatoustog, da izaziva njegov mili smeh, da ga 
rukom nežno miluje po svetloplavoj kosi. Ali on to ne bi nikad 
učinio, nikada. Sem toga, on se kao učiteljski pomoćnik, koji je zau­
zimao položaj učitelja a ipak nije imao njegovo zvanje ni ugled, bio 
navikao na osobitu opreznost i budnost. Navikao se da se sa onima 
koji su svega nekoliko godina bili mlađi od njega ophodi kao da je 
dvadeset godina stariji, navikao se da sebi strogo zabranjuje svako 
povlašćivanje nekog đaka, da prisiljava sebe da bude izuzetno pra­
vičan i brižljiv prema svakom učeniku koji mu se nije sviđao. Njegova 
služba je bila služba duhu, njoj je bio posvećen njegov strogi život, i 
jedino je potajno, u trenucima kad ga niko nije mogao videti, dozvo­
ljavao sebi da uživa u sujeti, u tome što nešto bolje zna i štc je 
pametniji. Ne, makar prijateljstvo sa Zlatoustim bilo još mnogo pri­
mamljivije, ono je pretstavljalo opasnost, i on nije smeo dozvoliti da 
to prijateljstvo dotakne srž njegovog života. Srž i smisao njegovog 
života bili su u služenju duhu, služenju reci, bili su u tihom, nadmoć­
nom, lične koristi lišenom vođenju njegovih đaka — i ne samo nje­
govih đaka — ka uzvišenim duhovnim ciljevima. 

Godinu dana i duže je već Zlatousti bio manastirski đak u 
Marijabronu, stotinu puta se već pod lipama u dvorištu i pod lepim 
kestenovim drvetom igrao sa drugovima đačkih igara, utrkivao se, 
jurio za loptom, igrao se razbojnika, učestvovao u grudvanju; sad 
je bilo proleće; ali Zlatousti je bio umoran i osećao se bolešljiv, često 
je imao glavobolju, i u školi ga je stajalo napora da ostane budan 
i pažljiv. 

Tada mu se jedne večeri obrati Adolf, onaj učenik sa kojim se 
tukao pesnicama kad ga je prvi put sreo, a sa kojim je ove zime počeo 
da izučava Euklida. To je bilo posle večere, za vreme slobodnog sata, 
kada je bilo dozvoljeno igranje po hodnicima, ćaskanje u đačkim sobama 
a i šetanje po spoljašnjem manastirskom dvorištu. 

»Zlatousti«, reče on, vukući ga za sobom niza stepenice, »hteo bih 
da ti ispričam nešto, nešto veselo. Ali ti si uzoran dečak i želiš, nema 
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gumnje, da jednom postaneš biskup — zato mi prvo daj reč da ćeš biti 
drug i da me nećeš odati učiteljima«. 

Zlatousti mu smesta dade reč. Postojala je manastirska čast i po­
stojala je đačka čast, i te dve časti su se ponekad sukobljavale, znao 
je on to; ali nepisani zakoni su, kao i svuda, bili jači od pisanih, i on 
se nikada, dok je učenik, ne bi usprotivio da se pokori zakonima i shva-
tanjima časti đačke zajednice. 

Adolf ga šapućući izvede kroz portal, pa pod drveće. Ima ovde, 
pričao je, nekoliko dobrih smelih drugova, među koje i on spada, i oni 
su od ranijih generacija preuzeli običaj da se s vremena na vreme sete 
da nisu kaluđeri i da ponekad uveoe napuste manastir i odu u selo. To 
je, govorio je, zabava i pustolovina koju nijedan pristojan čovek ne 
izbegava; a tokom noći će se vratiti. 

»Ali onda je kapija zaključana«, primeti Zlatousti. 
Naravno, razume se da je zaključana, reče Adolf: pa to baš i jeste 

najzabavnije u celoj stvari. Ali oni znaju da tajnim putem neprimeceno 
uđu u manastir, nije im to prvi put. 

Zlatousti se priseti. Imao je već prilike da čuje izraz »ići u selo«, 
pod tim su se podrazumevali noćni izleti pitomaca na razna potajna 
uživanja i pustolovine, i to je manastirski zakon zabranjivao pod pret-
njom teške kazne. On se uplaši. »Ići u selo«, to je bio greh, to je bilo 
zabranjeno. Ali dobro je shvatao da je u očima »pristojnih ljudi« taj 
opasni postupak upravo stoga mogao spadati u đačku čast, i da pret-
•tavlja izvesno priznanje biti pozvan na tu pustolovinu. 

Najviše je želeo da odbije, pa da pohita natrag i legne u postelju. 
Bio je strašno umoran i osećao se vrlo jadno, glava ga je bolela ćelo 
popodne. Ali pomalo se stideo pred Adolfom. A ko zna, možda će tamo 
napolju, u toj pustolovini, biti nečeg lepog i novog, nešto usled čega će 
moći da zaboravi glavobolju i otupelost i sve nevolje. To je izlet u svet, 
doduše potajan i zabranjen, izlet kojim se neće moći naročito dičiti, ali 
koji će možda ipak doneti neko izbavljenje, neki doživljaj. Stajao je 
oklevajući, dok ga je Adolf nagovarao, i najednom se nasmejao i pristao. 

Neprimeceno se sa Adolfom iskrao pored lipa i nestao u prostra­
nom, već mračnom dvorištu, čija je spoljna kapija u to vreme već bila 
zatvorena. Drug ga odvede u manastirsku vodenicu, a tu im je, po su­
mraku i uz stalnu lupu točkova, lako pošlo za rukom da ih niko ne vidi 
i ne čuje dok su se provlačili. Kroz jedan prozor dospeli su, već po 
mrklom mraku, na neku vlažnu i klizavu gomilu dasaka, odakle su 
jednu morali da izvuku i prebace preko potoka da bi mogli preći. A onda 
su se našli napolju, na drumu koji se nejasno belasao i gubio u crnoj 
Sumi. Sve je ovo bilo uzbudljivo i tajanstveno i jako se svidelo dečafau 

15 



Na ivici šume nalazio se već jedan njihov drug, Konrad, a pošto 
su poduže čekali, dotapka još jedan, dugački Eberhard. Mladići pođoše 
učetvoro kroz šumu; više njihovih glava lepršale su noćne ptice, između 
tihih oblaka treptalo je nekoliko zvezda blistavo-vlažnim sjajem. Kon­
rad je brbljao i zbijao šale, ponekad bi se i ostali nasmejali, ali nad 
svima je ipak lebdelo neko svečano noćno osećanje, puno strepnje, i 
srca su im brže kucala. 

Po izlasku iz šume, nakon nepunog sata, dospeše u selo. U njemu 
su, izgleda, svi spavali, niski zabati su se belasali, promrežani tamnim 
kosturima greda, a svetlosti nigde nije bilo. Adolf pođe napred, pa šu-
njajući se ćutke obiđoše nekoliko kuća, preskočiše preko jedne ograde 
i upadoše u neku baštu, a onda pođoše po mekoj zemlji leja, spotakoše 
se o stepenice i zaustaviše se pred zidom jedne kuće. Adolf zakuca na 
prozorski kapak, sačeka, još jednom zakuca, i iznutra se začu kretanje, 
a ubrzo potom zatrepta i svetlost, kapak se otvori i oni jedan za drugim 
uđoše unutra, u neku kuhinju sa crnom badžom i zemljanim podom. 
Na ognjištu je stajala mala uljana svetiljka, čiji je tanak fitilj goreo 
slabim, lelujavim plamičkom. U kuhinji se nalazila jedna devojka, neka 
mršava seoska sluškinja, i pružala ruku pridošlicama, a iza nje se iz 
mraka pojavila i druga, sasvim mlada, sa dugim crnim kikama. Adolf 
izvadi poklone, polovinu belog manastirskog hleba i još nešto u kesi od 
hartije; Zlatousti je pretpostavljao da je to malčice ukradenog tamjana, 
ili voska od sveca ili nešto slično. Ona mlada sa kikama pođe napolje, 
pipajući po mraku prođe kroz vrata, dugo se zadrža i najzad se vrati 
noseći jedan siv glineni krčag na kome je bio naslikan plav cvet, i 
dade ga Konradu. Ovaj se napi pa ga pruži dalje, te svi otpise pomalo; 
bila je to jaka jabukovača. 

Onda posedaše, oskudno obasjani plamenom svetiljke, devojke na 
male tvrde tronošce a đaci oko njih po tlu. Govorili,su šapućući, s vre­
mena na vreme pili jabukovaču, a Adolf i Konrad su vodili glavnu reč. 
Katkad bi neko ustao i pomilovao onu mršavu po kosi i potiljku i ša-
putao joj na uvo; malu nisu dirali. Ona visoka je, mislio je Zlatousti, 
verovatno služavka, a ova lepuškasta mala gazdina ćerka. To je uosta­
lom bilo svejedno i ništa ga se nije ticalo; jer je resio da nikad više ne 
dolazi ovamo. Potajno iskradanje i noćna šetnja kroz šumu, to je bilo 
lepo, to je bilo neobično, uzbudljivo, tajanstveno a ipak nimalo opasno. 
To je, doduše, bilo zabranjeno, ali prekršavanje zabrane nije odveć 
tištalo savest. Ovo ovde, međutim, ova noćna poseta devojkama, ovo je 
bilo ne samo zabranjeno već i nešto više, on je osećao da je to greh. 
Za ostale je možda i to bio samo mali nestašluk, ali ne i za njega; njemu, 
koji je bio svestan da je namenjen monaškom životu i isposnistvu, nije 
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bilo dozvoljeno da se igra sa devojkama. Ne, nikada više neće poći s 
njima. Ali srce mu je snažno i plašljivo tuklo u polumraku siromašne 
kuhinje. 

Njegovi drugovi su pred devojkama izigravali junačine i pravili 
se važni uplićući u razgovor latinske rečenice. Služavka je, izgleda, svoj 
trojici bila naklonjena, i oni su joj se s vremena na vreme približavali 
i kratko je i nespretno milovali, idući u svojoj nežnosti najviše do po­
nekog plašljivog poljupca. Izgleda da su tačno znali šta im je ovde do­
zvoljeno. A pošto se ceo razgovor morao voditi šapatom, u tom prizoru 
je zapravo bilo nečeg smešnog, ali Zlatousti nije tako osećao. On je tiho 
sedeo šćućuren na tlu i nepomično gledao u plamičak svetiljke, ne da­
jući ni glasa od sebe. Ponekad bi pomalo čežnjivim pogledom ispod 
oka umotrio ponešto od onog međusobnog milovanja. Ukočeno je gledao 
preda se. Međutim, najradije ne bi posmatrao ništa drugo do onu malu 
s kikama, ali upravo to je zabranjivao sebi. No kad god bi mu volja 
popustila i kad bi mu pogled zalutao ka tihom milom devojačkom licu, 
neminovno bi zatekao njene tamne oči prikovane za njegovo lice; piljila 
je u njega kao opčinjena. 

Prošao je možda jedan sat — nikada Zlatousti nije doživeo tako 
dugačak sat — i onda se reci i nežnosti učenika iscrpeše, zavlada tišina, 
i svi su sedeli pomalo zbunjeno; Eberhard poče da zeva. Tad ih slu­
škinja opomenu da pođu. Svi poustajaše, svi pružiše ruku sluškinji, 
Zlatousti poslednji. Potom svi pružiše ruku mladoj devojci, Zlatousti 
poslednji. Zatim Konrad prvi pređe preko prozora, za njim Eberhard 
i Adolf. Kad i Zlatousti kroči preko prozora, oseti kako ga neka ruka 
zadržava za rame. Nije se mogao zaustaviti; tek kad je napolju stao na 
zemlju, okrenuo se oklevajući. Kroz prozor se naginjala mlada devojka 
s kikama. 

»Zlatousti!« šapnu ona. On se zaustavi. 
»Hoćeš li doći ponovo?« upita ona. Njen bojažljivi glas činio se 

kao puki dašak. 
Zlatousti zavrte glavom. Ona ispruži obe ruke, uhvati ga za glavu, 

i on na slepoočnicama oseti njene tople sitne šake. Duboko se nagnula, 
sve dok joj se tamne oči ne nađoše tik pred njegovima. 

»Dođi opet!« prošapta ona, i usne joj detinjskim poljupcem dodir-
nuše njegove. 

Brzo je pošao za ostalima kroz malu baštu, posrćući preko leja, 
udišući miris vlažne zemlje i đubreta; ogrebao je ruku o jedan ružin 
žbun, uzverao se preko ograde i trčeći za ostalima izišao iz sela i uputio 
se ka šumi. »Nikad više!« govorila je zapovednički njegova volja. 
»Sutra opet!« grcajući je preklinjalo njegovo srce. 
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Niko nije sreo ove noćne ptice, neometano su se vratili u Mari-
jabron, preko potoka, kroz vodenicu, preko dvorišta sa lipama, a odatle 
su tajnim putevima, po strejama i kroz prozore izdeljene stubovima sti­
gli u sam manastir i u spavaonicu. 

Ujutru su dugačkog Eberharda morali buditi ćuškama, toliko je 
čvrsto spavao. Svi su na vreme stigli na jutrenje, na doručak i u učio­
nicu; ali Zlatousti je loše izgledao, toliko loše da ga je otac Martin 
upitao da nije bolestan. Adolf ga opomenu pogledom, i on reče da mu 
nije ništa. No za vreme časa grčkog, pred podne, Narcis ga nije ispuštao 
iz vida. I on je video da je Zlatousti bolestan, ali ćutao je i oštro ga 
posmatrao. Po završetku časa pozvao ga je k sebi. Da ne bi svratio 
pažnju ostalih učenika, poslao ga je s nekim nalogom u biblioteku. Pa 
je krenuo onamo za njim. 

»Zlatousti«, rekao je, »mogu li ti pomoći? Vidim da si u nevolji. 
Možda si bolestan. Onda ćemo te staviti u postelju i poslaćemo ti tanjir 
čorbe kakva se sprema za bolesnike, i čašu vina. Danas ti glava nije 
prijemčiva za grčki«. 

Dugo je čekao na odgovor. Bledi dečak ga je gledao unezverenim 
očima, oborio je glavu pa je opet digao, usne su mu podrhtavale, videlo 
se da hoće da govori a ne može. Najednom je klonuo na jednu stranu, 
spustio glavu na nalonj za čitanje, među dve male anđeoske glave od 
orahovine koje su uokviravale nalonj, i grunuo u takav plač da se 
Narcis zbunio i neko vreme odvraćao pogled, pa je tek onda uhvatio 
i pridigao dečaka koji je grcao. 

»Da, da«, rekao je ljubaznije no što ga je Zlatousti ikada čuo da 
govori, »da, da, amice, plači samo, uskoro će ti biti bolje. Tako, sedi, 
ne treba da govoriš. Vidim da ti je prevršilo; verovatno si se već ćelo 
jutro upinjao da se držiš uspravno, ne dozvoljavajući da se išta primeti; 
junački si se trudio u tome, Plači sad samo, to je najbolje što možeš 
učiniti. Nećeš? Već si prestao? Već si digao glavu? E pa onda hajdemo 
u bolesničku sobu, da legneš u postelju, i doveče će ti biti već mnogo 
bolje. Hodi samo«. 

Odveo ga je, obilazeći đačke odaje, u jednu sobu za bolesnike, u 
kojoj su se nalazila dva prazna kreveta, rekao mu da legne u jedan 
i onda, kad je Zlatousti poslušno počeo da se svlači, izašao da ga upra­
vitelju prijavi kao bolesnog. A i naručio je za njega u kujni, kao što 
je obećao, tanjir čorbe i čašu bolesničkog vina; ova dva predovoljstva, 
uobičajena u manastiru, bila su veoma omiljena kod većine lakih 
bolesnika. 
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Zlatousti je ležao u bolesničkoj postelji i trudio se da se povrati 
'iz svoje pometnje. Još pre jednog časa bi još možda bio kadar da sebi 
objasni šta ga je to danas tako neizrecivo umorilo, kakav li mu je to 
smrtonosni duševni napor ispraznio glavu i pekao oči. Bio je to nasilan 
napor, koji se svakog minuta obnavljao i svakog miniuta završavao ne-
uspehom, napor da zaboravi prošlu noć — tačnije ne noć, ne budalasto 
i lepo izlaženje iz zatvorenog manastira, ne hodanje po šumi, niti kli­
zavu dasku nad crnim vodeničkim potokom ili šunjanje preko plotova, 
kroz prozore i hodnike, nego jedino onaj trenutak pod tamnim kuhinj­
skim prozorima, devojčin dah i reci, stisak njenih ruku, poljubac njenih 
usana. 

Ali sada se tome pridružilo još nešto, nov jedan strah, nov doživ­
ljaj. Narcis se zauzeo za njega, Narcis ga voli, Narcis se potrudio oko 
njega, — on, taj fini, otmeni, pametni čovek tankih, lako podrugljivih 
usana. A on, on se nije uzdržao pred njim, stajao je pred njim postiđen 
i zamuckujući, i najzad kukajući! Mesto da Narcisa, koji je toliko nad­
moćan, pridobije najplemenitijim oružjem, grčkim, filozofijom, duhov­
nim junaštvom i dostojanstvenim stoicizmom, on se slab i kukavan 
skljokao pred njim! Nikada neće to sebi oprostiti, nikada mu neće moći 
pogledati u oči bez stida. 

Ali ona velika napetost našla je oduške u plaču, tiho samovanje 
u sobi i dobra postelja prijali su mu, i očajanje je izgubilo više od 
polovine svoje snage. Posle nepunog sata ušao je jedan fratar poslu­
žitelj, doneo tanjir brašnjenice i parče bela hleba, a usto malu kupu 
crna vina, koje učenici inače dobijaju samo o praznicima, i Zlatousti 
stade jesti i piti, isprazni tanjir dopola pa ga skloni i opet poče da 
razmišlja, ali bez uspeha; onda ponovo primače tanjir i posrka još 
nekoliko kašika čorbe. A kad se malo kasnije vrata polako otvoriše i 
kad uđe Narcis da vidi kako je bolesniku, ovaj je ležao i spavao i 
obrazi su mu opet bili rumeni. Narcis ga je dugo posmatrao, s lju­
bavlju, sa ispitivačkom radoznalošću a i sa nešto zavisti. Video je: 
Zlatousti nije bolestan, neće biti potrebno da mu sutra šalje vina. Ali 
znao je da je probijen volšebni zid koji ih je delio i da će oni postati 
Prijatelji. Danas je on potreban Zlatoustom i može mu biti na usluzi. 
Drugi put će možda njega samoga spopasti slabost, pa će mu zatrebati 
Pomoć i ljubav. A od ovog dečaka će moći da to primi, ako jednom 
dotle dođe. 
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III 

Neobično je bilo to prijateljstvo što se počelo razvijati između 
Narcisa i Zlatoustog; malo ih je bilo kojima se ono sviđalo, a ponekad 
je izgledalo kao da se ne sviđa čak ni njima dvojici. 

Narcisu, misliocu, ovo je isprva teže padalo. Za njega se sve 
sastojalo od duha, pa i ljubav; njemu nije bilo dato da se ne misleći 
preda nečemu što ga privlači. On je u ovom prijateljstvu bio vodeći 
duh, i dugo vremena samo je on svesno uviđao sudbinu, obim i smisao 
tog prijateljstva. Dugo vremena je ostao usamljen usred ljubavi, zna­
jući da će mu prijatelj tek onda stvarno pripasti kada ga on bude 
doveo do saznanja. Svom dušom, žarko, kao u igri i ne polažući računa 
pred sobom, predavao se Zlatousti novome životu; a Narcis je svesno i 
odgovorno prihvatao uzvišenu sudbinu. 

Za Zlatoustog to je najpre značilo izbavljenje i ozdravljenje. 
Usled toga što je video i poljubio jednu lepu devojku, njegova mlada­
lačka potreba za ljubavlju se upravo bila snažno probudila, a u isti 
mah se i beznadežno zastrašila i ustuknula. Jer u dnu duše je osećao 
da onaj poljubac na prozoru, da pogled onih crnih očiju do samoga 
korena ugrožava sav njegov dotadašnji životni san, sve u šta je varo-
vao, sve za šta je mislio da je određen i pozvan. Očevim zahtevom 
određen za monaški život, prihvatajući to određenje svom svojom vo­
ljom, sa žarom prve mladićke strasti obraćen pobožnom i asketsko-
junačkom idealu, on je pri prvom ovlašnom susretu, pri prvom pozivu 
života njegovim čulima, pri prvom pozdravu ženskosti pouzdano osetio 
da se tu nalazi njegov neprijatelj i demon, da je žena opasnost za 
njega. I evo, sad mu je sudbina pružala spasenje, sad ga je, usred najveće 
nevolje, susretalo ovo prijateljstvo i njegovoj žudnji nudilo cvetan vrt, 
njegovom strahopoštovanju nov oltar. Tu mu je bilo dopušteno da 
voli, bilo mu je dopušteno da se pređa bez greha, da svoje srce pokloni 
starijem, mudrijem prijatelju kome se divio, opasne plamsaje čula da 
preobrazi, da produhovi u plemenite žrtvene vatre. 

Ali već u prvom proleću ovog prijateljstva naišao je na čudne 
prepreke, na neočekivanu, zagonetnu hladnoću, na zastrašujuće zahteve. 
Jer bilo je daleko od njega da svog prijatelja zamišlja kao suprotnog i 
oprečnog sebi. Činilo mu se da je potrebna jedino ljubav, jedino iskreno 
predavanje, pa da se od dvoga načini jedno, da se razlike izbrišu a 
protivnosti izglade. Ali kako je opor i samopouzdan, kako je jasan i 
neumoljiv bio ovaj Narcis! Bezazleno predavanje sebe, zahvalno zaje­
dničko koračanje kroz zemlju prijateljstva, sve to njemu kao da je 
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bilo nepoznato i nepoželjno. Puteve bez cilja, sanjalačko tumaranje on 
izgleda nije poznavao, nije trpeo. Pokazao je, istina, brigu za Zlatoustog 
kad je ovaj izgledao bolestan, pomagao mu je, istina, i verno ga save-
tovao u svim pitanjima koja su se ticala škole i učenosti, objašnjavao 
mu je teška mesta u knjigama, otvarao mu je vidike u carstvo grama­
tike, logike, teologije; ali nikada nije izgledao baš sasvim zadovoljan i 
saglasan sa prijateljem, čak počesto kao da mu se potsmevao i kao 
da ga nije uzimao ozbiljno. Zlatousti je, doduše, osećao da ovo nije 
puko popovanje, da nije posređi samo onaj slučaj kad se stariji i pa­
metniji pravi važan, nego da se iza toga krije nešto drugo, nešto 
dublje, značajnije. Ali nije mogao da sagleda šta je to dublje, pa ga je 
tako njegovo prijateljstvo često činilo tužnim i bespomoćnim. 

Ustvari, Narcis je vrlo dobro znao šta je s njegovim prijateljem, 
on nije bio šlep za njegovu bujnu lepotu, za njegovu životnu snagu 
blisku prirodi, ni za njegovo cvetno obilje. On nipošto nije bio ogra­
ničen učitelj koji bi želeo da plamenu mladu dušu nahrani grčkim, a 
na nevinu ljubav da odgovori logikom. Naprotiv, on je odveć voleo 
plavokosog mladića, i to je za njega pretstavljalo opasnost; jer ljubav 
za njega nije bila prirodno stanje, nego čudo. On se nije smeo zaljublji­
vati, uživati u ugodnom posmatranju ovih lepih očiju i u blizini ovog 
rascvetalog svetlog plavetnila, on nije smeo toj ljubavi dozvoliti da se 
makar i za trenutak zadrži na čulnome. Jer, ako se Zlatousti osećao 
namenjen monaškom i asketskom životu i doživotnom stremljenju ka 
svetaštvu — Narcis je odista bio namenjen takvom životu. Njemu je 
ljubav bila dozvoljena samo u jednom jedinom, najvišem obliku. U 
Zlatoustovu namenjenost asketskom životu Narcis, međutim, nije vero-
vao. On je jasnije od drugih umeo da čita ljude, a ovde, gde je voleo, 
čitao je sa utoliko većom jasnoćom. Video je Zlatoustovu prirodu, koju 
je uprkos suprotnosti najprisnije razumevao; jer ona je bila druga, 
izgubljena polovina njegove sopstvene prirode. Video je tu prirodu 
oklopljenu tvrdom ljuskom, predrasudama, greškama u vfaspitanju, 
očevim recima, i odavno je dokraja naslućivao ne tako složenu tajnu 
ovog mladog života. Njegov zadatak bio mu je jasan: da tu tajnu otkri­
je njenom vlasniku, da ga oslobodi ljuske, da mu vrati njegovu pravu 
prirodu. Biće to teško, a najteže u tome bilo je što će možda na taj 
način izgubiti prijatelja. 

Beskrajno polako približavao se cilju. Trebalo je da prođu me-
seci, pa da postane mogućan prvi ozbiljan napad, jedan dalekosežan 
razgovor između njih dvojice. Toliko su, uprkos svemu prijateljstvu, 
°ili razdvojeni, toliko je dugačak bio luk što se razapinjao između njih. 
*šli su jedan pored drugog kao vidovnjak i slepac; što slepac o sopstve-
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noj slepoći nije ništa znao, to je jedino za njega samoga pretstavljalo 
olakšanje. 

Prvi prodor je načinio Narcis kada je počeo da istražuje onaj 
doživljaj koji mu je onda doveo potresenog dečaka u jednom njegovom 
slabom trenutku. Istraživanje nije bilo toliko teško koliko je on mislio. 
Zlatoustog je odavno tištala potreba da ispovedi doživljaj iz one noći; 
ali osim opata nije bilo nikoga prema kome je osećao dovoljno povere-
nja, a opat nije bio njegov ispovednik. I kad Narcis, u jednom času 
koji mu se učinio povoljan, potseti prijatelja na onaj prvi početak 
njihove družbe i blago se dotače tajne, ovaj reče bez okolišenja: »Šteta 
je što ti još nisi posvećen i što još ne možeš saslušati ispoved; rado bih 
se na ispovesti oslobodio one stvari i rado bih to okajao kaznom. Ali 
svom ispovedniku nisam je mogao reći«. 

Narcis je oprezno i lukavo produžio da kopka, pošto je naišao na 
trag. »Ti se sećaš«, poče on da ispituje, »onoga jutra kad si izgledao 
bolestan; nisi ga zaboravio, jer onda smo postali prijatelji. Često sam 
bio primoran da mislim na onaj čas. Možda ti to nisi primećivao, ali ja 
sam onda bio veoma bespomoćan«. 

»Ti bespomoćan!?« uzviknu njegov prijatelj sa nevericom. »Ali 
bespomoćan sam bio ja! Ta stajao sam ukočeno i gutao i nisam 
bio kadar ni rečce da prosiovim, a najzad sam počeo da plačem kao 
dete! Fuj, još i danas se stidim toga časa; mislio sam da ti nikad više 
neću moći izaći na oči. Da me vidiš onako kukavno slaboga!« 

Narcis produži da pipajući krči put. 
»Razumem«, rekao je, »što ti je to bilo neprijatno. Tako čvrst 

i hrabar momak kao što si ti, pa da plače pred stranim čovekom, i 
to još pred učiteljem, to tebi odista nije priličilo. No, ja sam onda 
smatrao da si bolestan, i ništa drugo. Kad ga trese groznica, i Aristotel 
se može čudno ponašati. Ali ti onda uopšte nisi bio bolestan! To uopšte 
nije bila groznica! I zbog toga si se ti stideo! Niko se ne stidi ako ga 
obori groznica, zar ne? Ti si se stideo zato što si podlegao nečemu 
drugom, zato što te je nešto savladalo. Pa, da se nije desilo nešto 
naročito?« 

Zlatousti malo poćuta, oklevajući, pa onda polako reče: »Da, 
desilo se nešto naročito. Dozvoli da pretpostavim da si mi ti ispo­
vednik; jednom se to ipak mora reći«. 

Pa oborene glave ispriča prijatelju šta se zbilo one noći. 
Narcis na to reče smešeći se: »E pa jest, 'odlaženje u selo' je 

uistinu zabranjeno. Ali čovek može činiti puno zabranjenih stvari, pa 
se posle smejati tome, ili može to ispovediti, pa je skinuto s vrata i 
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v i še ga se ništa ne tiče. A zašto i ti jednom ne bi, kao gotovo svaki 
đak, činio te male ludosti? Zar je to tako loše?« 

Na to Zlatoustog prođe ustezanje i na usta mu navreše ljutite 
reci: »Ti zbilja govoriš kao neki učitelj! Pa tačno znaš šta je posredi! 
Razume se, ja ne vidim nekakav veliki greh u tome što sam jedanput 
izigrao kućna pravila i što sam učestvovao u jednom đačkom podvigu, 
iako ni to baš ne spada u pripremna vežbanja za manastirski život«. 

»Stoj!« uzviknu Narcis oštro. »Zar ne znaš, prijatelju, da su 
mnogim pobožnim očima upravo takva pripremna vežbanja bila neop­
hodna? Zar ne znaš da jedan od najkraćih puteva do svetačkog života 
može biti život razvratnika?« 

»Ah, ostavi se toga!« usprotivi se Zlatousti. »Hteo sam reći: nije 
to malo neposlušnosti bilo ono što mi je pritislo savest. Bilo je to 
nešto drugo. Bila je to ona devojka. Bilo je to neko osećanje koje nisam 
kadar da ti opišem! Osećanje da neću više moći natrag ako popustim 
tom iskušenju, ako samo ispružim ruku da dotaknem devojku, da nikad 
više neću moći natrag i da će me greh onda progutati kao pakleno 
ždrelo i da me nikad više neće pustiti napolje. Da će onda doći kraj 
svim lepim snovima, svakoj vrlini, svakoj ljubavi prema bogu i prema 
svemu što je dobro«. 

Narcis klimnu glavom, veoma zamišljen. 
»Ljubav prema bogu«, reče on polako, tražeći reci, »nije uvek 

istovetna sa ljubavlju prema onom što je dobro. Ah, kad bi to bilo 
tako jednostavno! Mi znamo šta je dobro, to stoji u zapovestima bo­
žjim. Ali čuj me, bog se ne nalazi jedino u zapovestima, one su samo 
njegov najmanji deo. Ti se možeš pridržavati zapovesti, a biti daleko 
od boga«. 

»Pa zar me ne razumeš?« jeknu Zlatousti. 
»Svakako da te razumem. Ti u ženi, u polu, osećaš oličenje svega 

što nazivaš 'svetom' i 'grehom'. Za sve ostale grehove, tako ti izgleda, 
ti ili nisi kadar, ili te oni, i da ih počiniš, ipak ne bi toliko 
tištali, jer bi se mogli ispovediti i popraviti. Samo taj jedan greh ne!« 

»Dabome, upravo tako osećam«. 
»Vidiš li, ja te razumem. Ti se baš toliko i ne varaš, priča o Evi 

i zmiji zaista nije dokona bajka. A ipak nisi u pravu, dragi moj. Bio 
bi u pravu da si opat Danijel ili svetac po kome si dobio ime, sveti 
Hrizostom, da si biskup ili sveštenik ili makar samo neki mali običan 
kaluđer. Ali ti to nisi. Ti si učenik, pa ako i želiš da zauvek ostaneš u 
Manastiru, ili ako tvoj otac to želi mesto tebe, ipak se još nisi zavetovao, 
J°š nisi posvećen. Kad bi te danas ili sutra zavela neka lepa devojka, i 
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kad bi podlegao tom iskušenju, ti ne bi prekršio nikakvu zakletvu, ne 
bi povredio nikakav zavet«. 

»Pisan zavet ne bih!« uzviknu Zlatousti silno uzbuđen. »Ali 
bih svakako povredio nepisan zavet, ono najsvetije što nosim u sebi. 
Zar ti zbilja ne možeš videti da za mene ne važi ono što možda važi 
za mnoge druge? Pa i ti sam još nisi posvećen, još se nisi zavetovao, a 
ipak ne bi sebi nikad dozvolio da dotakneš neku ženu! Ili se varam u 
tome? Možda ti nisi takav? Možda ti nisi onaj za koga sam te smatrao? 
Zar nisi i ti u srcu odavno izrekao zakletvu, koju još nisi izrekao 
recima i pred starešinama, i zar ne osećaš da si se njome zauvek 
obavezao? Zar ti nisi sličan meni?« 

»Ne, Zlatousti, ja nisam sličan tebi, bar ne u onom smislu u 
kom veruješ da jesam. Svakako, i ja se pridržavam neizrečenog zaveta, 
tu si u pravu. Ali nipošto nisam sličan tebi. Reći ću ti danas nešto čega 
ćeš se sećati. Ouj me: naše prijateljstvo i nema nikakve druge svrhe 
niti ikakvog drugog smisla do ovog: da ti pokažem koliko si ti potpuno 
različit od mene!« 

Zlatousti zastade, darnut u dušu; Narcis je govorio sa takvim 
pogledom i tonom da mu se nije moglo opirati. Čutao je. Ali zašto je 
Narcis govorio takve reci? Zašto bi Narcisov neizrečen zavet bio svetiji 
od njegovog? A možda ga on uopšte ne shvata ozbiljno, možda u njemu 
vidi samo dete? I ponovo počeše pometnje i tuge ovog neobičnog pri­
jateljstva. 

U pogledu prirode Zlatoustove tajne Narcis više nije bio u nedo­
umici. Iza te tajne se nalazila Eva, nalazila se pramajka. Ali kako je 
moguće da u tako lepom, tako zdravom, tako bujnom mladiću buđenje 
pola naiđe na tako ogorčeno neprijateljstvo? Mora da je u to upleo 
svoje prste neki demon, neki potajni neprijatelj kome je pošlo za ru­
kom da stvori rascep u duši tog krasnog čoveka i da ga zavadi sa 
njegovim pranagonima. Pa lepo, tog demona treba naći, treba ga pri­
zvati i učiniti vidljivim, pa će onda biti moguće i savladati ga. 

U međuvremenu su drugovi sve više izbegavali Zlatoustog i ostav­
ljali ga na cedilu, bolje reći osećali su da on njih ostavlja na cedilu i u 
neku ruku izdaje. Niko nije rado gledao njegovo prijateljstvo sa Nar­
cisom. Pakosnici su ih nabeđivali da su u protivprirodnom odnosu, a 
to su činili pre svega oni koji su sami bili zaljubljeni u jednog ili 
drugog mladića. Ali i drugi, kojima je bilo jasno da se ovde ne može 
podozrevati nikakav porok, vrteli su glavom. Nikome nije bilo pravo 
što su se ta dva čoveka zbližila; svima se činilo da su se oni svojim 
drugovanjem oholo kao kakvi plemići izdvojili od ostalih, koji u njiho-
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vim očima valjda nisu dovoljno dostojni; to nije bilo kolegijalno, nije 
bilo manastirski, nije bilo hrišćanski. 

Opatu Danijelu stizala su do ušiju razna govorkanja o njima 
dvojici, svakojake priče, optužbe, panjkanja. On je za više od četrdeset 
godina manastirskog života posmatrao mnoga prijateljstva između 
mladića, ona su spadala u opštu sliku manastira, bila su prijatan 
dodatak, i pretstavljala su katkada razonodu, a katkada opasnost. On 
se držao postrani, gledao je budnim okom, ali se nije uplitao. Ovako 
žestoko i isključivo prijateljstvo viđalo se retko, i besumnje nije bilo 
bezopasno; ali pošto ni za trenutak nije posumnjao u njegovu čistotu, 
pustio je da se stvar sama razvija. Da Narcis nije zauzimao izuzetan 
položaj između đaka i učitelja, opat ne bi oklevao da izda neku naredbu 
koja bi njih dvojicu rastavila. Za Zlatoustog nije dobro što se uklanja 
od svojih drugova i što se prisno druži jedino sa čovekom koji je stariji 
od njega i koji je učitelj. Ali, zar srne Narcisa — neobičnog, izvanredno 
darovitog mladića, koga su svi učitelji smatrali u duhovnom pogledu 
za ravnog sebi, čak i nadmoćnog — da omete u njegovoj povlašćenoj 
karijeri i da mu uskrati nastavničku delatnost? Da se Narcis nije 
dobro pokazao kao učitelj, da ga je njegovo prijateljstvo zavelo da 
postane nemaran i pristrasan, on bi ga odmah smenio. Ali nije bilo 
ničega što bi svedočilo protiv njega, ničega osim govorkanja, ničega 
osim surevnjivog nepoverenja ostalih. Osim toga, opat je znao za Narci-
sovu izuzetnu darovitost, za njegovo neobično prodorno, možda malčice 
presmelo poznavanje ljudi. On nije precenjivao takve sposobnosti, više 
bi voleo da je Narcis drukčije obdaren; ali nije sumnjao da je Narcis 
kod učenika Zlatoustog opazio nešto naročito i da ga poznaje kudikamo 
bolje nego on sam ili bilo ko drugi. On lično, opat, nije kod Zlatoustog, 
osim dopadljive ljupkosti njegovog bića, uočio ništa drugo do izvesnu 
preranu, čak pomalo starmalu revnost kojom je pokazivao da se već 
sada, kao običan učenik i gost, oseća kao pripadnik manastira i bezmalo 
već kao sabrat. Da će Narcis ići naruku toj dirljivoj ali nezreloj rev­
nosti i da će je još više potsticati, toga se nije morao bojati, mislio je. 
Pre bi se trebalo, što se Zlatoustog tiče, bojati da ga njegov prijatelj 
ne zarazi izvesnom duhovnom sujetom i učenjačkom ohološću; ali iz­
gledalo mu je da ta opasnost upravo za ovog učenika nije velika; 
^ogao se osloniti na to. Kad bi razmišljao o tome koliko je za svakog 
starešinu jednostavnije, mirnije i ugodnije da mesto značajnim i sna­
žnim prirodama zapoveda prosečnim ljudima, bio bi prinuđen da u isti 
m a h i uzdahne i da se osmehne. Ne, on nije želeo da se zarazi nepove-
r enjem, nije želeo da bude nezahvalan zbog toga što su mu poverena 
dva izuzetna čoveka. 
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Narcis je mnogo razmišljao o svom prijatelju. Njegova izuzetna 
sposobnost da proniče u ljudske prirode i njihove sudbine, da ih saznaje 
osećanjem, odavno mu je otkrila Zlatoustovu dušu. Sve ono živahno i 
blistavo na tom mladicu govorilo je tako jasno: on je imao sva obeležja 
snažnog čoveka bogato obdarenih čula i duše, možda umetnika, no u 
svakom slučaju čoveka velike snage ljubavi, čija se sudbina i sreća 
sastoje u tome da bude zapaljiv i da bude kadar da se dokraja daje. 
Pa zašto je tom čoveku ljubavi, tom čoveku tananih, bogatih čula, 
koji ume tako duboko da doživljava i voli miris cveća, izlazak sunca, 
konje, ptičji let, muziku, — zašto li mu je samo toliko stalo da bude 
čovek duha i asketa? Narcis je mnogo razmišljao o tome. Znao je da 
je Zlatoustov otac potsticao tu težnju. Ali da li je mogao i da je iza­
zove? Kakvim li je to čarolijama omađijao sina da ovaj po veru je u 
takvu sudbinu i dužnost? Kakav li je čovek taj otac? Iako je namerno 
vrlo često navodio razgovor na njega, i mada je Zlatousti dosta pričao 
o njemu, Narcis ipak nije mogao da zamisli toga oca, nije mogao da 
ga vidi. Zar to nije čudno i podozrivo? Kad bi Zlatousti pripovedao 
o nekoj pastrmci koju je ulovio kao dečak, kad bi opisivao nekog 
leptira, podražavao pesmu neke ptice, kad bi pričao o nekom drugu, o 
nekom psu ili o nekom prosjaku, onda bi se javljale slike, onda bi se 
nešto videlo. Kad bi govorio o svom ocu, nije se videlo ništa. Ne, kad 
bi taj otac zaista bio tako važna, moćna, presudna figura u Zlatousto-
vom životu, on bi umeo da ga drukčije opiše, umeo bi da dočara druge 
slike o njemu! Narcis nije imao visoko mišljenje o tom ocu, on mu 
se nije sviđao; čak je ponekad sumnjao da li je on zbilja Zlatoustov 
otac. On je bio prazan idol. Ali odakle mu ta moć? Kako je mogao 
ispuniti Zlatoustovu dušu snovima koji su tako strani jezgru te duše? 

I Zlatousti je mnogo razmišljao. Ma koliko bio siguran da ga 
njegov prijatelj od srca voli, ipak ga je neprestano morilo neugodno 
osećanje da ga on ne shvata dovoljno ozbiljno i da se prema njemu 
uvek pomalo odnosi kao prema detetu. I šta znači to što mu prijatelj 
svaki čas stavlja do znanja da nije jednak njemu? 

Međutim, Zlatoustom dani nisu prolazili samo u ovom razmišlja­
nju. On nije bio kadar da dugo mozga. Bilo je i drugog posla tokom 
celog dugačkog dana. Često bi se nalazio kod brata ključara, s njim 
je vrlo dobro stajao. Vrlo često bi moljakanjem ili lukavstvom ugrabio 
priliku da sat ili dva projaše na konju Zvezdanu, i bio je vrlo omiljen 
kod ono nekoliko manastirskih komšija, naročito kod vodeničara; često 
je sa njegovim slugom vrebao vidre, ili su pekli lepinje od najfinijeg 
brašna, mutmelja, koje je Zlatousti zatvorenih očiju, samo po mirisu, 
raspoznavao među svim drugim vrstama brašna. Iako je dobar deo dana 
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provodio sa Narcisom, ipak mu je preticalo vremena da se koji sat 
posvećuje svojim starim navikama i radostima. I službe božje su mu 
većinom pričinjavale radost, voleo je da peva u đačkom horu, rado je 
čitao brojanice pred nekim omiljenim oltarom, slušao lepi, svečani latin­
ski jezik bogosluženja, gledao kako se kroz oblak tamjana presijava 
zlato na posudama i ukrasima i kako na stubovima stoje tihi, dostojan­
stveni svetiteljski kipovi, jevanđelisti sa životinjama, Jakov sa šeširom 
i hodočasničkom vrećom. 

Osećao je kako ga ti likovi privlače, voleo je da zamišlja kako ti 
kameni i drveni kipovi stoje u nekom tajanstvenom odnosu prema 
njegovoj ličnosti, recimo kao besmrtni i sveznajući kumovi, zaštitnici i 
usmerači njegovog života. Isto tako je osećao ljubav i potajan blažen 
odnos prema stubovima i kapitelima na prozorima i vratima, prema 
ornamentima na oltarima, prema svim tim lepo izvajanim štapićima i 
vencima, prema tom cveću i prema bujno ižđikalom lišću što je nicalo 
iz kamenih stubova i tako se rečito i usrdno razrastalo. Činilo mu se 
dragocenom, prisnom tajnom što osim prirode, njenih biljaka i živo­
tinja, postoji i ova druga, nema priroda koju su načinili ljudi, što 
postoje ti ljudi, životinje i biljke od kamena i drveta. Ne retko je 
provodio slobodne časove crtajući te kipove, životinjske glave i bo­
kore lišća, a ponekad je pokušavao da crta i stvarne cvetove, konje, 
ljudska lica. 

Veoma je voleo i crkveno pojanje, naročito pesme Bogorodici. 
Voleo je čvrst i strog tok ovih pesama, njihova neprestana preklinja­
nja i veličanja. Znao je da pun obožavanja prati njihov dostojanstveni 
smisao, a znao je i da, zaboravljajući na smisao, voli samo svečani 
ritam ovih stihova i da se sav prožme njima, njihovim otegnutim 
dubokim tonovima, punim zvučnim samoglasnicima, pobožnim ponav­
ljanjima. U dnu svog srca nije voleo učenost, ni gramatiku ni logiku, 
iako i one imaju svoje lepote; više je voleo svet slika i zvukova na 
liturgiji. 

Sem toga, često je za koji trenutak prekidao otuđenost koja je 
nastala između njega i njegovih školskih dnugova. Ljutilo ga je i bilo 
mu je dosadno da trajno bude okružen odbijanjem i hladnoćom; često 
"i nekog mrzovoljnog suseda u skamiji naterao da se nasrne je, nekog 
^tljivog suseda u spavaonici da proćaska, potrudio bi se sat ili dva, 
uPmjao se da stekne tuđu naklonost, ponašao se ljubazno, i izvesno 
vreme bi opet pridobio za sebe nekoliko očiju, nekoliko lica, neko-
"ko srca. Dvaput je takvim pokušajima približavanja postigao, sasvim 
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protiv svoje namere, da ga ponovo pozovu da s njima »pođe u selo«. 
Ali se oba puta uplašio, zadrhtao i brzo se povukao. Ne, on neće više 
ići u selo; i zaista mu je pošlo za rukom da zaboravi devojku s kikama, 
da nikad više ne pomisli na nju, ili bar gotovo nikad više. 

IV 

Narcisovi opsadni pokušaji dugo nisu uspevali da prodru u tajnu 
Zlatoustoga. Dugo se on naizgled uzalud trudio da ga razbudi, da ga 
nauči jeziku kojim bi se ova tajna mogla saopštiti. 

Prijatelj mu je ponešto ispričao o svom poreklu i zavičaju, ali to 
nije pružalo jasnu sliku. Postojao je tu neki upola nestvaran, bezobli­
čan, ali štovan otac, a zatim predanje o majci koja je već davno nestala 
ili poginula, i od koje se sačuvalo samo još izbledelo ime. Postepeno 
je Narcis, vičan u čitanju duša, uvideo da njegov prijatelj spada u ljude 
koji su izgubili deo svog života, koji su pod pritiskom neke nevolje ili 
opčinjenosti bili prinuđeni da zaborave jedan deo svoje prošlosti. Shva­
tio je da od pukog ispitivanja i poučavanja ovde nema koristi; a video je 
i da je preterano verovao u moć razuma i da je potrošio puno nekori­
snih reci. 

Ali nije nekorisna ostala ljubav koja ga je vezivala za prijatelja, 
kao ni navika da dugo i često budu zajedno. Uprkos svoj dubokoj razli­
čitosti njihovih bića, oni su obojica mnogo naučili jedan od drugog; 
pored jezika razuma, između njih se postepeno razvio jedan jezik duše 
i znakova, baš kao što se između dva doma može nalaziti put kojim 
se voze kola i jašu konjanici, ali pored njega nastaje još mnoštvo 
malih, sporednih, okolišnih, skrovitih puteva: dejčji puteljci, staze 
zaljubljenih, jedva primetne putanje psa i mačke. Postepeno se Zlato-
ustova nadahnuta uobrazilja nekim magičnim putevima uvukla u pri­
jateljeve misli i njihov jezik, a ovaj je opet naučio da bez reci prilično 
razume i oseča Zlatoustova nastrojenja i njegovo biće. Polako su, 
obasjane ljubavlju, sazrevale nove spone od duše k duši, reci su tek 
naknadno dolazile. Tako je, neočekivano za obojicu, jednog dana kad 
škola nije radila, došlo u biblioteci do sledećeg razgovora između pri­
jatelja, — do razgovora koji ih je doveo do samog jezgra, do najskrive­
nijeg smisla njihovog prijateljstva, i sve nadaleko obasjao novom 
svetlošću. 
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Pričali su o astrologiji; kojom se u manastiru nisu bavili i koja 
je bila zabranjena, i Narcis reče da je astrologija pokušaj da se u 
mnogobrojne različite vrste ljudi, sudbina i opredeljenja unesu red i 
sistem. Tu upade Zlatousti: »Ti uvek govoriš o različitostima — poste­
peno sam uvideo da je to tvoja najizrazitija osobina. Kad govoriš o 
velikoj razlici koja, naprimer, postoji između nas dvojice, meni se uvek 
čini da ta razlika nije ni u čemu drugom sem upravo u tvojoj neobič­
noj maniji da pronalaziš razlike!« 

Narcis: »Svakako, time si pogodio upravo kud treba. Uistinu: 
za tebe razlike nisu naročito važne, dok meni one izgledaju kao ono 
što je jedino važno. Ja sam po svom biću naučnik, predodređen sam 
za nauku. A nauka nije ništa drugo nego, da navedem tvoje reci, 
upravo 'manija da se pronalaze razlike'. Teško bi se njena suština 
mogla bolje označiti. Za nas ljude od nauke nije važno ništa osim 
ustanovljavanja različitosti; nauka, to znači veština razlikovanja. 
Naprimer: kod svakog čoveka naći obeležja koja ga razlikuju od dru­
gih, znači saznati ga«. 

Zlatousti: »Pa jeste. Jedan ima opanke i seljak je, drugi nosi 
krunu i kralj je. To su razlike, nema sumnje. Ali njih vide i đeca, 
bez ikakve nauke«. 

Narcis: »Ali ako i seljak i kralj obuku iste haljine, onda dete 
više neće znati ko je ko«. 

Zlatousti: »Ni nauka«. 
Narcis: »Nauka će možda ipak znati. Ona nije mudrija od deteta, 

to valja priznati, ali strpljivija je, ona ne primećuje samo najgrublja 
obeležja«. 

Zlatousti: »To čini i svako pametno dete. Ono će poznati kralja 
po pogledu ili po držanju. I kratko rečeno: vi učenjaci ste oholi, vi 
vazda smatrate da smo mi ostali gluplji. Može se i bez ikakve nauke 
biti veoma pametan«. 

Narcis: »Radujem se što počinješ to da uviđaš. A ubrzo ćeš uvi-
deti i da ja ne mislim tek onako kad govorim o razlici između tebe i 
mene. Ta ja i ne kažem: ti si pametniji ili gluplji, bolji ili gori. Ja 
samo kažem: ti si drukčiji«. 

Zlatousti: »To nije teško razumeti. Ali ti ne govoriš samo o 
razlikama obeležja, ti često govoriš i o razlikama sudbine, predodre-
đenja. Zašto, naprimer, da se ti po svojoj predodređenosti razlikuješ 
°đ mene? I ti si hrišćanin kao što sam i ja, i ti si se odlučio na mana­
stirski život kao i ja, i ti si kao i ja čedo dobnoga oca na nebu. I moj 
i tvoj cilj je isti: večno blaženstvo. Naše predcdređenje je isto: povra­
tak bogu«. 
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Narcis: »Vrlo dobro. Svakako, u udžbeniku dogmatike jedan je 
čovek potpuno isti kao i drugi, ali u životu nije. Rekao bih: ipak 
valjda nisu imali isto predodređenje i onaj Spasiteljev najmiliji učenik, 
na čijim je grudima počivao, i onaj drugi učenik, koji ga je izdao?« 

Zlatousti: »Ti si sofist, Narcise! Tim putem se nećemo približiti 
jedan drugom«. 

Narcis: »Nema puta kojim bismo se nas dvojica mogli približiti«. 
Zlatousti: »Ne govori tako!« 
Narcis: »Govorim to ozbiljno. Nije naš zadatak u tome da se 

približimo jedan drugom, kao što se ne sastaju ni sunce i mesec, ili 
more i kopno. Nas dvojica smo, prijatelju dragi, sunce i mesec, mi smo 
more i kopno. Naš cilj nije da se slijemo jedan sa drugim, već da 
saznamo jedan drugoga i da jedan u drugom naučimo da vidimo i po­
štujemo ono što taj drugi jeste: naša suprotnost i dopuna«. 

Zlatousti potreseno obori glavu, lice mu se rastuži. 
Najzad je rekao: »Da li zbog toga tako često ne uzimaš ozbiljno 

moje misli?« 
Narcis, oklevajući, ne odgovori odmah. Pa onda zvonkim, oštrim 

glasom reče: »Zbog toga. Moraš se navići na to, Zlatousti dragi, da 
ja uzimam ozbiljno jedino tebe samog. Veruj mi, ja uzimam ozbiljno 
svaki preliv tvoga glasa, svaki tvoj pokret, svaki osmeh. Ali tvoje 
misli ne uzimam tako ozbiljno. Ja kod tebe uzimam ozbiljno ono što 
smatram da je bitno i neophodno. Zašto bi želeo da se upravo tvo­
jim mislima obraća naročita pažnja, kad imaš toliko drugih darova?« 

Zlatousti se gorko osmehnu. »Nisam li rekao, ti si uvek smatrao 
da sam ja dete i ništa više!« 

Narcis se ne pokoleba. »Jedan deo tvojih misli smatram za 
detinjaste misli. Seti se, maločas smo govorili o tome da neko pamet­
no dete ne mora biti nimalo gluplje od nekog naučnika. Ali ako dete 
zaželi da i ono govori o nauci, naučnik to neće uzeti ozbiljno«. 

Zlatousti žestoko uzviknu: »I kad ne govorimo o nauci, ti mi 
se potsmevaš! Ti se, naprimer, uvek tako ponašaš kao da su sva 
moja pobožnost, moji napori oko napretka u učenju i moja želja za 
monaštvom puka detinjarija!« 

Narcis ga ozbiljno pogleda: »Ja te uzimam ozbiljno onda kad 
si ti Zlatousti. Ali ti nisi uvek Zlatousti. Ja ništa drugo ne bih 
želeo nego da ti sasvim postaneš Zlatousti. Ti nisi naučnik, nisi ka-
luđer — naučnik ili kaluđer mogu se istesati od goreg drveta. Ti 
veruješ da si u mojim očima premalo učen, premalo logičar, ili pre­
malo pobožan. O, ne, ali u mojim očima ti si premalo svoj«. 
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Iako se Zlatousti posle ovog razgovora povukao potišten, čak 
i uvređen, ipak je već posle nekoliko dana sam pokazao želju da se 
razgovor nastavi. A ovog puta Narcisu pođe za rukom da mu razliku 
njihovih priroda prikaže na način prihvatljiviji za njega. 

Narcis se zagrejao pričajući, osećao je da Zlatousti danas pri­
jemčivi je i sa više volje sluša njegove reci, da se nalazi u njegovoj 
vlasti. Taj uspeh ga zavede da kaže više nego što je nameravao, 
ponesoše ga sopstvene reci. 

»Pazi«, reče on, »postoji samo jedna jedina tačka u kojoj te 
ja nadmašujem: ja sam budan, dok si ti samo upola budan a ponekad 
sasvim spavaš. Budnim nazivam onog ko razumno i svesno poznaje 
sebe samog, svoje naj suštinski je nerazumne sile, nagone i slabosti, 
i ume da računa s njima. I smisao koji susret sa mnom može imati 
za tebe jeste da to naučiš. Duh i priroda, svest i svet snova su kod 
tebe, Zlatousti, u veoma velikom raskoraku. Ti si zaboravio svoje 
detinjstvo, ono te priziva iz dubina tvoje duše. I patićeš zbog njega 
sve dokle ga ne uslišiš. — Dosta o tome! U budnosti, kao što" rekoh, 
ja sam jači od tebe, tu te nadmašujem i mogu ti stoga biti od kori­
sti. U svemu drugome, mili, ti nadmašuješ mene — tačnije, nadma-
šićeš me čim budeš našao sebe sama«. 

Zlatousti je sa čuđenjem slušao, ali kad ču one reci: »Ti si 
zaboravio svoje detinjstvo«, on potskoči kao da ga je strela probola, 
ali Narcis to nije primetio, jer je, po svom običaju, dok je govorio, 
često sklapao oči ili zurio ispred sebe, kao da tako bolje nalazi reci. 
On nije video kako je Zlatoustovo lice najednom zadrhtalo i počelo 
da vene. 

»Nadmašujem te — ja tebe!« promuca Zlatousti, tek da nešto 
kaže; izgledao je kao da se skamenio. 

»Svakako«, produži Narcis. »Prirode tvoga kova, snažnih i ne-
znih čula, nadahnuti ljudi, sanjalice, pesnici, ljubavnici, gotovo uvek 
nadmašuju nas ostale, nas ljude od duha. Vi vodite poreklo od 
majke. Vi živite u obilju, vama je data snaga ljubavi i sposobnosti 
doživljavanja. Mi ljudi od duha, iako često izgleda da upravljamo 
vama ostalima i da vas vodimo, ne živimo u obilju, mi živimo u 
Pustoši. Vama pripada izobilje života, vama sok plodova, vama v r t 
jubavi, lepa zemlja umetnosti. Vaš zavičaj je zemlja, naš ideja. 

j aša opasnost je davljenje u čulnom svetu, naša gušenje u bezvazdu-
s n ° m prostoru. Ti si umetnik, ja sam mislilac. Ti spavaš na grudima 
majke, ja bdim u pustinji. Meni šija sunce, tebi sijaju mesec i zvezde„ 

v°ji snovi su o devojkama, moji o dečacima . . . « 
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Sirom otvorenih očiju Zlatousti je slušao kako Narcis govori 
sa izvesnom besedničkom samoopijenošcu. Neke njegove reci pogodile 
su ga kao mačevi; pri poslednjim recima promenio je boju i sklopio 
oči, a kad Narcis to prtmeti i uplašeno ga upita šta mu je, on duboko 
prebledeo i utrnulim glasom reče: »Jednom mi se desilo da sam se 
skrhao pred tobom i bio prinuđen da zaplačem — sećaš se toga. To 
se ne srne ponovo desiti, ne bih to nikad sebi oprostio — a ni tebi! 
Odlazi sad brzo i ostavi me samog, rekao si mi strahovite reci«. 

Narcis se veoma zbuni. Reci su ga zanele, imao je osećanje da 
govori bolje no inače. Sada je sa zaprepašćenjem video da je neka 
među tim recima duboko potresla njegovog prijatelja, da je pogodio 
negde u živo tkivo. Teško mu je padalo da ga u tom času ostavi 
samog, oklevao je nekoliko trenutaka, no Zlatoustovo namršteno čelo 
ga opomenu, i on se žurno i pometeno udalji i ostavi prijatelja u 
samoći koja je ovome toliko bila potrebna. 

Ovoga puta se prekomerna napetost u Zlatoustovoj duši nije 
pretočila u suze. Sa osećanjem najdublje i beznadežne ranjenosti, 
kao da mu je prijatelj iznenada zario nož posred grudi, on još malo 
postoj a, sopćući, smrtno zgrčenog srca, bled kao vosak, sa utrnulim 
rukama. Opet ga je spopao ondašnji jad, samo pojačan za nekoliko 
stepeni, opet ga je spopalo davljenje u duši, osećanje da je prinuđen 
da pogleda u oči nečem užasnom, nečem prosto nepodnošljivom. Ali 
ovog puta nije bilo spasonosnog grcanja koje bi mu pomoglo da 
podnese nevolju. Sveta majko božja, šta li je to samo bilo? Zar 
se nešto dogodilo? Jesu li ga ubili? Da li je on ubio nekoga? Kakve 
su to strahovite reci maločas pale? 

Soptao je kao čovek koga su otrovali, bio je do prskan ja pun 
osećanja da se mora osloboditi nečeg smrtonosnog što se nalazi du­
boko u njemu. Mašući kao da pliva jurnuo je iz sobe, nesvesno je 
potrčao u najtiše, najpustije delove manastira, kroz hodnike, preko 
stepenica, pa napolje, na vazduh. Dospeo je u središnje utočište 
manastira, u dvorište uokvireno hodnikom, gde se iznad nekoliko 
zelenih leja videlo jasno i sunčano nebo, a kroz vazduh, koji kao da 
je dolazio iz hladnih podruma od kamena, lebdeo je miris ruža, 
lebdeo u slatkim pramenovima što su oklevajući nailazili. 

Narcis je ne sluteći učinio toga časa ono što mu je već odavno 
bio željeni cilj: pozvao je po imenu demona koji je obuzeo njegovog 
prijatelja, izazvao ga je. Neka među njegovim recima dodimula je 
tajnu u Zlatoustovom srcu i ona se propela u besomučnom bolu. Dugo 
je Narcis lutao kroz manastir i tražio svog prijatelja, ali ga nigde 
nije našao. 
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Zlatousti je stajao pod jednim povijenim teškim lukom od ka­
mena, koji je kao i ostali u nizu delio hodnik od malog dvorišta, 
a sa stubova luka buljile su na njega po tri životinjske glave, kamene 
glave pasa ili vukova. Rana je strahovito rila po njemu, ne nalazeći 
puta ka svetlosti, ne nalazeći puta ka razumu. Samrtni strah mu je 
stezao grlo i želudac. Mahinalno digavši pogled uvis, video je nad 
sobom jedan kapitel i tri životinjske glave, i namah mu se učinilo 
da se te tri divljačne glave, buljeći i lajući, nalaze u njegovoj utrobi. 

»Ovog časa ću morati da umrem«, osećao je sa sve jačom je­
zom. A odmah potom, drhteći od straha, osetio je: »Sada ću izgubiti 
razum, sad će me proždrati životinjske gubice«. 

Srušio se kraj postolja stuba, trzajući se, bol koji je osećao bio 
je suviše velik i dostigao je krajnju granicu. Obujmi ga nesvestica; 
i on iščile, klonula lica, u željeno nepostojanje. 

Za opata Danijela taj dan je bio prilično neprijatan; behu ga 
posetila dva starija kaluđera, uzbuđeni, sikćući, optužujući jedan 
drugog, po ko zna koji put strahovito pozavađani oko sitnica na 
kojima su jedan drugom večito zavideli. On ih je saslušao, i duže no 
što je trebalo, opomenuo ih, ali bez uspeha, i najzad ih je strogo 
otpustio, izrekavši i jednom i drugom prilično oštru kaznu, no u 
srcu mu je ostalo osećanje da je sve što je učinio bilo nekorisno. 
Iscrpen, povukao se u kapelu donje crkve, pomolio se bogu, i ustao 
je ipak nerazgaljen. A onda je, privučen mirisom ruža što je lagano 
dolelujao do crkve, za trenutak izišao u hodnik što opasuje unutra­
šnje dvorište, da se nađiše vazduha. Tamo je zatekao učenika Zla­
toustog kako onesvešćen leži na kamenim pločama. Tužno ga je 
pogledao izbliza, i uplašio se kad je primetio koliko je bledo i ugaslo 
to inače tako lepo i mlado lice. Danas je ionako bio loš dan, pa sad 
još i ovo! Pokušao je da podigne mladića, ali nije bio dorastao tom 
teretu. Duboko uzdišući, starac ode i pozva dvojicu mlađih kaluđera 
da ga odnesu gore, a posla onamo i oca Anselma, koji se razumevao 
u vidarstvo. Istovremeno je poslao i po Narcisa, i ovaj se ubrzo 
Pojavi pred njim. 

»Jesi li već saznao?« upita ga on. 
»Za Zlatoustog? Da, milostivi oče, upravo sam čuo da je bole­

stan ili da je nastradao i da su ga odneli gore«. 
»Da, ja sam ga našao kako leži u hodniku kraj unutrašnjeg 

dvorišta, gde ustvari nije imao šta da traži. Nije nastradao, one-
svestio se. To mi se ne sviđa. Čini mi se da ti imaš neke veze s tim, 
l i j bar da nešto znaš o tome, jer on je tvoj najprisniji drug. Zato 
S a n i te pozvao. Govori«. 

Herman Hese oq 



Narcis, kao i uvek obuzdanog držanja i govora, podnese kratak 
izveštaj o svom današnjem razgovoru sa Zlatoustim, i kako je to na 
ovoga neočekivano žestoko uticalo. Opat zavrte glavom, ne bez zlo­
volje. 

»Čudni su to razgovori«, reče on i natera sebe da ostane mi­
ran. »To što si mi ispričao jeste razgovor koji bi se mogao nazvati 
zadiranjem u tuđu dušu, to je, rekao bih, đušebrižnički razgovor. 
A ti nisi Zlatoustov dusebriznik. Ti uopšte nisi dusebriznik, još nisi 
posvećen. Pa otkud onda da sa jednim učenikom, uzimajući ulogu 
savetodavca, govoriš o onome što se tiče samo dušobrižnika? Posle-
dice su bile loše, kao što vidiš«. 

»Mi još ne poznajemo posleđice, milostivi oče«, reče Narcis 
blagim tonom, ali čvrsto. »Malo me je uplašila žestina dejstva, ali 
ja ne sumnjam da će posleđice našeg razgovora biti dobre po Zla­
toustog«. 

»Videćemo posleđice. Ja sada ne govorim o njima, već o tvom 
postupku. Šta te je navelo da vodiš takve razgovore sa Zlatoustim?« 

»Kao što znate, on je moj prijatelj. Osećam prema njemu naro­
čitu naklonost, i verujem da ga izuzetno dobro razumem. Vi moje 
ponašanje prema njemu nazivate dušebriznickim. Ja nisam prisvojio 
nikakav duhovni autoritet, samo sam verovao da ga poznajem malo 
bolje no što on sam sebe poznaje«. 

Opat sleže ramenima. 
»Znam, to je tvoja specijalnost. Nadajmo se da time nisi pro­

uzrokovao ništa loše. — A da li je Zlatousti bolestan? Mislim, da 
li mu bilo šta nedostaje? Nije li slabunjav? Spava li loše? Možda 
malo jede? Tuži li se na bilo kakve bolove?« 

»Ne, do danas je bio zdrav. Telesno zdrav«. 
»A inače?« 
»Duša mu je svakako bolesna. Vi znate da se on nalazi u 

dobu kad počinju borbe sa polnim nagonom«. 
»Znam. Njemu je sedamnaesta?« 
»Osamnaesta«. 
»Osamnaesta. Pa da. Dovoljno je star. Ali te borbe su nešto 

prirodno, kroz njih svako mora da prođe. Zbog toga ipak nije moguć­
no reći da mu je duša bolesna«. 

»Ne, milostivi oče, samo zbog toga svakako nije. Ali Zlato­
ustom je duša već ranije bila bolesna, već odavno, i stoga su te 
borbe za njega opasnije nego za druge. Kako mi se čini, on pati zbog 
toga što je zaboravio jedan deo svoje prošlosti«. 

»Tako? A kakav je to deo?« 
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»To je njegova majka i sve što je u vezi s njom. Ali ja o tome 
ništa ne znam, znam samo da tu mora biti izvor njegove bolesti. Zla­
tousti, naime, o svojoj majci navodno ne zna ništa sem da ju je 
rano izgubio. Međutim, on odaje utisak kao da se stidi zbog nje. A 
ipak mora biti da je od nje nasledio većinu svojih sposobnosti; jer, 
po onome što priča o svome ocu, ovaj ne izgleda kao čovek koji bi 
mogao imati tako lepog, mnogostruko obdarenog i izuzetnog sina. 
Sve ovo mi nije poznato iz njegovog pričanja, no tako zaključujem 
po znacima i nagoveštajima«. 

Opat, koji se spočetka pomalo u sebi potsmevao ovim recima 
kao starmalim i uobraženim, i kome je ćela ta stvar bila dosadna i 
naporna, poče da razmišlja. Setio se Zlatoustovog oca, onog pomalo 
usiljenog i zatvorenog čoveka, a iznenada se setio, pošto je bio 
napregao pamćenje, i onih nekoliko reci koje mu je ovaj rekao o 
Zlatoustovoj majci. Nanela mu je sramotu i pobegla od njega, rekao 
je, i on se trudio da u sinčiću potisne uspomenu na majku i poroke 
koje bi mogao naslediti od nje. To mu je, besumnje, i pošlo za rukom, 
i dečak je voljan, radi okajanja onoga što je majka zgrešila, da svoj 
život posveti bogu. 

Nikada se Narcis nije tako malo sviđao opatu kao danas. Pa 
ipak — kako je dobro pogađao ovaj zamišljeni mladić, kako je, po 
svemu sudeći, uistinu dobro poznavao Zlatoustog! 

Pošto ga opat na kraju još jednom upita za ono što se danas 
dogodilo, Narcis reče: »Ja nisam nameravao da dovedem Zlatoustog 
do žestokog potresa koji ga je danas snašao. Potsetio sam ga na to 
da on sam sebe ne poznaje, da je zaboravio svoje detinjstvo i svoju 
majku. Neka među mojim recima mora da ga je pogodila i prodrla 
u tminu protiv koje se već toliko vremena borim. Izgledao je kao 
gromom pogođen, pogledao me je kao da više ne poznaje ni mene 
ni sebe samog. Ja sam mu često govorio da on spava, da nije istinski 
budan. Sada je probuđen, u to ne sumnjam«. 

Opat ga otpusti, bez ukora, ali sa privremenom zabranom da 
posećuje bolesnika. 

U međuvremenu je otac Anselmo naredio da se onesvešćeni 
Zlatousti stavi u postelju, i sad je sedeo kraj njega. Nije mu izgledalo 
Preporučljivo da ga nasilnim sredstvima trgne i vrati svesti. Mladić 
Je izgledao odveć loše. Naboranog i dobrog lica, starac je blagona­
klono posmatrao mladića. Za prvi mah mu je samo opipao bilo i 
oslušnuo srce. Svakako je momak, mislio je, pojeo nešto što nije 
Za jelo, gužvu zečje deteline ili neku sličnu glupost, bivalo je takvih 
slučajeva. Jezik mu nije mogao videti. Voleo je Zlatoustog, ali nje-



govog prijatelja, onog prerano zrelog i odveć mladog učitelja, nije 
mogao da trpi. Eto šta je sad ispalo. Zar je i bilo potrebno ovako 
bodrom mladiću vedra pogleda, ovako milom čedu prirode da se 
združi baš s tim oholim naučnikom, s tim sujetnim gramatičarem, 
kome je njegov grčki važniji od svega živoga na ovome svetu! 

Kad se posle dugog vremena vrata otvoriše i uđe opat, otac 
Anselmo je još sedeo i netremice gledao u lice onesveslog mladića. 
Kakvog li milog, mladog, bezazlenog lica, i on, evo, sedi kraj njega, 
trebalo bi da pomogne, a verovatno neće moći. Svakako, neka srdo-
bolja bi mogla biti uzrok, i on će prepisati kuvanog vina, možda 
raveda. Ali što je duže posmatrao to zelenkasto-bledo, i iskrivljeno 
lice, to mu je podozrenje sve više dobijalo jedan drugi, ozbiljniji 
pravac. Otac Anselmo je imao iskustva. Tokom svog dugog života više 
puta je video besomučnike. Ustručavao se da makar i pred samim 
sobom izrekne to svoje podozrenje. Čekaće i posmatraće. Ali, mislio 
je jarosno, ako je ovaj jadni mladić zaista omađijan, onda besumnje 
neće biti potrebno ići daleko da se nađe krivac, i taj se neće lepo 
provesti. 

Opat priđe, osmotri bolesnika i pažljivo mu malo zadiže jedan 
očni kapak. 

»Je li mogućno probuditi ga?« upita on. 
»Ja bih još pričekao. Srce je zdravo. Ne smemo nikog puštati 

k njemu«. 
»Ima li opasnosti?« 
»Ne verujem. Nigde ozleda, ni traga od udara ili pada. One-

svešćen je, možda je kolika bila posredi. Pri vrlo jakim bolovima 
čovek gubi svest. Da je bilo trovanje, javila bi se groznica. Ne, on 
će se probuditi i ostaće živ«. 

»A da li je mogućno da uzrok bude duševne prirode?« 
»Ne bih to osporio. Da li je nešto poznato? Da se nije možda 

silno uplašio zbog nečega? Zbog vesti o nečijoj smrti? Zbog neke 
žestoke svađe, neke uvrede? Onda bi sve bilo objašnjeno«. 

»Ne znamo. Pobrinite se da niko ne ulazi k njemu. Molim vas 
da ostanete kraj njega °dok se ne probudi. Pogorša li mu se stanje, 
pozovite me, makar i usred noći«. 

Pre odlaska starac se još jednom naže nad bolesnika; spominjao 
se njegovog oca i spominjao se onog dana kad su mu doveli ovog 
lepuškastog i vedrog plavojka i kako su ga svi odmah zavoleli. I 
njemu je bilo prijatno da ga gleda. Ali tu je Narcis zbilja bio u pravu: 
ovaj dečak ni po čemu ne potseća na svoga oca! Ah, koliko briga na 
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sve strane, koliko je nemoćno sve naše delanje! Da nije možda nešto 
propustio u pogledu ovog jadnog dečaka? Da li je imao dobrog ispo-
vednika? Da li je u redu što niko u manastiru ne poznaje ovog učenika 
tako dobro kao Narcis? A zar je ovaj mogao da mu pomogne kad je još 
jskušenik, kad nije ni fratar niti je posvećen, i kad se u svim njegovim 
mislima i shvatanjima oseća nešto neprijatno nadmoćno, gotovo nepri­
jateljsko? Bog jedini zna da li se i prema Narcisu već odavno pogrešno 
ne postupa! Bog jedini zna da li on iza obrazine poslušnosti ne krije nešto 
zlo, da nije možda neznabožac? A on sam, opat, snosi odgovornost za 
sve što će jednom postati od ta dva mlada čoveka. 

Kad se Zlatousti povrati svesti, vladao je mrak. Osećao je u 
glavi prazninu i nesvesticu. Osećao je da leži u postelji, ali nije znao 
gde je, nije ni mislio o tome, bilo mu je svejedno. Ali gde je pre 
toga bio? Odakle dolazi, iz koje daleke zemlje doživljaja? Bio je 
negde jako daleko odavde, video je nešto, nešto izuzetno, nešto pre­
krasno, ali i strahovito i nezaboravno — a ipak je zaboravio šta je 
to. Gde je to bilo? Šta je to bilo iskrslo pred njim, tako ogromno, 
tako bolno, tako blaženo, pa onda opet iščezlo? 

On sluhom duboko zaroni u sebe, onamo gde se danas nešto 
prenulo, nešto desilo — šta li je to bilo? Stadoše se pomaljati bez­
oblični spletovi slika, video je pseće glave, tri pseće glave, udisao je 
miris ruža. O, kakav bol ga je bio obuzeo! On sklopi oči. O, kakav 
strašan bol ga je bio obuzeo! Pa opet zaspa. 

Ponovo se probudio, i dok je svet snova hitro klizeći već nesta­
jao i čileo, on ugleda ono što je tražio, opet pronađe onaj lik i strese se 
kao od bolne slasti. Video je, progledao je. Video je Nju. Video je 
onu Veliku, Blistavu, bujnih usana, sjajne ikose. Video je svoju 
majku. U isti mah mu se učinilo da čuje neki glas: »Zaboravio si 
svoje detinjstvo«. Čiji li je to glas bio? On oslušnu, zamisli se i 
otkri. Bio je to Narcis. Narcis? I za cigli trenutak, uz jedan jedini 
nagli trzaj, sve se opet ukazalo: setio se, došlo mu je saznanje. O, 
majko, majko! Brda nanosa, mora zaborava rasturiše se, iščezoše; 
°na, davno izgubljena, neizrecivo voljena, opet je gledala na njega 
svojim kraljevskim, svetloplavim očima. 

Otac Anselmo, koji je bio zaspao u naslonjači pored postelje, 
Probudi se. Začu kako se bolesnik meškolji, začu ga kako diše. Pa 
Pažljivo ustade. 

»Ima li nekog u sobi?« upita Zlatousti. 
»Ja sam, ne brini. Upaliću svetlost«. 
Pa zapali kandilo, čiji sjaj obli njegovo naborano, dobroćudno 

lice. 
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»Zar sam bolestan?« upita mladić. 
»Onesvestio si se, sinko. Daj mi ruku da opipamo bilo. Kako 

se osećaš?« 
»Dobro. Hvala vam, oče Anselmo, vrlo ste ljubazni. Ništa mi više 

nije, samo sam umoran«. 
»Naravno, umoran si. Uskoro ćeš opet spavati. Uzmi prethodno 

gutljaj toplog vina, evo ima spremljenog. Ispraznićemo zajednički po 
pehar, mladiću, u ime čvrstog prijateljstva«. 

On je brižljivo držao u pripravnosti krčažić kuvanog vina i 
stavio ga u jedan sud sa vrelom vodom. 

»Obojica smo, znači, poprilično otspavali«, nasmeja se lekar. 
»Krasan bolničar, pomislićeš, kad ne može da ostane budan. Pa šta 
ćeš, ljudi smo. A sad da gucnemo malo od ovog čarobnog napitka, 
mali moj, nema ničeg lepšeg od ovakve potajne male pijanke po noći. 
Elem, živeli!« 

Zlatousti se nasmeja, kucnu se s njim i otpi. Toplo vino je bilo 
začinjeno cimetom i karanfilićima i zaslađeno šećerom, i on nikada 
dotle nije okusio nešto slično. Tad mu pade na um da je već jednom 
bio bolestan i da se onda Narcis brinuo oko njega. Ovog puta je otac 
Anselmo bio ljubazan prema njemu. Mnogo mu se ovo sviđalo, bilo 
je izvanredno prijatno i neobično ležati ovde obasjan svetiljkom. i 
usred noći piti sa starim kaluđerom po pehar slatkog toplog vina. 

»Zavija li te u trbuhu?« upita starac. 
»Ne«. 
»Znaš, mislio sam da sigurno imaš koliku, Zlatousti. Dakle, nije 

to. Pokaži mi jezik. No, dobro je, vaš matori Anselmo opet nije ništa 
pogodio. Sutra ćeš lepo ostati u krevetu, a ja ću onda doći i pregle-
daću te. A s vinom si već gotov? Tako i treba, nefc ti je nazdravlje. 
Daj da vidim da li je još nešto ostalo. Biće još po pola pehara sva­
kome ako pošteno podelimo. — Dobro si nas uplašio, Zlatousti! Ležiš 
nasred hodnika kao dečji leš. Zbilja te ne zavija u trbuhu?« 

Nasmejaše se, pa pošteno podeliše ostatak bolesničkog vina, 
kaluđer stade da zbija šale, a Zlatousti ga je zahvalno i veselo gledao 
očima koje su se ponovo razbistrile. Zatim ga starac napusti i ode 
da legne. 

Zlatousti je još neko vreme ležao budan, a iz dubina su mu 
ponovo navirale slike, ponovo se rasplamsavale reci njegovog prija­
telja, i još jednom mu se u duši pojavila ona plava, blistava žena, 
majka; njen lik je strujao kroz njega kao južni vetar, kao oblak 
života, topline, nežnosti i usrdnog opominjanja. O, majko! O, kako 
je bilo moguće da je on zaboravi! 
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Dotle je Zlatousti, doduše, ponešto znao o svojoj majci, ali samo 
na osnovu pričanja drugih ljudi; njenu sliku više nije imao, a od 
ono malo stvari koje je verovao da zna o njoj, veći deo je prećutao 
Narcisu. Majka je pretstavljala nešto o čemu se ne srne govoriti, 
nešto što je sramota pomenuti. Ona je bila igračica, lepa i divlja 
žena, otmenog, ali ni dobrog ni hrišćanskog porekla. Zlatoustov otac 
ju je, tako je pričao, izveo iz bede i sramote; pošto nije znao da li je 
hrišćanka, poslao ju je da se krsti i da se poučava u religiji; venčao 
se s njome i stvorio od nje uglednu ženu. Ali ona se, posle nekoliko 
godina pripitomljenosti i sređenog života, ponovo setila svojih starih 
veština i navika, počela je praviti bruku i zavoditi muškarce, danima 
i nedeljama nije dolazila kući, stekla je glas da je veštica, i najzad 
je, pošto ju je muž nekoliko puta pronalazio i opet primao u svoj 
dom, zauvek iščezla. Glas o njoj je još neko vreme ostavljao trag za 
sobom, zao glas, plamsav kao kometin rep, a onda se ugasio. Njen 
muž se polako oporavljao od godina nemira, straha, sramote i večitih 
iznenađenja koje mu je priređivala; mesto pokvarene žene, vaspitavao 
je sad svog sinčića, koji je po stasu i liku bio veoma nalik na majku; 
njegov otac, koga je ucveljenost načinila bogomoljcem, negovao je 
sad u Zlatoustom verovanje da život mora posvetiti bogu, kako bi 
okajao grehe svoje majke. 

To je otprilike bilo ono što je Zlatoustov otac obično pričao o 
svojoj izgubljenoj ženi, iako nije rado govorio o tome, a nešto od toga 
nagovestio je i opatu kad je doveo Zlatoustog u manastir; a sve to je, 
kao užasno predanje, bilo poznato i sinu, iako je naučio da to poti­
skuje ustranu i gotovo zaboravi. Međutim, potpuno je zaboravio i izgu­
bio stvarni lik majke, onaj drugi, sasvim drugi lik, koji se nije sasto­
jao od priča koje su pričali otac i sluge, niti od mutnih, divljih pogova-
ranja. Zaboravio je svoju sopstvenu, stvarnu, doživljenu uspomenu 
na majku. I sad se taj lik, zvezda njegovih najranijih godina, ponovo 
Pojavio. 

»Neshvatljivo je kako sam to mogao zaboraviti«, govorio je 
svome prijatelju. »Nikad u životu nikoga nisam toliko voleo kao majku, 
ohko bezuslovno i žarko, nikad nikoga nisam toliko poštovao niti se 

_ °me toliko divio, ona je za mene bila i sunce i mesec. Bog zna kako 
Je bilo moguće da taj blistavi lik u mojoj duši potamni i da se pošte­
do od nje stvori ona zla, bleda, bezoblična veštica, kakva je već 
oirko godina izgledala i mome ocu^ i meni«. 
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Narcis je pre kratkog vremena okončao svoje iskušeništvo i ode-
nuo je mantiju. Njegovo ponašanje prema Zlatoustom se čudno pro-
menilo. Naime, dok je Narcisove nagoveštaje i opomene ranije često 
odbijao kao dosadno naturanje od strane čoveka koji misli da sve 
bolje zna, Zlatousti je posle onog velikog doživljaja bio obuzet čuđe­
njem i divljenjem prema mudrosti svog prijatelja. Koliko se njegovih 
reći obistinilo kao neko proročanstvo, kako je duboko zagledao u njega 
taj stravični čovek, kako je tačno odgonetamo njegovu životnu tajnu, 
njegovu skrivenu ranu, kako ga je mudro izlečio! 

Jer mladić je izgledao izlečen. Ne samo što je ona nesvestica 
prošla bez loših posledica; nego i ono izvesno glumljenje, ono starmalo, 
neistinito u Zlatoustovom biću kao da se istopilo, ono pomalo prerano 
zrelo monaštvo, ono verovanje da je obavezan da služi bogu nekako 
sasvim izuzetno. Otkako se vratio sebi samom, mladić kao da se u isti 
mah i podmladio i postao stariji. Za sve to imao je Narcisu da 
zahvali. 

Narcis se međutim otpre nekog vremena prema svom prijatelju 
odnosio neobično obazrivo; dok mu se ovaj toliko divio, on ga je gle­
dao veoma skromno, više nimalo nadmoćno ili sa željom da ga pouči. 
Video je kako se Zlatousti iz tajnih izvora krepi silama koje su njemu 
samom bile strane; on je mogao da im ubrza razvitak, ali u njima 
nije imao učešća. Radosno je gledao kako se prijatelj oslobađa nje­
govog vodstva, a ipak je katkada bio tužan. Osećao je sebe kao pre­
đeni stepenik, kao odbačenu ljusku; video je da se bliži kraj ovom 
prijateljstvu, koje je za njega toliko značilo. Još i sad je on o Zlato­
ustom znao više nego što je ovaj sam znao; jer Zlatousti je, doduše, 
ponovo našao svoju dušu i bio je spreman da krene za njenim pozi­
vom, ali još nije slutio kuda će ga ona odvesti. Narcis je to slutio i 
bio je nemoćan; put njegovog ljubimca vodio je u krajeve u koje on 
sam nikad neće kročiti. 

Zlatoustova požuda za naukama veoma je opala. Prošla ga je 
i volja da se prepire dok je pričao s prijateljem, postiđeno se sećao 
nekih njihovih nekadašnjih razgovora. U Narcisu se međutim odne-
davno, bilo sa okončanjem njegovog iskušeništva ili usled onih do­
življaja sa Zlatoustim, bese probudila potreba za povučenošću, askezom 
i duhovnim vežbama, sklonost prema postu i dugim molitvama, prema 
čestom ispovedanju, dobrovoljnim pokajničkim vežbama, i tu sklonost 
je Zlatousti bio kadar da razume, čak gotovo i sam da je oseća. Otkako 
je ozdravio, instinkt mu se bese veoma izoštrio; iako još ni pojma 
nije imao o svojim budućim ciljevima, ipak je sa snažnom i često za­
strašujućom jasnoćom osećao da se njegova sudbina priprema, da je 
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prošlo doba nevinosti i mira koje ga je na neki način štedelo, i da 
je sve u njemu napeto i spremno. Često mu je ta slutnja ulivala bla­
ženstvo, veći deo noći mu nije davala da zaspi, kao neka slatka za­
ljubljenost; a često je bila i mutna i stezala mu srce. Ponovo mu je 
došla majka, odavno izgubljena; bila je to velika sreća. Ali kuda vodi 
njen primamljivi poziv? U nepoznato, u zamke, u nevolju, možda u 
smrt. Ka nečem mirnom, blagom, bezbednom, ka monaškoj ćeliji i do­
životnoj zajednici u manastiru ona ne vođi, njen poziv nema ništa 
zajedničko sa onim očevim zapovestima koje je on toliko vremena 
zamenjivao sa svojim sopstvenim željama. Tim osećanjem, koje je 
često bilo snažno i puno strepnje i koje je peklo kao neki žestoki te-
lesni osećaj, hranila se Zlatoustova pobožnost. Ponavljajući duge mo­
litve svetoj majci božjoj, puštao je da iz njega ističe preobilje ose-
ćanja koje ga je vuklo ka sopstvenoj majci. A često su mu se molitve 
ipak završavale u onim neobičnim, divnim snovima koje je sada tako 
često doživljavao: snovima po danu, sa upola budnim čulima, sno­
vima o njoj, u kojima su sva čula sudelovala. U njima ga je mirisavo 
obujimao majčin svet, tamno ga gledao zagonetnim očima punim lju­
bavi, šumorio duboko kao more i kao raj, mazno mu tepao besmi­
slene, a ipak krcate smislom glasove, imao ukus na slatko i na slano, 
svilastom kosom bi mu milovao žedne usne i oči. Nije u majci bila 
samo sva milokrvnost, ne samo sladak plav ljubavni pogled, mio 
osmejak što obriče sreću, milovanje što teši; bilo je u njoj, negde 
ispod ljupkih koprena, i sve što je strahovito i mračno, sva požuda, 
sav strah, sav greh, sav čemer, sve rađanje, sve neumitno umiranje. 

Duboko je tonuo mladić u ove snove, u ta snoviđenja koja su 
okrilaćena čula tkala bezbrojnim nitima. U njima nije samo čarobno 
vaskrsavala voljena prošlost: detinjstvo i majčina ljubav, blistavo 
zlatno jutro života; treperila je u njima i budućnost, puna pretnje, 
obećanja, primamljivosti i opasnosti. Ponekad su mu ti snovi, u ko­
jima su se majka, Madona i dragana slivali u jedno biće, kasnije iz­
gledali kao užasna zločinstva i bogohuljenja, kao smrtni grehovi koji 
se nikad više ne mogu okajati; drugi put je u njima nalazio sveko­
liko izbavljenje, svekoliku harmoniju. Prepun tajni, zurio je u njega 
život, mračan i nedokučiv svet, ukočena bodljikava šuma puna basno­
slovnih opasnosti — ali to su bile majčine tajne, dolazile su od nje, vo-
d i l e k njoj, bile maleni tamni krug, mali preteći ponor u njenom 
svetlom oku. 

Mnogo zaboravljenog detinjstva iskrsavalo je u tim snovima o 
m a Jci, iz beskrajnih dubina i izgubljenosti rascvetavalo se bezbroj 
m alih cvetova uspomena što su zlatno treptali i tajanstveno mirisali, 
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-uspomena na osećanja iz detinjstva, možda na doživljaje, možda na 
snove. Katkada je sanjao o ribama, i one su tad, crne i srebrne, pli­
vale prema njemu, hladne i glatke, uplivavale u njega, prolazile kroz 
njega, dolazile kao vesnici s milim porukama sreće iz neke lepše 
stvarnosti, iščezavale vijugajući repovima i, nalik na senke, nestajale, 
mesto poruka donevši nove tajne. Cesto je sanjao ribe kako plivaju 
i ptice kako lete, i svaka riba ili ptica bila je njegova tvorevina, bila 
je zavisna od njega, svakom je upravljao kao svojim dahom, svaka je, 
zračeći kao pogled i kao misao, izvirala iz njega i opet mu se vra­
ćala. Često je sanjao jednu baštu, jednu volšebnu baštu sa drvećem 
iz bajke, ogromnim cvetovima, dubokim tamnomodrim pećinama, 
kroz travu su provirivale sjaktave oči nepoznatih životinja, uz granje 
su klizile glatke žilave zmije; o čokotima i žbun ovima visile su dži­
novske bobice, vlažno se prelivajući, pa su prilikom branja bubrele 
u njegovoj ruci i prolivale topao sok kao krv, ili su imale oči i kre­
tale se čežnjivo i lukavo; katkad se pipajući naslanjao na koje drvo, 
mašao se za neku granu, i gledao i dodirivao kovrdže zamršenih gu­
stih dlaka što su se ugnezdile između debla i grane kao vlasi pod 
pazuhom. Jednom je sanjao p sebi samom ili o svom svecu imenjaku, 
sanjao je o Zlatoustom, Hrizostomu, koji je imao usta od zlata i zlat­
nim ustima govorio reci, a reci su bile male lepršave ptice i odletale 
su u lelujavim rojevima. 

Jednom je sanjao: kao veliki je i odrastao, ali sedi na zemlji 
poput deteta, pred njim je ilovača i on kao neko dete mesi likove od 
blata: konjića, bika, nekog čovečuljka, jednu sićušnu ženu. Mešenje 
ga je zabavljalo, i pravio je životinjama i muškarcima smešno velike 
polne udove, u snu mu se to činilo vrlo duhovito. Onda se umorio od 
igre i pošao dalje, kad je osetio iza sebe nešto živo, nešto nečujno i 
ogromno kako se približava, i osvrnuo se, i sa dubokim čuđenjem i sa 
ogromnim strahom, no koji nije bio lišen radosti, video svoje male 
figure od ilovače kako su porasle i oživele. Strahovito velike, kao 
nemi džinovi, koračale su figure pored njega, neprestano rastući, 
ogromne i neme odlazile su dalje, u svet, visoke kao kule. 

U tom svetu snova živeo je više nego u stvarnome. Stvarni svet: 
učionica, manastirsko dvorište, biblioteka, spavaonica i kapela, — 
stvarni svet je bio samo ono što je na površini, samo tanušna, drhtava 
pokožica preko nestvarnog sveta slika, ispunjenog snovima. I ništavna 
sitnica je bila dovoljna da probije otvor kroz ovu tanku skramu: ne­
što tajanstveno u zvuku neke grčke reci usred suvoparne lekcije, val 
mirisa iz torbe u kojoj je otac Anselmo skupljao bilje, pogled na neku 
kamenu lisnatu rašljiku koja je visoko gore bujala iz stuba nekog' 
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prozorskog luka — takvi maleni nadražaji su već bili dovoljni da 
probiju onu pokožicu i da iza mirne, oskudne stvarnosti probude bučne 
ponore, bujice i Mlečne Puteve onoga sveta slika u duši. Neki latinski 
inicijal se pretvarao u mirisavo lice majke, neki otegnuti ton iz Zdrave 
Marije u rajska vrata, neko grčko slovo u zahuktalog konja, u pro­
petu zmiju, koja bi onda tiho odvijugala kroz cveće, i začas bi njeno 
mesto ponovo zauzela nepomična stranica gramatike. 

Retko je govorio o tome, svega nekoliko puta je nagovestio 
Narcisu ponešto iz tog sveta snova. 

»Verujem«, rekao je jednom, »da cvetna latica ili neki sićušan 
crv na putu mnogo više kažu i sadrže no svekolike knjige iz biblio­
teke. Slovima i recima se ništa ne može reći. Ponekad napišem neko 
grčko slovo, tetu ili omegu, i kad pero samo malčice zavrnem, slovo 
počne da vijuga i pretvara se u neku ribu, i za trenutak potseća na 
sve potoke i reke na svetu, na sve što je hladno i vlažno, na Homerov 
okean i na vodu po kojoj je koračao Petar, ili se slovo pretvara u 
neku pticu, diže rep, kostreši perje, kočoperi se, zaklikće, odleti. — 
No, Narcise, ti besumnje ne držiš mnogo do takvih slova? Ali ja ti 
velim: njima je bog napisao svet«. 

»Ja mnogo držim do njih«, reče Narcis tužno. »To su čarobna 
slova, njima se mogu prizvati svi demoni. Samo su, valja priznati, 
nepodesna za onog ko se bavi naukom. Duh voli ono što je čvrsto, 
oblikovano, on traži da se može pouzdati u svoje znanje, on voli ono 
sto postoji a ne ono što postaje, voli ono što je stvarno, ne ono što je 
mogućno. On ne trpi da se kakva omega pretvara u zmiju ili pticu. 
U prirodi duh ne može živeti, jedino p r o t i v nje, jedino kao njen 
suparnik. Veruješ li mi sada, Zlatousti, da nikad nećeš postati 
naučnik?« 

O, svakako, Zlatousti je to odavno verovao, pomirio se s tim. 
»Mene više nimalo ne kida težnja za vašim duhom«, reče on, 

nasmejavši se malo. »Sa duhom i sa učenošću stekao sam slično isku-
s vo kao sa svojim ocem: verovao sam da ga veoma volim i da sam 
mu sličan, zaklinjao sam se na sve što bi on rekao. Ali trebalo je da 
S e samo pojavi moja majka, pa da tek onda shvatim šta je ljubav, 

Pored njega lika očev se najednom smanjio, nije me više veselio 
1 Postao mi je gotovo odvratan. I sklon sam sada da sve što je du-

°vno P ° s m a t r a m kao očinsko, kao nematerinsko i neprijateljsko 
°Jmu majke, i da ga donekle omalovažavam«. 

zv G °vorio Je šaljivim glasom, ali nije mu pošlo za rukom da ra-

rruT" t U ? n ° l i C e S V ° S a P " ^ 3 * 6 ^ 3 - N a r c i s ga Je ćutke gledao, a pogled 
Je ličio na milovanje. Zatim je rekao: »Dobro te razumem. Sad 
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više nije potrebno da se prepiremo; ti si se razbudio, a sad si uvideo 
i razliku između sebe i mene, razliku između majčinskog i očinskog 
porekla, između duše i duha. A uskoro ćeš besumnje još uvideti i da 
su tvoj život u manastiru i tvoja težnja za monaškim životom bili 
zabluda, izum tvoga oca, koji je na taj način hteo da očisti od greha 
uspomenu na tvoju majku, a možda je i prosto hteo da joj se osveti. 
Ili još i sad veruješ kako si predodređen da celog svog života ostaneš 
u manastiru?« 

Zlatousti je zamišljeno posmatrao šake svoga prijatelja, te ot-
mene, koliko stroge toliko i nežne, mršave i bele šake. Niko ne bi 
mogao ni posumnjati da to nisu šake isposnika i naučnika. 

»Ne znam«, reče on pevuckavim, pomalo oklevajućim glasom 
koji se dugo zadržavao na svakom slogu, a koji je stekao otpre nekog 
vremena. »Zaista ne znam. Ti pomalo strogo sudiš o mom ocu. Njemu 
nije bilo lako. Ali možda si i tu u pravu. Ja sam, evo, već više od tri 
godine ovde u manastirskoj školi, a on me još nijednom nije posetio. 
Nada se da ću zauvek ostati ovde. Možda bi to bilo najbolje, ja sam 
to i sam uvek želeo. Ali danas ne znam više šta ustvari hoću ni šta 
želim. Ranije je sve bilo jednostavno, jednostavno kao slova u čitanci. 
Sada ništa više nije jednostavno, čak ni slova. Sve je dobilo mnoga 
značenja i mnoga lica. Ne znam šta će postati od mene, ne mogu sad 
misliti na takve stvari«. 

»I ne treba«, reče Narcis. »Pokazaće se već kuda vodi tvoj put. 
On je počeo da te vraća tvojoj majci i još više će te približiti njoj. 
A što se tvoga oca tiče, ja o njemu ne sudim odveć strogo. Zar bi 
hteo da mu se vratiš?« 

»Ne, Narcise, svakako ne bih. Inače bih to učinio čim završim 
školu, ili već i sada. Jer, pošto već neću postati naučnik, ustvari sam 
dovoljno učio i latinski i grčki i matematiku. Ne, ne želim da se vra­
tim ocu...« 

Zamišljeno je pogledao preda se i najednom uzviknuo: »Ali 
kako to tebi samo polazi za rukom da mi stalno govoriš reci ili po­
stavljaš pitanja koja mi obasjavaju dušu i rasvetle me u mojim sop-
stvenim očima? Pa evo i sada: samo što si me upitao želim li da se 
vratim ocu, i meni je najednom postalo jasno da to ne želim. Kako 
ti to postižeš? Ti kao da sve znaš. Rekao si mi o sebi i o meni izvesne 
reći koje uopšte nisam razumeo u trenutku kad sam ih slušao, a koje 
su mi potom postale toliko važne! Ti si moje poreklo nazvao majčin­
skim, i ti si otkrio da sam bio opčinjen i da sam zaboravio svoje de-
tinjstvo! Otkud tebi tako dobro poznavanje ljudi? Zar ne mogu i ja 
da to naučim?« 
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Narcis smešeći se zavrte glavom. 

»Ne, dragi moj, ne možeš. Ima ljudi koji mogu mnogo naučiti, 
ali ti ne spadaš među njih. Ti nikad nećeš biti čovek koji uči. A i za­
što bi? Tebi to nije potrebno. Ti imaš drukčije darove. Ti si darovi ti j i 
od mene, bogatiji si od mene, a i slabiji si, imaćeš lepši i teži put 
nego ja. Ponekad nisi želeo da me razumeš, često si se opirao kao 
kakvo ždrebe, nije uvek bilo lako, a često sam morao i da ti nanesem 
bol. Morao sam da te razbudim, jer ti si spavao. Pa i kad sam te pot-
setio na tvoju majku, i to je isprva bolelo, jako bolelo, našli su te 
kako u hodniku ležiš kao mrtav. Moralo je tako biti. — Ne, ne miluj 
me po kosi! Nemoj, ostavi! Ne mogu to da trpim«. 

»Znači, ja ne mogu ništa naučiti? Večito ću ostati glup, večito 
dete?« 

»Biće drugih od kojih ćeš učiti. Što si mogao naučiti od mene, 
dete moje, to smo već iscrpli«. 

»O, ne«, uzviknu Zlatousti, »nismo mi radi toga postali prijatelji! 
Kakvo li je to prijateljstvo koje posle kratkog puta stiže do svog cilja 
i jednostavno prestaje! Zar ti više nije stalo do mene? Zar sam ti 
postao mrzak?« 

Narcis se žustro ushoda, pogleda prikovana za tle, pa zastade 
pred svojim prijateljem. 

»Ostavi se toga«, reče blago, »ti dobro znaš da mi nisi postao 
mrzak«. 

Pa se u nedoumici zagleda u prijatelja, zatim nastavi da korača 
tamo-amo, a onda ponovo stade pred Zlatoustim, oštra i mršava lica, 
i upravi na njega čvrst pogled. Tihim glasom, ali čvrsto i oštro, reče: 
»Slušaj me, Zlatousti! Naše prijateljstvo je bilo dobro; imalo je cilj 
pred sobom i postiglo ga je, učinilo je da se probudiš. Nadam se da se 
ono nije okončalo; nadam se da će se ponovo i neprestano obnavljati 
i voditi ka novim ciljevima. Trenutno nema nikakvog cilja. Tvoj je 
neizvestan, ja te tu ne mogu ni voditi ni pratiti. Pitaj svoju majku, 
pitaj njen lik, slušaj šta ona kaže! Moj cilj, međutim, nije neizvestan, 
on se nalazi ovde, u manastiru, on me poziva svakog trenutka. Ja 
smern da ti budem prijatelj, ali ne smem da budem zaljubljen. Ja sam 
kaluđer, položio sam zavet. Pre no što budem posvećen zatražiću 
otsustvo iz škole i povući ću se da se tokom mnogih nedelja posvetim 
Postu i duhovnim vežbama. Za to vrerne neću govoriti ni o čemu što 
Je svetovno, pa ni sa tobom«. 

Zlatousti shvati i tužno reče: »Ti ćeš, dakle, sad činiti ono što 
b l h i ja činio da sam zauvek stupio među kaluđere. A kad završiš 
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svoja vežbanja, kad se budeš dovoljno napostio i namolio i nabdeo 
— koji ćeš onda imati cilj?« 

»Ti znaš«, reče Narcis. 
»No, pa da. Za nekoliko godina ćeš postati prvi učitelj, mo­

žda već i upravitelj škole. Poboljšaćeš nastavu, uvećaćeš biblioteku^ 
Možda ćeš i sam pisati knjige. Nećeš? Pa dobro onda, nećeš. Ali gde 
će se nalaziti cilj?« 

Narcis se slabo osmehnu. »Cilj? Ja ću možda umreti kao upra­
vitelj škole ili kao opat ili biskup. Svejedno. Cilj je ovo: da se uvek 
nađem onde gde ću najbolje moći da služim, gde će moja narav, moje 
osobine i talenti naći najbolje tle, najšire polje delovanja. Nema 
drugog cilja«. 

Zlatousti: »Nema drugog cilja za kaluđera?« 
Narcis: »Još kako, ciljeva ima napretek. Za kaluđera može biti 

cilj da nauči jevrejski, da komentariše Aristotela, ili da ukrasi mana­
stirsku crkvu, ili da se zatvori i razmišlja, ili da čini trista drugih 
stvari. To nisu ciljevi za mene. Ja ne želim ni da uvećam manastirska 
bogatstvo ni da reformišem naš duhovnički red ili crkvu. Ja želim da u 
okviru onoga što je meni mogućno služim duhu, onako kako ga ja 
shvatam, ništa drugo. Zar to nije cilj?« 

Zlatousti je dugo mislio šta će odgovoriti. 
»U pravu si«, reče. »Da li sam te veoma ometao na putu ka 

tvome cilju?« 
»Ometao? O, Zlatousti, niko me nije više potsticao od tebe. Pri-

činjavao si mi teškoće, ali ja nisam neprijatelj teškoća. Učio sam na 
njima, delom sam ih savladao«. 

Zlatousti ga prekide i reče pola u šali: »Čudesno si ih savladao! 
Ali reci mi: ako si mi pomogao, vodio me i oslobodio i izlečio moju 
dušu — zar si time zaista služio duhu? Time si verovatno oduzeo ma­
nastiru jednog revnosnog i dobronamernog iskušenika, i možda si od-
gajio protivnika duha, nekoga ko će činiti i verovati i želeti nešto što 
je upravo suprotno onome što ti smatraš dobrim!« 

»Zašto ne?« reče Narcis veoma ozbiljno. »Prijatelju moj, ti me 
još i sad tako malo poznaješ! Ja sam u tebi verovatno pokvario bu­
dućeg kaluđera, ali sam zato u tebi otvorio put za jednu sudbinu koja 
neće biti obična. Cak i da sutra spališ čitav ovaj naš lepi manastir 
ili da staneš propovedati po svetu bilo kakvo ludo i zabludno učenje, 
ja se ni trenutka ne bih kajao što sam ti pomogao da kreneš tirft 
putem«. 
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Pa blagonaklono položi obe ruke na ramena svoga prijatelja. 
»Pazi, mali moj, u moj cilj spada i ovo: postao učitelj ili opat, 

ispovednik ili što mu drago, ja nikad ne bih želeo da dođem u položaj 
da sretnem nekog snažnog, vrlog i izuzetnog čoveka a da ne budem 
kadar da ga razumem, odgonetnem i da mu pomognem. I kažem ti: 
postalo od tebe i mene bilo šta, ispao nam život bilo kakav, nikada 
se neće desiti da te hladno i odbojno dočekam u trenutku kad me 
ozbiljno pozoveš i kad nađeš da sam ti potreban. Nikada«. 

To je zvučalo kao rastajanje, i zaista je u tome bilo navešći-
vanja rastanka. Dok je Zlatousti stajao pred svojim prijateljem i p o -
smatrao ga, posmatrao to odlučno lice i oči upravljene ka ciljevima, 
nepogrešivo je osetio da njih dvojica sad nisu više braća i drugovi i 
jednaki, da su se njihove staze već razdvojile. Ovaj ovde što je stajao 
pred njim nije sanjalica i ne očekuje nekakav poziv sudbine; on je 
kaluđer, zavetovao se, on pripada čvrstom poretku i dužnosti, on je 
sluga i vojnik svog monaškog reda, crkve, duha. On sam, međutim, 
Zlatousti, — to mu je danas postalo jasno — ne spada tu, on je bez 
zavičaja, njega očekuje jedan nepoznat svet. Tako je nekad bilo i sa 
njegovom majkom. Ona je napustila dom i ognjište, muža i dete, za­
jednicu i poredak, dužnost i čast, i otišla je u neizvesnost i besumnje 
već odavno propala u njoj. Ona nije imala cilja, kao što ga ni on 
nema. Imati ciljeve — to je dato drugima, ne njemu. O, kako je N a r ­
cis sve to već odavno lepo video, koliko je bio u pravu! 

Već ubrzo po tom danu Narcis kao da je iščezao, kao da je iz­
nenada postao nevidljiv. Drugi učitelj je držao njegove časove, njegov 
nalonj u biblioteci bio je prazan. Još je bio tu, nije bio sasvim nevid­
ljiv, mogli su ga ponekad spaziti kako prolazi hodnikom oko unu­
trašnjeg dvorišta, mogli su ga katkada čuti kako se nerazgovetno moli 
u nekoj kapeli, klečeći na kamenom podu; znali su da je otpočeo ve­
liko vežbanje, da posti i da triput noću ustaje da se moli. Još je bio 
tu, a ipak je prešao u neki drugi svet; moguće je bilo videti ga, pri­
lično retko, ali nije bilo moguće doći do njega, imati s njim bilo kakve 
v e ze, govoriti s njim. Zlatousti je znao: Narcis će se opet pojaviti, 
Ponovo će stati za svoj radni pult, ponovo šesti na svoju stolicu u 
trPezariji, ponovo će govoriti — ali od onoga što je bilo ništa se neće 
vratiti, Narcis mu više neće pripadati. Dok je razmišljao o tome, po­
stalo mu je jasno i da- je jedino Narcisova zasluga što je ozbiljno 

vatio i zavoleo manastir i monaštvo, gramatiku i logiku, studije i 
""• Njegov primer ga je mamio da postane kao što je on; to je bia 
Je£°v ideal. Svakako, tu je bio još i opat, i njega je poštovao, i njega 
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je voleo i smatrao uzvišenim uzorom. Ali sve ostalo, učitelji, školski 
drugovi, spavaonica, trpezarija, škola, vežbanja, službe božje, čitav 
manastir — sve ga se to bez Narcisa više nije ticalo. Kakva on još 
posla ima ovde? Čekao je, stajao je pod manastirskim krovom kao što 
neki neodlučni putnik po kiši zastane pod bilo kojim krovom ili drve-
tom, samo zato da sačeka, samo kao gost, samo usled straha od nego-
stoljubivosti tuđine. 

Zlatoustov život u to doba bio je još samo oklevanje i opra­
štanje. Posećivao je sva mesta koja su mu postala draga ili značajna. 
Sa čudnom nevericom ustanovio je da ima tako malo ljudi i lica zbog 
kojih će mu rastanak teško pasti. Među njima se nalazio Narcis i 
stari opat Danijel i dobri, dragi otac Anselmo, a možda još i ljubazni 
ključar i živahni i bodri sused vodeničar — ali i oni su već postali 
gotovo nestvarni. No teže će mu biti da se rastane sa velikom kame­
nom Madonom u kapeli, sa apostolima na portalu. Dugo je stajao pred 
njima, kao i pred lepim duborezom na klupama u pevnici, pred če­
smom u unutrašnjem dvorištu, pred stubom sa tri životinjske glave, 
naslanjao se na lipe u dvorištu, na kestenovo stablo. Sve to će jednom 
za njega postati uspomena, mala slikovnica u njegovom srcu. Već sada, 
dok je još bio okružen svim tim stvarima, one su počele da čile ispred 
njega, da gube stvarnost, da se avetinjski preobražavaju u nešto mi­
nulo. Sa ocem Anselmom, koji je voleo njegovo društvo, odlazio je da 
skuplja bilje, kod manastirskog vodeničara posmatrao je momke kako 
rade i ponekad je prihvatao poziv na vino i pržene ribe; ali sve je već 
bilo tuđa i upola kao uspomena. Kao što je preko u crkvenom polu­
mraku i u pokajničkoj ćeliji njegov prijatelj Narcis, doduše, hodao 
i živeo, ali je za njega postao sanka, tako je sve oko njega stajalo 
lišeno stvarnosti, osećalo se na jesen i na prolaznost. 

Stvarno i živo nije bilo više ništa sem njegovog unutarnjeg ži­
vota, sem plašljivog lupanja srca, bolne žaoke čežnje, sem radosti i 
strahovanja njegovih snova. Njima je pripadao i njima se predavao. 
Usred čitanja ili učenja, okružen školskim drugovima, znao je da utone 
u sebe i da na sve zaboravi, predan samo bujicama i glasovima sa 
dna duše koji su ga odvlačili u duboke kladence što bruje tamnom 
melodijom, u šarene ambise pune basnoslovnih doživljaja, čiji su svi 
zvuči zvučali kao glas majke, čije su bezbrojne oči bile kao maj­
čine oči. 
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Jednog dana otac Anselmo pozva Zlatoustog u svoju apoteku, 
u svoj lepi sobičak što je krasno mirisao na lekovito bilje. Ovde je 
Zlatoustom sve bilo dobro poznato. Otac Anselmo mu pokaza jednu 
sasušenu biljku, pažljivo očuvanu između dva lista hartije, i upita ga 
da li tu biljku poznaje i da li može tačno opisati kako ona izgleda u 
polju. Zlatousti odgovori da može, i reče da se biljka zove gospina 
trava. Jasno je morao da opiše sva njena obeležja. Starog kaluđera 
zadovoljiše odgovori njegovog mladog prijatelja, pa mu naloži da po­
podne sakupi čitav naramak takvih biljaka, i reče mu gde one naj­
radije rastu. 

»Dobićeš za to jedno slobodno popodne, dragi moj, nećeš ništa 
imati protiv toga a nećeš ništa ni izgubiti. Jer i poznavanje prirode 
je nauka, a ne samo vaša glupa gramatika«. 

Zlatousti zahvau za i te kako dobrodošli nalog da nekoliko sati 
skuplja cveće mesto da sedi u školi. Da radost bude potpuna, konjušar 
mu na njegovu molbu dade Zvezdana, i Zlatousti odmah po ručku 
izvede konja iz staje, bučno pozdravljen njegovom njiskom, vinu se 
na njega i silno zadovoljan odjaha kroz topao i blistav dan. Jahao je 
sat ili više, uživao u vazduhu i u poljskom mirisu, a pre svega u ja­
hanju, onda se setio svog zadatka i potražio jedno od mesta koja mu 
je opisao otac Anselmo. Onde je ispod jednog senovitog jasena pri-
vezao konja, proćaskao s njim, dao mu hleba, pa zatim krenuo da 
traži biljke. Nekoliko njiva je tu ležalo neobrađeno, prekriveno silnim 
korovom, rasle su tu male zakržljale bulke sa poslednjim bledunjavim 
cvetovima i već mnogim zrelim čaurama, punim semena, a oko njih 
uvenule rašljike, vodopija sa nebeski plavim cvetovima i ubledeli 
lisac, u nekoliko gomila nabačenog kamenja između njiva obitavali 
su gušteri, a tu su se već nalazili i prvi žuto rascvetani bokori gospine 
trave, i Zlatousti poče da bere. Kad je skupio već dobru rukovet, seo 
Je na kamenje da se odmori. Bilo je veoma toplo, i on je čežnjivo 
gledao ka senovitom mraku dalekog ruba šume, ali ipak nije žeieo 
da se toliko udaljava od biljaka i od svog konja, koga je odavde još 
TOogao videti. Ostao je sedeći na toplom poljskom šljunku, sasvim se 
Pritajivši, ne bi li opet video razbegle guštere kako se pomaljaju, mi­
risao je gospinu travu i potom digao njene listiće prema svetlosti da 
Posmatra bezbroj majušnih, kao iglom izbockanih tačkica po njima. 

Čudno, mislio je, gle kako je svaki od hiljade listića urezao u 
sebe ovo sićušno zvezdano nebo, kao najtananiji vez. Kako je sve ču-
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desno i neshvatljivo, gušteri, bilje, pa i kamenje, uopšte sve. Otac 
Anselmo, koji ga toliko voli, više ne može, eto, da sam bere svoju 
gospinu travu, uhvatilo ga je u nogama i često je ležao nepomičan, a 
njegova vidarska veština ne može to da izleči. Možda nije dalek dan 
kad će on umreti, i trave u sobičku mirisace i dalje, ali starog fratra 
više neće biti. A možda će žive ti još dugo, možda još deset ili dvade­
set godina, pa će i tada još imati istu onu sedu proređenu kosu i iste 
smešne pregršti bora oko očiju; a sa njim samim, Zlatoustim, šta li će 
sa njim biti za dvadeset godina? Ah, sve je nerazumljivo i u suštini 
tužno, iako je i lepo. Ništa se ne zna. Živi se tako i ide po zemlji, ili 
se jaše kroz šume, a poneke stvari gledaju čoveka sa tolikim očeki­
vanjem i obećavanjem, tako bude čežnju: neka zvezda uveče, neki 
plavi zvončić, neko jezero zeleno od ševara, oči nekog čoveka ili neke 
krave, i ponekad se čini kao da se istog trenutka mora desiti nešto 
dotle neviđeno, a ipak odavno priželjkivano, kao da sa svega mora 
spasti koprena; ali onda to prolazi, i ništa se ne zbiva, i zagonetka 
se ne rešava, niti iskrsava tajna čarolija, i na koncu ostariš i izgledaš 
prevejan kao otac Anselmo ili mudar kao opat Danijel, a možda ni 
tada još ništa ne znaš, i dalje jednako čekaš i osluškuješ. 

On diže jednu praznu puževu kućicu; slabo je zazveckala po 
kamenju i bila sasvim topla od sunca. Zaneto je posmatrao vijuge 
kućice, urezanu spirali^, ćudljivo sužavanje krunice, prazan otvor, 
čiji su se zidovi sedefasto prelivali. Zatvorio je oči da bi osetio oblike 
samo pipanjem prstiju, — to mu je bila davnašnja navika i igra. 
Okrećući puža među rastavljenim prstima, opipavao mu je oblike mi­
lujući ih, klizeći po njima, ali ne pritiskujući, blažen zbog čuda obli­
kovanja, zbog čarolije telesnoga. To je, mislio je sanjalački, jedna od 
loših strana škole i učenosti: među težnjama duha postoji, izgleda, i 
ta da se sve vidi i pretstavlja kao da je u ravni i kao da ima svega 
dve dimenzije. Nekako mu se činilo da to obeležava izvestan nedo­
statak i nevrednost svekolikog umovanja, ali nije uspeo da zadrži tu 
misao, puž mu je iskliznuo iz prstiju, osećao se umoran i sanjiv. Nad-
vivši glavu nad bilje, koje je sve jače mirisalo kako je venulo, za­
spao je pod suncem. Preko cipela mu počeše trčkarati gušteri, na kole-
nima mu je venulo bilje, pod javorom je čekao Zvezdan i postajao 
nestrpljiv. 

Onda naiđe neko iz udaljene šume, neka mlada žena u izbledeloj 
plavoj suknji, sa crvenim maramčetom kojim je povezala crnu kosu, 
mrkog lica opaljenog letajim suncem. Žena se približavala, sa zave­
žljajem u ruci, sa malim jarko crvenim cvetom među usnama. Videla 
je Zlatoustog gde sedi, dugo ga posmatrala iz daljine, radoznalo i ne-
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poverljivo, videla je da spava, pa se oprezno približila, mrkih bosih 
nogu, zaustavila se pred samim Zlatoustim i stala ga gledati. Nepo-
verenje joj tad iščeznu, lepi zaspali mladić nije izgledao opasno, na­
protiv, svideo joj se — kako li je samo dospeo ovamo na ove zaparlo-
žene njive? Brao je cveće, primetila je sa osmehom, već je uvelo. 

Zlatousti otvori oči, vraćajući se iz dubrava sna. Glava mu je 
ležala na mekome, ležala na krilu neke žene, u njegove snene začuđene 
oči gledale su izbliza neke nepoznate oči, tople i smeđe. Nije se uplašio, 
opasnosti nije bilo, tople smeđe ženice su prijateljski sijale odozgo. Tad 
se žena osmehnu njegovom začuđenom pogledu, osmehnu se veoma pri­
jateljski, i polako i on poče da se osmehuje. Na njegove nasmešene usne 
spustiše se njena usta, pa se pozdraviše nežnim poljupcem, pri čemu se 
Zlatousti odmah seti one večeri u selu i male devojke sa kikama. Ali 
poljubac je još trajao. Ženska usta ostadoše na njegovim, produžiše da se 
igraju, zadirkujući ga i mameći, i najzad mu snažno i požudno obuj-
miše usne, uzbudiše mu krv i prenuše je do u poslednji damar, i u 
dugoj nemoj igri, nežno ga poučavajući, mrkoputa žena se podade 
dečaku, puštajući ga da traži i da nađe, raspaljujući ga i toleći mu 
žar. Milo kratkotrajno blaženstvo ljubavi razape se nad njim kao 
luk, zasija zlatno i žarko, zapade i ugasnu. Ležao je sklopljenih očiju, 
s licem na ženinim grudima. Ni reci nisu bili rekli. Žena se pritajila, 
tiho mu milovala kosu, puštala ga da se polako povrati. Napokon on 
otvori oči. 

»Slušaj«, reče on. »Slušaj! Ko si ti?« 
»Ja sam Liza«, reče ona. 

»Liza«, ponovi on, uživajući u zvuku tog imena. »Lizo, što si ti 
mila«. 

Ona mu prisloni usne na uvo i prošaputa: »čuj, je li to bilo prvi 
Put? Jesi li pre mene već voleo neku ženu?« 

On zavrte glavom. Potom se najednom uspravi i pogleda oko 
sebe, preko polja pa u nebo. 

»Oh«, uzviknu on, »sunce se već sasvim spustilo. Moram natrag«. 
»A kuda?« 

»U manastir, ocu Anselmu«. 

»U Marijabron? Odande si? A zar nećeš još da ostaneš kraj mene?« 
»Voleo bih«. 
»Pa ostani!« 

»Ne, ne smem. A moram i još ovog bilja da naberem«. 
»Živiš li u manastiru?« 

4 * 
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»Da, učenik sam. Ali neću više tamo ostati. Mogu li doći tebi, 
Lizo? Gde ti živiš, gde ti je dom?« 

»Ja nigde nemam doma, zlato moje. Ali zar nećeš da mi kažeš 
svoje ime? — Tako, zoveš se Zlatousti? Poljubi me još jednom, Zlato-
ustiću, pa onda možeš da kreneš«. 

»Nigde nemaš doma? A gde spavaš?« 
»Ako hoćeš, s tobom u šumi ili na senu. Hoćeš li doći večeras?« 
»O, hoću. A gde? Gde ću te naći?« 
»Umeš li da kukaš kao ćuk?« 
»Nisam nikad probao«. 
»Probaj«. 
On pokuša. Ona se nasmeja i pokaza da je zadovoljna. 
»Onda izađi noćas iz manastira i zakukaj kao ćuk, ja ću biti u 

blizini. A sviđam li ti se, Zlatoustiću, mali moj?« 
»Ah, veoma mi se sviđaš, Lizo. Doći ću. Zbogom, sad moram da 

idem«. 
Na konju koji se pušio od znoja Zlatousti se u suton vratio u 

manastir, srećan što oca Anselma zatiče u velikom poslu. Neki fratar 
se bosonog brčkao u potoku i pritom stao nogom na parče stakla. 

Sad je valjalo pronaći Narcisa. On upita jednog kaluđera koji je 
sa ostalima posluživao u trpezariji. Ne, rekoše mu i on i drugi, Narcis 
neće doći na večeru, on danas posti i sad verovatno spava, pošto noću 
drži bdenija. Zlatousti pohita. Njegov prijatelj je za vreme dugih ve-
žbanja u pobožnosti spavao u jednoj pokajničkoj ćeliji u unutrašnjem 
delu manastira. On otrča tamo bez razmišljanja. Oslušnu pred vratima, 
— ništa se nije čulo. Onda tiho uđe unutra. Sad nije bilo važno što 
je to strogo zabranjeno. 

Narcis je počivao na uzanom ležaju od dasaka, i kako je u po­
lumraku ukočeno ležao na leđima, bleda, usiljena lica, ruku prekrštenih 
na grudima, ličio je na mrtvaca. Ali oči su mu bile otvorene i nije spa­
vao. Nemo je pogledao Zlatoustog, bez prekora, ali ne pomerajući se i 
očigledno tako potonuo nekuda, toliko duhom u nekom drugom vremenu 
i svetu, da je sa naporom prepoznao prijatelja i shvatio njegove reci. 

»Narcise! Oprosti, oprosti, mili, što ti smetam, nije to iz obesti. 
Znam da sad ustvari ne smeš razgovarati sa mnom, ali učini to ipak, 
veoma te molim«. 

Narcis stade razmišljati, jako trepćući nekoliko trenutaka, kao da 
se trudi da se rasani. 

»Je li to neophodno?« upitao je utrnulim glasom. 
»Da, neophodno je. Dolazim da se oprostim od tebe«. 
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»Onda je neophodno. Nisi došao uzalud! Hodi, sedi kraj mene. 
Imamo vremena još četvrt sata, a onda počinje prvo bdenije«. 

Bio se pridigao i sad je sedeo, mršav, na goloj dasci za spavanje; 
Zlatousti sede pored njega. 

»Oprosti mi, molim te!« reče on svestan krivice. Ćelija, goli ležaj, 
Narcisovo lice iznureno od prekomernih bdenja i napora, njegov upola 
otsutan pogled, sve mu je to jasno pokazivalo koliko on ovde smeta. 

»Nemam zbog čega da ti opraštam. Ne obaziri se na mene, sa 
mnom je sve kako treba. Hoćeš da se oprostiš, kažeš? Odlaziš, znači?« 

»Odlazim još danas. Ah, nisam kadar da ti to ispričam! Sve se 
najednom odlučilo«. 

»Da nije došao tvoj otac ili neka poruka od njega?« 
»Ne, ništa. Došao mi je sam život. Odlazim, bez obzira na oca, 

bez dozvole. Naneću ti sramotu, čuj me, pobeći ću odavde«. 
Narcis obori pogled na svoje dugačke blede prste, koji su, onako 

tanki, avetinjski štrcali iz širokih rukava na mantiji. Ne na njegovom 
strogom, teško izmorenom licu, ali u glasu mu se primećivao osmeh 
kad je rekao: »Imamo vrlo malo vremena, dragi moj. Reci mi samo 
ono što je neophodno, i reci to kratko i jasno. — Ili da ja tebi kažem 
šta ti se desilo?« 

»Kaži«, zamoli ga Zlatousti. 
»Ti si zaljubljen, dečko mali, upoznao si neku ženu«. 
»Otkud ti to znaš!« 
»Pa ti si mi sam pomogao. Tvoje stanje, o amice, ima sva obele-

žja one vrste pijanstva koja se naziva zaljubljenošću. Ali sad govori, 
molim te«. 

Zlatousti sa snebivanjem stavi ruku na prijateljevo rame. 
»Ti si već sve rekao. Ali ovog puta nisi dobro rekao, Narcise, 

nisi tačno rekao. Sasvim je drukčije. Bio sam napolju na njivama i za­
spao sam na pripeci, a kad sam se probudio, glava mi je ležala na ko-
lenima jedne lepe žene, i ja sam odmah osetio da je to došla moja 
majka da me povede k sebi. Nemoj misliti da sam tu ženu smatrao za 
svoju majku, ona je imala tamne kestenjaste oči i crnu kosu, a moja 
majka je bila plava kao i ja, izgledala je sasvim drukčije. Ali ipak je 
°na to bila, bio je to njen poziv, bila je to poruka od nje. Kao da je 
došla iz snova mog sopstvenog srca, preda rnnom se stvorila neka lepa 
nepoznata žena, stavila mi glavu na krilo, osmehnula mi se kao kakav 
cvet i milo prionula uza me; već pri njenom prvom poljupcu osetio 
sam kako se u meni nešto topi i kako me nešto na čudesan način boli. 
Probudila se sva čežnja koju sam ikada osećao, sav san, sva slatka 
strepnja, sva tajna koja je u meni spavala, sve se preobrazilo, postalo 
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začarano, sve je dobilo smisao. Ona me je naučila šta je žena i kakvu 
tajnu krije. Za pola časa me je načinila mnogo godina starijim. Znam 
sad mnogo. A sasvim iznenada sam saznao i da više ne mogu ostati u 
ovom domu, ni jedan jedini dan. Poći ću čim se smrkne«. 

Narcis ga sasluša i klimnu glavom. 
»To je najednom došlo«, reče on, »ali to je otprilike ono što sam 

očekivao. Mnogo ću misliti na tebe. Nedostajaćeš mi, amice. Mogu li 
nešto učiniti za tebe?« 

»Ako ti je moguće, reci koju reč našem opatu da me sasvim ne 
prokune. On je osim tebe jedini u ovom domu za koga mi nije svejedno 
šta će misliti o meni. On i ti«. 

» Z n a m . . . Da li ti još nešto leži na srcu?« 
»Da, imao bih jednu molbu. Kasnije, kad me se budeš sećao, po­

moli se kadgod za mene! I . . . zahvaljujem ti«. 
»Za šta, Zlatousti?« 
»Za tvoje prijateljstvo, za tvoje strpljenje, za sve. I za to što me 

danas slušaš, iako ti je to teško. I za to što nisi pokušao da me zadržiš«. 
»A kako bih mogao želeti da te zadržim? Ti znaš šta ja mislim 

o tome. — Ali, kuda li ćeš poći, Zlatousti? Imaš li neki cilj? Hoćeš li 
otići onoj ženi?« 

»Poći ću sa njom, da. Cilja nemam. Ona je neka tuđinka, bez za­
vičaja, izgleda, možda Ciganka«. 

»Tako, tako. Ali reci mi, dragi moj, znaš li ti da će tvoje puto­
vanje sa njom možda biti vrlo kratko? Ne bi trebalo da se odveć po­
uzdaš u nju, rekao bih. Ona možda ima rođake, možda i muža; ko zna 
kako će te tamo primiti«. 

Zlatousti se osloni na prijatelja. 
»Znam to«, reče, »iako dosad nisam na to mislio. Rekao sam ti 

već: cilja nemam. Ni ta žena, koja je bila toliko mila prema meni, nije 
moj cilj. Otići ću k njoj, ali ne zbog nje. Otići ću zato što moram, zato 
što me nešto zove«. 

Zaćutao je i uzdahnuo, pa su tako sedeli, oslonjeni jedan o dru­
gog, tužni a ipak srećni sa osećanja nerazorivog prijateljstva. Zatim 
Zlatousti nastavi: »Nemoj misliti da sam ja potpuno zaslepljen i nespo­
soban da gledam u budućnost. Nisam. Rado ću poći, zato što osećam 
da to mora biti, i zato što sam danas doživeo nešto tako divno. Ali ne 
zamišljam da ću uleteti u samu sreću i zadovoljstvo. Zamišljam da će 
put biti težak. A ipak će biti i lep, nadam se. Toliko je lepo pripadati 
nekoj ženi, sav joj se predati! Nemoj me ismejati ako ono što ću reći 
zazvuči budalasto. Ali pazi: voleti neku ženu, predati joj se, sasvim je 
obujmiti sobom i osećati da si obujmljen njome, to nije istovetno 
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Sa onim što ti nazivaš zaljubljenošću i čemu se pomalo podruguješ. To 
nije za podrugivanje. To je za mene put ka životu i put ka smislu ži­
vota. — Ah, Narcise, moram te napustiti! Volim te, Narcise, i zahva­
ljujem ti što si mi danas žrtvovao malčice sna. Teško mi je da odem 
od tebe. Je li da me nećeš zaboraviti?« 

»Nemoj da rastužuješ ni svoje ni moje srce! Ja te neću nikad 
zaboraviti. Ti ćeš ponovo doći, molim te za to, očekujem to. Ako te kad­
god snađe nevolja, dođi k meni ili me pozovi. — Zbogom, Zlatousti, bog 
te čuvao!« 

S tim recima je ustao. Zlatousti ga zagrli. Znajući koliko se nje­
gov prijatelj ustručava od nežnosti, nije ga poljubio, samo mu je po­
milovao ruke. 

Noć se spuštala; Narcis zatvori ćeliju za sobom i pođe ka crkvi, 
dok su mu sandale lupkale po kamenim pločama. Zlatousti očima punim 
ljubavi otprati njegovu mršavu priliku, sve dok na kraju hodnika nije 
iščezla kao senka, sve dok je tmina crkvenih vratnica nije progutala, 
dok je vežbe, dužnosti i vrline nisu zaiskale i upile. O, kako je sve ču­
desno, kako je sve beskrajno neobično i zbrkano! Kako je neobično i 
zastrašujuće bilo i ovo: da on, sa svojim raskliktalim srcem, u svom 
nabujalom ljubavnom pijanstvu, dođe svome prijatelju upravo u času 
kada ovaj, udubljen u razmišljanje, ispijen od posta i bdenja, pribija 
na krst i prinosi na žrtvenik svoju mladost, svoje srce, svoja čula, i 
podvrgava se najstrožoj školi poslušnosti, kako bi služio jedino duhu i 
sasvim postao minister verbi divini! Ležao je tamo, smrtno umoran 
i ugaslih čula, bleda lica i smršalih ruku, nalik na mrtvaca, a ipak je 
odmah probuđeno i ljubazno dočekao prijatelja i saslušao ga, zalju­
bljenog, njega koji je još mirisao na ženu, i žrtvovao mu svoj oskudni 
počinak između dve pokajničke vežbe! Čudno je to bilo, i čudesno lepo 
je bilo što postoji i ova vrsta ljubavi, nesebična, sasvim produhovljena. 
Koliko se ona razlikuje od one današnje ljubavi na sunčanom polju, 
one pijane i neuračunljive igre čula! A ipak je i jedno i drugo ljubav. 
Ah, a sad je Narcis iščeznuo za njega, pošto mu je u tom poslednjem 
času još jednom tako jasno pokazao koliko su oni u svemu različiti i 
neslični jedan drugom. Narcis sad na umornim kolenima kleči pred 
oltarom, pripremljen i očišćen za noć ispunjenu molitvom i razmišlja­
njem, noć u kojoj mu nije bilo dozvoljeno više od dva sata odmora i 
sna, dok on, Zlatousti, beži odavde da bi negde pod drvećem našao 
SV°JU Ližu i ponovio sa njom onu slatku životinjsku igru! Narcis bi 
umeo da kaže značajne stvari o tome. Međutim, on, Zlatousti, nije bio 
Narcis. Njegova dužnost nije bila da odgoneta ove lepe i stravične za­
gonetke i pometnje i da o njima iskazuje nešto važno. Njegova jedina 
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dužnost bila je da dalje kreće svojim neizvesnim, budalastim stazama. 
Njegova jedina dužnost bila je da se preda i da voli, kako prijatelja 
koji se noću moli u crkvi, tako i lepu i toplu ženu što čeka na njega. 

Dok se, srca uzbuđena od stotinu protivrečnih osećanja, šunjao 
pod lipama u dvorištu i dok je tražio izlaz iz vodenice, ipak je bio pri­
nuđen da se osmehne kad se najednom setio one večeri u kojoj je ne­
kada sa Konradom ovim istim tajnim putem izašao iz manastira da bi 
otišao »u selo«. Kako je uzbuđen i potajno uplašen krenuo on onda na 
taj mali zabranjeni izlet, a danas odlazi zauvek, kreće mnogo zabra-
njenijim i opasnijim putem, i ne oseća pritom strah, ne misli ni na 
ključara, ni na opata, ni na učitelja. 

Ovog puta nije bilo dasaka kraj potoka, te nije mogao da napravi 
most. Svukao je odelo i bacio ga na drugu obalu, pa nag zagazio kroz 
duboki i brzi potok, do grudi u hladnoj vodi. 

Dok se preko oblačio, misli mu se opet vratiše na Narcisa. Veoma 
jasno i postiđeno video je sada da u ovom trenutku ne čini ništa drugo 
do ono što je Narcis unapred znao i ka čemu ga je vodio. Izvanredno 
jasno ponovo je video onog umnog, pomalo podrugljivog Narcisa, koji 
je čuo toliko njegovih budalaština i koji mu je u jednom značajnom 
trenutku bolno otvorio oči. Jasno je sada ponovo čuo neke reci koje 
mu je Narcis tada rekao: »Ti spavaš na grudima majke, ja bdim u 
pustinji. Tvoji snovi su o devojkama, moji o mladićima«. 

Za trenutak mu se srce steglo od studeni, osetio se strahovito 
usamljen usred noći. Iza njega se nalazio manastir, samo prividan za­
vičaj, ali ipak zavičaj koji je voleo i na koji se odavno navikao. 

Ali u isti mah osetio je i nešto drugo: da Narcis sada nije više 
njegov vodič i budilac koji ga opominje i koji sve bolje zna od njega. 
Danas je, tako je osećao, kročio u jednu zemlju u kojoj će sam nalaziti 
puteve, kroz koju ga Narcis više neće moći voditi. Radovao se što je 
postao svestan toga; tištalo ga je i ispunjavalo stidom što se tako 
osvrće na doba svoje zavisnosti. Sada je progledao i nije više bio dete 
ni učenik. Prijalo mu je ovo saznanje. Pa ipak — kako je rastanak 
teško padao! Biti svestan kako on tamo preko kleči u crkvi, ne biti u 
mogućnosti da mu išta da, da mu ičim pomogne, da mu išta znači! A 
sada zadugo, možda zauvek biti razdvojen od njega, ništa ne znati o 
njemu, ne slušati više njegov glas, ne gledati više njegove plemenite oči! 

On se otrže i pođe po kamenitom puteljku. Kad je prešao stotinak 
koraka od manastirskih zidina, zastao je, udahnuo vazduh i kriknuo 
kao sova, što je bolje umeo. Iz daljine, nizvodno, odgovori mu sličan 
sovin krik. 
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»Kao životinje dozivamo jedno drugo«, pomisli on i seti se pre-
podnevnog ljubavnog časa; tek sad mu dopre do svesti da su on i Liza 
tek sasvim nakraju, pri završetku milovanja, izmenjali reci, a i onda 
tek nekoliko i to beznačajnih! Kolike li je razgovore on vodio sa Nar­
cisom! Ali sada je, izgleda, kročio u jedan svet u kome se ne govori, 
gde jedno drugo namamljuje kricima sove, gde reci nemaju značaja. 
Nije imao ništa protiv toga, danas nije više osećao potrebe za recima 
ili mislima, jedino za Lizom, jedino za onim ćutljivim, slepim, nemim 
prianjanjem i uranjanjem, za onim rastapanjem praćenim uzdasima. 

Liza je bila tu, već mu je prilazila iz šumarka. On ispruži ruke 
da je oseti dodirom, šakama što su nežno milovale obujmi joj glavu, 
kosu, vrat i potiljak, pa vitko telo i jedre bokove. Obgrlivši je jednom 
rukom, krenuo je sa njom dalje, ne govoreći, ne pitajući: kuda? Ona 
je pouzdano išla u mračnu šumu, dok je on s velikim naporom koračao 
pored nje; ona je, izgleda, videla u mraku kao lisica ili kuna, jer išla 
je ne udarajući ni u šta, ne saplićući se. On pusti da ga ona vodi, u 
noć, u šumu, u šlepu tajanstvenu zemlju gde nema reci, nema misli. 
Nije više mislio, čak ni na manastir koji je ostavio, čak ni na Narcisa. 

Nemo su neko vreme išli kroz tamnu šumu, čas po mekoj, ćili-
mastoj mahovini, čas po tvrdim rebrima koren ja, čas bi između prore-
đenih visokih krošanja videli nad sobom jasno nebo, čas bi bilo sa­
svim mračno; pruće ga je udaralo po licu, kupinove rašljike su se 
zakačinjale za njegovo odelo. Ona se svuda snalazila i probijala, retko 
je zastajala, retko oklevala. Posle prilično vremena naiđoše među 
usamljene, veoma raštrkane borove, bledo noćno nebo se širom otvori 
nad njima, šuma se završi i primi ih dolina pod livadama u kojoj se 
osećao sladak miris sena. Pregaziše jedan mali potok koji je nečujno 
tekao; ovde napolju bilo je još tiše no u šumi: nije više bilo šuštavog 
žbunja, noćne životinje se nisu preplašeno trzale i bežale, nije krčkalo 
suvo granje. 

Pred jednim velikim plastom sena Liza se zaustavi. 
»Ovde ćemo ostati«, reče. 
Sedoše oboje u seno, tek sad odišući i uživajući u počinku, 

°boje pomalo zamoreni. Opružiše se, osluškujući tišinu, osećajući kako 
ta se čela suše a lica polako hlade. Zlatousti se šćućurio obuzet pri­
jatnim umorom, igrajući se skupljao je kolena i opet ih opružao, 
duboko uvlačeći vazduh udisao je noć i miris sena i nije mislio ni 
0 Prošlosti ni o budućnosti. Sasvim polako je puštao da ga privlače 
1 opčinjavaju miris i toplota njegove dragane, s vremena na vreme je 
uzvraćao milovanje njenih ruku i blaženo osećao kako ona pored 
nJega postepeno počinje da se žari i kako se tiska sve bliže njemu. Ne, 
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tu nisu nužne ni reći ni misli. Jasno je osećao sve što je bilo važno i 
lepo, mladalačku snagu i jednostavnu zdravu lepotu ženskog tela, 
njegovo zagrejavanje i požudu; a jasno je osećao i da ona ovoga puta 
želi da je on voli drukčije nego prvi put, da ovog puta ne želi da ga 
zavede i pouči, nego očekuje njegovo navaljivanje d njegovu strast. 
On mirno pusti da te bujice prostruje kroz njega, blaženo osećajući 
nečujno naviranje plamena koji je titrao u njima oboma i koji je od 
njihovog malenog počivališta stvorio ustreptalo i žarko središte ćele 
ove ćutljive noći. 

Kad se nadneo nad Lizino lice i kad je u mraku počeo da joj 
ljubi usne, iznenada je spazio kako joj oči i čelo zatreperise pod 
blagom svetlošću, pa je sa čuđenjem digao pogled i video kako taj 
sjaj raste i brzo se pojačava. Onda je shvatio i okrenuo se: nad 
ivicom crnih, razvučenih šuma rađao se mesec. Gledao je kako joj 
bela, blaga svetlost čudesno teče preko čela i obraza, preko oblog 
svetlog vrata, i rekao tiho i ushićeno: »Kako sd lepa!« 

Ona se osmehnu kao da je primila poklon, i on je upola pri-
diže, razgrnu joj haljinu sa vrata i pomože joj da iziđe iz nje, svlačeći 
je, sve dok ramena i grudi ne zabelasaše goli pod hladnom mesečinom. 
Očima i usnama je zaneto pratio nežne senke, gledajući i ljubeći; ona 
se bila pritajila kao opčinjena, oborena pogleda i svečana izraza lica, 
kao da se njena lepota ovog trenutka prvi put, čak i njoj samoj, otkriva 
i obelodanjuje. 

VII 

Dok je na poljima postajalo sve svežije, a mesec se iz časa u čas 
sve više dizao, ljubavnici su počivali na svom blago obasjanom ležaju, 
utonuli u igru, zajedno padajući u san i spavajući, pri buđenju se 
ponovo obraćajući jedno drugom i uzajamno raspirujući svoj plamen, 
ponovo spleteni, ponovo roneći u san. Nakon poslednjeg zagrljaja 
ležali su iscrpeni, Liza se zavukla duboko u seno i bolno disala, Zlato­
usti je ležao na leđima, nepomičan, i dugo zurio u nebo bledo od 
mesečine; u oboma je uskrsavala golema tuga, od koje su našli spasa 
u snu. Spavali su duboko i očajno, spavali požudno, kao da im je to 
poslednji put, kao da su osuđeni na večito bdenje, pa sad u ovim 
časovima što su im još ostali moraju da upiju u sebe sav san ovoga 
sveta. 
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Kad se probudio, Zlatousti ugleda Ližu kako češlja svoju crnu 
kosu. Posmatrao ju je neko vrane, rasejan i tek upola budan. 

»Već si se probudila?« upita on najzad. 
Ona se prestrašeno trže i okrete se prema njemu. 
»Sad moram da pođem«, reče ona, pomalo .potišteno i zbunjeno. 

»Nisam htela da te budim«. 
»Pa evo, budan sam sad. Zar već moramo da krenemo? Ta mi smo 

beskućnici«. 
»Ja jesam«, reče l iza. »Ali tebi je mesto u manastiru«. 
»Meni nije više mesto u manastiru, ja sam kao i ti, ja sam sa­

svim sam i nemam nikakvog cilja. Poći ću s tobom, to se razume«. 
Ona pogleda ustranu. 
»Zlatousti, ti ne možeš poći sa mnom. Moram sada svome mužu; 

izmlatiće me što sam ćele noći ostala van kuće. Zalutala sam, reći ću. 
Ali on, naravno, neće poverovati«. 

Toga trenutka Zlatousti se seti da mu je Narcis ovo pretskazao. 
Tako li je to, dakle. 

Pa ustade $ pruži joj ruku. 

»Pogrešno sam računao«, reče, »mislio sam da ćemo nas dvoje 
ostati zajedno. — Ali, zar si me doista htela ostaviti da spavam i 
pobeći bez oproštaja?« 

»Ah, naljutićeš se, pomislila sam, i možda ćeš me istući. Sto me 
moj muž tuče, vidiš, to je obična stvar, to je u redu. Ali nisam htela 
da i od tebe dobijem batine«. 

On je steže za ruku. 

»Lizo«, reče on, »ja te neću tući, ni danas niti ikada. Zar ti nije 
milije da pođeš sa mnom mesto sa svojim mužem, kad te on bije?« 

Ona žestoko trže ruku ne bi li je oslobodila. 
»Ne, ne, ne«, povika plačnim glasom. I pošto je jasno osetio da 

njeno srce želi da ode od njega i da ona više voli muževljeve udarce 
nego njegove dobre reci, on joj pusti ruku, a ona tad udari u plač. 
N o u isti mah je i potrčala. Krijući šakama vlažne oči, bežala je od 
njega. On je gledao za njom, ne rekavši više ni reci. Zalio ju je, dok 
se tako udaljavala preko pokošenih livada, dok ju je zvala i vukla 
n e « a sila, neka nepoznata sila koja ga je nagnala da se zamisli. Zalio 
Ju i 6, a i sebe je pomalo žalio; nije tu imao sreće, izgleda, sedeo je, eto, 
^amotno i pomalo glupo, napušten, odbijen. Međutim, osećao se i dalje 
^ o r n i m i žudnim sna, nikada još nije bio toliko iscrpen. Biće 
^asnije još vremena da tuguje. I istog trenutka je zaspao, a prenuo se 

kad je sunce visoko otskočilo i počelo ga peći. 
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Sad se dobro odmorio; hitro je ustao, pohitao do potoka, umio 
se i napio. U duši mu počeše navirati mnoge uspomene, iz ljubavnih 
časova ove noći kao nepoznato cveće zamirisa mnoštvo slika, mnoštvo 
malih nežnih osećanja. Misli su mu išle njihovim tragom dok je krepko 
počinjao da korača, i sve je još jednom osećao, sve je još jednom i još 
jednom kušao, mirisao i pipao. Koliko snova mu je ispunila ova ne­
znana mrkoputa žena, koliko pupoljaka razvila u cvet, koliko radozna­
losti i čežnje utolila i koliko opet probudila! 

A pred njim su ležale njive i ledine, ležali suvi ugari i tamna 
šuma, a iza toga su se, po svoj prilici, nalazili salaši i vodenice, neko 
selo, neki grad. Prvi put je svet ležao otvoren pred njim, raskriljeno 
čekajući, spreman da ga primi, da mu nanese dobro i zlo. On nije više 
bio učenik koji gleda svet kroz prozor, njegovo koračanje nije više 
pretstavljalo šetnju, koja se neminovno završava povratkom. Ovaj 
veliki svet je sad postao stvaran, Zlatousti je bio jedan njegov deo, u 
njemu je počivala njegova sudbina, njegovo nebo je bilo i Zlatoustovo, 
njegove nepogode i Zlatoustove. Sićušan je bio u tom velikom svetu, 
hitao je kroz njegovu plavu i zelenu beskonačnost malen kao zec, kao 
buba. Tu nikakvo zvono nije pozivalo na ustajanje, na odlazak u crkvu, 
na čas, na podnevni obed. 

O, kako je bio gladan! Pola ječmenog hleba, činija mleka, bra-
šnena čorba — što su to bile čarobne uspomene! Kao da mu se vuk 
prenuo u utrobi. Prolazio je kraj jednog pšeničnog polja, klasje je 
bilo poluzrelo, on ga izljuska prstima i zubima i požudno stade da 
melje sitno klizavo zrnevlje, neprestano berući novo klasje i trpajući 
ga u džepove. A zatim je našao lešnike, još sasvim zelene, i sa uži-
vanjem počeo da krčka ljuske; i od lešnika je poneo izvesnu zalihu. 

Sad je opet počinjala šuma, smrekova šuma, prošarana hrašćem 
i jasenjem, u kojoj je bilo tusta i trna borovnica, i tu on otpočinu, 
najede se i rashladi. Među tankom krutom šumskom travom rasli su 
plavi zvončići, smeđi veseli leptiri uzletali su i nestajali, ćudljivo 
ševrdajući. U takvoj šumi živela je sveta Genoveva, o čijem životu je 
oduvek voleo da sluša. O, kako bi mu bilo drago da je sretne! Ili kad 
bi počem naišao na isposničku ćeliju u šumi, sa nekim bradatim kalu-
đerom u pećini ili kolibi-lubari. Možda i ćumurdžije borave u ovoj , 
šumi, tako bi ih rado pozdravio. Pa makar bili i razbojnici, njemu 
sigurno ne bi ništa nažao učinili. Lepo bi bilo sresti ljude, bilo 
kakve. Ali on je dobro znao: možda će morati još dugo da ide kroz 
šumu, i danas, i sutra i još koji dan, a da nikoga ne sretne. I s tim 
se mora pomiriti ako mu je tako suđeno. Covek ne sme mnogo da 
razmišlja, no mora biti naredan svemu što naiđe. 

Cuo je kako neki detlić kuca, pa pokuša da mu se prikrade; 
dugo se uzalud trudio da ga ugleda, i to mu najzad ipak pođe za rukom, 
pa ga je neko vreme posmatrao kako se usamljen pripio uz deblo i 
kljuje, a vredna glava mu poskakuje tamo-amo. Šteta što nije moguće 
govoriti nemuštim jezikom! Lepo bi bilo pozvati detlića i reći mu nešto 
ljubazno i možda saznati nešto o njegovom životu u drveću, o tome 
šta radi i čemu se veseli. Oh, kad bi se čovek mogao preobražavati! 

Pade mu na pamet kako je u časovima dokolice ponekad crtao, 
kako je pisaljkom izvlačio figure po tablici, cveće, lišće, drveće, živo­
tinje, ljudske glave. Često se tako dugo igrao, i ponekad je kao neki 
mali bog po svojoj volji stvarao bića, cvetnim čašicama je ucrtavao 
oči i usta, oblikovao je u figure lišće što se bokorilo iz granja, na 
drveće je stavljao glave. Igrajući se tako, često je po čitav sat bio 
blažen i opčinjen, umeo je da izvodi čarolije, povlačio je linije i čekao 
da se sam iznenadi onim što će nastati iz započetog obličja: list sa 
drveta, riblja glava, lisičji rep ili obrva na čovečjem licu. Trebalo bi 
da je čovek tako sposoban da se preobražava, mislio je sada, kao što 
su onda bile one ćudljive linije na njegovoj tablici! Zlatousti bi tako 
voleo da postane detlić, možda za jedan dan, možda za mesec dana, 
pa da boravi u krošnjama, da skakuće visoko uz glatka debla, da 
snažnim kljunom kucka po kori i odupire se repnim perima, da govori 
detlićkim jezikom i izvlači slatke stvari iz kore. Slatko i jedro orilo 
se detlićevo kuckanje po zvonkom drvetu. 

Mnoge životinje je Zlatousti sreo usput u šumi. Nailazio je na 
zečeve, koji bi naglo sunuli iz šipražja kad bi se on približio, upiljili 
se u njega, pa se okrenuli i odmaglili opuštenih ušiju, belasajući se 
ispod repa. Na jednom malom proplanku zatekao je opruženu dugačku 
zmiju, no ona nije pobegla, jer to nije bila živa zmija, samo njena 
Prazna košuljica, i on je uze i razgleda; duž leđa joj se protezala lepa 
siva i smeđa šara, i sunce je sijalo kroz nju, bila je tanka kao paučina. 
Viđao je crne kosove sa žutim kljunovima, koji su ukočeno gledali iz 
uzanih proreza svojih crnih bojažljivih loptastih očiju i bežali nisko 
leteći nad samom zemljom. Crvendaća i čvoraka bilo je mnogo. Na 
jednom mestu u šumi nalazila se jedna jama, jedna barica puna zelene, 
Suste vode, po kojoj su se revnosno i kao sumanuti vrteli dugonogi 
Pauci, predani nekoj nerazumljivoj igri, dok je nad barom letelo neko­
liko vilin-konjica zagasitoplavih krila. A jednom, već predveče, video 
Je nešto — bolje reći nije video ništa do komešanje lišća kroz koje se 
nešto probijalo, i čuo je kako se lomi granje i šljapka vlažna zemlja, 
1 nazirao je neku veliku, jedva vidljivu životinju kako sa strašnom 
silinom juri kroz cestar i lomi ga, — možda je to bio neki jelen, možda 
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divlja krmača, on to nije znao. Dugo je još stajao, povraćajući se od 
straha, duboko uzbuđen osluškivao je kako se životinja udaljuje, slu­
šao je, uzburkanog srca, i kad se sve već odavno smirilo. 

Nije uspeo da iziđe iz šume, morao je da prenoći u njoj. Dok je 
tražio mesto na kome će prenoćiti i pravio ležaj od mahovine, trudio 
se da zamisli kako će to biti ako nikad više ne nađe put iz šuma i bude 
primoran da zauvek ostane u njima. I zaključio je da bi to bila velika 
nesreća. Konačno, moguće bi bilo živeti od bobica, a i spavati na 
mahovini, sem toga, besumnje bi mu pošlo za rukom da sagradi kakvu 
kolibu, možda čak i da naloži vatru. Ali za sva vremena ostati sam i 
boraviti među tihim usnulim stablima i živeti među životinjama koje 
beže od čoveka i sa kojima se ne može govoriti, to bi bilo nepodnošljivo 
tužno. Ne viđati ljude, nikome ne kazivati »dobar dan« ni »laku noć«, 
ne moći više gledati ni u čije lice ni oči, ne posmatrati više devojke i 
žene, ne osećati više poljupce, ne igrati više potajnu milu igru usana i 
udova, — o, to se ne bi moglo ni zamisliti! Ako bi ga snašla takva 
sudbina, mislio je, on bi pokušao da postane neka životinja, neki 
medved ili jelen, pa makar se morao lišiti večnog blaženstva. Biti 
medved i voleti neku mečku, to ne bi bilo loše, a u svakom slučaju 
bilo bi mnogo bolje no zadržati svoj razum i jezik i sve ostalo, pa s tim 
životariti usamljen i tužan i nevoljen. 

Ležeći na prostirci od mahovine, pre nego što je zaspao, rado­
znalo i bojažljivo slušao je mnoge nerazumljive, zagonetne šumske 
zvukove što su dopirali kroz noć. Oni su sad bili njegovi drugovi, sa 
njima je morao živeti, navići se na njih, takmičiti se s njima i živeti 
s njima u slozi; on je spadao među lisice i srne, među jele i smrče, 
s njima je morao živeti, s njima deliti vazduh i sunce, s njima očekivati 
dan, s njima gladovati, kod njih biti gost. 

Zatim je zaspao i sanjao o životinjama i ljudima, bio je u 
snu medved i proždrao je Ližu milujući je. Usred noći probudio se 
obuzet dubokim užasom, ne znajući zašto, osetio je kako mu je srce 
puno beskrajne strepnje, i dugo je pometeno razmišljao o tome. Setio 
se da je preksinoć i sinoć legao da spava ne pomolivši se. Ustao je, 
kleknuo pored svog ležaja i dvaput očitao molitvu pred spavanje, za 
prošlu i za ovu noć. Ubrzo je opet zaspao. 

Ujutru se začuđeno osvrnuo po šumi, zaboravio je gde se nalazi. 
A onda je strah od šume počeo da popušta, i on se s novom radošću 
predao šumskom životu, ali je stalno išao dalje upravljajući se po 
suncu. Jednom je naišao na deo šume koji je bio potpuno ravan, sa 
malo šipražja, a šuma se sastojala od samih jela, vrlo debelih, starih 
i pravih; pošto je neko vreme išao između tih stubova, oni počeše da ga 
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potsećaju na stubove u velikoj manastirskoj crkvi, upravo onoj crkvi 
lo-oz čiji je crni portal nedavno iščezao njegov prijatelj Narcis — a 
kada to? Zar je to zbilja bilo pre svega dva dana? 

Tek posle dve noći i dva dana izišao je iz šume. Radosno je 
ugledao znakove ljudske blizine: obrađenu zemlju, pruge njiva zase-
janih raži i ovsom, livade kroz koje se tu i tamo ukazivala uska uga­
žena putanja. Zlatousti stade da bere raž i da je žvaće, obrađena 
zemlja mu se prijateljski ukazivala oku, posle dugotrajne šumske 
divljine sve mu je izgledalo čovečno i druževno, puteljak, ovas, pre-
cvetali i ufoledeli različak. Ubrzo će dospeti do ljudi. Posle nepunog 
časa prošao je pored jedne njive na čijoj ivici se uzdizalo raspeće, i 
on kleče pred njim i očita molitvu. Obišavši oko jedne brdske izbočine, 
najednom se našao pred senovitom lipom i ushićeno je začuo melodiju 
česme, čija je voda isticala iz drvene cevi i padala u dugačko korito od 
drveta, napio se krasne ledene vode i s radošću spazio kako nekoliko 
slamnatih krovova strci nad zovama, čije su bobice bile već potam-
nele. Jače od svih tih milih znakova dimulo ga je mukanje neke 
krave, zazvučalo mu je prijatno, toplo i zavičajno, kao pozdrav i dobro­
došlica. 

Oprezno se obazirući, približio se kolibi iz koje se čulo kravlje 
mukanje. Pred pragom je u prašini seđeo neki švrća riđe kose i svetlo-
plavih očiju, kraj njega se nalazila glinena činija puna vode, i on je 
od prašine i vode pravio testo, koje mu već bese prekrilo gole ruke. 
Blaženo i ozbiljno gnječio je šakama blato, gledao kako mu navire 
između prstiju, valjao od njega loptice, pa se još i bradom pomagao 
dok je mesio blato i davao mu oblik. 

»Pomozi bog, mali«, reče Zlatousti vrlo ljubazno. Ali mališan, 
kad diže pogled i vide nepoznatog čoveka, širom otvori ustašca, iskrivi 
debeljušno lice i udari u dreku, pa na sve četiri umače kroz vrata. 
Zlatousti pođe za njim i uđe u kuhinju; ona je bila tako mračna da on, 
ušavši sa jarkog podnevnog sunca, spočetka ništa nije video. Za svaki 
slučaj pobožno je pozdravio, ali niiko nije odgovarao; međutim, kroz 
viku zaplašenog dečaka postepeno se čuo neki tanak starački glas, 
*°ji je tešio mališana. Najzad iz tmine ustade neka sitna starica, pri­
bliži se, stavi šaku nad oči i diže pogled ka gostu. 

»Pomozi bog, majko«, uzviknu Zlatousti, »i svi predragi sveti­
telji neka blagoslove tvoje dobro lice; ima tri dana kako nisam video 
ijudsko lice«. 

Starica ga je plašljivo gledala daleko vidim očima. 
»A šta hoćeš?« upitala je nesigurno. 
Zlatousti joj pruži ruku i ovlaš pomilova njenu. 
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»Hoću da ti nazovem boga, bakice, i da se malčice odmorim i da 
ti pomognem da naložiš vatru. Ako bi htela da mi daš parče hleba, 
to ti ne bih odbio, ali nije nikakva preša«. 

Kraj zida je video klupu, pa je seo na nju, dok je starica otse-
cala parče hleba mališanu, koji je sada napeto i radoznalo, ali još 
spreman da svakog trenutka zaplače i pobegne, zurio u stranca. Sta­
rica otseče još jedno parče hleba i pruži ga Zlatoustom. 

»Hvala lepo«, reče on. »Bog ti platio«. 
»Je 1' ti prazan trbuh?« upita ga baba. 
»Ne baš, pun je borovnica«. 
»E pa onda jedi! Odakle si?« 
»Iz Marijabrona, iz manastira«. 
»Pop si, znači?« 
»Ne. Učenik sam. Na putu«. 
Ona ga pogleda, upola podrugljivo, upola plašljivo, i zavrte malo 

glavom na mršavom zboranom vratu. Pustila ga je da sažvaće nekoliko 
zalogaja i izvela mališana napolje na sunce. Potom se vratila, rado­
znala, i zapitala: »Znaš li za kakve novosti?« 

»Ne znam ništa naročito. Poznaješ li oca Anselma?« 
»Ne. Šta je s njim?« 
»Bolestan je«. 
»Bolestan? Hoće li uimreti?« 
»Ne znam. U nogama ga nešto muči. Ne može da ide kako treba«. 
»Hoće li umreti?« 
»Ne znam. Možda«. 
»Pa, nek umre. Ja moram da skuvam čorbu. Pomozi mi da nade-

Ijem cepke«. 
Dala mu je jednu jelovu cepanicu, lepo osušenu kraj ognjišta, 

i nož. On joj nadelja cepki koliko joj je bilo potrebno, pa stade gle­
dati kako ih ona stavlja u pepeo, saginje se, petlja i duva dok se nisu 
raspalile. Ona onda po nekom strogom, tajnom redu naslaga jelove i 
bukove cepanice, sa otvorenog ognjišta jarko zasija plamen, i ona 
primače na vatru veliki crni kotao koji je o počađavelim verigama 
visio ispod badže. 

Zlatousti po njenoj naredbi donese vode sa česme, skide skorup 
sa ml'eka u čanku, a zatim sede, gledajući kako kroz zadimljeni polu­
mrak poigravaju plameni jezičci i kako se nad njima, obasjano crve­
nim svetlucanjem, javlja i nestaje staričino koščato i naborano lice; 
čuo je kako iza daščane pregrade krava rije i udara po lesi. Sve m« 
se to jako sviđalo. Lipa, česma, plamsanje vatre pod kotlom, kravin® 
dahtanje i rskanje prilikom žvakanja i njeni potmuli udarci o pre-
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gradu, polumračna odaja sa stolom i klupom, poslovanje male sede 
žene, sve je to bilo lepo i dobro, mirisalo je na hranu i na mir, na 
ljude i na toplo tu, na zavičaj. I dve koze su se tu nalazile, a od starice 
je saznao da pozadi imaju i obor za svinje, i da je starica seljakova 
baba, a prababa maloga dečaka. Ovaj se zvao Kuno, s vremena na 
vreme je ulazio i nije više plakao, ali je ćutao kao zaliven i gledao 
pomalo bojažljivo. 

Naiđoše seljak i njegova žena i jako se začudiše što u kući 
zatiču nepoznatog čoveka. Seljak htede već da ospe grdnju, pa nepo-
verljivo povuče mladića za ruku do vrata da mu osmotri lice pri 
dnevnoj svetlosti; no onda se nasmeja, blagonaklono ga potapša po 
ramenu i pozva ga na obed. Posedaše, i svako stade da umače svoje 
parče hleba u zajedničku činiju s mlekom, sve dok mleka ne ostade 
samo još malo pri dnu, što domaćin ispi. 

Zlatousti upita može li ostati do sutra i prenoćiti pod njihovim 
krovom. Ne, reče seljak, za njega nema mesta u kući, ali napolju 
svuda još ima dovoljno sena, pa će lako naći gde da prespava. 

Seljanka je držala mališana kraj sebe i nije učestvovala u razgo­
voru, ali za vreme jela oči su joj radoznalo posmatrale mladoga 
stranca. Njegove kovrdže i njegov pogled odmah su načinili utisak na 
nju, a onda je sa dotadanjem uočila i njegov lepi beli vrat, njegove 
otmene glatke ruke i njihove slobodne i lepe pokrete. Kakav naočit i 
otmen stranac,' pa još tako mlad! A što ju je najviše privuklo i pro­
budilo ljubav u njoj, to je bio strančev glas, ovaj potajno raspevani 
mladi muški glas koji je zračio toplinom, nežno se udvarao i zvučao 
kao milovanje. Još dugo je želela da ga sluša. 

Posle jela domaćin ode da posluje po staji; Zlatousti bese izišao 
iz kuće, oprao ruke pod česmom i seo na njenu nisku ogradu, uživa­
jući u svežini i slušajući vodu. Sedeo je neodlučan; nije ovde više 
imao šta da traži, ali bilo mu je žao što već treba da pođe. Uto seljanka 
izađe iz kuće sa vedrom u ruci, podmetnu ga pod mlaz i ostavi ga da se 
napuni. A njemu prigušenim glasom reče: »Cuj, ako večeras još budeš 
u blizini, doneću ti nešto za jelo. Tamo preko, iza dugačkog ječmišta, 
l m a s e n a , ostavili su ga da stoji do sutra. Hoćeš li još biti tu?« 

0 1 1 joj pogleda u lice osuto pegama, vide kako njene snažne 
^e uzimaju vedro i kako je topao pogled njenih svetlih krupnih 

'JU- Pa joj se osmehnu i klimnu glavom, a ona istog trenutka 
e sa punim vedrom i prošavši kroz vrata iščeze u tmini. On zahvalno 

, uži d a s e d i , veema zadovoljan, slušajući vodu kako teče. Malo 
smje uđe u kuću, potraži 'domaćina, pruži ruku njemu i baki i za-
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hvali im. U kolibi je mirisalo na vatru, na čađ i na mleko. Do malo. 
čas je ona za njega značila krov nad glavom i zavičaj, a sad se već 
opet pretvorila u tuđinu. On ih pozdravi i iziđe. 

Iza koliba je naišao na jednu kapelu, a u njenoj blizini na lep 
šumarak obrastao starim snažnim hrastovima i niskom travom. Ostao 
je tu u senci, šetkajući tamo-amo između debelih stabala. Čudno je, 
razmišljao je, sve to sa ženama i sa ljubavlju; njima uistinu nisu 
potrebne reci. Ovoj ženi je bila dovoljna samo jedna reč da mu označi 
mesto sastanka, sve ostalo nije rekla recima. A čime onda? Očima, 
jeste, i izvesnim zvukom pomalo prigušenog glasa, i još nečim, nekim 
mirisom možda, nekim nežnim, tihim zračenjem kože po kome žene i 
muškarci odmah mogu poznati kad žele jedno drugo. Oudno je to, kao 
neki tanani tajni jezik, a on je taj jezik tako brzo naučio! Silno se 
radovao dolasku večeri, veoma ga je zanimalo kakva li će biti ova 
visoka plava žena, kakvi li će joj biti pogled i glas, kakvi udovi, po­
kreti i poljupci — začelo sasvim drukčiji nego Lizini. A gde li je sad 
ona, Liza, sa svojom crnom pravom kosom, svojom preplanulom kožom, 
svojim kratkim uzdasima? Da li ju je muž istukao? Misli li još na 
njega? Da li je već našla novog ljubavnika, kao što je on danas našao 
novu ženu? Kako se brzo sve to zbiva, kako sreća leži svuda kraj puta, 
kako je sve to lepo i usplamtelo i tako neobično prolazno! To je bio 
greh, bilo je brakolomstvo, i on bi još do nedavno pre dozvolio da ga 
ubiju no da počini takav greh. A sada evo očekuje već drugu udatu 
ženu, i savest mu je hladna i mirna. Tojest, možda ipak nije bila 
mirna; ali nisu preljuba i sladostrašće bili uzrok što mu se savest 
ponekad uznemiravala i što ju je tištalo neko breme. Bilo je to nešto 
drugo, čemu nije mogao naći imena. Bilo je to osećanje neke krivice 
koju nije počinio nego sa sobom doneo na svet. Možda je to ono 
što u teologiji nazivaju naslednim grehom? Besumnje će tako biti. Da, 
sam život nosi u sebi nešto nalik na greh — zašto bi se inače čovek 
tako čist i tako pun znanja kao što je Narcis podvrgavao pokajničkim 
vežbama kao kakav osuđenik? Ili zašto bi on sam, Zlatousti, bio pri­
nuđen da negde u dubini duše oseća tu krivicu? Zar on nije srećan? 
Zar nije mlad i zdrav, nije li slobodan kao ptica u zraku? Zar ga ne 
vole žene? Zar nije lepa svest o tome da ženi može kao ljubavnik 
pružiti isto ono duboko uživanje koje i sam oseća? Pa zašto onda nije 
potpuno i dokraja srećan? Zašto je bilo moguće da u njegovu mladu 
sreću baš kao i u Narcisovu vrlinu i mudrost s vremena na vrerne 
prodire ovaj neobični bol, ovaj potajni strah, ova tužbalica zbog pro­
laznosti? Zašto je bio prinuđen da ponekad ovako mozga, razmišlja, 
iako je dobro znao da nije mislilac? 
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No, ipak je bilo lepo živeti. On Ubra u travi jedan mali ljubičast 
cvet, prinese ga očima i zagleda se u malene uzane čašice po kojima 
su se pružale žilice i živeli sićušni organi tanani kao vlas; kao u krilu 
neke žene ili u mozgu nekog mislioca treptao je tu život, podrhtavalo 
je tu uživanje. O, zašto čovek toliko malo zna? Zašto nije moguće 
govoriti sa ovim cvetom? Ali čak ni dva čoveka ne mogu doista razgo­
varati, za to je potreban tek neki srećan slučaj, neko naročito prija­
teljstvo i gotovost. Ne, ipak je sreća što ljubavi nisu potrebne reci; 
inače bi u nju ušlo toliko nesporazuma i budalaština. Ah, kako su 
Lizine oči, poluotvorene, u preobilju naslade izgledale kao utrnule, 
pokazujući samo još belu prugu kroz prorez uzdrhtalih kapaka — to se 
ne bi moglo izraziti ni sa deset tisuća učenih ili pesničkih reci! Ništa, 
ah, ništa nije moguće izreći, niti ikako zamisliti — a čovek ipak nepre­
stano oseća u sebi neodoljivu potrebu da govori, večit nagon da misli! 

Posmatrao je kako je lišće male biljke tako ljupko, tako neo­
bično pametno složeno oko stabljičice. Lepi su Vergilijevi stihovi, on 
ih je voleo; ali bilo je kod Vergilija mnogo stihova koji nisu bili ni 
upola tako jasni i pametni, ni upola tako lepi i krcati smislom kao 
što je spiralni poredak ovih sićušnih listića duž stabljike. Kakvo bi 
to uživanje, kakva sreća, kakvo bi to divno, plemenito i umno delo 
bilo kad bi neki čovek bio kadar da stvori jedan jedini takav cvet! Ali 
niko to nije kadar, nema tog junaka ni cara, nema tog pape ni sveca. 

Kad se sunce spusti sasvim nisko, on ustade i krenu do mesta 
za koje mu je rekla seljanka. Tamo je čekao. Lepo je bilo ovako čekati 
i znati da dolazi neka žena i donosi suštu ljubav. 

Ona dođe sa lanenom maramom u koju je uvezala veliki komad 
hleba i režanj slanine. Odreši je i stavi pred njega. 

»Ovo je za tebe«, rekla je. »Jedi!« 
»Kasnije«, reče on, »nisam gladan hleba, gladan sam tebe. O, 

Pokaži mi šta si ml sve lepo donela!« 
Donela mu je puno lepoga, snažne žedne usne, snažne blistave 

zube, snažne ruke, koje su bile opaljene suncem, ali telo joj je ispod 
vrata i naniže bilo belo i nežno. Nije umela mnogo da govori, ali iz 
^ a Joj je navirao neki mili, primamljivi zvuk, i kad je na sebi osetila 
njegove ruke, nežne, meke i utančane ruke kakve nikad nije osetila, 

o z a joj se naježi, a grlo joj zazvuča kao u mačke kad prede. Nije 
bila vična mnogim igrama kao Liza, ali je bila čudesno snažna, ste-
z a l a je svoga dragoga kao da hoće da mu skrha vrat. Detinjasta i 
P°zudna joj je bila ljubav, jednostavna, a kraj sve snage ipak i stid-
Jiva; Zlatousti je bio veoma srećan s njom. 
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Potom je krenula, uzdišući, teško se otrgla od njega, nije smela 
više da ostane. 

Zlatousti ostade sam, srećan a i tužan. Kad se najzad setio hleba 
i slanine, i kad je, usamljen, počeo da jede, bilo se već sasvim smrklo. 

VIII 

Poduže je već Zlatousti putovao, retko je dvaput noćio u istom 
mestu, svuda su ga žene želele i usrećavale, od sunca je preplanuo, a 
od pešačenja i oskudne hrane omršaveo. Mnoge žene su se u cik zore 
rastajale od njega i odlazile, neke sa suzama u očima, i on je ponekad 
mislio: »Zašto nijedna ne ostaje sa mnom? Zašto, kad me već vole i kad 
zbog jedne ljubavne noći krše brak — zašto se sve odmah vraćaju 
svojim muževima, od kojih većinom mogu da se nadaju batinama?« 
Nijedna ga nije ozbiljno molila da ostane, ni jedna jedina ga nikad 
nije molila da je povede sa sobom, niti je bila spremna da iz ljubavi 
podeli s njim radosti i nevolje lutanja. On, doduše, nijednu nije 
pozvao da to učini, nijednoj nije pomenuo tu misao; kad bi zapitao 
svoje srce, video bi da mu je sloboda draga, i nije se mogao setiti da 
ga čežnja za nekom draganom makar jedan jedini put nije ostavljala 
čim bi se našao u naručju neke druge. Ali ipak mu je bilo čudno i 
pomalo tužno što je ljubav svuda izgledala toliko .prolazna, i ljubav 
žena i njegova sopstvena, što se ona isto tako brzo zasiti kao što se i 
rasplamsa. Da li je to tačno? Da li je to tako uvek i svuda? Ili je tu 
krivica bila do njega samog, do toga što je on možda tako stvoren da 
ga žene, doduše, žele i nalaze da je lep, ali ne traže druge zajednice 
s njim do one kratke, ćutljive, u senu ili na mahovini? Da nije to bilo 
zbog toga što on živi kao lutalica i što oni koji imaju stalan dom 
osećaju užas od života beskućnika? Ili je krivica bila samo do njega, 
do njegove ličnosti, što su ga žene želele kao neku lepu lutku i priti-
skale uza se, a potom sve hitale natrag svojim muževima, makar ih 
tamo očekivale i batine? On to nije znao. 

Nije se umorio da uči od žena. Doduše, više su ga privlačile 
devojke, one sasvim mlade, koje još nisu imale muškarce i ništa nisu 
znale, u njih je umeo da se čežnjivo zaljubi; ali devojke, voljene, pla­
šljive i dobro čuvane, većinom su bile nedostižne. No i od žena rado je 
učio. Svaka mu je nešto ostavila u spomen, neki pokret, neki poseban 
način ljubljenja, neku naročitu igru, neki naročiti način podavanja ili 
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0pjranja. Zlatousti se u sve upuštao, bio je nezasit i povitljiv kao dete, 
prijemčiv za svako zavođenje: jedino zahvaljujući tome bio je i sam 
tako zavodljiv. Sama njegova lepota ne bi bila dovoljna da mu tako 
privodi žene; nego je tu još bila ova detinjastost, ova prijemči-
vost, ova radoznala nevinost požude, ova potpuna spremnost na sve 
što bi neka žena poželela od njega. On je, a da ni sam toga nije bio 
svestan, sa svakom draganom bio upravo onakav kakvog ga je ona 
želela i snivala, sa jednom nežan i strpljiv, sa drugom brz i nagao, 
jednom detinjast kao dečak koji se prvi put u to posvećuje, jednom 
umešan i poučen. Bio je spreman za igranje i za borbu, za uzdisanje i 
za smeh, za stid i za bestidnost; nijednoj ženi nije činio ništa što ona 
sama ne bi želela, ništa što ona sama ne bi izmamila iz njega. To 
je bilo ono što bi svaka žena mudrih čula brzo u njemu nanjušila, 
to ga je činilo njihovim ljubimcem. 

On je pak učio. Ne samo što je za kratko vreme naučio razne 
načine ljubavi i ljubavne veštine i nakupio iskustva od mnogih lju­
bavnica. Naučio je i da žene vidi, pipa, miriše i oseća u njihovoj ra­
znolikosti: stekao je tanan sluh za svaku vrstu glasa i naučio je da kod 
mnogih žena već po njegovom zvuku nepogrešno pogodi kakve su i 
kolika im je sposobnost za ljubav; sa vazda novim ushićenjem posma-
trao je beskrajno različite načine na koje glava može da stoji na vratu, 
čelo da se pomalja iz kose, čašica na kolenu da se pokreće. Naučio je 
da u mraku, sklopljenih očiju, prstima što nežno pipaju razlikuje jednu 
vrstu ženske kose od druge, jednu vrstu kože i malja od druge. Počeo 
je da primećuje, rano već, da se možda u tome krije smisao njegovog 
putovanja, da ga možda od jedne žene ka drugoj nešto vuče zato da 
bi sve tananije, sve raznolikije i dublje izučio i izvežbao ovu sposobnost 
poznavanja i razlikovanja. Možda je on za to bio predodređen: da u 
hiljadu oblika i u hiljadu različitosti do savršenstva upozna žene i 
ljubav, kao što neki muzičari umeju da sviraju ne samo na jednom 
instrumentu već na tri, četiri, na mnogima. Istina, kakva je svrha tome, 
čemu to vodi, to nije znao; samo je osećao da se nalazi na tom putu. 
Ako je za latinski i logiku bio, doduše, sposoban, ali ne i na poseban, 
zadivljujući, redak način obdaren, — za ljubav, za igru sa ženama on 
je to bio, tu je učio bez po muke, tu nije ništa zaboravljao, tu su se 
iskustva gomilala i sređivala sama od sebe. 

Jednom, pošto je na putu već proveo godinu ili dve, Zlatousti 
Je prispeo na imanje jednog bogatog viteza koji je imao dve lepe mlade 
*ceri. Bila je rana jesen, upravo pred ono doba kad noći postaju sve-
21 Je; prošle jeseni i zime on je to okušao, pa nije bez brige mislio na 
m e sece što dolaze, jer zimi je putovanje teško. Zamolio je za hranu 
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i konaćiste. Pnmiše ga uljudno, a kad vitez ču da je stranac učio školu 
i da zna grčki, on ga sa stola za poslugu pozva za svoj sopstveni i poče 
se ophoditi s njim bezmalo kao sa sebi ravnim. Obe kćeri gledale su 
u krilo, starijoj je bilo osamnaest, mlađoj nepunih šesnaest godina, 
zvale su se Lidija i Julija. 

Sutradan Zlatousti htede da produži put. Nije za njega bilo ni­
kakve nade da dobije jednu od ovih dveju lepih plavokosih gospođica, 
a nije bilo drugih žena zbog kojih bi poželeo da ostane. No posle do­
ručka vitez ga pozva i odvede u jednu sobu koju je uredio za posebnu 
svrhu. Starac stade skromno pričati mladiću o svojoj ljubavi prema 
učenosti i knjigama, pokaza mu jedan kovčeg pun spisa koje je skupio, 
pokaza mu pult za pisanje koji je naručio za sebe, kao i zalihu naj-
lepše hartije i pergamenta. Ovaj pobožni vitez je, kao što je Zlatousti 
kasnije postepeno saznao, u mladosti posećivao škole, ali se potom sa­
svim odao vojničkom i svetovnom životu, dok ga u teškoj bolesti bo­
žanska opomena nije potstakla da pođe na hadžiluk i okaje svoju gre­
šnu mladost. Stigao je do Rima, pa čak i do Carigrada, po povratku je 
zatekao oca mrtvog, a kuću pustu, nastanio se tu, oženio se, izgubio 
ženu, podigao kćeri, i sada je na početku starosti seo i dao se na posao 
da napiše opširan izveštaj o svom nekadašnjem hodočašću. I dovršio 
je nekoliko poglavlja, ali njegov latinski — kao što je priznao mladiću 
— veoma je oskudan i svaki čas ga sputava. Zato je ponudio Zlato­
ustom novo odelo i besplatan stan i hranu ako mu ovaj ispravi i pre­
piše načisto ono što je dotle sročio, i ako bude voljan da mu i ubuduće 
pomaže. 

Bila je jesen, Zlatousti je znao šta to znači za lutalicu. Nova 
odeća je takođe bila poželjna. No pre svega se mladiću svidela moguć­
nost da poduže ostane pod istim krovom sa dve lepe sestre. Pristao je 
bez razmišljanja. Već posle nekoliko dana ključarki bi naređeno da 
otvori orman sa suknom, i tu se nađe neka lepa mrka čoja, od koje 
dadoše da se za Zlatoustog skroje odelo i kapa. Vitez je, doduše, po­
mišljao na crnu boju i na neku vrstu učiteljske odeće, ali njegov gost 
nije za to hteo ni da čuje i uspeo je da ga odvrati od toga, i tako je 
sad nastala lepa odora, pola paževska pola lovačka, koja mu je vrlo 
lepo pristajala prema licu. 

Ni sa latinskim nije išlo loše. Zajednički su prošli ono što je 
dotle bilo napisano, i Zlatousti ne samo što je popravio mnoge netačne 
i manjkave reci nego je i ovde-onde vitezove kratke nespretne rečenice 
pretvarao u lepe latinske periode, sa solidnim konstrukcijama i pazeći 
na consecutio temporum. Vitezu je to pričinjavalo mnogo zadovoljstva, 
nije štedeo pohvale. Svakog dana sit bar dva sata provodili u tom poslu. 
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Zlatousti je u zamku — to je ustvari bio donekle utvrđen pro­
stran salaš —• našao dosta razonode za sebe. Učestvovao je u lovu i 
naučio je od lovca Hinriha da gađa samostrelom, sprijateljio se sa 
psima, i mogao je jahati kad god je hteo. Retko su ga viđali samog; 
ili bi pričao nekom psu ili konju, ili bi razgovarao sa Hinrihom, ili sa 
ključarkom Leom, debelom staricom koja je govorila muškim glasom 
i bila veoma raspoložena za šalu i smeh, ili sa psarovim pomoćnikom, 
ili sa pastirom. Sa vodeničarevom ženom, u neposrednom susedstvu, 
bilo bi lako održavati ljubavnu vezu, ali on je bio uzdržan i pravio se 
neiskusnim. 

Dvema vitezovim kćerima bio je veoma ushićen. Mlađa je bila 
lepša, ali tako nepristupačna da mu je jedva upućivala pokoju reč. On 
se prema obema odnosio sa velikim obzirom i učtivošću, ali i jedna i 
druga su njegovu blizinu osećale kao neprestano udvaranje. Mlađa se 
sasvim povukla u sebe, prkosna iz plašijivosti. Starija, Lidija, našla 
je za njega poseban ton, ophodeći se prema njemu upola sa poštova­
njem, upola podrugljivo, kao sa nekom čudesnom naučničkom zverkom, 
postavljala mu je razna radoznala pitanja, raspitivala se o životu u ma­
nastiru, ali stalno mu je davala da oseti izvesnu podrugljivost i damsku 
nadmoćnost. On je sve to mirno primao, sa Lidijom se ponašao kao 
sa damom, sa Julijom kao sa nekom malom kaluđericom, i kad bi mu 
pošlo za rukom da posle večere svojim pričanjem zadrži devojke za 
stolom duže no obično, ili kad bi mu se u dvorištu ili u bašti Lidija 
ponekad obratila i dozvolila sebi da ga zadirkuje, on bi bio zadovoljan 
i osećao bi napredak. 

Dugo se te jeseni zadržalo lišće na visokim jasenovima u dvorištu, 
dugo je još u bašti bilo hrizantema i ruža. Tad jednog dana dođe po-
seta; dojahao je neki sused sa svojom ženom i konjušarem, blagi dan 
ih je namamio da krenu na neuobičajeno dug izlet, i tako su se našli 
ovde i zamolili za prenoćište. Primiše ih vrlo ljubazno, pa Zlatoustovu 
Postelju odmah prenesoše iz gostinske sobe u radnu i urediše sobu za 
Primanje, zaklaše nekoliko kokošaka i poslaše u vodenicu po ribe. 
Zlatousti je sa zadovoljstvom učestvovao u svečanom uzbuđenju i od­
mah je osetio da je privukao gošćinu pažnju. I tek što je, po njenom 
glasu i po nečem u njenom pogledu, primetio da joj se sviđa i da ga 
ona želi, primetio je, takođe sa pojačanom napetošću, i kako se Lidija 
m e nja , kako postaje tiha i zatvorena i počinje da posmatra njega i 
d a m u . Kad je na svečanoj večeri damina noga počela pod stolom da 
traži Zlatoustovu, njega nije ushićavala samo ta igra, već mnogo više 
mračna i ćutljiva napetost s kojom je tu igru posmatrala Lidija, rado-
^ a l i h i usplamtelih očiju. Najzad on namerno obori nož na zemlju, 
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saže se pod sto da ga dohvati, rukom dodirnu i omilova damino stopalo 
i nogu, vide kako Lidija preblede i ugrize se za usnice, pa produži da 
priča manastirske anegdote, osećajući da gošća svim bićem sluša, ali 
manje priču, a više njegov udvarački glas. I drugi su ga slušali, njegov 
gospodar sa blagonaklonošću, gost sa nepomičnim licem, ali i on dirnut 
plamenom koji je goreo u mladiću. Nikada ga Lidija nije čula da tako 
govori, bio se sav rascvao, razbluda je treperila vazduhom, oči su mu 
se caklile, u glasu mu je pevala sreća, preklinjala ljubav. Sve tri žene 
su to osećale, svaka drukčije; mala Julija sa žestokim opiranjem i od­
bijanjem, vitezova žena zračeći od zadovoljstva, Lidija sa bolnim tala­
sanjem srca, koje se sastojalo od duboke čežnje, tihog otpora i najže­
šće ljubomore, i koje joj je dužilo lice i palilo oči. Sve te talase osećao 
je Zlatousti, oni su se vraćali i zapljuskivali ga kao potajni odgovori 
na njegovo udvaranje, kao ptice su ga obletale ljubavne misli, koje su 
se preda vale, protivile i borile jedna s drugom. 

Posle ofoeda Julija se povukla, — noć se već davno bila spustila 
— izašla je iz dvorane noseći svecu u glinenom čiraku, hladna kao 
neka mala monahinja. Ostali su sedeli još čitav sat, i dok su ona dvo­
jica razgovarala o žetvi, o caru i o biskupu, Lidija je zažarena slušala 
kako se između Zlatoustog i dame ispreda nehajno ćaskanje ni o čemu, 
no između čijih se labavih niti plela gusta, slatka mreža od primanja 
i uzvraćanja, od pogleda, od naglašavanja, od majušnih pokreta, a 
svaki je bio krcat značenjem, usijan od topline. Devojka je upijala tu 
atmosferu sa pohotom a i sa gađenjem, i kad bi videla ili naslutila 
kako Zlatoustovo koleno pod stolom dodiruje gošćino, osetila bi taj 
dodir na sopstvenom telu i sva bi uzdrhtala. Kasnije nije zaspala i 
pola noći je, uzburkana srca, provela u osluškivanju, ubeđena da će 
se ono dvoje sastati. Sto je njima bilo uskraćeno, to se ostvarivalo u 
njenoj mašti, videla ih je kako se grle, čula im poljupce, a pritom je 
i sama drhtala od uzbuđenja, koliko strepeći toliko i želeći da pre­
vareni vitez iznenadi ljubavnike i odvratnom Zlatoustom zarije nož 
u srce. 

Sutra ujutru nebo bese prekriveno oblacima, duvao je vlažan 
vetar, ali gost je, odbijajući sve pozive da još ostane, navaljivao da 
se odmah krene. Lidija je bila prisutna kad su gosti uzj anali na konje, 
stezala im je ruke i glasno se opraštala, no svega toga nije bila sve-
sna, sva su joj čula bila sabrana u pogledu kojim je posmatrala kako 
vitezova žena prilikom uzjahivanja stavlja nogu u Zlatoustove pružene 
šake i kako njegova raširena desnica čvrsto obuhvata cipelu i za tre­
nutak snažno steže žensko stopalo. 
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Gosti odjahaše, Zlatousti pođe u sobu za pisanje da radi. Posle 
neko pola sata čuo je Liđijin zapovednički glas, čuo kako izvode konja, 
Zlatoustov gospodar priđe prozoru i pogleda naniže, osmehujući se i 
vrteći glavom, a potom su obojica gledali za Lidijom kako izjahuje iz 
dvorišta. Danas su manje no obično napredovali u svom latinskom 
spisateljstvu. Zlatousti je bio rasejan; njegov gospodar ga ljubazno 
otpusti, ranije no inače. 

Zlatousti se neprimećen iskrade iz dvorišta, vodeći konja, pa 
pojaha ususret prohladno-vlažnom jesenjem vetru, kroz ubledelu kra­
jinu, osećajući kako se konj pod njim zagreva u sve bržem kasu i kako 
se njegova sopstvena krv sve više raspaljuje. Jahao je preko strnjišta 
i ugara, preko ledina i preko močvara obraslih rastavićem i oštrikom, 
sa olakšanjem je jurio kroz suri dan, kroz jošje po udoljicama, kroz 
memljive jelike, pa opet preko zagasite gole ledine. 

Na jednom visokom vencu brežuljaka primetio je Lidijinu pri­
liku oštro ocrtanu prema svetlosivom oblačnom nebu; sedela je ispr­
žena na konju koji je polako kasao. On pojuri ka njoj; ona, čim opazi 
da je goni, obode konja i pobeže. Čas je nestajala, čas se ponovo pojav­
ljivala, razvijorene kose. On se nadade za njom kao za plenom, srce 
mu je igralo od veselja, kratkim nežnim uzvicima obodravao je konja, 
veselim očima je u mimoletu opažao obeležja predela, šćućurene njive, 
jošike, grupe javorova, blatnjave obale bara, no pogled mu se nepre­
stano vraćao njegovoj meti, lepoj begunici. Još malo pa će je stići. 

Kad oseti da je on blizu, Lidija se okani bežanja i pusti konja 
da ide korakom. Nije se okretala za goniocem, Jahala je nemamo, 
gordo, prividno ravnodušno, kao da se ništa nije desilo, kao da je 
sama. On pritera konja uz njenog, pa su oba mirno stupala jedan pored 
drugog, ali i životinje i jahači behu zagrejani od trke. 

»Lidija!« zovnu je on tiho. 
Ona ne odgovori. 
»Lidija!« 
Ona ostade nema. 
»Kako je lepo bilo, Lidija, gledati te izdaleka kako jašeš, kosa 

« se lepršala kao zlatna munja. Kako je to bilo lepo! Ah, kako je divno 
sto si pobegla od mene! Tek tad sam video da me pomalo voliš. Nisam 
to znao, još sinoć sam sumnjao. Tek onda kad si pokušala da pobegneš 
°d mene, ja sam to najednom shvatio. Lepa moja, mila, ti mora da si 
"morna, daj da sjašemo!« 

Pa brzo skoči sa konja i istog trena zgrabi njen dizgin, da mu 
P^ovo ne bi urnakla. Nad sobom je video njeno snežnobelo lice, a kad 
Ju Je skinuo s konja, ona zaplaka. On je pažljivo povede nekoliko 
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koračaja, pusti je da sedne u sasušenu travu i kleče pored nje. Ona 
je sedela i borila se sa suzama, hrabro se borila i odolela im. 

»Ah, što si ti pokvaren!« poče ona kad joj se povrati govor. Reći 
su joj jedva prelazile preko usana. 

»Zar sam toliko pokvaren?« 
»Ti si zavodnik, Zlatousti. Pusti me da zaboravim ono što si mi 

maločas rekao, bile su to besramne reci, tebi ne priliči da tako govoriš 
sa mnom. Kako možeš verovati da te ja volim? Daj da to zaboravimo! 
Ali kako da zaboravim ono što sam sinoć bila prinuđena da gledam?« 

»Sinoć? Šta li si to sinoć videla?« 
»Ah, ne pretvaraj se tako, ne laži tako, zaboga! Grozno je bilo 

i bestidno kako si se na moje oči udvarao onoj ženi! Zar ti nemaš 
stida? Cak si joj i nogu milovao, pod stolom, pod našim stolom! Pređa 
mnom, na moje oči! A sad, kad je ona otišla, evo te gde juriš za mnom! 
Ti zaista ne znaš šta je stid«. 

Zlatousti se već odavno pokajao zbog reći koje joj kazao pre no 
što ju je skinuo s konja. Kako je to bilo glupo, reci su u ljubavi izli­
šne, trebalo je da ćuti. 

Ništa više nije rekao. Klečao je pored nje, i pošto ga je gledala 
tako divno i tako nesrećno, njen jad pređe na njega; i sam je osetio 
da tu za nečim treba žaliti. Ali uprkos svemu što je rekla, on je u 
njenim očima ipak video ljubav, a i bol na njenim drhtavim usnama 
bio je ljubav. Verovao je njenom oku više no njenim recima. 

Ona je međutim očekivala odgovor. Pošto on ne dođe, Lidija još 
opori je stište usne, pogleda ga pomalo zaplakanim očima i ponovi: 
»Zar ti zbilja nemaš stida?« 

»Oprosti«, reče on pokorno, »mi tu govorimo o stvarima o ko­
jima ne bi trebalo govoriti. To je moja krivica, oprosti mi! Pitaš me 
imam li stida. Da, svakako ga imam. Ali ja te volim, čuj me, a ljubav 
ništa ne zna o stidu. Ne ljuti se!« 

Ona kao da ga je jedva slušala. Sedela je i gorko pućila usta gle­
dajući nekud u daljinu kao da je sasvim sama. Nikada se on nije na­
lazio u sličnom položaju. Tome su reći bile krive. 

On blago položi lice na njeno koleno, i od toga dodira mu odmah 
bi dobro. No ipak je bio pomalo bespomoćan i tužan, a i ona je još 
izgledala tužna, sedela je nepomično, ćutala i gledala u daljinu. Ko­
liko pometenosti, koliko tuge! Ali koleno je blagonaklono prihvatalo 
pripijanje njegovog obraza, nije ga odbijalo. Lice mu je sklopljenih 
očiju ležalo na njenom kolemu, polako je upijalo u sebe njegov pleme­
niti, duguljasti oblik. Zlatousti je sa radošću i ganutošću mislio o tome 
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leoliko ovo koleno svojim otmenim i mladalačkim oblikom odgovara 
njenim dugačkim, lepim, oštro srezanim noktima na ruci. Zahvalno se 
privijao uz koleno, puštao obraz i usta da govore s njim. 

Zatim je osetio njenu ruku kako se bojažljiva i laka kao ptica 
spušta na njegovu kosu. Mila ruka, mislio je i osećao kako ga polako 
i đetinjasto miluje po kosi. Često je već pažljivo posmatrao njenu ruku 
i divio joj se, poznavao ju je bezmalo kao svoju rođenu, poznavao je 
te duge vitke prste sa duguljastim, lepo zasvođenim, ružičastim ispup-
čenjima nokata. Sad su dugi nežni prsti plašljivo razgovarali sa nje­
govim uvojcima. Njihov jezik je bio detinjast i bojažljiv, ali kazivao 
je ljubav. Zahvalno je priljubio glavu uz njenu ruku, potiljkom i obra­
zima osećao je njenu šaku. 

Ona tad reče: »Vreme je, moramo poći«. 
On diže glavu i nežno je pogleda, pa joj blago poljubi vitke prste. 
»Molim te, ustani«, reče ona, »treba da pođemo kući«. 
On odmah posluša, pa ustadoše, popeše se na konje, pojahaše. 
Zlatoustovo srce treptalo je srećom. Kako je lepa Lidija, ko­

liko detinjski čista i nežna! Nije je još ni poljubio, a ipak ga je toliko 
darovala i toliko svega obuzela. Jahali su brzo, i tek kad su se pribli­
žili kući, pred samim ulazom u dvorište, ona se uplaši i reče: 

»Nije trebalo da oboje dođemo u isti mah. Što smo nepromišljeni!« 
A u poslednjem trenutku, kad su već bili sjahali sa konja i dok im je 
u susret trčao momak iz konjušnice, ona mu brzo i žarko šapnu na 
uvo: »Reci mi da li si noćas bio kod one žene!« On zavrte glavom, 
više puta, pa poče da rasedlava konja. 

Popodne, kad joj otac izađe iz kuće, ona se pojavi u sobi za 
pisanje. 

»A da li je to istina?« strasno upita ona još s vrata, a on je od­
mah znao na šta misli. 

»Pa što si se onda igrao s njom, onako odvratno, i naterao je 
da se zaljubi?« 

»To je tebi bilo namenjeno«, reče on. »Veruj mi, hiljadu puta 
radije bih milovao tvoju nogu nego njenu. Ali nijednom mi se pod 
stolom nije približila tvoja noga da me zapita da li te volim«. 

»Da li me zbilja voliš, Zlatousti?« 
»O, da«. 
»Ali kuda će to odvesti?« 
»Ne znam, Lidija. A i ne brinem se zbog toga. Srećan sam kad 

e volim — kuda će to odvesti, na to ne mislim. Radostan sam kad 
e gledam kako jašeš, i kada ti slušam glas, i kad mi tvoji prsti miluju 
o s u . Biću radostan ako budem smeo da te poljubim«. 
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»Čovek sme da poljubi samo svoju verenicu, Zlatousti. Zar ni­
kada nisi na to mislio?« 

»Ne, na to nikada nisam mislio. Zašto bih? Ti dobro znaš, baš 
kao i ja, da ne možeš postati moja verenica«. 

»Tako je. Pa pošto ti ne možeš postati moj muž i zauvek ostati 
kraj mene, postupio si veoma naopako što si mi govorio o ljubavi. 
Zar si verovao da me možeš zavesti?« 

»Nisam ništa ni verovao ni mislio, Lidija, ja uopšte mislim mnogo 
manje no što ti pretpostavljaš. Jedino što želim to je da me jednom 
poljubiš. Mi tako mnogo govorimo. Oni koji se vole to ne čine. Rekao 
bih da ti mene ne voliš«. 

»Jutros si mi kazao suprotno«. 
»A ti si učinila suprotno!« 
»Ja? Kako to misliš?« 
»Najpre si pobegla kad si videla da dolazim. Tada sam povero-

vao da me voliš. Potom te je nešto nateralo da zaplačeš, a ja sam 
mislio da je to zato što me voliš. Zatim je moja glava ležala na tvome 
kolenu, i milovala si me, a ja sam mislio da je to od ljubavi. Ali sada 
mi ne pružaš ništa od onoga što ljubav zahteva«. 

»Ja nisam onakva kakva je žena čiju si nogu sinoć milovao. Ti 
si, izgleda, svikao na takve žene«. 

»Ne, ti si, hvala bogu, mnogo lepša i finija od nje«. 
»Ne mislim to«. 
»Oh, ali to je istina. Znaš li ti uopšte koliko si lepa?« 
»Imam ogledalo«. 
»Da li si u njemu kadgod videla svoje čelo, Lidija? Pa onda 

ramena, pa onda nokte, pa onda kolena? I jesi li primetila kako to 
sve liči jedno na drugo i kako jedno drugom odgovara, kako sve ima 
isti oblik, duguljast, ispružen, čvrst i veoma vitak oblik? Jesi li to 
primetila?« 

»Kako samo govoriš! Nisam to ustvari nikad primetila, ali sad, 
pošto si to rekao, ipak mi je jasno na šta misliš, čuj , ti si ipak 
zavodnik, sad pokušavaš da me načiniš sujetnom«. 

»Šteta, ne mogu da ti ugodim. No zašto bih želeo da te načinim 
sujetnom? Ti si lepa, i ja bih hteo da ti pokažem kako sam ti zahva­
lan zbog toga. Primoravaš me da ti to recima kažem; a bez njih bih 
ti mogao reći hiljadu puta bolje. Recima ti ništa ne mogu dati! Baš 
kao što pomoću reci ne mogu ništa naučiti od tebe, a ni ti od mene«-

»A šta to da naučim od tebe?« 
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»Ja od tebe, Lidija, i ti od mene. Ali ti nećeš. Ti želiš da voliš 
samo onog kome postaneš nevesta. On će se nasmejati kad vidi da 
ništa nisi naučila, čak ni da ljubiš«. 

»Tako, iz ljubljenja bi, znači, hteo da mi daješ časove, gospo­
dine učo?« 

On joj se osmehnu. Makar mu se njene reci i ne sviđale, ipak 
je iza njenog pomalo žestokog i nameštenog mudrijašenja mogao da 
oseti kako je njeno devojaštvo obuzeto pohotom i kako joj se bo­
jažljivo opire. 

Nije joj ništa odgovorio. Osmehivao joj se, očima joj prikivao 
i sputavao pogled, i dok se ona, ne bez otpora, predavala opčinjenosti, 
njegovo lice se polako bližilo njenom, dok im se usne ne dodirnuše. 
Blago joj je dotakao usne, a ove mu odgovoriše slabim detinjim 
poljupcem, pa se, kad ih on ne ostavi, otvoriše kao da se bolno 
nečemu čude. Nežno istući on se naže ka njenim ustima što su uzmi­
cala, dok ga opet nisu oklevajući srela, pa je, omađijanu i lišenu 
otpora, stade učiti primanju i davanju poljubaca, sve dok ona iscr­
pena ne privi glavu uz njegovo rame. On je ostavi da počiva, blaženo 
mirišući njenu gustu plavu kosu, mrmljajući joj nežne i umirujuće 
zvuke u uvo i sećajući se u tom času kako ga je, bezazlenog đaka, 
Ciganka Liza nekad posvećivala u tajnu. Kako joj je crna bila kosa, a 
koža tamna, kako je sunce peklo i mirfsala uvela gospina tiava! I 
kako je sve to već davno prošlo, iz kolike već daljine sve to svetluca 
ka njemu. Tako brzo je svenulo sve što je tek procvetalo! 

Lidija polako ustade, preobražena lica, ozbiljne i krupne su 
joj bile oči, pune ljubavi. 

»Pusti me da pođem, Zlatousti«, reče ona, »toliko sam se zadr­
žala kod tebe. Oh, mili moj, dragi moj!« 

Svakoga dana su se potajno sastajali, i Zlatousti sasvim prepu­
sti 'dragani da ga vodi; čudesno ga je prožimala srećom i dirala ova 
devojačka ljubav. Ponekad ga je ona po čitav sat samo držala za 
ruke, gledala mu u oči, a onda se opraštala detinjim poljupcem. 
Drugi put bi ga ljubila predano i nezasito, ali nije dopuštala da je 
°n miluje. Jednom, jako pocrvenevši i savlađujući se, sa željom da 
Sa veoma obraduje, dozvolila mu je da joj vidi jednu dojku; snebi­
vajući se izvadila je iz haljine mali beli plod; kad je on klečeći poljubi, 
0 n a je opet brižljivo pokri, i dalje rumena sve do niz vrat. A i razgo­
varali su, ali na nov način, ne više onako kao prvog dana; izmišljali 
su jedno drugom imena odmila, ona mu je rado pričala o svom detinj-
stvu, svojim snovima i igrama. Cesto je govorila i o tom da njihova 
'JUbav nije na mestu, pošto on ne može da se oženi njome; tužno i 
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predano govorila je o tome i kitila svoju ljubav tajnom ove tuge 
kao kakvim crnim velom. 

Prvi put je Zlatousti osetio da ga jedna žena ne samo želi nego 
i voli. 

Jednom prilikom mu je Lidija govorila: »Ti si tako lep i izgledaš 
tako vedar. Ali duboko u tvojim očima nema vedrine, u njima je 
sama tuga; kao da ti oči znaju da nema sreće i da sve što je lepp i 
što volimo ne ostaje dugo uz nas. Ti imaš najlepše oči što se mogu 
zamisliti, najlepše i najtužnije. Ja mislim da je to zato što nemaš 
zavičaja. Došao si k meni iz šuma, i jednom ćeš opet otići i spavati 
na mahovini i lutati. — Ali, gde je m o j zavičaj? Kad odeš, ja ću, 
istina, još imati i oca i sestru, i imaću sobu i prozor kraj koga ću 
moći da sedim i da mislim na tebe; ali zavičaja neću više imati«. 

On ju je puštao da govori, ponekad se osmehivao na njene 
reci, ponekad se žalostio. Recima je nikad nije tešio, no jedino blagim 
milovanjem, privijajući joj glavu na grudi i pevušeći tihe besmislene 
čarobne zvuke, kakve dadilje pevuše da uteše decu kad plaču. Jednom 
Lidija reče: »Tako bih želela da znam, Zlatousti, šta li će postati od 
tebe, često razmišljam o tome. Nećeš ti imati ni običan ni lak život. 
Ah, kako bih želela da te ipak sreća prati! Ponekad mislim da ćeš 
postati pesnik, jedan od onih koji imaju priviđenja i snove i kadri su 
da ih lepo iskažu. Ah, ti ćeš proputovati ceo svet, i sve će te žene 
voleti, a ipak ćeš ostati sam. Bolje se vrati u manastir, svome prija­
telju o kome mi toliko pričaš! Ja ću se moliti za tebe da jednom ne 
umreš usamljen u šumi«. 

Tako je umela da govori, duboko ozbiljna, zaneto gledajući. Ali 
potom bi opet umela da nasmejana jaše s njim u pozne jesenje 
dane ili da mu zadaje šaljive zagonetke i baca na njega uvelo lišće i 
beličaste žirove. 

Jednom je Zlatousti ležao u svojoj sobi u postelji i čekao da 
mu dođe san. Srce mu se stezalo, na neki sladak bolan način, teško 
i jako mu je udaralo u grudima, prepuno ljubavi, prepuno tuge i 
bespomoćnosti. Čuo je kako novembarski vetar udara o krov; bese 
mu već prešlo u naviku da pre spavanja poduže tako leži čekajući da 
ga uhvati san. Tiho je, kao i svake večeri, po navici šaputao jednu 
pesmu Mariji: 

Tota pulchra es, Maria, 
et macula originalis non est in te. 
Tu laetitia Israel, 
Tu advocata peccatorum! 

78 

Pesma je svojom nežnom melodijom tonula u njegovu dušu, a 
u isti mah je napolju pevao vetar, pevao o nemiru i lutanju, o šumi, 
0 jeseni, o životu beskućnika. Mislio je na Lidiju i mislio na Narcisa 
i na svoju majku, gušilo ga je i tištalo njegovo nemirno srce. 

A tad se prenu, uspravi i s nevericom zagleda u tminu: sobna 
vrata se behu otvorila, jedna prilika u dugoj beloj košulji uđe po mraku, 
uđe Lidija, bosonoga, nečujno koračajući po kamenini pločama, pažljivo 
zatvori vrata i sede na njegovu postelju. 

»Lidija«, prošaputa on, »košutice moja, beli moj cvete! Lidija, 
šta to činiš?« 

»Dolazim k tebi«, reče ona, »samo za trenutak. Hoću jednom da 
pogledam kako moj Zlatousti leži u svom krevetiću, moje srce zlatno«. 

Pa leže uz njega, i tako su mirno počivali, a srca su im bila 
otežala i uzburkana. Ona ga pusti da je ljubi, pusti njegove ruke da 
se igraju po njenim udovima i dive im se, ali mu nešto više od toga 
nije dozvoljavala. Posle kratkog vremena ona blago skloni njegove 
ruke, poljubi ga u oči, nečujno ustade i iščeznu. Vrata zaškripaše, u 
potkrovlju je vetar zvečao i navaljivao. Sve je bilo začarano, puno 
tajne, puno strepnje, puno obećanja, puno pretnje. Zlatousti nije znao 
ni šta misli, ni šta čini. Kad se iz nemirnog sna opet probudio, jastuk 
mu je bio vlažan od suza. 

Posle nekoliko dana opet je došla, mila bela utvara, i ležala 
četvrt sata pored njega, kao i prošli put. Sapćući mu je govorila u 
uvo, obgrljena njegovim rukama, imala je mnogo da mu priča i da 
mu se izjada. Ležala je na njegovoj levoj ruci, a on ju je nežno 
slušao i desnom rukom milovao joj koleno. 

»Zlatoustiću«, rekla je sasvim prigušenim glasom, tik uz njegov 
obraz, »tako je tužno što nikad neću smeti da ti pripadnem. Neće 
još dugo potrajati ova naša mala sreća, naša mala tajna. Julija već 
podozreva nešto, uskoro će me naterati da joj kažem. Ili će otac 
primetiti. Kad bi me on zatekao kraj tebe u postelji, mala moja 
zlatna ptico, crn bi dan osvanuo tvojoj Lidiji; stajala bi uplakanih 
očiju i gledala uvis na drveće i videla svog najdražeg kako gore visi 
1 njiše se na vetru. Ah, čuj, bolje beži, bolje sad odmah beži, da otac 
ne naredi da te vežu i obese. Videla sam već kako vešaju jednog 
coveka, nekog lopova. Ne bih mogla da gledam kako tebe vešaju, 
slušaj, bolje beži i zaboravi me; samo da ne umreš, Zlatkiću, samo da 

1 Ptice ne iskljuju plave oči! Ali ne, zlato moje, ne smeš otići •—• ah, 
s t a ću ja činiti ako me ostaviš samu?« 

»Zar ne bi htela da pođeš sa mnom, Lidija? Pobeći ćemo zajedno, 
svet j e veliki!« 
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»To bi bilo vrlo lepo«, reče ona žalosno, »ah, kako bi lepo bilo 
s tobom prolaziti kroz ceo svet! Ali ne mogu. Ne mogu da spavam 
u šumi, da nemam doma ni ognjišta i da mi se kosa puni slamom, ja 
to ne mogu. Ne mogu ni da ocu nanesem tu sramotu. — Ne, ne govori, 
to nije predrasuda. Ne mogu. Ne bih to mogla baš kao što ne bih 
mogla ni da jedem iz prljavog tanjira ili da spavam u krevetu sa 
gubavkn. Ah, nama je zabranjeno sve što bi bilo dobro i lepo, nas 
dvoje smo rođeni za patnju. Zlatkiću, siroti moj mali dečko, ipak ću 
na kraju morati da gledam kako te vešaju. A mene, mene će zatvo­
riti, a potom poslati u neki manastir. Najdraži, moraš me napustiti i 
moraš opet spavati sa Cigankama i seljankama. Ah, idi, idi pre no 
što te uhvate i svezu! Mi nikada nećemo biti srećni, nikada«. 

On joj je blago milovao kolena pa je onda, pošto joj je sasvim 
nežno dodirnuo stidni predeo, zamolio: »Cvetiću, mogli bismo biti 
tako srećni! Zar ne smem?« 

Ona ukloni njegovu ruku, bez ljutnje, ali snažno, i malo se od-
mače od njega. 

»Ne«, reče, »ne, to ne smeš. To mi je zabranjeno. Ti to možda 
ne razumeš, Ciganine mali. Ja postupam naopako, ja sam loša de­
vojka, celoj kući nanosim sramotu. Ali negde u dnu svoje duše sam 
ipak još gorda, tamo niko ne srne da stupi. To ne smeš da diraš, 
inače nikad više neću moći da dođem u tvoj sobičak«. 

On se nipošto ne bi usudio da ne poštuje neku njenu zabranu, 
neku želju, neki nagoveštaj. I sam se čudio koliku moć ona ima nad 
njim. Ali patio je. Ćula su mu ostala neutoljena, i srce mu se često 
žestoko opiralo toj zavisnosti. Ponekad se trudio da se oslobodi toga. 
Ponekad se sa smišljenom ljubaznošću udvarao maloj Juliji, a sva­
kako je i bilo neophodno ostati u dobrom odnosu sa ovom važnom 
osobom i obmanjivati je koliko je to mogućno. Zanimljivo je bilo 
njegovo iskustvo s tom Julijom, koja se često ponašala tako detinjasto, 
a često imala izgled kao da sve zna. Nema sumnje, ona je bila lepša 
od Lidije, bila je neobično lepa, a to je, zajedno sa njenom pomalo 
starmalom detinjskom nevinošću, pret-stavljalo veliku draž za Zlato­
ustog; on je često bio silno zaljubljen u Juliju. Upravo po toj jakoj 
draži kojom je sestra privlačila njegova čula, on je često sa čuđe­
njem uviđao razliku između požude i ljubavi. Spočetka je podjednako 
gledao obe sestre, nalazio je da su obe privlačne, ali da je Julija lepša 
i vrednija da se zavede, udvarao se obema i ni jednu ni drugu nije 
ispuštao iz vida. A sada je Lidija stekla oveliku moć nad njim! Sada 
ju je toliko voleo da se iz ljubavi odrekao čak i toga da je potpuno 
ima. Upoznao je i zavoleo njenu dušu, ona mu je, onako detinjasta i 
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nežna i sklona tuzi, izgledala slična njegovoj sopstvenoj duši; često 
se duboko čudio i ushićavao kad bi video koliko ta duša odgovara 
njenom telu; ma šta učinila, ma šta rekla, ma šta pomislila ili zaklju­
čila, njene reci i stav njene duše bili bi sasvim istovetni sa krojem 
njenih očiju i oblikom njenih prstiju! 

Ti trenuci u kojima je verovao da vidi osnovne oblike i zakone 
po kojima je bilo satkano njeno biće, kako duša tako i telo, često su 
u Zlatoustom budili želju da na hartiji uhvati i ponovi nešto od toga 
lika, pa je na nekoliko listova, koje je vrlo brižljivo skrivao, poku­
šavao da potezima pera po sećanju nacrta oblik njene glave, liniju 
njenih obrva, njenu ruku, njeno koleno. 

Sa Julijom su iskrsle izvesne teškoće. Ona je očigledno slutila 
talas ljubavi sred koga je plivala njena starija sestra, i čula su joj se, 
obuzeta radoznalošću i požudom, okretala tome raju, mada njen 
jogunasti razum to nije hteo da prizna. Prema Zlatoustom je pokazi­
vala ipreteranu hladnoću i nenaklonost, a ipak je u trenucima zabo­
rava znala da ga posmatra sa divljenjem i pohotljivom radoznalošću. 
Prema Lidiji je često bila veoma nežna, ponekad bi joj došla i u 
postelju, pa bi onda sa skrivenom požudom disala u zoni ljubavi i 
pola, obesno dotičući zabranjenu i željenu tajnu. A onda bi opet na 
skoro uvredljiv način nagoveštavala da joj je poznat Lidijin tajni 
prestup i da ga prezire. Dražeći i smetajući lelujalo je to lepo i ćud­
ljivo dete između dvoje zaljubljenih, u žednim snovima je štrpkalo 
njihovu tajnu, čas je izigravalo bezazlenost, čas nagoveštavalo opa­
snu posvećenost; brzo se iz deteta razvila u silu. Lidija je od toga 
trpela više no Zlatousti, koji je malu, sem za obedom, retko viđao. A 
Lidiji nije moglo ostati skriveno ni da Zlatousti nije bio neosetljiv 
prema Julijinoj dražesnosti, ponekad bi primećivala kako na njoj 
Počiva njegov pogled pun divljenja i uživanja. Nije smela ništa da 
kaže, sve je bilo toliko teško, sve tako puno opasnosti, a pogotovo nije 
smela da ozlovolji i uvredi Juliju; ah, svakog dana i svakog časa se 
m°gla otkriti tajna njene ljubavi i mogao je doći kraj njenoj tegob­
noj i uznemirenoj sreći, možda užasan kraj. 

Ponekad se Zlatousti čudio što se već odavno nije pokupio i 
I s a o - Nije bilo lako živeti ovako kao što je on sada živeo: voljen, 
1 bez nade, bez nade i u dozvoljenu i trajnu sreću i u lako osva­

n e , na koje su njegove ljubavne želje dotle bile navikle; s večno 
a zdraženim i gladnim, nijednom utoljenim nagonima, pritom u stal-

J opasnosti. Zašto on ostaje ovde i podnosi sve to, svu tu zamršenost 
k

 P o b r k a n a osećanja? Nisu li to doživljaji, osećanja i duševna stanja 
J a priliče nastanjenim, zakonitim ljudima, ljudima u toplim sobama? 
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Zar on nema pravo beskućnika, pravo čoveka koji je š malim zado­
voljan, da se ukloni od tih nežnosti i zapletenosti i da im se smeje? 
Da, on ima to pravo, i budala je što ovde traži nešto nalik na zavičaj 
i što to plaća tolikim bolovima, tolikom pometenošću. A ipak je to 
činio i patio zbog toga, patio rado, i pritom bio potajno srećan. Bilo 
je glupo i mučno, složeno i naporno voleti na takav način, ali je bilo 
divno. Divna je bila lepa zagasita seta ove ljubavi, njena ludost i 
beznadežnost; lepe su bile ove noći bez sna, ispunjene razmišljanjem; 
lepo i prekrasno je bilo sve to, kao i patnička crta oko Lidijinih usana, 
kao i zaneti, predani zvuk njenog glasa kad bi govorila o svojoj 
ljubavi i zabrinutosti. Ta patnička crta je za svega nekoliko nedelja 
nastala i odomaćila se na Lidijinom mladom licu — čije je linije 
želeo da nacrta perom i to smatrao tako lepim i tako važnim zadat­
kom — i on je osećao: za ovo nekoliko nedelja i on se sam promenio 
i veoma ostareo, postao je ako ne pametniji, a ono ipak iskusniji, ako 
ne srećniji, a ono ipak mnogo zreliji i bogatiji u duši. Nije više bio 
dečak. 

Svojim blagim, zanetim glasom Lidija mu je govorila: »Ne 
treba da tuguješ, ne zbog mene, pa ja bih jedino i htela da te razve­
selim i da te vidim srećnog. Oprosti, ja sam te rastužila, zarazila sam 
te svojim strahom i ojađenošću. Noću sanjam tako čudne snove: 
neprestano kao da idem kroz neku pustinju, toliko ogromnu i mračnu 
da se ne može iskazati, i idem i idem i tražim te, ali tebe nema, i 
znam da sam te izgubila i da ću večito, večito morati tako da idem, 
tako sama. A onda, kad se probudim, mislim: oh, kako je dobro, oh, 
kako je divno što je on još tu i što ću ga viđati, možda još koju 
nedelju ili još koji dan, svejedno, ali on je još tu!« 

Jednog jutra se Zlatousti prenuo u postelji ubrzo po svitanju i 
neko vreme je zamišljen produžio da leži, slike iz nekog sna su se 
još nalazile oko njega, ali nepovezane. Sanjao je o svojoj majci i o 
Narcisu, oba ta lika je još mogao jasno da vidi. Kad se oslobodio ođ 
niti sna, palo mu je u oči neko naročito osvetljenje, neka posebna 
vrsta svetlosti što je danas ulazila kroz malo okno. Skočio je i pohitao 
prozoru, i odande je video kako se prozorski pervaz, krov konjušnice, 
dvorišna kapija i čitav predeo iza nje svetlucaju plavičasto-belirti 
sjajem, pokriveni prvim snegom ove zime. Porazila ga je suprotnost 
između nemira u njegovom srcu i tihog, predanog zimskog sveta: kako 
se mirno, kako se dirljivo i skrušeno njiva i šuma, breg i ledina 
predaju suncu, vetru, kiši, suši, snegu, kako lepo i s blagom patnjom 
javor i jasen podnose svoje zimsko breme! Zar čovek ne može postati 
takav kakvi su oni, zar ne može ništa naučiti od njih? Zamišljeno Je 
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izišao u dvorište, počeo da gaća po snegu i da ga pipa rukama, prešao 
j e u baštu, i preko ograde, na koju je sneg već bio visoko navejao, 
pogledao ražino grmlje povij eno od snega. 

Za doručak su jeli brašnjenicu, svi su govorili o prvom snegu, 
svi su — i devojke — bili već napolju. Sneg je ove godine doš^ao 
kasno, Božić je već bio blizu. Vitez je pričao o južnim zemljama u 
kojima nema snega. Ali ono što je taj prvi zimski dan učinilo neza­
boravnim za Zlatoustoga dogodilo se tak pošto se već odavno smrklo. 

Dve sestre su se tog dana bile posvađale, o čemu Zlatousti ništa 
nije znao. Uveče, kad su kućom zavladali mrak i tišina, Lidija dođe 
k njemu, na svoj uobičajeni način, ćutke leže kraj njega i stavi glavu 
na njegove grudi, da bi čula kako mu srce kuca i da bi se utešila 
njegovom blizinom. Bila je rastužena i bojažljiva, plašila se da je 
Juli ja ne izda, no ipak se nije mogla odlučiti da sa svojim dragim 
govori o tome i da ga baci u brigu. I tako je tiho ležala na njegovom 
srcu, slušala kako joj on s vremena na vreme tepa i osećala mu ruku 
u svojoj kosi. 

Ali iznenada — nije prošlo dugo otkako je tako ležala — stra­
hovito se uplašila i širom otvorenih očiju se pridigla. A i Zlatousti se 
ne malo uplašio kad je video kako se sobna vrata otvaraju i kako 
ulazi neka prilika koju od straha nije odmah poznao. Tek kad ta 
pojava stade uza samu postelju i nadnese se nad nju, on vide da je to 
Julija i srce mu se steže. Ona se oslobodi ogrtača koji je prebacila 
preko košulje i pusti ga da padne na tle. Lidija klonu u postelju, 
jauknuvši kao da su je nožem proboli, i grčevito steže Zlatoustog. 

Tonom poruge i zluradosti, ali ipak nesigurnim glasom, Julija 
reče: »Ne mogu da ležim tako sama u sobi. Ili ćete me primiti k sebi, 
Pa da ležimo utroje, ili ću otići i probuditi oca«. 

»No, pa hajde onda, ulazi«, reče Zlatousti, i zadiže pokrivač. 
»Smrznuće ti se noge«. Ona se uvuče, a on se stade truditi da joj na 
uzanom ležaju načini malo mesta, jer Lidija bese zarila lice u jastuk 
1 ležala je nepomično. Najzad se sve troje smestiše, sa obe strane 
zlatoustoga po jedna devojka, i on se za trenutak ne mogade odbra­
ni od misli koliko bi još do pre kratkog vremena ovaj »položaj odgo-

arao svim njegovim željama. Sa čudnom strepnjom, a ipak potajno 
uhićen, osećao je Julijino bedro kraj sebe. 

»Morala sam i ja jednom da vidim«, poče ona opet, »kako se 
Zl u tvojoj postelji, koju moja sestra tako rado posećuje«. 

Zlatousti, da bi je smirio, stade polako da joj obrazom tare 
s u i da joj rukom nežno gladi bedra i kolena, kao kad se miluje 
c k a i a ona se ćutke i radoznalo predavala pipanju njegove ruke, 
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ošamućeno i zaneto osećajući čar svega toga, ne pružajući otpor. 
No za vreme tog kroćenja on se u isti mah trudio i oko Lidije, tiho 
joj pevušio na uvo prisne ljubavne zvuke i polako ju je naterao da 
bar digne lice i da ga okrene prema njemu. Nečujno joj je ljubio usta 
i oči, dok mu je s druge strane ruka opčinjavala sestru i dok je posta­
jao svestan nepodnošljive mučnosti i izopačenosti celog tog položaja. 
Levom rukom je učio; dok se ona upoznavala sa Julijinim lepim telom 
koje je mirno iščekivalo, on je prvi put osetio ne samo koliko je 
njegova ljubav prema Lidiji lepa i duboko beznadežna, nego i koliko 
je smešna. Sada, dok su mu usne bile uz Lidiju a ruka uz Juliju, 
činilo mu se da je ili morao naterati Lidiju da mu se poda ili krenuti 
dalje svojim putem. Voleti je a ipak je se odricati — to je bilo besmi­
sleno i naopako. 

»Srce moje«, šapnu on Lidiji na uvo, »patimo se bez potrebe. 
Kako bismo sve troje sad mogli biti srećni! Dozvoli, dozvoli da učinimo 
ono što nam krv zahteva!« 

Pošto se ona s jezom odmače, njegova požuda se okrenu ka 
drugoj sestri, a ovoj je toliko prijala njegova ruka da je odgovorila 
otegnutim drhtavim uzdahom punim strasti. 

Kada Lidija ču ovaj uzdah, ljubomora joj steže srce kao da je 
neko kanuo otrov u njega. Ona se neočekivano priđiže, strže pokrivač 
sa postelje, skoči na noge i uzviknu: »Julija, hajdemo!« 

Julija se uplašeno trže; već i nepromišljena žestina ovog uzvika, 
koji ih je sve mogao, odati, ukazala joj je na opasnost, i ona ćutke 
ustade. 

Zlatousti, međutim, čiji su svi nagoni bili uvređeni i prevareni, 
brzo zagrli Juliju dok je ustajala, poljubi joj obe dojke i vrelo joj 
prošaputa na uho: »Sutra, Julija, sutra!« 

Lidija je stajala u košulji i bosa, na kamenom podu grčili su 
joj se prsti od hladnoće. Ona diže Julijin ogrtač sa tla i ogrnu je 
njime, jednim patničkim i skrušenim pokretom, koji Juliji ni u mraku 
ne izmače i koji je ganu i učini pomirljivom. Sestre tiho prhnuše iz 
sobe i nestadoše. Obuzet oprečnim osećanjima, Zlatousti stade da 
osluškuje za njima, pa odahnu kad se uveri da ništa nije poremetilo 
mrtvu tišinu u kući. 

Tako je ovo troje mladih ljudi iz neobične i neprirodne zajednice 
bilo gurnuto u samoću i razmišljanje, jer i dve sestre, pošto su dospele 
u svoju spavaću sobu, nisu našle snage za razgovor, nego su usamlje­
no, ćutke i tvrdoglavo ležale budne svaka u svojoj postelji. Izgledalo 
je da je u kući zavladao neki duh nesreće i protivrečja, neki demon 
besmislice, osamljenja i duševne pometnje. Tek posle ponoći je zaspao 
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Zlatousti, tek pred zoru Julija. Lidija je ležala budna i na mukama 
sve dok se nad snegom nije javio bledi dan. Odmah je ustala, obukla 
se, klekla pred malo drveno raspeće i dugo se molila, a čim je na 
stepenicama začula korake svoga oca, izašla je i zamolila ga za razgo­
vor. I ne pokušavajući da pravi razliku između svoje brige za Julijinu 
devojačku vrlinu i svoje ljubomore, odlučila je da okonča ćelu tu 
stvar. I Zlatousti i Julija su još spavali kada je vitez već saznao sve 
što je Lidija smatrala potrebnim da mu saopšti. Julijino učešće u 
događaju prećutala je. 

Kad u uobičajeno vreme dođe u sobu za pisanje, Zlatousti 
ugleda viteza, koji se inače za tu priliku obično pojavljivao u papu­
čama i pustenom ogrtaču^ kako stoji u čizmama, u grudnjaku, sa 
pripasanim mačem, i odmah shvati šta to znači. 

»Stavi kapu na glavu«, reče mu vitez, »treba da pođem s tobom 
na jedno mesto«. 

Zlatousti skide kapu sa klina i pođe za svojim gospodarem 
niza stepenice, preko dvorišta i kroz kapiju. Donovi su im resko 
škripali po tankoj snežnoj pokorici, na nebu se još videlo jutarnje 
rumenilo. Vitez je ćutke išao napred, a mladić za njim, počešće se 
obazirući prema dvorištu, prema prozoru svog sobička, prema strmom 
krovu pokrivenom snegom, sve dok to ne potonu i dok se sasvim ne 
izgubi iz vida. Nikada više neće videti taj krov i te prozore, nikada 
više pisarnicu i sobičak u kom je spavao, nikada više dve sestre. 
Odavno mu je bila prisna misao o iznenadnom odlasku, no ipak mu 
se srce bolno stezalo. Gorko ga je razdirao ovaj rastanak. 

Čitav sat su tako išli, gospodar napred, i ni jedan ni drugi nisu 
govorili. Zlatousti poče da misli o svojoj sudbini. Vitez je bio naoru­
žan, možda će ga ubiti. No ipak nije verovao u to. Opasnost nije bila 
velika; treba samo da potrči, i starac će sa svojim mačem biti bespo­
moćan. Ne, njegov život nije u opasnosti. Ali ovo hodanje i ćutanje, 
ovo koračanje iza tog uvređenog čoveka svečanog ponašanja, ovo 
nerno odvođenje mu je iz koraka u korak postajalo sve mučnije. Naj­
zad vitez stade. 

»Sada ćeš«, reče on napuklim glasom, »sam poći dalje, sve u 
istom pravcu, i vodieeš svoj skitnički život onako kako si navikao. 
Pojaviš li se ikada u blizini moga doma, bićeš ubijen. Neću da ti se 
s v etim; trebalo je da budem pametniji i da tako mladog čoveka ne 
dovodim u blizinu svojih kćeri. Ali usudiš li se da se vratiš, platićeš 
glavom. Odlazi sada, bog neka ti oprosti!« 
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Stajao je nepomično, pod bledunjavom svetlošću snežnoga jutra 
lice mu je, uokvireno sedom bradom, izgledalo sasvim utrnulo. Stajao 
je kao avet i nije se makao s mesta sve dok Zlatousti ne iščeze iza 
grebena prvoga brežuljka. Crvenkasti otsevi na oblačnom nebu benu 
se izgubili, sunce se nije pojavljivalo, sneg poče polako i oklevajući 
da praminja tanušnim pahuljicama. 

I X 

Zlatoustom je ovaj predeo bio poznat, jer je tuda često jahao; 
znao je da se s one strane zaleđenog rita nalazi jedan vitezov ambar, 
a još dalje i jedan salaš gde su ga poznavali; na jednom od tih mesta 
moći će da se odmori i da zakonači. O ostalom će sutra odlučiti. Po­
lako ga je opet obuzimalo osećanje slobode i tuđine, od koga se neko' 
vreme bio odvikao. Ovog ledenog i namrgođenog zimskog dana ukus 
tuđine nije bio prijatan, odveć je ona mirisala na muku, na glad i 
nevolju, a ipak su njeno prostranstvo, njena veličina i surova neumo­
ljivost zvučali njegovom razmaženom i zbunjenom srcu umirujuće i 
gotovo utešno. 

Umorio se od hodanja. Sa jahanjem je sad svršeno, mislio je. 
O, prostrani svete! Sneg je oretko promicao, u daljini su se venci 
šuma i oblaci slivali u sivilo, tišina se prostirala u beskonačnost, do 
kraja sveta. Sta li je sad sa Lidijom, sa tim sirotim bojažljivim srcem? 
Gorko ju je žalio; nežno je mislio o njoj dok je, sred pustoga rita, 
sedeo i odmarao se pod usamljenim golim jasenom. Najzad ga potera 
hladnoća, pa ustade, skočanjenih nogu, postepeno uspevajući da korača 
bez zastajkivanja, dok je oskudna svetlost mutnoga dana izgleda već 
jenjavala. Tokom dugoga posrtanja preko pustih polja prođoše ga misli. 
Sad nije valjalo misliti ili gajiti osećanja, makar bila još toliko nežna, 
još toliko lepa; valjalo je čuvati se od zime, za vremena stići do kona-
čišta, valjalo se kao kuna i lisica probijati kroz ovaj hladni, negosto-
ljubivi svet i spasti se nekako od prevremenog skončavanja na otvo­
renom polju; sve drugo nije bilo važno. 

Začuđeno se osvrnuo kad mu se učinilo da izdaleka čuje topot 
konjskih potkovica. Zar je moguće da ga progone? On se maši & 
mali lovački nož u džepu i razlabavi drvene kanije. Utom ugleda ' 
jahača i izdaleka poznade konja iz vitezove konjušnice, koji TGH 
se uporno približavao. Od bežanja mu ne bi bilo koristi, i on stade 
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da sačeka, bez stvarnog straha, ali vrlo napeto i radoznalo, dok mu je 
srce ubrzano tuklo. Za trenutak mu žestoko prođe kroz glavu: »Što 
ci dobro bilo kad bi mi pošlo za rukom da ubijem tog konjanika; 
imao bih konja, i ceo svet bi bio moj!« Ali kad poznade jahača, mla­
dog konj užarskog momka Hansa, sa njegovim svetloplavim vodnji­
kavim očima i dobrim zbunjenim dečačkim licem, on se nasmeja; 
trebalo bi imati srce od kamena, pa ubiti ovog milog i čestitog mla­
dića. Ljubazno je pozdravio Hansa, a nežno je pozdravio i konja Hani­
bala, koji ga odmah poznade, i pogladio ga po toplom i vlažnom 
vratu. 

»Kud si krenuo, Hanse?« upitao je. 
»K tebi«, nasmeja se momak otkrivajući blistave zube. »Već 

si dobro parče prepešačio! Elem, ne smem da se zadržavam, imam 
samo da te pozdravim i da ti predam ovo«. 

»Od koga da me pozdraviš?« 
»Od gospođice Lidije. No, gadan si nam dan zakuvao, učitelju 

Zlatousti, srećan sam što sam mogao malo da kidnem. Iako gospodar 
ne sme primetiti da sam otišao i nosio poruku, jer lepo bih se proveo. 
Uzimaj, dakle!« 

On mu pruži jedan mali zavežljaj, i Zlatousti ga uze. 
»Je li, Hanse, da nemaš možda parče hleba u džepu? Ako imaš, 

daj mi«. 
»Hleba? Biće valjda još koja krajika«. Pa poče da rije po 

džepovima i izvadi parče crna hleba. Odmah potom htede da odjaše. 
»A šta radi gospođica?« upita Zlatousti. »Zar ti ništa nije nalo­

žila? Nemaš neko pisamce?« 
»Ništa. Video sam je samo za trenutak. Nepogoda je u kući, . 

znaš već; gospodar juri tamo-amo kao car Saul. Elem, treba da ti 
predam ovaj zavežljaj, ništa više. Moram natrag«. 

»Lepo, samo još trenutak. Slušaj, Hanse, bi 1' mogao da mi 
Pokloniš svoju kamu? Moj nož je mali. Ako naiđu vuci, ili nešto 
slično — bilo bi kudikamo bolje kad bih u ruci imao štogod valjano«. 

Ali Hans ne htede ni da čuje za to. Biće mu žao, rekao je, ako 
se učitelju Zlatoustom što desi. Ali svoju kamu, ne, nju on nikad ne bi 
dao iz ruku, pa ni za novac, pa ni u zamenu, ne bi, vala, pa da ga za­
boli sveta Genoveva glavom. Toliko, a sad mora da hita, i želi mu sre­
tan put, i žao mu je. 

Prodrmaše jedan drugom ruke, pa momak odjaha; Zlatousti je 
gledao za njim neobično tužna srca. Zatim je otvorio zamotuljak, 
raduj u c i se jakom kaišu od teleće kože kojim je bio zavezan. Unutra 
J e našao jedan pleteni grudnjak od debele sive vune, očigledno ručni 
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rad, koji je Lidija isplela i njemu namenila, a u grudnjaku se, dobro 
zavijeno, nalazilo još nešto tvrdo; bilo je to parče šunke, zasečeno na 
jednom mestu, i u tom zarezu se nalazio blistav zlatan dukat. Pisma 
nije bilo. Stajao je tako u snegu s Lidijinim poklonima u rukama, 
neodlučan, potom je svukao zubun i navukao grudnjak, koji je pri­
jatno grejao. Brzo se opet obukao, sakrio zlatnik u najsigurniji džep, 
zakopčao kaiš i požurio dalje kroz polja; bilo je vreme da potraži 
mesto za počinak, strahovito se umorio. Ali nije hteo da ode seljaku, 
iako bi tamo bilo toplije, a besumnje bi se našlo i mleka; nije želeo da 
ćaska i da ga ispituju. Prenoćio je u ambaru, ujutru je rano po mrazu 
i oštrom vetru pošao dalje, a hladnoća ga je terala da prevaljuje 
velika rastojanja. Noćima i noćima sanjao je o vitezu i njegovom 
maču i o dvama sestrama; danima su mu usamljenost i seta tištale 
srce. 

U jednom selu, kod nekih siromašnih seljaka koji nisu imali 
hleba, već samo čorbe od prosa, našao je jedne večeri prenoćište. Tu 
su ga očekivali novi doživljaji. Seljanka čiji je gost bio rodila je te 
noći dete, i Zlatousti je prisustvovao tome, izvukli su ga iz slame da 
pomogne, iako se nakraju za njega nije našao nikakav drugi posao do 
da drži svetiljku dok je babica poslovala. Prvi put je gledao porođaj, 
pa začuđene, zažarene oči nije Skidao s porodiljinog lica, iznenada 
obogaćen jednim novim doživljajem. Njemu se bar činilo veoma zna­
čajnim ono što je tu opažao na licu porodilje. Naime, pri svetlosti 
luča, dok je sa velikom radoznalošću zurio u lice žene, koja je jaukala 
obuzeta bolovima, palo mu je u oči nešto neočekivano: linije na izo­
bličenom licu žene koja je ječala nisu se mnogo razlikovale od onih 
koje je u trenutku ljubavne opijenosti viđao na drugim ženskim 
licima! Izraz velikog bola na licu bio je doduše" žešći i više je izobli-
čavao no izraz silnog uživanja — ali u osnovi se nije razlikovao od 
njega, bilo je to isto ono pomalo nacereno skupljanje, isto proplamsa-
vanje i gašenje. Mada nije znao zašto, čudno ga je iznenadilo to ot­
kriće da bol i uživanje mogu ličiti jedno na drugo kao brat i sestra. 

Još nešto je doživeo u tom selu. Zbog susetke, koju je ugledao 
ujutru posle porođajne noći i koja je odmah odgovorila na pitanje 
njegovih zaljubljenih očiju, ostao je i druge noći u selu i veoma 
usrećio susedovu ženu, jer posle dugog vremena i posle svih zalju­
bljenosti ovih poslednjih nedelja, zaljubljenosti koje su ga dražile a 
onda razočaravale, ovo je bio prvi put što se njegov nagon opet utolio. 
A ovo zadržavanje dovelo je do jednog novog doživljaja; ono je bilo 
krivo što je sutradan u istom tom selu sreo jednog druga, nekog drskog 
dugajliju, Viktora po imenu, koji je upola izgledao kao pop a upola 
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kao aramija, i koji ga je pozdravio štrbecajući latinski i pretstavio 
se kao đak-lutalica, iako je odavno preturio đačke godine preko glave. 

Ovaj šiljobradi prijaško pozdravio je Zlatoustog sa izvesnom 
srdačnošću i skitničkom duhovitošću kojom je brzo pridobio svog 
mladog druga. Na njegovo pitanje gde je bio učenik i kuda se to upu­
tio, neobični bratac odeklamova: 

»Naposećivao sam se visokih škola, tako mi moje jadne duše, 
bio sam u Kelnu i u Parizu, a o metafizici džigernjače retko je ko na­
pisao nešto sadržajnije no što sam to ja učinio u svojoj disertaciji u 
Lajdenu. Otada, amice, lutam kroz nemačko carstvo kao jadna propa­
lica, a dragu mi dušu muče neizmerna glad i žeđ; nazvali su me se­
ljačkim strahom i trepetom, a profesija mi je da mlade žene učim 
latinski i da kobasice čarolijom selim iz badže u svoj stomak. Cilj mi 
je postelja gradonačelnikove žene, a ako me pre toga ne pokljuju 
vrane, teško da ću biti pošteđen toga da se posvetim dosadnom nadbi­
skupskom pozivu. Bolje je, kolega mali, živeti od danas do sutra no 
nikako, a na kraju krajeva, zečje pečenje se još nikad nije tako lepo 
osećalo kao u mom jadnom stomaku. Češki kralj je moj brat, i otac 
sviju nas hrani i njega kao i mene, samo što mene pušta da u tome sam 
obavim najveći deo posla, a prekjuče je, tvrda srca kao svaki otac, 
hteo da me zloupotrebi za to da spasem život jednom vuku skoro kre-
palom od gladi. Da nisam ubio tu zverku, gospodine kolega, tebi nikad 
ne bi pala u deo čast da sklopiš ovo prijatno poznanstvo sa mnom. 
In saecula saeculorum, amin«. 

Još nedovoljno upoznat sa crnim humorom i lutalačkim latin­
skim ovoga soja, Zlatousti se, doduše, malo pribojavao tog dugačkog 
cupavog neotesanka, kao i ne naročito prijatnog smeha kojim je pratio 
svoje sopstvene šale, ali nešto na ovom ovejanom skitnici ipak mu se 
sviđalo, i nije se mnogo protivio kad ga ovaj stade nagovarati da za­
jedno produže put, jer, bilo ono sa ubijenim vukom izmišljeno ili ne, u 
svakom slučaju je čovek u društvu jači i ne mora se toliko bojati. Ali 
Pre no što krenuše dalje brat Viktor htede da sa seljacima porazgovara 
latinski, kako je on to zvao, pa nađe prenoćište kod jednog seljaka. No 
°n nije postupio onako kako je Zlatousti dotle činio kad bi na svom lu­
tnju posetio koji majur ili selo, nego je išao od kolibe do kolibe, pro-
caskao sa svakom ženom, gurao nos u svaku staju i svaku kuhinju i 

'Je pokazivao nameru da napusti zaselak sve dok mu svaka kuća ne 
1 Platila danak. Pričao je seljacima o ratu u Italiji i uz ognjište pevao 
esmu o bici kod Pavije, preporučivao je babama sredstva protiv ko-
obolje i ispadanja zuba, izgledalo je da sve zna i da je svuda bio, 

°šulj a mu se više pojasa sva nadula od poklonjenih parčadi hleba 
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i od oraha i krušaka koje je trpao unutra. Zlatousti ga je začuđeno 
posmatrao kako neumorno sprovodi svoj pohod, kako čas zastrašuje 
ljude a čas ih pridobija laskanjem, kako se izmotava i nagoni ljude 
da mu se dive, kako cas natuca latinski i izigrava naučnika, a čas 
ostavlja snažan utisak živopisno drskim šatrovačkim jezikom, kako 
usred pričanja ili učevnog govora oštrim i budnim očima opaža svako 
lice, svako otvaranje fioke od stola, svaku činiju i svaki hleb. Video 
je da je to ovejani beskućnik, prošao kroz sito i rešeto, čovek koji je 
mnogo video i doživeo, mnogo gladovao i mrznuo se, i koji je u ogor­
čenoj borbi za oskudan i ugrožen život postao mudar i drzak. Takvi 
dakle postaju oni koji dugo žive lutalačkim životom. Hoće li on sam 
jednom postati takav? 

Sutradan su krenuli dalje, i Zlatousti prvi put okuša putovanje 
udvoje. Tri dana su već proveli zajedno na putu, i Zlatousti je naučio 
dosta stvari od Viktora. Ovoga je, posle toliko godina skitanja, mnogo 
čemu naučila navika, već prešla u instinkt, da sve svodi na tri velike 
potrebe beskućnika: na obezbeđenje od svega što ugrožava život, na 
pronalaženje konačišta i na nabavku hrane. Da po najneprimetnijim 
znacima uoči blizinu ljudskih domova, pa i zimi, i noću, ili da najte-
meljnije ispita koliko je koji kutak u šumi ili u polju pogodan za po­
činak ili za spavanje, ili da pri stupanju u neku sobu za tren oka 
nanjuši stepen imućnosti ili bede vlasnika, kao i stepen njegove dobro-
dušnosti, ili radoznalosti, ili bojazni — sve su to bile veštine u kojima 
je Viktor doterao do savršenstva. Svome mladom drugu ispričao je 
mnoge poučne stvari. Kad mu je Zlatousti jednom odvratio da on nije 
kadar da se ljudima približava sa takvom namernom promišljenošću, 
a da su mu, iako ne poznaje sve te veštine, na njegovu ljubaznu molbu 
ipak svega nekoliko puta uskratili gostoprimstvo, — dugački Viktor 
se nasmeja i reče dobroćudno: »E pa jest, Zlatousti mali, tebi to može 
poći za rukom, ti si tako mlad i lepuškast i izgledaš tako nevino, to 
je dobra preporuka za prenoćište. Ženama se sviđaš, a ljudi misle: ah. 
bože, ovaj je bezazlen, ovaj nikom neće učiniti nešto nažao. Ali pazi, 
brajko, čovek stari, i detinjsko lice dobija bradu i dobija bore, i čakšire 
stiču rupe, i za tili čas postaneš ružan i nemio gost, a mesto mladosti 
i nevinosti, samo ti još glad viri iz očiju; tada je čoveku nužno da je 
otvrdnuo i da je nešto naučio o svetu, inače će se začas naći na bu-
njištu, i psi će mokriti na njega. Ali ja bih rekao da ti ionako nećeš 
dugo ovako kaskati po svetu, ti imaš odveć fine ruke, imaš odveć le* 
puškaste kovrdže, pa ćeš se već opet zavući negde gde se može lakše 
živeti, u neku zgodnu toplu bračnu postelju, ili u neki zgodan boga' 
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manastirčić, ili u neku dobro zagrejanu pisarnicu. Pa i odelo ti je tako 
krasno, mogao bi čovek pomisliti da si neki plemić«. 

Pa stade, jednako se smejući, rukom prelaziti preko Zlatoustove 
odeće, a ovaj oseti kako mu ta ruka istražuje i pipa sve džepove i ša­
vove, te se otrže, misleći na svoj dukat. Ispričao je o svom boravku 
kod viteza i kako je pisanjem na latinskom zaradio to lepo odelo. Ali 
Viktor htede da sazna zašto je on onda usred surove zime napustio 
tako toplo gnezdo, i Zlatousti, nenaviknut na laganje, ispriča mu po­
nešto o dvema vitezovim kćerima. I tad dođe do prve prepirke među 
drugovima. Viktor je smatrao da je Zlatousti magarac kome nema 
ravna, kad može tako prosto da ode i božjoj volji da prepusti zamak 
i devojke u njemu. To se mora ispraviti, on će se već potruditi za to. 
Posetiće zamak, gde Zlatoustog, naravno, ne smeju videti, ali neka on 
samo pusti njega da se stara o svemu. Moraće da napiše pisamce Lidiji, 
tako i tako, pa će on, Viktor, s tim pismom otići u zamak i neće, tako 
mu Spasiteljevih rana, izići iz njega sve dok ne iznese podosta novca 
i dragocenosti. I tako dalje. Zlatousti se stade opirati i najzad se raže-
sti; protivio se da ijednu reč više čuje o toj stvari ili da mu oda vi­
tezovo ime i put k njemu. 

Viktor, kad ga vide tako ozlojeđena, uze ponovo da se smeje i 
da izigrava dobroćudnost. »De, de«, rekao je, »nemoj da polomiš zube 
od žestine! Samo ti kažem: dozvoljavaš da nam tu izmakne dobra lo­
vina, mladiću, i to zapravo nije naročito lepo ni kolegijalno od tebe. 
Ali ti nećeš, znači, ti si plemenit gospodin, pa ćeš se na konju vratiti 
u svoj zamak i oženiti se gospođicom! Mladiću, mladiću, ala ti je 
glava puna plemenitih gluposti! Pa, što se mene tiče, nek ti bude, 
hajde, dakle, da nastavimo putovanje, sve dok nam od zime ne po-
otpadaju prsti na nogama«. 

Zlatousti sve do večeri ostade neraspoložen i ćutljiv, ali pošto 
toga dana nisu naišli ni na kakvu naseobinu ni na tragove ljudi, on 
sa zahvalnošću pusti Viktora da potraži neko mesto gde će prenoćiti, 
da između dva stabla na ivici šume digne leđobran i da načini ležaj 
od debelo naslaganih jelovih grančica. Jeli su hleba i sira iz Viktorovih 
Punih džepova, a Zlatousti se, postiđen zbog svoje jarosti, pokazivao 
ljubazan i uslužan i ponudio je drugu za spavanje svoj vuneni grud­
njak; dogovorili su se da naizmenično čuvaju stražu, zbog divljih zveri, 
1 Zlatousti uze da prvi stražari, a njegov drug leže na jelovo granje. 
Zlatousti je dugo stajao oslonjen o jedno smrčevo stablo, pritajivši se, 
da ne bi Viktoru smetao da zaspi. Zatim je počeo da seta gore-dole, 
J e r je osetio hladnoću. Hodao je tamo-amo, sve se više udaljujući, gledao 
J e šiljate vrhove jela kako strče put bledoga neba, duboki mir zimske 

91 



noći obuzimao ga je svečanim raspoloženjem i izvesnom strepnjom 
osećao je kako njegovo toplo, živo srce samotno bije sred hladne ti-
šine bez odgovora, i slušao je, tiho se vraćajući, disanje svoga zaspalog 
druga. Jače no ikad proželo ga je osećanje beskućnika koji zna da 
između njega i velikog straha ne stoje čvrsti zidovi doma ili zamka 
ili manastira, koji napušten i sam hita kroz neshvatljivi, neprijateljski 
svet, sam između hladnih, podrugljivih zvezda, između zveri koje vre­
baju, između strpljivog postojanog drveća. 

Ne, mislio je, on nikad neće postati takav kakav je Viktor, pa 
makar lutao celog svog života. On nikad neće moći da nauči tu vrstu 
odbrane od strave, niti ovo lukavo lopovsko probijanje kroz život, a 
ni ovu bučnu, drsku vrstu buđalaštva, ovo brbljivo a stravično šalja-
kanje tog razmetljivca. Možda je taj pametni drski čovek u pravu, 
možda Zlatousti nikad neće postati ravan njemu, nikada sasvim skit­
nica, i jednog će se dana zavući natrag među neke zidine. Ali bez za­
vičaja i bez cilja će ipak ostati, nikada se neće osećati doista zaštićen 
i bezbedan, večito će ga svet okružavati zagonetnom lepotom i zago­
netnom stravicnošcu, neprestano će morati da osluškuje ovu tišinu, 
usred koje su otkucaji srca tako puni strepnje i tako prolazni. Videla 
se tek pokoja zvezda, vetra nije bilo, ali u visini su oblaci izgledali 
uzburkani. 

Posle dugog vremena Viktor se rasani — on nije hteo da ga 
probudi — i pozva ga. 

»Hodi«, uzviknuo je, »sad moraš da spavaš, inače sutra ni za šta 
nećeš valjati«. 

Zlatousti ga posluša, spusti se na ležaj i sklopi oči. Bio je pri­
lično umoran, no ipak nije zaspao, misli su ga držale budnog, a osim 
misli i izvesno osećanje koje nije priznavao pred sobom, osećanje 
strepnje i nepoverenja koje se odnosilo na njegovog druga. Sad mu je 
bilo neshvatljivo kako je tom grubom čoveku što se naglas smeje, tom 
šaljivčini i drskom prosjaku mogao pričati o Lidiji! Ljutio se na njega 
i na samog sebe, i brižno je mozgao o najboljem načinu i prilici da 
se odvoji od njega. 

Ali mora da je ipak upola utonuo u san, jer uplašio se i iznena­
dio kad je na sebi osetio Vilktorove šake, koje su mu oprezno opipa­
vale odelo. U jednom džepu nalazio mu se nož, u drugom dukat; ako 
ih nađe, Viktor će i jedno i drugo ukrasti, u to nema sumnje. On se 
napravi da spava, promeškolji se tobož u snu, mače rukama, i Viktor 
se povuče. Zlatousti se veoma naljuti na njega i odluči da se sutra 
rastane s njim. 
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No kad se, otprilike posle jednog časa, Viktor ponovo naže nad 
njega i poče da pretražuje, Zlatousti se ohladi od besa. Ne pomerajući 
se on otvori oči i reče prezrivo: »Odlazi sada, ovde nemaš šta da 
ukradeš«. 

Preplašen ovim obraćanjem, lopov navali i čvrsto šakama obujmi 
Zlatoustov vrat. Kad ovaj poče da se brani, pokušavajući da ustane, 
Viktor ga još jace steže a u isti mah mu kleče na grudi. Zlatousti, ose-
ćajući da gubi dah, poče da se otima i da se žestoko trza celim telom, 
a kad mu ne pođe za rukom da se oslobodi, najednom ga proze samrtan 
strah i načini ga mudrim i oštroumnim. On zavuče ruku u džep, izvadi 
mali lovački nož — dok ga je napadač, klečeći na njemu, i dalje davio 
— pa ga iznenada i nasumce nekoliko puta zari u njega. Već posle 
jednog trenutka Viktorove šake olabaviše i popustiše, Zlatousti dođe 
do vazduha, pa duboko i divlje udišući stade da se gali spašenim ži­
votom. Onda pokuša da se uspravi, a njegov dugački drug se uto opu­
šteno i mekano sruči preko njega, strahovito ječeći, i njegova krv obli 
Zlatoustove lice. Tek sad Zlatoustom pođe za rukom da ustane. Pod 
surom noćnom svetlošću video je dugonju zgrčenog na tlu; kad se 
sagao k njemu, ruka mu upade u samu krv. On mu pridiže glavu, no 
ona opet klonu na zemlju, teška i meka kao vreća. Iz njegovih grudi 
i iz vrata krv je i dalje kapala, iz usta mu je u suludim, već sve sla­
bijim uzdasima oticao život. 

»Sad sam, evo, ubio čoveka«, pomisli Zlatousti, i to je neprestano 
mislio dok je klečao nad samrtnikom i gledao kako mu se licem širi 
Medilo. »Bogorodice blaga, evo sad i ubih«, čuo je sebe kako govori. 

Najednom oseti kako ne bi mogao podneti da još ostane na tom 
mestu. Diže nož i obrisa ga o vuneni grudnjak koji je nosio ubijeni, 
a koji su Lidijine ruke oplele za njenog dragana, zavuče nož u drvene 
kanije i vrati ga u džep, pa skoči i odjuri što su ga noge nosile. 

Smrt veselog lutalice mu je strašno tištala dušu; kad se razda­
nilo, s jezom je sprao snegom sa sebe svu krv koju je prolio, i još čitav 
dan i noć zastrašen i bez cilja lutao tamo-amo. Ali najzad ga je telesna 
Potrebitost prenula i okončala njegovo uplašeno kajanje. 

Zalutao u pustom zavejanom predelu, bez krova nad glavom, bez 
P u t e , lišen hrane i bezmalo lišen sna, zapao je u veliku nevolju, glad 
m t l Je kao divlja zver urlala u telu, nekoliko puta je iscrpen legao 

asred polja, sklopio oči i predavao se, ne želeći ništa drugo do da 
^sPi i da.umre u snegu. Ali svaki put ga je nešto nateralo da ustane, 
°ajno i požudno hitao je da spase život, i usred najgorče nevolje to-

e su ga i opijale besmislena snaga i divljina nemirenja sa smrću, 
rahovita jačina golog životnog nagona. Sa žbuna venje pokrivenog 
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snegom rukama pomodrelim od zime nabrao je male sasušene bobice i 
počeo da žvaće te opore i gorke plodove, pomešane sa jelovim iglicama; 
njihova ljutina ga je palila, pa je progutao nekoliko šaka snega da 
ugasi žeđ. Zadihan, duvajući u ukočene ruke, seo je za trenutak na 
jednu humku da se odmori, požudno se osvrćući na sve strane, ali nije 
se videlo ništa sem pustare i šume, nigde ni traga od ljudi. Nad njim 
prelete nekoliko vrana, i on ih ljutito otprati pogledom. Ne, neće on 
dozvoliti da ga pokljuju, neće sve dok mu u nogama bude makar i 
malčice snage a u krvi makar i iskrica toplote. Pa ustade i opet započe 
neumoljivo utrkivanje sa smrću. Trčao je, trčao, a u groznici iscrpenosti 
i krajnjeg napora njime ovladaše neobične misli, i on poče sumanuto 
da govori, čas nečujno, čas glasno. Obraćao se Viktoru, ubijenom, 
obraćao mu se osorno i podrugljivo: »No, brajko prepredeni, kako je? 
Je 1' ti šija mesec kroz utrobu, bratac, cupkaju li te lisice za uši? Ubio 
si vuka, kažeš? Jesi 1' ga ugrizao za grkljan ili si mu iščupao rep, a? 
Hteo si da ukradeš moj dukat, matora secikeso! Ali je 1' da, maleoki 
Zlatoustić te je iznenadio, je 1' da, matori, zagolicao te je po rebrima! 
A još su ti svi džepovi bili puni hleba i kobasica i sira, svinjo jedna, 
žderonjo!« Ovakve i slične šaljive reci govorio je sebi u bradu, ka-
šljući i sikćući, grdio je pokojnika, likovao nad njim, ismevao ga što 
je dozvolio da bude ucmekan, tikvan, glupo hvalisalo! 

Ali potom njegove misli i reci prestadoše da se vrte oko sirotog 
dugačkog Viktora. Sad je pred sobom video Juliju, lepu malu Juliju, 
onakvu kakva ga je napustila one noći; tepao joj je bezbroj umilnih 
reci, trudio se da je sumanutim bestidnim nežnostima zavede, da je 
nagna da dođe k njemu, da svuče svoju košuljicu, da se vaznese s njim 
na deveto nebo, još koji časak pre smrti, još koji tren pre kukavnog 
skončanja. Preklinjući i zazivajući govorio je s njenim ispršenim, 
malenim dojkama, s njenim nogama, sa plavim kovrdžavim vlasima 
pod njenom miškom. 

A. zatim, dok je ukočenih nogu posrćući jurio kroz zavejani suvi 
vres, pijan od bola, likujući od rasplamsale požude za životom, opet 
poče da šapće; no sada je razgovarao sa Narcisom i saopštavao mu 
svoje nove dosetke, mudrosti i šale. 

»Plašiš li se, Narcise«, govorio mu je, »ježiš li se, da li si nešto 
primetio? Da, veleštovani, svet je pun smrti, pun smrti, ona čuči na 
svakoj živici, ona stoji iza svakog drveta, i ništa vam ne vredi što 
gradite zidove, i spavaonice, i kapele i crkve, ona viri kroz prozor, 
srneje se, svakog među vama u glavu poznaje, usred noći je čujete 
kako se smeje pred vašim prozorima i kazuje vaša imena. Pevajte samo 
svoje psalme i lepo palite svece pred oltarom, i čitajte svoja večernja 
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i jutrenja, i gomilajte trave u laboratoriji, i gomilajte knjige u biblio­
teci! Postiš li, prijatelju? Lišavaš li se sna? Prijaško s kosom će ti po­
moći, ne brigaj, lišiće te on svega sem kostiju. Trči, dražajši, brzo trči, 
tamo u polju se vrti ludo kolo, trči i dobro pritegni kosti, one bi da se 
razlete, one neće ostati uz nas. Ah, jadne naše kosti, ah, jadno naše 
ždrelo, jadan trbuh, ah, to malo našeg jadnog mozga pod lobanjom! 
Sve teži da se odvoji, sve teži k đavolu, na drvetu čuče vrane, crni 
popovi«. 

Lutajući tamo-amo, on već odavno nije znao kuda hita, gde se 
nalazi, šta govori, leži li ili stoji. Padao je preko žbunja, udarao u 
drveće, u padu se hvatao za sneg i trnje. Ali nagon u njemu bio je 
snažan, neprestano ga je otrzao, neprestano ga je terao da nastavi svoje 
slepo bekstvo. Kad se poslednji put srušio i ostao na zemlji, našao se 
u istom onom seocetu u kome je pre nekoliko dana sreo putujućeg 
đaka, gde je noću držao luč nad ženom koja se porađala. Ostao je na 
zemlji, a ljudi dotrčaše i okružiše ga žamoreći, no on ništa više nije 
čuo. Žena čiju je ljubav onda okušao poznade ga i uplaši se kad vide 
kako izgleda, sažali se, izgrdi svoga muža i odvuče polumrtvog Zlato­
ustog u staju. 

Nije mnogo prošlo a Zlatousti je već stao na noge i bio kadar 
da krene na put. Opet se povratio i dobio snagu od stajske toplote, od 
sna i od kozjeg mleka koje mu je žena davala da pije; samo što su se 
svi nedavni doživljaji veoma odmakli, kao da je otada prošlo mnogo 
vremena. Putovanje sa Viktorom, hladna stravična zimska noć pod 
onim jelama, strahovita borba na ležaju, užasno umiranje njegovog 
druga, dani i noći smrzavanja, gladovanja i zalutalosti, sve je to postalo 
prošlost, koju je gotovo zaboravio; ali to ipak nije bilo zaboravljeno, 
već samo pretureno preko glave, samo minulo. Nešto je zaostalo, nešto 
neizrecivo, nešto strašno ali i dragoceno, nešto potonulo, ali ipak nešto 
sto se nikad ne može zaboraviti, neko iskustvo, neki ukus na jeziku, 
neki obruč oko srca. Za nepune dve godine on je valjda do dna iskusio 
uživanja i bolove bezavičajnog života: sam ovan je, slobodu, osluškivan je 
sume i zverinja, lutalačku nevernu ljubav, čemernu smrtnu nevolju. 
Danima je bio gost letnje krajine, danima i nedeljama u šumi, danima 
Po snegu, danima u samrtnom strahu i u blizini smrti, a od svega je 
n aJJače i najneobičnije bilo boriti se sa smrću, biti svestan svoje siću-
snosti i bede i ugroženosti, a ipak u poslednjoj očajničkoj borbi sa 

m r ć u osećati u sebi ovu lepu, strašnu snagu i žilavost života. To je 
s brujalo, to mu je ostalo zapisano u srcu, kao naprimer pokreti 
/zrazi čulne naslade koji su toliko slični pokretima i izrazima poro-
U j a i samrtnika. Kako je samo nedavno vikala ona porodilja i krivila 
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lice, kako je nedavno njegov drug Viktor klonuo, a krv mu tako tiho 
i brzo istekla! Oh, pa- onda on sam, kako li je u danima gladovanja 
osećao da smrt vreba svud oko njega, koliko je bolela glad, i koliko 
se mrznuo, mrznuo! I kako se borio, kako je dao smrti po nosu, s ko­
likim samrtnim strahom i s kolikom jarosnom strašću se branio! Činilo 
mu se da zapravo i ne postoji još puno stvari koje bi se mogle doživeti. 
S Narcisom bi možda mogao govoriti o tome, inače ni s kim drugim. 

Kad je Zlatousti na svojoj slamnoj prostirci u staji prvi put 
stvarno došao k sebi, primetio je da mu nema dukata u džepu. Da ga 
nije izgubio poslednjeg dana gladovanja, prilikom onog užasnog, upola 
nesvesnog teturanja? Dugo je razmišljao o tome. Taj dukat mu je bio 
drag, nije želeo da se pomiri s njegovim gubitkom. Novac je, doduše, 
za njega malo značio, jedva da je i poznavao njegovu vrednost. Ali 
ovaj zlatnik je iz dva razloga postao važan za njega. Bio je to jedini 
Lidijin poklon koji mu je ostao, jer vuneni grudnjak je ležao sa Vikto­
rom u šumi i bio je natopljen njegovom krvlju. A zatim, upravo je ta 
zlatna para bila ona stvar koju nije dopustio da mu Viktor otme, zbog 
nje se borio sa Viktorom, zbog nje ga je u nevolji ubio. Ako je dukat 
sad izgubljen, onda je ceo doživljaj one stravične noći u neku ruku 
besmislen i lišen vrednosti. Pošto je dugo razmišljao, poverio se 
seljanci. 

»Hristina«, šapnuo joj je, »imao sam u džepu jedan zlatnik, a 
sad ga više nema«. 

»Zbilja, jesi li primetio?« upita ga ona sa neobično srdačnim, a u 
isti mah lukavim i prepredenim osmehom, koji ga je toliko ushitio da 
je uprkos svojoj slabosti obavio ruke oko nje. 

»Što si ti čudan momak«, reče ona nežno, »tako si pametan i fin, 
a usto tako glup! Pa zar čovek sme da luta po svetu sa slobodnim du­
katom u otvorenom džepu? O, detinjasto momče, slatka ludice! Našla 
sam ja tvoj zlatnik, još kad sam te stavljala na slamu«. 

»Našla si ga? A gde je sada?« 
»Traži ga«, nasmeja se ona i zaista ga pusti da traži neko vreme, 

a onda mu pokaza mesto na njegovom kaputu gde ga je čvrsto ušila. Na 
to je nadovezala mnoštvo valjanih materinskih saveta, koje je brzo 
zaboravio, ali njenu ljubaznost i onaj lukavo-dobroćudni osmeh njenog 
seljačkog lica nije zaboravio nikada. Potrudio se da joj iskaže svoju 
zahvalnost, a kad je ubrzo opet postao kadar da korača i kad je htec 
da nastavi put, ona ga zadrža, pošto će, rekla trnu je, ovih dana nastupiti 
mesečeva mena pa će se vreme svakako prolepšati. I tako je i bilo-
Kad je krenuo, sneg je ležao siv i načet, vazduh je bio težak od vlagfe' 
u visini se čulo jecanje južnog vetra. 
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Ponovo je led krenuo niz reke, ponovo je pod trulim lišćem za-
mirisalo na ljubičice, ponovo je Zlatousti krenuo kroz šaroliku smenu 
godišnjih doba, nezasitim očima upijao šume, bregove i oblake, lutao 
od salaša do salaša, od sela do sela, od žene do žene, i ne jednom u 
prohladne večeri, potišten i s bolom u srcu, sedeo ispod nekog prozora 
za kojim je gorela svetlost i iz čijeg su mu crvenkastog sjaja milo i 
nedosežno zračili sva sreća, sav zavičaj i sav mir što ih zemlja može 
dati. Neprestano se vraćalo sve ono što je mislio da već dobro poznaje, 
sve se vraćalo a ipak svaki put bilo drukčije: dugo pešačenje preko 
polja i pustara ili po kamenitom drumu, u leto spavanje u šumi, ski­
tanje po selima, za redovima mladih devo jaka što su se, držeći se za 
ruke, vraćale kući sa prevrtanja sena ili sa berbe hmelja, stresanje od 
prvih jesenjih slana, prvi opaki mrazevi — sve je opet dolazilo, jedan­
put, drugi put, i u beskonačnost se pružala ta šarena traka pred nje­
govim očima. 

Behu već mnoge kiše i snegovi napadali na Zlatoustog kada 
se jednog dana peo uzbrdo kroz neki bukvik, čije su gole grane već 
bile osute svetlozelenim pupoljcima, i kad je odozgo sa grebena brda 
video pred sobom jedan nov predeo, koji mu je obveselio oči a u duši 
mu pobudio čitavu plimu slutnji, požuda i nada. Već danima je znao 
da je blizu toga predela i očekivao ga je, ali on ga je, evo, iznenadio 
u ovaj podnevni čas, i ono što mu je prilikom ovog prvog susreta pru­
žio očima potvrđivalo je i potkrepljivalo njegova očekivanja. Kroz siva 
stabla i blago zanjihano granje gledao je u smeđu i zelenu dolinu, či­
jom sredinom se plavičasto-staklasto svetlucala široka reka. I znao je 
da je sad zadugo došao kraj potucanju kroz bespuće, kroz predele pu­
stara, šuma i samoće, u kojima se sasvim retko može naići na neki salaš 
ili kakav ubogi zaselak. Onamo dole moćno je tekla reka, niz reku je 
vijugao jedan od najlepših i najčuvenijih drumova u carstvu, prostirala 
se bogata i plodna zemlja, po reci su plovili splavovi i čamci, a drum 
Je vodio ka lepim selima, zamkovima, manastirima i bogatim grado­
vima, i ko je samo hteo, taj je danima i nedeljama mogao putovati po 
tom drumu, bez bojazni da će se on kao kakav jadan seljački puteljak 
iznenada izgubiti negde u nekoj šumi ili u vlažnom ritu. Dolazilo je 
lasto novo, i on se radovao tome. 

Već istog dana uveče stigao je u jedno lepo selo, koje je ležalo 
°be strane velikog druma, između reke i crvenkastih padina pod vi-

°§radima; na kućama sa zabatima ukrštene grede bile su prijatno 
°t>ojene u crveno, viđale su se zasvođene kapije i stepenaste uličice 
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popločane kamenom, iz neke kovačnice je po ulici padao rumen 
otsjaj vatre i čulo se zvonko udaranje po nakovnju. Došljak je rado­
znalo tumarao po svim sokacima i kutovima, kraj podrumskih vrat­
nica udisao miris buradi i vina, a kraj rečne obale svež vazduh koji 
se osećao na vodu i ribe, pogledao je crkvu i groblje, a nije zaboravio 
ni da se obazre za kakvim zgodnim ambarom u koji bi se za nevolju 
mogao uvući i provesti noć. Ali prethodno je hteo da u parohiskom 
domu zamoli za večeru. Dočekao ga je neki gojazan, zajapuren paroh, 
koji ga uze ispitivati i kome je, uz nešto prećutkivanja i nešto dome-
tanja, ispričao svoj život; ovaj ga na to ljubazno primi, pa ga još na-
tera da s njim u dugom razgovoru provede ćelo veče, uz dobro jelo i 
vino. Sutradan je nastavio put po drumu što se protezao uz reku. Vi­
đao je splavove i dereglije kako plove, prestizao je kola, poneka bi ga 
povezla delić puta, prolećni dani su izmicali brzo, prepuni novih slika, 
sela i varošice su mu pružali utočišta, žene su se osmehivale iza ba-
štenskih ograda ili su klečale na mrkoj zemlji i sadile biljke, devojke 
su večerom pevale po seoskim sokacima. 

U nekoj vodenici mu se jedna mlada sluškinja toliko svide da je 
dva dana ostao u tom kraju i obilazio je; ona se smejala i rado ćere-
tala s njim, i njemu se činilo da bi najviše voleo da je vodeničarski 
momak pa da tu zauvek ostane. Sedeo je sa alasima, pomagao kiridži-
jama oko polaganja hrane stoci i oko timarenja, a ovi su mu za uzvrat 
davali hleba i mesa i dozvoljavali-mu da se poveze. Posle dugog sa-
movanja ovaj druželjubivi svet sa puta, posle dugog mozganja vedrina 
među razgovornim i zadovoljnim ljudima, posle duge oskudice svako­
dnevna zasićenost obilnim jelima — sve mu je to prijalo i on je rado 
puštao da ga nosi taj veseli talas. I on ga je nosio, i što su bliže bili 
biskupskome gradu, to je drum postajao prometniji i veseliji. 

U jednom selu je, u sam suton, pošao da seta pored vode, ispod 
već olistalog drveća. Reka je tekla mirno i snažno, pod korenjem 
drveća vodena struja je šumela i stenjala, nad (brežuljcima se javio 
mesec, osvetlj avaj ući reku i praveći senke pod drvećem. Tu je zatekao 
jednu devojku gde sedi i plače; posvađala se sa svojim draganom, pa 
je on otišao i ostavio je samu. Zlatousti sede kraj nje i sasluša njeno 
jadikovanje, pomilova joj ruku, stade joj pričati o šumi i o srnama, 
uteši je malo, natera je da se malo zasmeje, i ona na kraju dozvoli da 
je on poljubi. Ali utom se njen momak vrati, tražeći je; bio se smirio 
i pokajao zbog svađe. Kad zateče Zlatoustog gde sedi kraj nje, on se 
smesta baci na njega i poče ga udarati pesnicama; Zlatousti je imao 
muke da se odbrani, no najzad je ipak izašao na kraj s njim, te mo­
mak psujući otrča u selo, a devojka je već odavno bila pobegla. Zlato-
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usti se, međutim, ne verujući miru, odrekao prenoćišta i pola noći je 
propešačio pod mesečinom, kroz srebrni ćutljivi svet, veoma zadovo­
ljan, uživajući u svojim snažnim nogama, sve dok mu rosa nije oprala 
belu prašinu sa cipela i dok se, najednom osetivši umor, nije prućio 
pod prvo drvo i zaspao. Odavno se već razdanilo kad ga je probudilo 
golicanje po licu; on, pijan od sna, poče nasumce da pipa rukom, otre­
sajući to s lica, pa opet zaspa, no uskoro ga isto to golicanje ponovo 
probudi; pred njim je stajala neka seoska devojka i golicala ga vrhom 
vrbovog pruta. On se bunovno uspravi, pa sa osmehom klimnuše gla­
vom jedno drugom, i ona ga odvede u jednu šupu, pogodniju za spa­
vanje. Spavali su tamo neko vreme, jedno uz drugo, a onda ona istrča i 
vrati se sa vedricom punom mleka, još toplog posle muže. On pokloni 
devojci jednu plavu traku za kosu, koju je nedavno našao na ulici i 
strpao u džep, pa se poljubiše još jednom pre nego što on ode. Zvala se 
Franciska, i bilo mu je žao što je napušta. 

Istog dana uveče našao je prenoćište u jednom manastiru, a uju-
tru je prisustvovao bogosluženju; srce mu se čudno uzburkalo od hi­
ljadu uspomena, hladni vazduh pod kamenim svodovima mu je po­
tresno zamirisao na zavičaj, a isto tako mu je zvučalo i lupkanje 
sandala po hodnicima popločanim kamenom. Kad se misa završila i 
kad se u manastirskoj crkvi sve smirilo, Zlatousti ostade klečeći; srce 
mu je bilo čudno uzbuđeno, protekle noći je mnogo sanjao. Osetio je 
želju da se nekako oslobodi svoje prošlosti, da nekako promeni svoj 
život, a nije znao zašto, možda ga je to uzbuđivalo samo sećanje na 
Marijabron i na njegovu pobožnu mladost. Nešto ga je teralo da se 
ispovedi i da se očisti, valjalo je priznati mnogo malih grehova, mnogo 
malih poroka, no teže od svega pritiskivala ga je smrt Viktora, koji 
je umro od njegove ruke. Našao je jednog kaluđera i ispovedio mu se, 
0 puno raznih stvari, ali naročito o ubodima nožem u vrat i leđa jadnog 
Viktora. Oh, otkad se nije ispovedio! Broj i težina njegovih grehova 
c inili su mu se znatni, bio je spreman da ih okaje zamašnom kaznom. 
Ali, ispovednik kao da je poznavao život skitnica, nije se užasnuo, 
mirno ga je slušao, ozbiljno i prijateljski ga je prekorio i opomenuo, 
1 ne pomišljajući da ga prokune. 

Zlatousti ustade sa olakšanjem, po kaluđerovom uputstvu očita 
m°litvu pred oltarom, i upravo htede da izađe iz crkve, kad kroz jedan 
Prozor zasija sunčev zrak; on pođe pogledom za njim, pa vide gde u 
Pobočnoj kapeli stoji jedan kip, koji načini toliki utisak na njega i to-
*° ga privuče da mu se približio sa očima punim ljubavi i stao ga 

P°srnatrati, obuzet pobožnošću i duboko uzbuđen. Bila je to jedna 
°§orodica od drveta, nežno i blago povijena, plavi ogrtač joj je padao 
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sa uzanih ramena, pružala je nežnu devojačku ruku, nad usnama py. 
nim bola gledale su oči i izvijalo se milo čelo, i sve je to bilo tako 
živo, tako lepo i prisno i oduhovljeno da se njemu činilo da nikad 
nije video nešto slično. Nezasito je posmatrao ta usta, taj mili, prisni 
pokret vrata. Činilo mu se da tu pred njim stoji nešto što je u sno­
vima i slutnjama već toliko puta video, za čim je često čeznuo. Više 
puta se okretao da pođe, i uvek ga je nešto povuklo natrag. 

Kad se najzad ipak resio da krene, ugleda pred sobom fratra 
kome se maločas ispovedio. 

»Lepa je, je 1' da?« upita on ljubazno. 
»Neizrecivo lepa«, reče Zlatousti. 
»Mnogi tako kažu«, reče sveštenik. »A drugi opet kažu da to nije 

prava Bogorodica, da je suviše pomodna i svetovna, i da je sve pre-
terano i neistinito. Često se vode prepirke o tome. Tebi se, dakle, ona 
sviđa, to mi je milo. Ona se tek godinu dana nalazi u našoj crkvi, zave-
štao ju je jedan dobrotvor našega doma. Načinio ju je majstor 
Niklaus«. 

»Majstor Niklaus? Ko je to, gde je on? Poznajete li ga? O, molim 
vas, recite mi nešto o njemu! To mora da je divan i blagosloven čovek 
kad je kadar da ovako nešto stvori«. 

»Ne znam mnogo o njemu. On je dufoorezac u našem biskupskom 
gradu, dan puta odavde, i uživa veliki glas kao umetnik. Umetnici 
obično nisu sveci, pa ni on to, besumnje, nije, ali darovit i uzvišenih 
osećanja svakako jeste. Video sam ga nekoliko puta . . .« 

»Oh, videli ste ga! Pa, kako izgleda?« 
»Sine moj, on te je Izgleda sasvim opčinio. No, pa potraži ga i 

isporuči mu pozdrav od oca Bonifacija«. 
Zlatousti mu stade silno zahvaljivati. Fratar ode osmehujući se, 

a on još dugo ostade pred tim tajanstvenim kipom, čije grudi kao da 
su disale i u čijem se licu skupilo jedno uz drugo toliko bola i toliko 
slasti da se njemu stezalo srce. 

Preobražen je izišao iz crkve, koraci su ga poneli kroz potpuno 
promenjen svet. Od onog trenutka pred milim, svetim kipom od drveta 
Zlatousti je stekao nešto što još nikad nije imao, zbog čega se drugima 
tako često potsmevao ili im zavideo: cilj! Imao je cilj, i možda će ga 
postići, i možda će tad ceo njegov rasplinuti život steći neki uzvišen 
smisao i vrednost. Ovo novo osećanje proželo ga je radošću i strep-
njm i okrilatilo mu korake. Ovaj lepi veseli drum po kome je išao nije 
više bio ono što je bio juče, svečano zborište i ugodno boravište, sad 
on nije bio ništa do drum, put u grad, put ka majstoru. Nestrpljivo je 
hitao. Još pre večeri je prispeo, ugledao kako iza zidina strče kule, 
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video uklesane grbove i naslikane štitove nad kapijom, prošao kroz 
nju uzburkana srca, i jedva je obraćao pažnju na buku i na veselu 
tišmu po sokacima, na vitezove na konjima, na kola i kočije. Ni vitezi, 
ni kola, ni grad ni biskup nisu bili važni za njega. Prvog čoveka koga 
je sreo pod kapijom upitao je gde stanuje majstor Niklaus, i silno se 
razočarao što ovaj o njemu ništa nije znao. 

Došao je na jedan trg pun velelepnih kuća, među kojima su 
mnoge bile islikane ili ukrašene kipovima. Nad jednim kućnim vratima 
nalazio se veliki kip nekog rašepurenog najamnika, obojen jarkim i ve­
selim bojama. Nije bio tako lep kao kip u onoj manastirskoj crkvi, ali 
tako je stajao i isturao listove i pružao bradatu vilicu put sveta da je 
Zlatousti pomislio da je i ovaj lik možda načinio isti majstor. Ušao 
je u tu kuću, zakucao na razna vrata, popeo se uz stepenice, i najzad 
sreo nekog građanina u kadiienom kaputu obrubljenom krznom, i upi­
tao ga gde može naći majstora Niklausa. A šta hoće od njega, odvrati 
mu ovaj na pitanje, i Zlatousti se sa mukom savlada i samo reče da 
ima poruku za njega. Građanin mu tad kaza ulicu u kojoj majstor sta­
nuje, i dok ju je Zlatousti našao, raspitujući se, već je pala i noć. Sa 
strepnjom u srcu, a ipak veoma srećan, stajao je pred majstorovom 
kućom, gledao uvis ka prozorima, i zamalo što nije uleteo unutra. No 
prisetio se da je već kasno i da je znojav i prašnjav od dnevnog puta, 
pa se uzdržao i odlučio da čeka do sutra. Ali još dugo je stajao pred 
kućom. Video je kako se iza jednog prozora upalila svetlost, a upravo 
kad se okretao da pođe, spazio je kako neka prilika staje pred prozor, 
neka veoma lepa plava devojka, kroz čiju kosu se pozadi lio blagi 
sjaj svetiljke. 

Sutra ujutru, kad se grad ponovo probudio i opet postao bučan, 
Zlatousti je u manastiru, čiji je gost bio preko noći, umio lice i ruke, 
otresao prašinu sa haljina i cipela, pronašao opet onu ulicu i zakucao 
na kapiju. Otvorila mu je jedna služavka, koja ne htede da ga odmah 
odvede majstoru, ali njemu pođe za rukom da omekša staricu i ona ga 
'Pak pusti unutra. U jednoj maloj dvorani, koja mu je služila kao ra­
dionica, stajao je majstor opasan keeeljom, bradat i krupan čovek od 
svojih četrdeset ili pedeset godina, kako se Zlatoustom činilo. Svetlo-
Plavim oštrim očima je pogledao neznanca i kratko ga upitao šta želi. 
Zlatousti isporuči pozdrav oca Bonifacija. 

»Ništa drugo?« 
»Majstore«, reče Zlatousti stegnuta grla, »ja sam tamo u mana­

stiru video vašu Bogorodicu. Ah, ne gledajte me tako neljubazno, 
vama su me doveli jedino ljubav i poštovanje. Ja nisam bojažljiv, 

uSo sam proveo putujući i iskusio sam i šumu, i sneg i glad, nema 
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čoveka od koga bih se mogao plašiti. Ali pred vama osećam strah. Oh, 
imam jednu jedinu, veliku želju, a srce mi je tako prepuno nje da 
me boli«. 

»A kakva je to želja?« 
»Hteo bih da postanem vaš učenik i da učim kod vas«. 
»Ti nisi jedini, mladi čoveče, koji ima tu želju. Ali meni učenici 

ne trebaju, i imam već dva pomoćnika. A odakle dolaziš, i ko su ti 
roditelji?« 

»Ja nemam roditelje i ne dolazim niotkuda. Bio sam đak u jed­
nom manastiru, tamo sam učio latinski i grčki, a onda sam pobegao, 
i godinama već lutam, sve do danas«. 

»A zašto misliš da treba da postaneš dutoorezac? Da li si već po­
kušavao nešto slično? Imaš li crteža?« 

»Načinio sam mnogo crteža, ali nemam ih više. Međutim, mogu 
vam reći zašto ibih želeo da izučavam tu umetnost. Mnoge su mi misli 
prolazile kroz glavu, i video sam mnoga lica i obličja i razmišljao sam 
o njima, a neke od tih misli su me neprestano morile i nisu mi davale 
mira. Palo mi je u oči da se u ljudskoj prilici svuda ponavlja izve-
stan oblik, izvesna linija, da čelo odgovara kolenu, rame bedru, i da 
je sve to u suštini jednako i istovetno sa bićem i naravi onog čoveka 
koji ima takvo koleno, takvo rame i čelo. A palo mi je u oči i ono 
što sam video jedne noći kad sam morao da pomažem nekoj porodilji: 
da najjači bol i najveće uživanje imaju sasvim sličan izraz«. 

Majstor prodorno pogleda nepoznatog. »Znaš li ti šta si sad 
rekao?« 

»Da, majstore, tako je. Upravo to je bilo ono što sam na svoje 
najveće ushićenje i zaprepašćenje našao izraženo u vašoj Bogorodici, 
zato sam i došao. Oh, na onom lepom milom licu ima toliko patnje, a 
kao da se sva patnja u isti mah pretvorila u suštu sreću i osmejak. 
Kad sam to video, kao da mi se oganj spustio u dušu, sve moje 
dugogodišnje misli i snovi izgledali su mi potvrđeni i najednom su 
prestali da budu nekorisni, i odmah sam znao šta treba da činim i 
kuda mi valja poći. Dragi majstore Niklause, od srca vas molim, 
dozvolite ,mi da učim kod vas!« 

Mada mu izraz lica nije postao ljubazniji, Niklaus je pažljivo 
slušao. 

»Mladi čoveče«, rekao je, »ti začudo lepo umeš da . govoriš o 
umetnosti, a čudno mi je, s obzirom na tvoje godine, i to što toliko 
znaš o uživanju i bolu. Sa zadovoljstvom bih jednom uveče uz čašu 
vina proćaskao s tobom o toj stvari. Ali pazi: ugodno i mudro razgo­
varati nije isto što i zajedno živeti i raditi tokom nekoliko godina. 
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Ovo ovde je radionica, i ovde se radi, a ne ćaska, i ovde se ne traži 
ono što je neko možda izmislio i što zna da ispriča, nego jedino ono 
što neko ume da napravi svojim rukama. Izgleda da je tebi ozbiljno 
stalo do toga, zato te neću tek tako pustiti da odeš. Videćemo umeš 
li štogod. Da li si već pravio nešto od ilovače ili od voska?« 

Zlatousti odmah pomisli na jedan san koji je nekad davno sa­
njao, i u kom je mesio male prilike od ilovače, pa su one ustale i 
pretvorile se u džinove. Ali prećutao je to i rekao da se još nikad nije 
okušao u takvim radovima. 

»Dobro. Onda ćeš, znači, nešto nacrtati. Eno tamo se nalazi 
sto, vidiš li, i hartija i ugljen. Sedi tamo i crtaj, nemoj se žuriti, 
možeš ostati do ručka, a i do večere. Možda ću onda moći da vidim 
za šta valjaš. Tako, a sad smo dosta pričali, ja odoh na svoj posao; 
a ti pristupi svome«. 

Tako je sad Zlatousti sedeo za crtaćim stolom, na stolici koju 
mu je pokazao Niklaus. Nije žurio s tim poslom, isprva je sedeo oče­
kujući i mirno kao kakav bojažljiv učenik i radoznalo i s puno 
ljubavi piljio prema majstoru, koji mu bese upola okrenuo leđa, 
nastavljajući rad na jednoj maloj figuri od ilovače. Pažljivo je motrio 
toga čoveka, u čijoj strogoj i već malo osedeloj glavi i u čijim grubim 
ali plemenitim i produhovljenim zanatliskim rukama borave takve 
divne čarobne sile. Izgledao je drukčije no što ga je Zlatousti zami­
šljao: stariji, skromniji, trezveniji, mnogo manje blistav i dopadljiv, 
i nimalo srećan. Neumoljiva oštrina njegovog ispitivačkog pogleda 
okrenula se sad onome što je radio, i Zlatousti je, oslobođen od nje, 
brižljivo hvatao okom svaku majstorovu crtu i svaki pokret. Ovaj 
čovek, mislio je, mogao bi biti recimo i naučnik, neki miran i strog 
istraživač koji se posvetio jednom delu koje su mnogi prethodnici 
započinjali pre njega i koje će on jednom morati da ostavi svojim 
naslednicima, žilavom i dugovečnom delu kome nikad nema kraja, i u 
kome se sabira trud i predanost mnogih pokolenja. To je bilo ono što 
J6 posmatrač pročitao sa majstorove glave; na njoj se čitalo mnogo 
strpljenja, mnogo naučenosti i razmišljanja, mnogo skromnosti i svesti 
0 sumnjivoj vrednosti svakog ljudskog delanja, ali videla se i vera u 
Prihvaćeni zadatak. Drukčiji je, međutim, bio jezik njegovih ruku, 
^među njih i glave postojalo je izvesno protivrečje. Ove ruke su 
čvrstim ali veoma osetljivim prstima grabile ilovaču koju su obliko-
v a l e , postupale su sa ilovačom kao ruke ljubavnika sa predanom dra­
ganom: zaljubljeno, prožete nežnim ustalasanim osećanjem, požudno, 
a l i ne praveći razliku između uzimanja i davanja, pohotno i pobožno 
u I s t i mah, i pouzdano i majstorski kao po nekom drevnom dubokom 
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iskustvu. Ushićeno i sa divljenjem je Zlatousti posmatrao ove ruke 
obdarene milošću. Vrlo rado bi nacrtao majstora, samo da nije bilo 
onoga protivrečja između lica i ruku, koje ga je sputavalo. 

Pošto je valjda čitav sat posmatrao umetnika, koji je zaneto 
radio, posmatrao obuzet mislima što su kružile oko tajne tog čoveka, 
poče u njegovim grudima da se oblikuje i da mu se javlja duši drugi 
jedan lik, lik čoveka koga je znao bolje od svih ostalih, koga je veoma 
voleo i kome se usrdno divio; a taj lik je bio bez naprslina i protiv­
rečja, iako je i ova prilika nosila mnogostruke crte i potsećala na 
mnoge borbe. Bio je to lik njegovog prijatelja Narcisa. On se slivao 
u sve gušće jedinstvo i celinu, sve jasnije se u njegovom liku obeloda-
njivao unutrašnji zakon tog voljenog čoveka, plemenita glava uobli­
čena duhom, lepa uzdržana usta, zategnuta i oplemenjena od služenja 
duhu, kao i pomalo tužne oči, mršava ramena na koja je utisnula 
pečat borba za produhovljen je, izdužen vrat, nežne otmene ruke. Ot­
kako se rastao sa manastirom, nijednom nije tako jasno video svog 
prijatelja, nijednom mu njegov lik nije tako potpuno iskrsao u duši. 

Kao u snu, lišen volje a ipak obuzet spremnošću i neodoljivo­
šću, Zlatousti poče obazrivo da crta, zaljubljenim prstima sa straho­
poštovanjem obigravajući oko prilike koja je boravila u njegovom 
srcu, i zaboravivši na majstora, na sebe sama i na to gde se nalazi. 
Nije video da je svetlost u odaji polako menjala pravac, da je majstor 
nekoliko puta pogledao prema njemu. Kao neki žrtveni obred obav­
ljao je zadatak koji mu je pao u deo, koji mu je postavilo njegovo 
srce: da izmami iz sećanja prijateljev lik i da ga prikaže čuvajući mu 
onakav oblik kakav je danas živeo u njegovoj duši. Ne razmišljajući 
o tome, osećao je svoje delanje kao vraćanje duga, kao zahvalnost. 

Niklaus priđe stolu za crtanje i reče: »Podne je; ja idem na 
ručak, a i ti možeš poći sa mnom. Daj da vidim — nacrtao si ne­
što, je li?« 

Pa stade iza Zlatoustog i pogleda veliki list hartije, a zatim 
gurnu Zlatoustog ustranu i pažljivo uze list u svoje spretne ruke-
Zlatousti se prenu iz snova pa sa bojažljivim očekivanjem pogleda u 
majstora. Ovaj je držao crtež obema rukama i vrlo pažljivo ga posma­
trao, pomalo oštro gledajući svojim strogim svetloplavim očima. 

»Koga si to nacrtao?« upita Niklaus posle nekog vremena. 
»To je moj prijatelj, jedan mladi kaluđer i naučnik«. 
»Dobro. Operi ruke, onamo u dvorištu ima česma. Zatim ćem" 

na ručak. Moji pomoćnici nisu tu, imaju posla izvan radionice«. 
Zlatousti poslušno pođe, nađe dvorište i česmu i opra ruke! 

dao bi ne znam šta samo da sazna majstorove misli. Kad se vratio. 
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ovoga nije bilo u radionici, ali Zlatousti ga je čuo kako posluje u 
susednoj odaji; malo potom se pojavio, i sam umiven, a mesto kecelje 
nosio je lep kaput od čoje u kome je izgledao gospodstveno i svečano. 
Pošao je napred, uz stepenice sa ogradom od orahovine, čiji su stubovi 
nosili male izrezbarene anđeoske glave, pa kroz pretsoblje koje je 
bilo puno starih i novih kipova, a onda u jednu lepu sobu sa pato-
som, zidovima i tavanicom od tvrda drveta, gde se u jednom uglu, 
kraj prozora, nalazio postavljen sto. U sobu hitro uđe neka devojka; 
Zlatousti ju je poznao, bila je to ona lepa devojka od sinoć. 

»Lizbeta«, reče majstor, »moraš postaviti još za jednoga, doveo 
sam gosta. Ovo je — pazi, pa ustvari još ne znam njegovo ime«. 

Zlatousti reče kako se zove. 
»Zlatousti, dakle. Možemo li ručati?« 
»Za trenutak, oče«. 
Ona donese jedan tanjir, žurno izađe i ubrzo se vrati sa slu­

žavkom, koja stavi na sto jelo: svinjetinu, sočivo i beli hleb. Za vreme 
jela otac je razgovarao sa devojkom o raznim stvarima, a Zlatousti 
je sedeo ćutke, jeo malo i osećao se veoma nesigurnim i potištenim. 
Devojka mu se jako svidela, bila je kršna i lepog stasa, rastom je 
skoro dostizala oca, ali sedela je smerno i sasvim nepristupačno kao 
iza stakla i nije se obraćala strancu ni rečju ni pogledom. 

Kad završiše sa jelom, majstor reče: »Ja ću još da se odmorim 
pola sata. Ti idi u radionicu ili se malo prošetaj napolju, kasnije ćemo 
razgovarati o onoj stvari«. 

Zlatousti ga pozdravi i izađe. Prošao je već sat i više otkako je 
majstor video njegov crtež, i ni jednom rečju ga nije pomenuo. A sad 
da čeka još pola sata! No, to se nije moglo izmeniti, morao je da 
sačeka. U radionicu nije otišao, jer nije želeo da ponovo vidi svoj 
crtež. Izašao je u dvorište, seo na česmensko korito i stao posmatrati 
vodenu nit koja je neprekidno tekla iz lule, stropoštavala se u du­
boku kamenu školjku, padajući dizala sićušne talase i neprestano 
Povlačila sa sobom u dubinu malčice vazduha, koji je neprestano u 
obliku belih bisernih mehura težio natrag, uvis. U tamnom vodenom 
ogledalu video je svoj lik i razmišljao je o tom kako ovaj Zlatousti 
Koji ga gleda iz vode već odavno nije više Zlatousti iz manastira ili 
^'dijin Zlatousti, a nije već ni Zlatousti iz šuma. Razmišljao je o tom 
Kako i on i svaki čovek otiče i neprestano se preobražava i najzad 
>e raspada, dok njegov lik koji je stvorio umetnik uvek ostaje nepro-

m enlJivo isti. 
Možda se, mislio je, koren sve umetnosti a možda i sveg duha 

alazi u strahu od smrti. Mi je se bojimo, jeza nas obuzima od pro-
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laznosti, s tugom gledamo kako cveće neprestano vene i kako lišće 
opada, i u sopstvenom srcu osećamo izvesnost da smo i mi prolazni 5 
da ćemo uskoro uvenuti. Pa ako kao umetnici stvaramo kipove ili 
kao mislioci tražimo zakone i formulišerno misli, mi to činimo da 
bismo ipak makar nešto spasli iz velikog mrtvačkog kola, da bismo 
ostavili nešto što će biti trajnije od nas samih. Žena po kojoj 
je majstor oblikovao svoju lepu Madonu možda je već uvela ili mrtva, 
a uskoro će i on umreti, drugi će stanovati u njegovom domu, drugi 
će jesti za njegovim stolom — ali njegovo delo će ostati, u tihoj 
manastirskoj crkvi će se belasati još i iposle stotinu godina i mnogo 
duže, i ostaće večno lepo, i večno će se osmjehivati istim ustima, koliko 
bujno rascvalim toliko i setnim. 

Tad začu majstora kako silazi niz stepenice, pa pohita u radi­
onicu. Majstor Niklaus pođe gore-dole, nekoliko puta pogleda Zlato-
ustov crtež, zaustavi se najzad kraj prozora i reče na svoj pomalo 
oklevajući i suv način: »Kod nas je običaj da šegrt uči najmanje 
četiri godine i da njegov otac plaća majstoru za učenje«. 

Pošto on tu zastade, Zlatousti pomisli da se majstor boji da od 
njega neće dobiti nagradu za poučavanje. Zato munjevitom brzinom 
izvadi nož iz džepa, raspara šav oko skrivenog dukata i iščeprka ga. 
Niklaus ga stade začuđeno gledati, a onda, kad mu Zlatousti pruži 
zlatnik, prsnu u smeh. 

»Ah, tako li si mislio?« smejao se. »Ne, mladi čoveče, zadrži svoj 
novac. Slušaj me sad. Rekao sam ti kakav je u našem esnafu običaj 
kad su u pitanju šegrti. Ali niti sam ja običan učitelj, niti si ti običan 
šegrt. Naime, šegrti obično počinju da uče sa trinaest, četrnaest ili 
najviše petnaest godina, i polovinu svog roka moraju da provedu 
poslužujući i izvlačeći deblji kraj. A ti si već odrastao momak i po 
svom uzrastu bi već odavno mogao biti kalfa, pa čak i majstor. Šegrta 
sa bradom još niko nije video u našem esnafu. A i rekao sam ti već 
da u svom domu ne želim da držim šegrte. Sern toga, ti i ne izgledaš 
kao neko ko bi dozvolio da mu naređuju i pristao da bude nečiji 
potrčko«. 

Zlatoustovo nestrpljenje bese poraslo do krajnjih granica, maj­
storove lagane i odmerene reci stavljale su ga na muke i izgledale mu 
odvratno dosadne i muđrijaške. Žestoko je uzviknuo: »Zašto mi govo­
rite sve to kad uopšte i ne pomišljate, da me primite za učenika?« 

Majstor nepokolebljivo produži na svoj stari način: »Ja sam 
o tvojoj stvari razmišljao ceo sat, pa sad i ti moraš imati strpljenja 
da me saslušaš. Video sam tvoj crtež. Ima grešaka, ali je ipak lep-
Kad ne bi to bio, ja bih ti poklonio pola zlatnika, otpustio bih te i 
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zaboravio. Više ništa ne želim da kažem o crtežu. Zeleo bih da ti 
pomognem da postaneš umetnik, možda si za to predodređen. Ali 
šegrt, kao što vidiš, ne možeš više postati. A ko nije bio šegrt i nije 
otslužio svoj rok, taj u našem esnafu ne može postati ni kalfa i maj­
stor. Toliko unapred da znaš. Ali mogao bi nešto da pokušaš. Bude 
li ti mogućno da neko vreme ostaneš ovde u gradu, možeš dolaziti 
k meni i ponešto učiti. To će biti bez obaveze i ugovora, u svako doba 
možeš otići. Moći ćeš da slomiš nekoliko mojih rezbarskih noževa i da 
pokvariš nekoliko drvenih trupaca, pa ako se pokaže da nisi duborezac, 
onda ćeš, dabome, morati da se latiš nečega drugog. Jesi li zadovo­
ljan time?« 

Zlatousti ga je postiđeno i ganuto saslušao. 
»Zahvaljujem vam od sveg srca«, uzviknuo je.. »Ja nemam zavi­

čaja, i umeću da se snađem ovde u gradu baš kao i napolju u šumama. 
Shvatam da vi ne želite da snosite brigu i odgovornost za .mene kao 
za nekog šegrta. Smatram velikom srećom što ste mi dozvolili da 
učim kod vas. Od sveg srca vam hvala što ste pristali da mi to 
učinite«. 

XI 

Novi prizori okružiše Zlatoustog ovde u gradu> i za njega poče 
nov život. Kao što su ga ova zemlja i ovaj grad bili dočekali s vedri­
nom, zavodljivošću i obiljem, tako ga i ovaj novi život dočeka s vese-
Jjem i mnogim obećanjima. Ako i nije bio načet razlog tuge i saznanja 
u njegovoj duši, ipak mu se na površini život prelivao u svim bojama. 
To je sada počinjalo najveselije i najlakše doba u Zlatoustovom životu. 
Spolja mu je dolazio u susret bogati biskupski grad, sa svim umet-
nostima, sa ženama, sa stotinom prijatnih igara i prizora; iznutra ga 
Je njegovo probuđeno umetništvo obdarivalo novim osećanjima i isku­
stvima. Uz majstorovu pomoć našao je smeštaj u kući jednog pozlatara 
na Ribljoj pijaci, pa je i kod majstora i kod pozlatara stao učiti kako 
se Postupa sa drvetom i gipsom, sa bojama, lakom i zlatom u listovima. 

Zlatousti nije spadao u one zlosrećne umetnike koji su, doduše, 
e°fna daroviti, ali za ispoljavanje te darovitosti nikad ne nalaze 

V a sredstva. Jer ima ljudi kojima je dato da duboko i snažno 
6 caju lepotu sveta i da u svojoj duši nose uzvišene, plemenite slike, 
1 koji ne nalaze puta da se tih slika liše i da ih na radost ostalima 
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iznesu na svetlost dana i saopšte. Zlatousti nije patio od ovog nedo­
statka. Lako mu je padalo i zabavljalo ga je da se služi rukama i da se 
uči vičnim potezima i veštinama zanata, baš kao što mu je lako 
padalo i da večerom kod nekoliko drugova uči sviranje na lauti, a 
nedeljom igranje na seoskim igralištima. Učio je lako, to je išlo samo 
od sebe. Doduše, ipak je morao da se ozbiljno trudi oko duboreza, 
morao je da prolazi kroz teškoće i razočaranja, morao je da upropasti 
pokoji lep komad drveta i da više puta dobro poseče prste. Ali brzo 
se oslobađao početništva i sticao je spretnost. No majstor je ipak često 
bio nezadovoljan njime i govorio mu je otprilike ovako: »Dobro je, 
Zlatousti, što ti nisi moj šegrt ili kalfa. Dobro je što znamo: ti dolaziš 
sa druma i iz šuma, i jednog dana ćeš im se opet vratiti! Ko ne bi 
znao da ti nisi građanin ni zanatlija već beskućnik i skitnica, taj bi 
lako mogao doći u iskušenje da od tebe zaište ovo ili ono što svaki 
majstor zahteva od svojih mlađih. Kad ti ćud dozvoli, ti si sasvim 
dobar radnik. Ali prošle nedelje si čitava dva dana prodangubio u 
skitnji. Juče si u dvorskoj radionici, gde je trebalo da ispoliraš dva 
anđela, prespavao pola dana«. 

Njegovi prekori bili su na mestu, i Zlatousti ih je ćutke slušao, 
ne pokušavajući da se pravda. I sam je znao da nije ni pouzdan ni 
vredan, Dokle god ga je neki posao prikivao, postavljao mu teške 
zadatke ili mu pružao priliku da uviđa svoju veštinu i da uživa u 
njoj, on je radio revnosno. Težak ručni rad obavljao je nerado, a oni 
poslovi koji nisu bili tegobni ali su iziskivali vremena i marljivosti, 
poslovi kakvih u tom zanatu mnogo ima i koji traže da se obave sa 
odanošću i strpljenjem, često su mu bili sasvim nepodnošljivi. I sam 
se ponekad tome čudio. Zar je nekoliko godina lutanja bilo dovoljno 
da ga načine lenjim i nepouzdanim? Da li je to u njemu jačalo i pre-
ovlađivalo nasleđe stečeno od majke? Ili je krivica do nečega drugog? 
Odlično se sećao svojih prvih godina u manastiru, kada je onako 
dobro i revnosno učio. Zašto li je onda imao onoliko strpljenja, koje 
mu sad nedostaje, zašto mu je pošlo za rukom da se onako neumorno 
posveti latinskoj sintaksi i da nauči sve one grčke aoriste, prema ko­
jima je u dubini duše ipak bio sasvim ravnodušan? Ponekad je razbi­
jao glavu takvim mislima. Onda je bila ljubav posredi, ona ga je to 
čeličila i davala mu krila; njegovo učenje nije bilo ništa drugo do 
uporno zalaganje da stekne Naroisovu ljubav, koju je bilo moguć« 
zadobiti jedino putem cenjenja i priznanja. U ono doba je za jedan 
jedini pohvalan pogled voljenog učitelja umeo da se satima i nede-
Ijama trudi. Zatim je postigao željeni cilj, Narcis mu je postao prija-
telj, i začudo je upravo učeni Narcis bio onaj koji mu je pokazao 
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njegovu nepodobnost za naučnika i koji mu je dočarao lik izgubljene 
majke. Mesto učenosti, monaškog života i vrline, njime su zagospo­
darili snažni pranagoni njegovog bića: pol, ljubav prema ženama, 
težnja za nezavisnošću, putovanje. No potom je video onaj majstorov 
kip Marije, otkrio je umetnika u sebi, zakoračio je novim putem i 
opet se ustalio. Pa na čemu je sad? Kuda ga vodi put? Odakle dolaze 
smetnje? 

Isprva nije bio kadar da to otkrije. Uspeo je samo ovo da 
uvidi: da se, doduše, veoma divi majstoru Niklausu, ali da ga nipošto 
ne voli onako kao što je nekada voleo Narcisa; štaviše, da se ponekad 
raduje kad bi ga razočarao i naljutio. To je izgleda bilo u vezi sa 
dvojstvom u majstorovom biću. Kipovi koje je Niklaus stvorio, bar 
oni najbolji među njima, bili su za Zlatoustog cenjeni uzori, ali sam 
majstor nije pretstavljao uzor za njega. 

Pored umetnika koji je izrezbario onu Bogorodicu pretužnih i 
prelepih usana, pored vidovnjaka i mudraca, čije su ruke bile kadre 
da duboka iskustva i slutnje prečaraju u vidljivo uobličenje, u maj­
storu Niklausu boravio je još jedan čovek: pomalo strog i bojažljiv 
otac porodice i esnaflija, udovac koji je sa ćerkom i jednom ružnom 
sluškinjom vodio miran i donekle učauren život u svom tihom domu, 
čovek koji se žestoko opirao Zlatoustovim najjačim nagonima, koji se 
prilagodio mirnom, umerenom, veoma sređenom i pristojnom životu. 

Iako je Zlatousti poštovao svoga majstora, iako nikada ne bi 
dozvolio sebi da druge ispituje o njemu ili da svoje mišljenje o njemu 
iznosi pred drugima, ipak je posle godinu dana saznao do u najmanju 
sitnicu sve što se moglo saznati o Niklausu. Za njega je ovaj majstor 
postao veoma važna ličnost, on ga je podjednako i voleo i mrzeo, 
stalno ga je kopkalo da nešto otkrije o njemu, i tako je učenik s lju­
bavlju i sa nepoverenjem, sa vazda budnom radoznalošću prodirao u 
skro vi tosti njegovog bića i njegovog života. Video je kako ni šegrti 
ni kalfe ne stanuju u njegovom domu, gde je inače bilo dosta mesta. 
video je kako on retko izlazi nekuda, a isto toliko retko poziva goste 

u kuću. Posmatrao je kako dirljivo i ljubomorno voli svoju lepu 
kćer i kako se trudi da je od svih sakrije. Znao je i da iza strog© i 
Privremene uzdržljivosti udovca još poigravaju živi nagoni, i da je on, 
kad bi ga kakva porudžbina sa strane s vremena na vrame naterala 
na Put, umeo tom prilikom da se po nekoliko dana čudesno preobrazi 

Podmladi. A jednom je čak video i da je Niklaus, u nekoj varošici 
e su postavljali propovedaonicu u duborezu, noću krišom posetio 

jednu ženu koja se daje za novac, pa je potom danima bio nemiran i 
Raspoložen. 
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S vremenom je osim te radoznalosti i nešto drugo počelo zadr­
žavati Zlatoustog u majstorovom domu i obuzimati mu pažnju. Bila 
je to lepa kći, Lizbeta, koja mu se veoma dopadala. Retko ju je viđao, 
jer ona nikad nije ulazila u radionicu, i on nije mogao dokučiti da li 
je njoj otac nametnuo nepristupačnost i zaziranje od muškaraca, iij 
to odgovara i njenoj sopstvenoj prirodi. Njegovom pogledu nije izmi­
calo ni da ga majstor nikako više ne poziva k sebi na ručak i da 
gleda da mu oteža svaki susret s njom. Video je da Lizbetu čuvaju 
kao kakvu dragocenost i da je beznadežno očekivati od nje ljubav 
pre venčanja; a i onaj ko bi hteo da se oženi njome morao bi biti sin 
valjanih roditelja i član nekog uglednijeg esnafa, a po mogućstvu 
trebalo bi još da ima novaca i kuću. 

Lizbetina lepota, toliko različita od lepote devojaka sa druma 
i seljačkih žena, privukla je Zlatoustove oči još onog prvog dana. Bilo 
je u njoj nešto što on još nije poznavao, nešto osobito, što ga je žestoko 
privlačilo, a ipak u isti mah činilo nepoverljivim, čak i ljutilo: neka 
velika spokojnost i nevinost, neka vaspitanost i čistota; a ipak nije 
imala ničeg detinjastog, nego se iza sve njene učtivosti i smernog 
ponašanja krila neka hladnoća, neka oholost, te ga njena čednost nije 
dirala i sputavala (on nikad ne bi mogao zavesti dete), nego ga je dra­
žila i izazivala. Tek što je njen lik njegovom unutrašnjem oku postao 
malo prisniji, već je osetio želju da po njoj jednom stvori kip, ali da 
je prikaže ne onakvu kakva je sada, već sa probuđenim čulnim i 
patničkim crtama, ne kao neku malu devicu, već kao Magdalenu. 
Često je čeznuo za tim da ovo mirno, lepo i nepomično lice, bilo u 
sladostrašću ili u bolovima, vidi jednom kako se izobličava i razlistava 
i Obelodanjuje svoju tajnu. 

Bilo je sem toga još jedno lice koje je boravilo u njegovoj duši 
a ipak mu nije sasvim pripadalo, lice koje je čežnjivo želeo da jednom 
uhvati i prikaže kao umetnik, ali koje mu je neprestano izmicalo i 
skrivalo se. Bilo je to lice majke. Ovo lice već odavno nije bilo isto 
ono koje mu se nekada, posle razgovora sa Narcisom, pokazalo iz 
izgubljenih dubina sećanja. U danima pešačenja, u ljubavnim noćima* 
u časovima čežnje, časovima opasnosti po život i blizine smrti, maj­
čino lice se postepeno preobražavalo i bogatilo, postajalo je dublje i 
raznolikije; to više nije bio lik njegove sopstvene majke, nego je od 
crta i boja tog lika malo-pomalo nastao jedan lik majke koji više 
nije bio ličan, nastao je lik Eve, lik ljudske majke. Kao što je majstor 
Niklaus u nekoliko Madona prikazao lik napaćene Bogorodice, pri' 
kazao ga sa savršenstvom i snagom izraza koji su se Zlatoustom činil' 
nenadmašnim, tako se i on sam nadao da će jednom, kad bude zreU1 
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i sigurniji u svoju veštinu, stvoriti lik svetske majke, majke Eve, 
onakav kakav boravi u njegovom srcu kao najstarija i najvoljenija 
svetinja. Ali taj unutrašnji lik, nekada samo od uspomena načinjen 
lik njegove sopstvene majke i njegove ljubavi prema njoj, neprekidno 
se menjao i razvijao. U onaj prvobitni lik ušle su crte Ciganke Liže, 
crte vitezove kćeri Lidije, i mnoga druga ženska lica, i ne samo što 
su sva lica voljenih žena dalje stvarala taj lik nego su ga i svaki 
potres, svako iskustvo i svaki doživljaj oblikovali i davali mu svoje 
crte. Jer ovaj lik, ako mu kasnije jednom pođe za rukom da ga načini 
vidljivim, nije ni trebalo da pretstavlja neku određenu ženu, već 
život sam kao pramajku. Često je verovao da ga vidi, ponekad mu se 
pojavljivao u snu. Ali o tom liku Eve, i o onome što bi trebalo da 
izražava, nije znao reći ništa drugo sem da on treba da pokazuje 
životno uživanje i strast u njihovom prisnom rođaštvu sa bolom i 
smrću. 

Tokom jedne godine Zlatousti je mnogo naučio. U crtanju je 
brzo stekao veliku sigurnost, a osim duboreza Niklaus mu je povre­
meno davao da se okuša i u modelisanju ilovače. Njegovo prvo uspelo 
delo bila je jedna figura od gline, visoka dobra dva pedlja, koja je 
pretstavljala slatki zavodljivi stas male Julije, Lidijine sestre. Majstor 
pohvali ovaj rad, ali ne ispuni Zlatoustovu želju da se kip odlije u 
metalu; njemu je ta figura izgledala odveć nečedna i svetovna da bi 
joj on mogao kumovati. A onda dođe red na figuru Narcisa, koju 
Zlatousti poče da radi u drvetu, i to kao apostola Jovana; jer Niklaus 
je hteo, ako uspe, da je stavi u jednu grupu oko raspeća, koju je 
izvodio po narudžbini, a kojoj su oba pomoćnika već poodavno po ceo 
dan posvećivala sve svoje vrenie, da potom doradu i završni posao 
Prepuste majstoru. 

Na kipu Narcisa Zlatousti je radio sa dubokom ljubavlju, u 
tome radu je ponovo nalazio sebe samog, svoje umetništvo i svoju 
oušu, kad god bi ispao iz koloseka, što se nije retko dešavalo: ljubavne 
veze, igranke, bančenje sa drugovima, kockanje a često i tuča, sve 
Sa je to žestoko odvlačilo, te bi po ceo dan ili po nekoliko dana izbe-
gavao radionicu ili bi na poslu bio pometen i mrzovoljan. A na svom 
aPostolu Jovanu, čija mu se voljena zamišljena prilika sve čistije 
Pomaljala iz drveta, radio je samo u časovima pripravnosti, predano i 
_ r ušeno. U tim časovima nije bio ni veseo ni tužan, nije znao ni za 
z'votna uživanja ni za prolaznost; u srce mu se vraćalo ono osećanje 

rahopoštovanja, ono svetio i čisto ustrojeno osećanje s kojim je 
e«ada bio predan prijatelju i radovao se njegovom vodstvu. Nije on 

stajao na tom mestu, niti je od svoje volje stvarao kip; pre se može 

111 



reći da se to onaj drugi, Narcis, služio njegovim rukama umetnika da 
bi izišao iz prolaznosti i.. promenljivosti života i prikazao čist lik 
svoga bića. 

Na taj način, osećao je Zlatousti ponekad sa jezom, postaju 
istinska dela. Tako je nastala majstorova nezaboravna Madona u 
manastiru, koju je odonda često nedeljom posećivao. Tako su, na 
taj tajanstveni i sveti način, nastali najbolji modu onim starim kipo­
vima koje je majstor čuvao gore u pretsoblju. Tako će jednom nastati 
i onaj lik, onaj drugi, onaj jedinstveni, koji mu je bio još tajanstve-
niji, prema kome je osećao još više strahopoštovanja, lik ljudske majke. 
Ah, kad bi iz ljudskih ruku mogla izlaziti jedino takva umetnička 
dela, takvi sveti, nužni likovi, neumrljani nikakvim htenjem i nika­
kvom sujetom! Ali nije tako, on je to odavno znao. Moguće je stva­
rati i drukčije likove, ljupke i zanosne stvari, načinjene s velikim 
majstorstvom, na radost ljubitelja umetnosti, na ukras crkvama i 
većničkim dvoranama — lepe stvari, besumnje, ali ne svete, ne prave 
likove iz duše. On je znao ne samo neka takva dela koja su poticala 
od Niklausa i drugih majstora i koja su uza svu ljupkost zamisli i uza 
svu brižljivost u izradi ipak bila samo puke igračke. On je, na svoj 
stid i tugu, već i sopstvenim srcem znao, u svojim sopstvenim rukama 
je osetio kako umetnik može iznositi u svet takve lepuškaste stvari, 
iz uživanja u sopstvenoj veštini, iz častoljublja, iz zabave. 

Kad je prvi put došao do tog saznanja, smrtno se rastužio. Ah, 
nije vredelo biti umetnik samo zato da bi se pravili dopadljivi kipovi 
anđela ili kakve druge tričarije, pa ne znam koliko ljupke bile. Možda 
se to drugima isplaćuje, zanatlijama, građanima, mirnim zadovoljnim 
dušama, ali njemu ne. Za njega su umetnost i umetništvo bili bezvredni 
ako nisu palili kao sunce i bili silni kao bura, ako su donosili samo 
lagodnost, samo prijatnost, samo sićušnu sreću. On je tražio drugo 
nešto. Da blistavim zlatom u listovima lepo pozlati kakvu Bogorodi-
činu krunu, izrađenu tanano kao čipka, to nije bio posao za njega, 
makar bio i dobro plaćen. Zašto majstor Niklaus prihvata sve te 
porudžbine? Zašto drži dva pomoćnika? Zašto, sa aršinom u ruci, 
satima sluša te većnike ili priore kad naručuju kod njega neki portal 
ili predikaonicu? On je to činio iz dva razloga, dva bedna razloga: 
zato što mu je bilo stalo do toga da bude slavan umetnik, zatrpan 
porudžbinama, i zato što je hteo da nakupi novca, ne za velike podu­
hvate ili za uživanja, već novca za svoju kćer, koja je već odavno 
bila bogata devojka, novca za njenu spremu, za čipkaste okovratniW 
i brokatne haljine i za bračni krevet od orahovine, pun skupoće!)"1 

112 

pokrivača i lanenih čaršava! Kao da ova lepa devojka nije mogla isto 
tako dobro iskusiti ljubav na bilo kom senjaku! 

Dok je ovako razmišljao, duboko u Zlatoustom komešala se krv 
majke, ponos i prezren je beskućnika prema okućenima i imućnima. 
Katkada su mu se zanat i majstor gadili kao ma tora končasta bora-
nija, često zamalo što nije pobegao. 

I majstor se već nekoliko puta ljutito kajao što je primio ovog 
nezgodnog i nepouzdanog momka, koji je njegovo strpljenje često 
stavljao na teška iskušenja. Ono što je saznao o Zlatoustovom životu, 
o njegovoj ravnodušnosti prema novcu i imetku, o njegovom rasipni­
štvu, njegovim mnogobrojnim ljubavnim vezama, njegovim čestim 
tučama, sve ga to, razume se, nije moglo odobrovoljiti; uzeo je k sebi, 
eto, nekog Ciganina, nekog prijaška kome se ne može verovati. A nije 
mu izmaklo ni kakvim očima ta skitnica posmatra njegovu kćer Lizbetu. 
Pa ako je i pored toga bio prema njemu strpljiviji no što mu je 
bilo drago, on to nije činio iz osećanja dužnosti ili iz bojažljivosti, 
već zbog apostola Jovana, čiji je kip nastajao pred njegovim očima. 
Sa osećanjem ljubavi i duševnog srodstva, koje nije pred sobom pot­
puno pr^navao, gledao je majstor kako ovaj Ciganin, koji je dolutao 
k njemu iz šuma, sada polako i ćudljivo, ali žilavo i nepogrešivo 
stvara svoj drveni kip apostola, na osnovu onog tako dirljivog, tako 
lepog a ipak tako nespretnog crteža zbog koga ga je onda zadržao kod 
sebe. Taj kip će, u to majstor nije sumnjao, uprkos svim ćudima i 
prekidima jednom biti gotov, i tada će to biti delo kakvo nijedan 
njegov kalfa nikad neće moći da napravi, kakvo ni velikim majsto­
rima često ne polazi za rukom. Mada je bilo mnogo čega što se maj­
storu nije sviđalo kod njegovog učenika, ma koliko ga prekoravao, 
ma koliko bio često kivan na njega — o Jovanu mu nikad nije rekao 
ni reci. 

Ostatak mladićke ljupkosti i dečačke bezazlenosti, zbog kojih se 
Zlatousti ranije tolikima sviđao, malo-pomalo se izgubio ovih posled-
nJih godina. Postao je lep i snažan čovek, žene su ga veoma želele, 
među muškarcima nije bio naročito omiljen. A promenila se i njegova 
narav, njegov unutarnji lik, otkako ga je Narcis probudio iz milog 
s n a njegovih manastirskih godina, otkako su ga izvajali svet i lutanje. 
°d lepuškastog, blagog, svima milog, pobožnog i uslužnog manastir­
skog đaka odavno je postao sasvim drugi čovek. Narcis ga je probudio, 
Z ene su mu otvorile oči, putovanje ga je lišilo paperja. Prijatelja nije 
'fnao, njegovo srce je pripadalo ženama. One se nisu morale truditi da 
ga Pridobiju, dovoljan je bio već i pogled koji ište. Njemu nije bilo 
alc° da odoli nekoj ženi, odazivao se i jedva primetnom udvaranju. 

German Hese 
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I on, koji je imao veoma tanano osećanje za lepotu, on koji je oduvek 
najviše voleo sasvim mlade devojke u njihovom prvom proleću, on je 
ipak dozvoljavao da ga uzbude i zavedu žene koje nisu bile ni naro­
čito lepe a ni mlade. Na igrankama bi se ponekad približio nekoj po­
starijoj i obeshrabrenoj devojci, koju niko nije želeo, i koja bi ga pri­
dobila zahvaljujući njegovom sažaljenju, i ne samo sažaljenju nego i 
izvesnoj večno budnoj radoznalosti. Čim bi on počeo da se predaje 
nekoj ženi — trajalo to nedeljama ili samo nekoliko časova — ona bi 
bila lepa za njega, onda bi se davao potpuno. A iskustvo ga je naučilo 
da je svaka žena lepa i da je kadra da usreći, da su i najneuglednije, 
i one koje muškarci nimalo ne cene, sposobne za nečuven žar i pre­
davanje, da neka precvetala žena može biti više no materinski, rastu-
ženo i slatko nežna, da svaka žena ima svoju tajnu i svoju čar, koje 
čoveku pružaju blaženstvo kad uđe u njih. U tome su sve žene jednake. 
Svaki nedostatak u pogledu mladosti ili lepote nadoknađivala je neka 
naročita crta. Istina, nije svaka bila kadra da ga podjednako dugo 
priveže za sebe. On prema najmlađoj i najlepšoj nije pokazivao ni 
trunke više ljubavi ili zahvalnosti no prema nekoj koja nije bila lepa, 
on nikad nije polovično voleo. Ali bilo je žena koje bi ga posle tri ili 
posle deset ljubavnih noći još jače vezale za sebe, a bilo je opet drugih 
koje bi već nakon prvoga puta bile iscrpene i zaboravljene. 

Ljubav i čulna naslada su u njegovim očima jedine bile kadre 
da život odista zagreju i ispune vrednošću. Castoljublje mu je bilo ne­
poznato, bilo mu je svejedno hoće li biti biskup ili prosjak; sticanje 
i imovina takođe nisu mogli da ga prikuju, prezirao ih je, nikad 
im ne bi prineo ni najmanju žrtvu, i bezbrižno je rasipao novac, koji 
je s vremena na vreme obilno zarađivao. Ljubav žena, igra polova, to 
je za njega bilo najvažnije, i jezgro njegove česte sklonosti ka seti i 
mrzovolji stvaralo se iz iskustva o letimičnosti i prolaznosti čulne na­
slade. Hitro, kratkotrajno, očaravajuće proplamsavanje ljubavne stra­
sti, njen kratki čežnjivi požar, njeno brzo gašenje — eto u tome je on 
video jezgro svega doživljavanja, to mu je postalo znamenje svekolike 
slasti i svekolike patnje života. Onoj tuzi i onoj jezi od prolaznosti 
umeo je da se prepusti sa istom predanošću kao i ljubavi, i ta seta je 
takođe bila ljubav, i ona je bila čulna slast. Kao što ljubavna naslada 
u trenutku svoje najviše, najblaženije napetosti pouzdano zna da će sa 
sledećim dahom morati da iščili i da umre, tako i najdublja osamlje* 
nost i predavanje seti pouzdano znaju da će ih iznenada progutati po­
žuda, novo predavanje svetioj strani života. Smrt i čulna naslada su 
jedno isto. Majku života je moguće nazvati ljubavlju ili uživanjem. 
a moguće je nazvati je i grobom i truljenjem. Majka je Eva, ona je 
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izvor sreće i izvor smrti, ona večno rađa, večno ubija, u njoj su ljubav 
i stravičnost spojeni u jedno, i što je duže nosio u grudima njen lik, 
to ga je više smatrao uzvišenim primerom i svetim znamenjem. 

Znao je, ne recima niti svešću, ali onim dubljim znanjem krvi, 
da njegov put vodi ka majci, ka čulnoj nasladi i ka smrti. Očinska 
strana života, duh, volja, — sve to nije bilo njegov zavičaj. Tamo se 
Narcis osećao kao kod kuće, i tek sada je Zlatousti potpuno pronikao 
u reci svoga prijatelja, razumeo ih i video u njemu svoju suprotnost, 
a to je i oblikovao i učinio vidljivim u kipu Jovana. Moguće je do suza 
čeznuti za Narcisom, moguće je čudesno sanjati o njemu, ali dostići ga, 
postati onakav kakav je on — to nije moguće. 

Nekim tajnim čulom Zlatousti je slutio i tajnu svog umetništva, 
svoje usrdne ljubavi prema umetnosti, svoje povremene divlje mržnje 
prema njoj. U raznolikim vidovima je slutio, i to ne mislima, već samo 
osećanjima: umetnost je spoj očinskog i materinskog sveta, duha i 
krvi; ona može početi u najvećoj čulnosti i odvesti u najveću apstrak­
ciju, ili može imati začetak u čistom svetu ideja, a okončati se u naj­
krvavijoj puti. Sva ona umetnička dela koja su uistinu uzvišena i koja 
nisu tek valjane opsenarije nego su prožeta večitom tajnom, naprimer 
ona majstorova Bogorodica, sva ona prava i nesumnjiva umetnička 
dela imaju to opasno, nasmešeno dvostruko lice, to muško-žensko, to 
suobitavanje nagonskoga i čiste duhovnosti. No majka Eva će ovo dvo­
struko lice najbolje pokazati, ako mu jednom pođe za rukom da je 
oblikuje. 

U umetnosti i u umetnikovanju nalazila se za Zlatoustog moguć­
nost izmirenja njegovih najdubljih suprotnosti, ili bar veličanstvenog, 
vazda novog simbola za razdor njegove prirode. Ali umetnost nije čist 
Poklon, ona se nikako ne može dobiti besplatno, ona staje veoma mnogo, 
zahteva žrtve. Duže od tri godine je Zlatousti njoj prinosio na žrtvu 
°no što mu je uz ljubavnu strast bilo najvažnije i najneophodnije: slo­
bodu. Nesputanost, tumaranje koje ne zna za međe, proizvoljnost luta-
ačkog života, samovanje i nezavisnost, sve je to odbacio. Makar drugi 

nalazili da je on prilično ćudljiv, nepokoran i samovlastan, makar po­
nekad jarosno zanemarivao radionicu i posao — za njega samog je taj 

l v °t bio ropstvo, koje ga je često ogorčavalo do nepodnošljivosti. Nije 
°n bio primoran da se potčinjava majstoru, niti budućnosti, niti nema­

rni -_ n e g 0 umetnosti samoj. Umetnost, ta prividno toliko duhovna 
^ n j a , zahtevala je tolike ništavne stvari! Njoj je bio potreban krov 

glavom, bili su joj potrebni alat, drvo, ilovača, boje, zlato, iziskivala 
j r a d i strpljenje. Njoj je on žrtvovao divlju slobodu u šumama, opi-

0 s t beskonačnim prostranstvom, oporu slast opasnosti, ponositost 
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bede, i bio je prinuđen da stalno iznova prinosi žrtvu, pri čemu se da­
vio i škrgutao zubima. 

Jedan deo onoga što je žrtvovao opet je nalazio, ropskom poretku 
i ustaljenosti svog sadašnjeg života svetio se pomalo u izvesnim pusto­
lovinama koje su bile u vezi s ljubavlju, u tučnjavama sa suparnicima. 
Sva utamničena divljina, sva pritešnjena snaga njegovog bića kuljala 
je na ovu pomoćnu odušku, i on je postao poznat kavgadzija koga su 
se pribojavali. Da na putu ka nekoj devojci ili prilikom povratka sa 
igranke iznenada bude napadnut u mračnoj uličici, da dobije nekoliko 
udaraca toljagom, da se munjevito okrene i navali, prelazeći iz odbrane 
u napad, da zadihan pritisne uza se zadihanog neprijatelja, da ga opali 
pesnicom po bradi, da ga povlači po zemlji držeći ga za kosu ili da mu 
valjano stegne grlo i počne ga daviti — sve mu je to veoma prijalo i 
za neko vreme bi izviđalo njegove mračne ćudi. A i ženama se to 
sviđalo. 

Sve ovo mu je bogato ispunjavalo dane, a sve je imalo i smisla 
dokle god je trajao rad na apostolu Jovanu. Taj rad se bio otegao, i 
on je poslednje tanano oblikovanje lica i ruku obavio sa svečanom i 
strpljivom duhovnom pribranošću. U jednoj maloj šupi za drva iza 
kalfenske radionice dovršavao je rad. Dođe i jutarnji čas kada je kip 
bio završen. Zlatousti donese .metlu, brižljivo počisti šupu, četkicom 
nežno istera i poslednje ostatke drvenog trunja iz kose svoga Jovana, 
pa se onda dugo zadrža pred njim, sat i duže, svečano obuzet oseća-
njem retkog i velikog doživljaja, koji će u njegovom životu možda 
moći da se još jedanput ponovi, a možda će ostati i usamljen i jedini. 
Covek na dan svoje svadbe ili na dan proizvođenja za viteza oseća 
kako mu nešto slično nadima grudi, a i žena posle prvog porođaja: 
neko uzvišeno posvećenje, duboku ozbiljnost a u isti mah već i pota­
jan strah od trenutka kada će i sve ovo što je sad uzvišeno i jedin­
stveno biti doživljeno i minulo i stavljeno na svoje mesto, kada će sve 
ovo progutati uobičajen tok dana. 

Ustao je i pogledao svog prijatelja Narcisa, vodiča njegovih mla­
dićkih godina, kako stoji podignuta lica kao da osluškuje, odeven u 
haljine lepog omiljenog učenika, sa svitkom hartije u ruci, i sa izra­
zom stišanosti, predanosti i pobožnosti koji je izgledao kao pupoljak 
osmeha. Ovom lepom, pobožnom i produhovljenom licu, ovoj vitkoj > 
bezmalo lelujavoj prilici, ovim ljupkim i smerno uzdignutim, dugu­
ljastim rukama nisu bili nepoznati bol i smrt, iako su bili prožeti mla-
došću i unutarnjom muzikom; ali nepoznati su im bili očajanje, nered 
i pobuna. Bila duša iza tih plemenitih crta vesela ili tužna, svejedno^ 
bila je čisto nastrojena i nije trpela nikakav nesklad. 
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Zlatousti je stajao i posmatrao svoje delo. Posmatranje mu je 
počelo predanim zanosom pred spomenikom njegove rane mladosti i 
prvog prijateljstva, ali završilo se pravom burom briga i teških misli. 
Evo, tu sad stoji njegovo delo, i lepi apostol će ostati, i njegovo nežno 
cvetanje nikada se neće okončati. A on, koji ga je napravio, moraće 
sada da se rastane sa svojim delom, ono već sutra neće pripadati 
njemu, neće više očekivati njegove ruke, neće više pod njima rasti i 
cvetati, neće za njega više biti utočište, uteha i smisao života. I on će 
ostati usamljen i prazan. Zato će biti najbolje, činilo mu se, da se 
danas ne rastane samo sa svojim Jovanom nego u isti mah i sa maj­
storom, sa gradom i sa umetnošću. On ovde nije više imao nikakva 
posla; u duši mu nije postojao nijedan lik koji bi mogao oteloviti. Onaj 
željeni lik nad likovima, prilika ljudske majke, još mu nije bio do­
stižan, ni izdaleka dostižan. Da sad opet glača figurice anđela i da 
rezbari šare? 

On se otrže iz svojih misli i pređe u majstorovu radionicu. Ušao 
je tiho i stajao kraj vrata sve dok ga Niklaus ne primeti i ne oslovi. 

»Šta je, Zlatousti?« 
»Moj kip je završen. Možda biste, pre no što krenete na ručak, 

želeli da pređete preko i da ga pogledate«. 
»Rado ću doći, evo odmah«. 
Oni zajedno odoše preko i ostaviše vrata otvorena da bude svet-

lije. Niklaus već poodavno nije video kip, ostavivši Zlatoustog da radi 
neometan. Sada je ćutke i pažljivo stao da posmatra delo, smrknuto 
lice mu se poče prolepšavati i vedriti, i Zlatousti vide kako se njegove 
stroge plave oči pune radošću. 

»Dobro je«, reče majstor. »Veoma je dobro. Ovo je tvoj kalfenski 
rad, Zlatousti, sada si izučio. Pokazaću tvoj kip ljudima u esnafu 1 
zahtevaću da ti za to daju majstorsko pismo, zaslužio si ga«. 

Zlatousti je esnafu pridavao malo važnosti, ali znao je koliko 
Priznanje pretstavljaju ove majstorove reci, pa se zaradova. 

Pošto je još jednom polako obišao oko Jovanovog kipa, Niklaus 
uzdahnuvši reče: »Ova prilika je prožeta pobožnošću i jasnoćom, 
ozbiljna je, ali puna sreće i mira. Pomislio bi čovek da ju je načinio 
neko u čijem srcu je veoma svetio i vedro«. 

Zlatousti se osmehnu. 
»Vi znate da u ovom kipu nisam prikazao sebe već svog najdra-

Z e8 Prijatelja. On je u kip un'eo jasnoću i mir, ne ja. Ustvari, nisam ja 
sam načinio ovaj kip, nego mi ga je on stavio u dušu«. 

»Mogućno je to«, reče Niklaus. »Tajna je na koji način nastaju 
vakvi kipovi. Nisam naročito skroman, ali moram ti reći: ja sam 
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stvorio mnoga dela koja daleko zaostaju za tvojim, ne po umetnosti 
i brižljivosti, nego po istinitosti. No, ti besumnje i sam to znaš, takvo 
delo nije moguće ponoviti. Ono je tajna«. 

»Da«, reče Zlatousti, »kad je figura bila gotova i kad sam je 
pogledao, pomislio sam: nešto slično nećeš moći ponovo da stvoriš. 
I zato verujem, majstore, da ću uskoro opet krenuti na put«. 

Niklaus ga pogleda začuđeno i ljutito, oči mu opet dobiše strog 
izraz. 

»Razgovaraćemo još o tome. Za tebe bi tek trebalo da počne 
pravi rad, sad zbilja nije trenutak da bežiš. Ali danas ćeš se odmoriti, 
a u podne ćeš mi biti gost na ručku«. 

U podne se Zlatousti pojavi u prazničnom ruhu, očešljan i umi-
ven. Ovog puta je znao šta to znači i koliko je retka počast to što ga 
majstor poziva za svoj sto. No ipak, dok se peo uz stepenice ka pret-
soblju prepunom kipova, srce mu ni izdaleka nije bilo obuzeto straho-
poštovanjem i plašljivom radošću kao onda kada je uzburkana srca 
prvi put stupao u ove lepe i tihe odaje. 

I Lizbeta se bila doterala i oko vrata je nosila lanac sa dragim 
kamenjem, a za ručkom je osim šarana i vina bilo još jedno iznena-
đenje: majstor mu je poklonio kožni čemer, u kome su se nalazila dva 
zlatnika, nagrada Zlatoustome za završeni kip. 

Ovog puta nije sedeo nem dok su otac i kći razgovarali. Oboje 
su mu se obraćali, a i kucao se s njima. Zlatoustove oči su bile mar-
ljive; iskoristio je priliku da pažljivo osmotri tu lepu devojku otmena 
i pomalo ohola lica, i njegove oči nisu skrivale koliko mu se sviđa. 
Ona se prema njemu ponašala učtivo, ali ga je razočaralo što nije 
rumenela niti se zagrejala. Opet je žarko zaželeo da to lepo nepomično 
lice navede da govori i da ga natera da otkrije svoju tajnu. 

Posle obeda je zahvalio, zadržao se malčice pred duborezom u 
pretsoblju, a zatim je ćelo popodne neodlučno švrljao po gradu, kao 
dokon čovek koji ne zna kuda će. Majstor ga je veoma počastvovao, 
mimo svakog očekivanja. Zašto ga to ne veseli? Zašto se zbog sve te 
počasti ne oseća nimalo svečano? 

Slučajno mu pade na pamet da iznajmi konja, pa odjaha do ma-
nastira gde je prvi put video neko majstorovo delo i čuo njegovo ime. 
To je bilo pre nekoliko godina, a ipak je bilo toliko davno da se nije 
moglo ni zamisliti. U manastirskoj crkvi je stao pred Bogorodicu i P°" 
smatrao je, i to delo ga je i danas ushitilo i porazilo svojom snagom; 
bilo je lepše od njegovog Jovana, bilo mu je jednako po strasti i tajan-
stvenosti, a nadmašivalo ga je umetnošću, slobodnim, bestežinskim 
lebdenjem. Sad je na tom radu video pojedinosti koje samo umetnik 
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vidi, tihe nežne pokrete odeće, smelosti u uobličenju izduženih šaka i 
prstiju, utančano korišćenje slučajnosti u sklopu drveta — sve te lepote 
nisu, doduše, bile ništa u poređenju sa celinom, sa jednostavnošću i 
žarom vizije, ali su ipak i one postojale, i bile su vrlo lepe, i bile su 
čak i za bogodanog uimetnika mogućne samo ako do tančina poznaje 
zanat. Da bi mogao tako nešto napraviti, čovek ne samo što mora da 
nosi slike u svojoj duši nego mu i oči i ruke moraju biti neverovatno 
iškolovane i izvežbane. Možda je, dakle, ipak vredno napora ceo svoj 
život staviti u službu umetnosti, po cenu slobode, po cenu velikih do­
življaja, samo da bi se jednom stvorilo nešto ovako lepo, nešto što 
nije samo doživljeno i uočeno i začeto u ljubavi, nego je i do posled-
njeg vlakna uobličeno s velikim majstorstvom? Ovo je veliko pitanje. 

Zlatousti se vratio u grad kasno u noć, na premorenom konju. 
Jedna krčma je još bila otvorena, tamo je pojeo nešto hleba i popio 
vina, a zatim se popeo u svoj sobičak na Ribljoj pijaci, razdrte duše, 
obuzet patnjama, obuzet sumnjama. 

XII 

Sutradan se Zlatousti nije mogao odlučiti da pođe u radionicu. 
Kao i ranije već za neveselih dana, tumarao je po gradu. Gledao je 
žene i sluškinje kako idu na pijacu, naročito se zadržao kraj česme 
na Ribljoj pijaci i posmatrao trgovce ribom i njihove grube žene kako 
nude i hvale robu, kako iz kaca vade i pokazuju hladne srebrne ribe, 
kako se ribe sa bolno otvorenim ustima i prestravljeno ukočenim zlat­
nim očima mirno predaju smrti ili se besno i očajnički brane od nje. 
Kao i toliko puta ranije, njega obuze sažaljenje prema tim životinjama 
i tužno neraspoloženje prema ljudima; zašto su oni tako tupi i sirovi 
i neizrecivo glupi i nedotupavni, zašto niko od njih ništa ne vidi, ni 
ribari, ni njihove žene, ni kupci što se cenkaju, zašto ne vide ova 
usta, ove samrtno uplašene oči i repove što besno tuku oko sebe, ni 
ovu jezivu, nekorisnu očajničku borbu, ni ovo nepodnošljivo preobra-
z e nje tajanstvenih, čudesno lepih životinja, kada im poslednji slab 
drhtaj progmiže po koži koja umire, pa se onda opruže, mrtve, ugašene, 
žalosna parčad mesa za trpezu zadovoljnih proždrljivaca? Ništa ne vide 
" ljudi, ništa ne znaju i ne primećuju, ništa ne razabiraju! Svejedno 
da u tu pred njihovim očima skapava neka jadna mila životinja ili 
n e k i majstor u licu kakvog svetitelja obelodanjuje svu nadu, svu pleme-
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nitost, svu patnju i sav tamni i ljuti strah ljudskog života, da čoveka 
jeza obuzme — ništa oni ne vide, ništa ih ne potresa! Svi su oni za­
dovoljni ili zaposleni, nadimaju se od važnosti, stalno su užurbani, 
viču, smeju se ili podriguju jedan pred drugim, dižu buku, šaljakaju 
se, zapomažu zbog dva-tri groša, i svima je dobro, svi se osećaju kako 
valja i vanredno su zadovoljni sobom i svetom. Svinje su oni, ah, 
mnogo gori i raspusniji od svinja! Istina je, on se i sam često i pre­
često nalazio u njihovoj sredini, osećao se veseo među njima sličnim, 
jurio je za devojkama, sa smehom i bez groze jeo pečene ribe sa ta-
njira. Ali njega su toliko puta, često namah kao nekom čarolijom, 
ostavljali i radost i mir, toliko puta je sa njega spadala ova masna go-
jazna zaslepljenost, samozadovoljstvo, uobraženost i gnjili duševni mir, 
pa je osećao da ga nešto vuče u samoću i u razmišljanje, na putovanje, 
ka posmatranju patnje, smrti, neizvesnosti svekolikog postojanja, ka 
zurenju u provaliju. Ponekad bi se tako, dok se beznadežno predavao 
gledanju besmislenosti i stravičnosti, u njemu iznenada rascvala neka 
radost, neka žestoka zaljubljenost, želja da otpeva kakvu lepu pesmu 
ili da crta, ili bi mu se, dok je mirisao neki cvet, dok se igrao » nekom 
mačkom, ponovo vraćala detinjasta pomirenost sa životom. I sada će 
se to vratiti, sutra ili prekosutra, i svet će opet biti dobar i prekrasan. 
Sve dok ne dođe ono drugo, tuga, razmišljanje, tištanje beznadežne 
ljubavi prema ribama na umoru, cveću koje vene, dok ne dođe užas 
zbog ljudskog tupog krmačkog životarenja i zijanja i neviđenja. Uvek 
je u takvim časovima bio prinuđen da sa bolnom radoznalošću, sa 
mučnim stezanjem srca misli na putujućeg đaka Viktora, kome je onda 
zario nož među rebra i koga je ostavio da obliven krvlju leži na jelo­
vom granju, pa je zatim razmišljao i mozgao o tome šta li je sad ustvari 
postalo od toga Viktora, da li su ga zveri sasvim pojele ili je bar nešto 
ostalo od njega. Da, verovatno su ostale kosti i možda koja pregršt 
kose. A kosti — šta će s njima biti? Koliko li će još trajati, koji de­
setak ili samo nekoliko godina, dok i one ne izgube svoj oblik i pret­
vore se u zemlju? 

Ah, danas, dok je sa sažaljenjem posmatrao ribe a s gađenjem 
ljude na tržnici, srca prepunog bojažljive sete i ogorčenog neprijatelj­
stva prema svetu i prema sebi samom, danas je bio prinuđen da misli 
na Viktora. Možda su ga našli i sahranili? A ako se tako desilo — da 
li je sada već otpalo sve meso s njegovih kostiju, da li je sve istrulelo, 
da li su sve pojeli crvi? Ima li još kose na njegovoj lobanji i obrva 
nad njegovim očnim dupljama? A od Viktorovog života, koji je bio 
prepun pustolovina i zgoda i fantastične igre njegovih čudesnih šala 
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i lakrdija, — šta li je od njega ostalo? Da li, sem nekoliko nepovezanih 
uspomena na njega, koje je sačuvao njegov ubica, postoji još bilo šta 
od ovog ljudskog života, koji ipak nije spadao u one sasvim obične? 
Živi li još neki Viktor u snovima žena koje je nekada voleo? Ah, be-
sumnje je sve umrlo i ugaslo. I tako je sa svim i svačim, sve se brzo 
rascveta i brzo povene, a potom sve prekrije sneg. Šta sve u njemu 
samom nije cvetalo kada je pre nekoliko godina došao u ovaj grad, 
pun požude za umetnošću, pun plašljivog dubokog poštovanja prema 
majstoru Niklausu! Da li je nešto od toga ostalo u životu? Ništa više 
nego od dugačke razbojničke prilike jadnog Viktora. Da mu je onda 
neko rekao kako će doći dan kada će ga Niklaus priznati za ravnog 
sebi i od esnafa tražiti za njega majstorsko pismo, on bi verovao da 
u rukama drži svu sreću ovoga sveta. A sad nije ništa drugo do pre-
cvali cvet, nešto sasušeno i lišeno radosti. 

Dok je razmišljao o tome, Zlatoustom se iznenada ukaza privi­
đenje. Bio je to samo trenutak, kao kad munja zapalaca: video je lice 
pramajke, nadneseno nad provalijom života, kako sa zanetim osmehom 
divno i grozno gleda, video ga je kako se osmehuje na rađanja, na 
umiranja, na šuštavo jesenje lišće, kako se osmehuje na umetnost,. 
osmehuje na truljenje. 

Sve je za nju, pramajku, bilo podjednako vredno, nad svime je 
kao mesec visio njen stravični osmejak, setni i zamišljeni Zlatousti 
bio joj je drag koliko i šaran koji skončava na pločniku Riblje pijace, 
ponosita i hladna devica Lizbeta draga koliko i po šumi rasute kosti 
onog Viktora koji je nekada tako želeo da mu ukrade dukat. 

No munja se začas ugasila, tajanstveno lice majke iščeznu. Ali 
duboko u Zlatoustovoj duši treperilo je i dalje njegovo bledo svetlu-
canje, srce mu je uzburkavao talas života, bola, čežnje koja guši. Ne, 
ne, on ne želi sreću i sitost drugih, kupaca ribe, građana, poslovnih 
ljudi. Neka sve njih đavo nosi. Ah, ono bledo lice što podrhtava, ona 
krupna zrela miholjska usta, preko čijih je otežalih usana preletao 
°naj bezimeni osmeh smrti kao vetar i mesečina! 

Zlatousti pođe ka majstorovoj kući; bilo je podne, i on sačeka 
dok ne ču kako Niklaus unutra ostavlja posao i pere ruke. Onda uđe 
k njemu. 

»Dozvolite mi da vam kažem nekoliko reci, majstore, može i sad 
dok perete ruke i oblačite kaput. Usta su mi žedna istine, želeo bih 
a a vam kažem nešto što vam mogu reći možda upravo sada i nikad 

l s e - U takvom sam stanju da moram govoriti s nekim čovekom, a vi 
** Jedini koji će to možda razurneti. Ne govorim čoveku koji ima ču-
^u radionicu i koji od gradova i manastira dobija narudžbine što 
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mu mogu služiti na čast, i koji ima dva pomoćnika i lepu i bogatu 
kuiću. Govorim majstoru koji je izradio Bogorodicu u onom manastiru, 
najlepši kip koji poznajem. Tog čoveka sam voleo i poštovao, činilo 
mi se najvišim ciljem na zemlji da postanem ravan njemu. Napravio 
sam sada jedan kip, Jovana, i nisam ga mogao stvoriti onako savršenog 
kao što je vaša Bogorodica; ali šta ću, on je takav kakav je. Nema 
drugog kipa koji bih mogao načiniti, ne postoji nijedan koji me traži 
i koji me nagoni da ga stvorim. Bolje reći, postoji jedan, jedan daleki 
sveti lik, koji ću jednom morati da načinim, ali danas još ne mogu. 
Da bih ga mogao načiniti, moram još kudikamo više iskusiti i doži-
veti. Možda ga mogu stvoriti za tri-četiri godine, ili za deset godina 
ili kasnije, a možda i nikad neću moći. Ali dotle, majstore, ne želim 
da se bavim zanatom, i da lakujem kipove, i da rezfoarim propove-
daonice, i da živim zanatliskim životom u radionici, i da zarađujem 
novac i da postanem onakav kakve su sve zanatlije, ne, to ne želim, 
nego želim da živim i da putujem, da osećam leto i zimu, da gledam 
svet i da kušam njegovu lepotu i njegovu stravu. Želim da patim 
od gladi i žeđi i da zaboravim i otresem se svega što sam ovde kod 
vas proživeo i naučio. Hteo bih i ja da jedinom napravim nešto onako 
lepo, nešto što tako duboko potresa srce kao što je vaša Bogorodica 
— ali da postanem takav kakav ste vi i da živim kao što vi živite, 
to ne želim«. 

Majstor bese oprao i obrisao ruke, pa se sad okrenuo i pogle­
dao Zlatoustog. Lice mu je bilo strogo, ali ne ljutito. 

»Kazao si šta imaš«, reče on, »i ja sam te saslušao. Da sad 
ostavimo to. Ne očekujem te U radionici, iako ima mnogo posla. Ja 
ne gledam na tebe kao na pomoćnika, tebi je potrebna sloboda. Zeleo 
bih o mnogo čemu da razgovaram s tobom, Zlatousti dragi; ne sada, 
za nekoliko dana, a ti dotle provodi vreme kako hoćeš. Vidiš, ja sam 
mnogo stariji od tebe, i štošta sam iskusio. Ja mislim drukčije no 
ti, ali razumem i tebe i ono što hoćeš da kažeš. Za nekoliko dana 
pozvaću te. Govorićemo o tvojoj budućnosti, imam raznorazne pla­
nove. A dotle se strpi! Ja dobro znam kako je to kad se završi neko 
delo koje je čoveku ležalo na srcu, poznajem tu prazninu. Proći će 
ona, veruj mi«. 

Zlatousti ode nezadovoljan. Majstor mu je želeo dobra, ali šta 
mu je mogao pomoći? 

Znao je jedno mesto kraj obale gde voda nije bila duboka, a 

tekla je nad dnom punim starudije i otpadaka, jer su iz kuća ribar­
skog predgrađa tu bacali svakojako smeće u reku. Tamo je olišao. 
seo na obalski zid i zagledao, se u vodu. Vodu je mnogo voleo, svak3 
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voda ga je privlačila. A kad se odavde kroz žuborava kristalna vla-
kanca vode pogleda dole put tamnog dna što se nejasno nazire, videlo 
bi se kako tu i tamo nešto zasvetli prigušenim zlatnim sjajem i pri­
mamljivo se presijava, neke stvari što se nisu mogle razaznati, možda 
neka stara rbina od tanjira, ili neki bačeni iskrivljeni srp, ili neki 
svetao gladak kamen ili gleđosana opeka, a katkad je to možda bila 
i neka riba u mulju, neki gojazni manić ili neka crvenperka što se 
tamo dole okreće pa joj se za trenutak zrak svetlosti odbleskuje od 
svetlog trbušnog peraja i od krljušti — nikad se nije moglo tačno 
videti šta je to ustvari, ali je uvek bilo čarobno lepo i primamljivo 
to kratko prigušeno prosijavanje potonulog zlatnog blaga sa vlažnog 
crnog dna. Činilo mu se, sve istinske tajne, sve stvarne, istinite slike 
duše su kao ova mala vodena tajna, one nemaju obrise, nemaju oblika, 
moguće je samo ih slutiti kao neku daleku lepu mogućnost, pokri­
vene su koprenom i nose bezbroj značenja. Kao što bi iz polumraka 
zelene rečne dubine za uzdrhtao trenutak sevnulo nešto neizrecivo 
zlatno ili srebrno, neka beznačajnost, a ipak puna najblaženijih obe­
ćanja, tako i zaneti profil nekog čoveka, gledan iskosa otpozadi, može 
ponekad nagovestiti nešto beskrajno lepo ili nečuveno tužno; ili pak: 
kad noću pod kolima visi fenjer i baca na zidove ogromne senke 
paoka koji se vrte, ta igra senki može za časak biti bogata prizo­
rima, zbivanjima i zgodama koliko i sav Vergilije. Od istog tog 
nestvarnog, magičnog prediva istkani su noćni snovi: ništavnost koja 
u sebi sadrži sve slike sveta, voda u čijem kristalu kao vazda budne 
mogućnosti borave oblici svih ljudi, životinja, anđela i demona. 

Opet se udubio u tu igru, zaneto je zurio u reku što je proticala, 
gledao kako na dnu treperi bezoblično svetlucanje, slutio kraljevske 
krune i svetla ženska ramena. Sećao se kako su mu nekada u Mari-
jabronu latinska i grčka slova bila povod za slična sanjarenja o obli­
cima, kako je u njima gledao čuda preobraženja. Nije li onda s Nar­
cisom jednom govorio o tome? Ah, kada je to bilo, pre koliko stotina 
godina? Ah, Narcis! Rado bi dao svoja dva zlatna dukata samo da ga 
V ldi, da s njim porazgovara jedan sat, da ga drži za ruku, da čuje 
nJegov mirni pametni glas. 

I zašto li su ove stvari tako lepe, ovo zlatno problistavanje pod 
vodom, ove senke i slutnje, sve ove nestvarne i vilinske pojave — zašto 

1 su tako neizrecivo lepe, zašto pružaju blaženstvo, kad su one upravo 
suprotne onoj lepoti koju bi umetnik mogao da stvori. Jer dok je le-
p °ta onih neizrecivih stvari bez ikakva obličja i sastoji se samo od 
tajne, sa uimetničkim delima je upravo obrnuto, ona su oblik od po­
vika do kraja, ona govore savršeno jasno. Ništa nije neumoljivije 
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jasno i određeno od neke nacrtane ili u drvetu urezane linije glave ilf 
usta. On bi bio kadar da tačno, u dlaku tačno nacrta donju usnu ili 
očne kapke na Niklausovom kipu Marije; tu nije bilo ničeg neodre­
đenog, ničeg što obmanjuje, što se rasplinjava. 

Zlatousti je zaneto razmišljao o tome. Nije mu bilo jasno kako 
je moguće da ono što je najodređenije i najoblikovanije deluje na dušu 
sasvim slično kao i ono najneuhvatljivije i najbezobličnije. Ali jedna 
stvar mu je tokom tog misaonog vežbanja ipak postala jasna, naime,. 
postalo mu je jasno zašto mu se tolika besprekonna i dobro načinjena 
umetnička dela nimalo ne sviđaju, nego su mu uprkos izvesnoj lepoti 
dosadna i gotovo mrska. Radionice, crkve i palate bile su pune takvih 
nesrećnih umetničkih dela, a i sam je učestvovao u izradi nekih među 
njima. Ona su tako teško razočaravala zato što su budila žudnju za 
najvišim a ipak je nisu tolila, jer im je nedostajalo ono glavno: tajna. 
To je ono što je zajedničko i snu i najvišem umetničkom delu: tajna. 

Dalje je Zlatousti razmišljao: tajna je ono što ja volim, čemu 
sam na tragu, ono što sam nekoliko puta video kako je zasjalo i što 
bih želeo da kao umetnik, ako mi jednom bude mogućno, pretstavim 
i nateram da progovori. To je prilika velike roditeljke, pramajke, i 
njena se tajna ne sastoji, kao kod drugih figura, u ovoj ili onoj poje­
dinosti, u naročitoj punoći ili mršavosti, grubosti ili krhkosti, ljupkosti 
ili snazi, nego je u tome što su najveće suprotnosti na svetu, inače ne­
spojive, u ovom liku sklopile mir i borave jedna uz drugu: rađanje i 
smrt, dobrota i okrutnost, život i uništenje. Da sam ja izmislio tu fi­
guru, kad bi ona bila samo igra mojih misli ili častoljubiva umetnička 
želja, onda za nju ne bi bilo šteta, mogao bih uvideti njen nedostatak 
i zaboraviti je. Ali pramajka nije puka misao, jer ja je nisam izmislio, 
nego video! Ona živi u meni, neprestano me je susretala. Prvi put 
sam je naslutio kad sam u onom selu, u zimsku noć, držao luč nad po­
steljom seljanke koja se porađala: onda je taj lik počeo da živi u meni. 
Često je dalek i izgubljen, i to zadugo; ali iznenada zatreperi i pojavi 
se, kao što je i danas. Lik moje sopstvene majke, nekada najdraži za 
mene, potpuno se preobrazio u ovaj novi lik, nalazi se u njemu kao 
koštica u trešnji. 

Jasno je sad osećao svoj trenutni .položaj, strepnju pred odlukom. 
Nalazio se, ništa manje no onda prilikom rastanka sa Narcisom i ma­
nastirom, na jednom važnom putu: na putu ka majci. Možda će jednom 
od majke nastati svima vidljiv, oblikovan kip, delo njegovih ruku. 
Možda se tamo nalazi cilj, možda se tamo krije smisao njegovog života. 
Možda; on to nije znao. Ali jedno je znao: ići za majkom, putovati 
k njoj, osećati kako ona privlači i doziva, — to je dobro, to je život. 
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Možda on nikada neće moći da oblikuje njen lik, možda će ona zauvek 
ostati san, slutnja, primamljivanje, zlatno probleskivanje svete tajne. 
Tek, on je u svakom slučaju bio dužan da ide za njom, dužan da joj 
poveri svoju sudbinu, ona je bila njegova zvezda. 

A sad je odluka bila već nadomak ruke, sve je postalo jasno. 
Unietnost je letpa, ali ona nije boginja i nije cilj, bar za njega nije; 
mije mu dužnost bila da kreće za umetnošću, već jedino za pozivom 
majke. Šta bi vredelo da svoje prste načini još spretnijima? Po maj­
storu Niklausu se moglo videti kuda to vodi. To vodi do slave i imena, 
do novca i ustaljenog života, i do sušenja i kržljanja onih unutarnjih 
čula kojima je tajna jedino dostupna. To vodi ka izradi lepuškastih 
skupocenih igračaka, ka raznim bogatim oltarima i propovedaonicama, 
svetim Sebastijanima i ljupko nakovrdžanim glavicama anđela, komad 
po četiri talira. On, zlato u oku nekog šarana i mala tanana srebrna 
vlakanca na ivici nekog laptirovog krila beskrajno su lepši, življi, kra-
sniji od čitave dvorane prepune takvih umetničkih dela. 

Neki dečak je pevajući silazio niz ulicu pored obale, a s vremena 
na vreme bi prekinuo pesmu i zagrizao u veliko parče bela hleba koje 
je nosio u ruci. Zlatousti ga spazi i zamoli ga za komadić hleba, sa 
dva prsta iščupa nešto sredine i napravi od nje malene lopte. Nagnuvši 
se preko zida, stao je polako bacati loptice hleba u vodu, jednu za 
drugom, gledao je kako svetla loptica tone u mutnu vodu i gledao je 
kako se oko nje jate i tiskaju hitre riblje glave, dok je najzad neka 
ne proguta. Posmatrao je, duboko zadovoljan, kako loptica za lopticom 
tone i nestaje. Potoni je osetio glad i potražio jednu svoju draganu, 
koja je bila sluškinja u kući nekog mesara i koju je on zvao »gospo­
daricom kobasica i šunki«. Uobičajenim zviždukom pozvao ju je na ku­
hinjski prozor, nauman da zatraži nešto namirnica, da ih stavi u džep 
i da ih pojede van grada, s one strane reke, na jednom od brežuljaka 
Pod vinogradima, čija je crvena masna zemlja tako snažno blistala pod 
sočnim vinovim lišćem, i gde su u proleće cvetali mali plavi zumbuli, 
koji tako nežno mirišu na voće. 

Ali danas je izgleda bio dan odluka i uviđanja. Kad se Katarina 
Pojavila na prozoru i kad joj se na čvrstom, pomalo grubom licu poja­
vio osmeh, kad je već ispružio ruku da joj da uobičajeni znak, nešto ga 
iznenada natera da se seti kako je u ranijim prilikama isto ovako sta­
jao ovde i čekao. I on jasno i s puno dosade vide u isti mah sve što će 
se dogoditi u sledećirn trenucima: kako će ona shvatiti njegov znak i 
kako će se povući, kako će se uskoro pojaviti na sporednim vratima, 
s nešto pastrme ili suvih kobasica u ruci, kako će on to uzeti i pri tom 
Je malo pomilovati i priviti uza se, kao što je i očekivala — i najednom 
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mu se učini beskrajno glupo i ružno da opet pokreće čitav ovaj me­
hanički tok često doživljenih postupaka i da u tome igra ulogu, da 
prima kobasicu, da oseća kako se devojčine snažne grudi tiskaju uz 
njega i da ih kao za uzdarje malo prištine. Iznenada mu se učinilo da 
u njenom dobrom grubom licu vidi izvesnu crtu beživotne navike, da 
u njenom ljubaznom osmejku vidi nešto što je odveć često viđao, nešto 
mehaničko i lišeno tajne, nešto što je njega nedostojno. Nije dokraja 
opisao uobičajeni znak rukom, na licu mu se zamrznu osmeh. Voli li 
on nju još, da li je još ozbiljno želi? Ne, već je previše često bio ovde, 
prečesto je viđao ovaj večno isti osmejak i uzvraćao ga bez strasti što 
izvire iz srca. Što je još juče bio kadar da učini bez razmišljanja, to 
mu danas najednom nije više bilo moguće. Služavka je još stajala i 
gledala, a on se već okrenuo i nestao iz sokaka, rešen da se tu nikad 
više ne pojavi. Nek drugi neko miluje te grudi! Nek drugi neko jede 
one ukusne kobasice! Uopšte, šta se sve u ovom sitom i zadovoljnom 
gradu iz dana u dan ne poždere i ne straći! Koliki su lenjivci, kolike 
maze, koliki probirači ovi tusti građani, zbog kojih se svakoga dana 
kolje toliko svinja i teladi i toliko lepih nesrećnih riba izvlači iz reke! 
Pa i on sam — koliko li se i sam razmazio i pokvario, kako je odvratno 
postao sličan ovim gojaznim građanima! Na putovanju, na zavejanom 
polju, neka suva šljiva ili stara korica hleba prijali su slađe no ovde 
u blagostanju čitav esnafski ručak. O putovanje, o slobodo, o pustaro 
pod mesečinom i oprezno praćeni životinjski tragu po sivoj i vlažnoj 
travi u praskozorje! Ovde u gradu, kod okućenih ljudi, sve je bilo tako 
lako i stajalo tako malo, čak i ljubav. Bilo mu je dosta toga, odjednom, 
pljuje on na to. Ovaj život ovde izgubio je smisao, to je kost bez srži. 
Bio je lep i imao je smisla dok je majstor bio uzor i Lizbeta princeza; 
bio je podnošljiv dok je radio na svome Jovanu. Sad je tome došao 
kraj, mirisni dašak je iščileo, cvetić je svanuo. Žestokim talasom ga 
zapljusnu osećanje prolaznosti, koje je često znalo da ga tako duboko 
muči i tako duboko opija. Brzo sve precvetava, brzo se iscrpe svako 
uživanje, i ništa ne preostaje sem kostiju i praha. Pa ipak, nešto ostaje: 
večna majka, prastara i večito mlada, sa tužnim i groznim ljubavnim 
osmehom. Opet ju je video na dva-tri trena: džinovskog rasta, sa zve-
zdama u kosi, sanjalački je sedela na ivici sveta, zaneto se igrala be-
rući cvet za cvetom, život za životom, i lagano ih puštajući da padaju 
u bezdan. 

Tih dana, dok je Zlatousti gledao kako iza njega bledi jedan 
precvetali deo života, i dok je tužno opijen rastajanjem tumarao pri­
snim predelom, majstor Niklaus se silno trudio da se pobrine za nje­
govu budućnost i da ovog nemirnog gosta zauvek ustali i skrasi. Pri-
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voleo je esnaf da Zlatoustom izda majstorsko pismo i kovao je plan 
da ga trajno veže za sebe, i to kao saradnika, a ne kao potčinjenog,. 
da se s njim dogovara o svim većim porudžbinama, da ih izvodi za­
jedno s njim, i da mu ponudi učešće u dobiti. To je možda suviše smelo, 
pa i u pogledu Lizbete, jer, razume se, ovaj će mladi čovek onda ubrzo 
postati njegov zet. Ali ni najbolji pomoćnik koga je Niklaus ikad imao. 
ne bi nikad bio kadar da načini kip kao što je kip Jovana, dok je on 
sam sve stariji i siromašniji zamislima i stvaralačkom snagom, a nije 
hteo da njegova čuvena radionica spadne na običnu zanatlisku radnju. 
Biće teško sa ovim Zlatoustim, ali morao je da se odvaži na to. 

Tako je majstor brižno računao. Smišljao je da za Zlatoustog 
izgradi i proširi dvorišnu radionicu i da mu ustupi sobu u potkrovlju, 
a i da mu za njegov prijem u esnaf pokloni novo, lepo odelo. Oprezno 
je ispitao i šta misli Lizibeta, koja je posle onog ručka i očekivala tako 
nešto. I gle, Lizbeta nije bila protiv. Ako se taj momak ustali i ako. 
postane majstor, onda ona pristaje na njega. Ni tu nije bilo smetnji. 
Pa ako majstor Niklaus i zanat sve dosad i nisu uspeli da potpuno 
ukrote ovog Ciganina, Lizbeti će to već sasvim poći za rukom. 

Tako je sve lepo bilo udešeno i ptičici je mamac bio lepo okačen 
iza zamke. I jednog dana majstor posla po Zlatoustog, koji se odonda 
više nije pojavljivao, ponovo ga pozva na ručak, i on opet dođe, očet­
kan i očešljan; opet je sedeo u lepoj, donekle odveć svečanoj sobi, opet 
se kucao sa majstorom i majstorovom ćerkom, sve dok se ova ne udalji, 
posle čega Niklaus ispovrte svoj veliki plan i ponudu. 

»Ti si me shvatio«, dodade on nakon svog izlaganja, neočekivanog 
za Zlatoustog, »i nije potrebno da ti govorim kako valjda nijedan mlad 
čovek, ne otsluživši čak ni propisan šegrtski rok, nije tako brzo napre­
dovao do majstora, niti savio toplo gnezdašce. Sreća ti je u džepu, 
Zlatousti«. 

Zlatousti sa čuđenjem i nelagodnošću .pogleda svoga majstora, pa 
°dgurnu od sebe pehar koji je još upola pun stajao pred njim. On je 
zapravo očekivao da će ga Niklaus malo izgrditi što dane provodi u 
neradu i skitnji, i da će mu onda predložiti da ostane kod njega kao 
kalfa, A sad je ovako ispalo. Rastužilo ga je i zbunilo što je prinuđen 
da tako sedi pred ovim čovekom. Nije odmah smislio šta da odgovori. 

Majstor, već pomalo zgrčena i razočarana lica kad njegova laska-
va Ponuda ne bi smesta radosno i ponizno primljena, ustade i reče: »No, 
m°j predlog ti je došao neočekivano, možda želiš da prvo razmisliš 
0 tome. To me pomalo boli, mislio sam da ću ti prirediti veliku radosti 
"^ l dobro, promisli neko vreme, nemam ništa protiv«. 
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»Majstore«, reče Zlatousti, s mukom pronalazeći reći, »ne ljutite 
se na mene! Od svega srca vam zahvaljujem za vašu blagonaklonost, 
a još vige vam zahvaljujem za strpljenje s kojim ste postupali sa mnom 
dok sam bio učenik. Nikada neću zaboraviti koliko ste me zadužili. Ali 
rok za razmišljanje mi nije potreban, ja sam se odavno odlučio«. 

»Na šta si se odlučio?« 
»Doneo sam odluku još prs no što sam se odazvao vašem pozivu 

i pre no što sam mogao i slutiti za vaše laskave ponude. Neću više 
ostati ovde, krenuću na put«. 

Niklaus poblede i smrknuto ga pogleda. 
»Majstore«, stade ga Zlatousti preklinjati, »verujte mi da ne že­

lim da vas uvredim! Rekao sam vam šta sam odlučio. Tu se više ništa 
ne može izmeniti. Moram da idem, moram na put, moram u slobodu. 
Dopustite da vam još jednom od sveg srca zahvalim, i dopustite da se 
prijateljski rastanemo«. 

Pa mu pruži ruku, osećajući da će zaplakati. Niklaus ne prihvati 
njegovu ruku; lice mu je pobelelo i počeo je sve brže da hoda gore-
dole po sobi, a koraci su mu tutnjili od besa. Nikada ga Zlatousti nije 
takvog video. 

Onda se majstor najednom zaustavi, sa strahovitim naporom se 
savlada i procedi kroza zube, ne pogledavši Zlatoustog: »Dobro, onda 
idi! Ali idi odmah! Da ne budem prinuđen da te još jednom vidim! 
Da ne učinim i ne kažem nešto zbog čega bih se jednom mogao kajati. 
Odlazi!« 

Zlatousti još jednom pruži ruku prema njemu. Majstor napravi 
izraz kao da će pljunuti na ponuđenu ruku. Tad se Zlatousti, koji je 
na to i sam pobledeo, okrete, tiho iziđe iz sobe, napolju stavi kapu na 
glavu, otšunja se niza stepenice, prelazeći rukom-preko izrezbarenih 
glava na štabovima, uđe u malu dvorišnu radionicu i postaja malo pred 
svojim Jovanom, opraštajući se, pa napusti kuću sa silnim bolom u 
srcu, jačim no što ga je osećao nekada kad je napuštao vitezov zamak 
i sirotu Lidiju. 

Bar se sve brzo svršilo! Bar se nisu uzalud prosipale reci! To 
mu je bila jedina utešna pomisao dok je prelazio preko praga i kad 
mu se ulica i grad iznenada ukazaše oku sa onim preobraženim, tuđim 
likom koji uobičajene stvari dobijaju kad se naše srce rastane s njima. 
Osvrnuo se i pogledao kućnu kapiju — bila je to sad kapija jedne 
tuđe, za njega zatvorene kuće. 

Prispevši u svoj sobičak, Zlatousti stade da se sprema za odlazak' 
Istina, nije bilo bogzna šta da se sprema; jedini mu je posao bio da 
se oprosti. Na zidu je visila slika koju je sam naslikao, jedna nežna 
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jladona, a visile su i ležale unaokolo i druge stvari koje su njemu pri­
padale: praznični šešir, par cipela za igranke, smotuljak crteža, jedna 
mala lauta, izvestan broj figurica koje je izvajao od ilovače, nekoliko 
poklona od ljubavnica: venac od veštačkog cveća, čaša crvena kao 
rubin, stari stvrdnuti lecederski kolač u obliku srca i slične drangu-
lije, čije je svako parče imalo svoj značaj i svoju povest i bilo mu 
drago, a što je sad sve bilo dosadna starudija jer ništa od toga nije 
mogao poneti. Bar je nešto učinio: sa svojim gazdom trampio je ru-
binsku čašu za jedan jak i valjan lovački nož, koji je naoštrio na 
tocilu u dvorištu, izmrvio je kolač i nahranio njime kokoške u sused-
noj avliji, sliku Mađone poklonio je svojoj gazdarici, i za to dobio ko­
risno uzdarje — jedan stari putnički telećak i dosta hrane za put. 
U telećak je strpao nekoliko svojih košulja i nekoliko manjih crteža, 
omotanih oko parčeta drške od metle, i namirnice. Ostale tričarije mo­
rao je da ostavi. 

U gradu je bilo nekoliko žena od kojih bi bio red da se oprosti; 
kod jedne je još koliko sinoć spavao, ne rekavši joj šta je naumio. Da, 
tako se čoveku, kad hoće da otputuje, kace za noge razne stvari. Samo, 
to se ne srne ozbiljno uzeti. Nije nikom rekao zbogom, jedino svojim 
domaćinima. To je učinio uveče, da bi u cik zore mogao da krene. 

Uprkos tome, ujutru je neko ustao i, baš kad je on hteo da tiho 
napusti kuću, pozvao ga da uđe u kujnu i popije mleko. Bila je to kći 
njegovih domaćina, devojčica od petnaest godina, tiho i bolešljivo stvo­
renje lepih očiju, ali sa manom u kuku, zbog čega je ćopala. Zvala se 
Marija. Neispavana lica, bleda, ali brižljivo odevena i očešljana, po­
služila ga je u kujni toplim mlekom i hlebom i izgledala je veoma oža­
lošćena što on odlazi. On joj zahvali i za rastanak je sažaljivo poljubi 
u tanka usta. Ona pobožno, sklopljenih očiju, primi njegov poljubac. 

XIII 

U prvo vreme svog novog putovanja, u prvoj požudnoj vrtogla-
V l c i od ponovo stečene slobode, Zlatousti je bio prinuđen da iznova uči 
kako se živi bezavičajnim i bezvremenim životom lutalice. Nepotčinjeni 
nUednom čoveku, zavisni samo od vremena i godišnjih doba, bez cilja 
P r e d sobom, bez krova nad glavom, bez ikakva imetka i izloženi svakoj 
^ d i slučaja, ljudi bez zavičaja žive detinjastim i hrabrim, siromaškim 
1 l a ž n i m životom. Oni su sinovi Adama, prognanika iz raja, i braća 
8 1 1 životinja, čistih i nevinih. Iz ruke neba oni redom, čas za časom, 
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uzimaju ono što im se daje: sunce, kišu, maglu, sneg, toplotu i hlad­
noću, blagostanje i nevolju; za njih ne postoji vreme, ne postoji isto-
rija, ne postoji stremljenje niti onaj neobični idol razvitka i napretka, 
u koji vlasnici kuća tako očajnički veruju. Lutalica može biti nežan 
ili surov, umešan ili budalast, hrabar ili bojažljiv, ali vazda je on u 
srcu dete, vazda živi kao u prvi dan, pre početka vascele svetske po­
vesti, vazda će nekoliko jednostavnih nagona i potreba voditi njegov 
život. On može biti pametan ili glup; može duboko u duši biti svestan 
koliko je trošan i prolazan sav život i koliko sirotinjski i bojažljivo 
sve živo pronosi malčice svoje tople krvi kroz led svetskih prostran­
stava, ili može samo detinjasto i požudno slušati zapovesti svog jadnog 
trbuha — ali uvek će on biti protivnik i smrtni neprijatelj imućnog i 
okućenog, koji ga mrzi, prezire i boji ga se, jer ne želi da se potseća 
na sve to: na letimičnost svakog postojanja, na stalno venjenje sveg 
života, na neumoljivu ledenu smrt, koja svud oko nas ispunjava svemir. 

Detinjastost lutalačkog života, njegovo poreklo od majke, njegovo 
odvraćanje od zakona i duha, njegova napuštenost i potajna neprestana 
blizina smrti, sve je to odavno već snažno obuzelo Zlatoustovu dužu 
i utisnulo joj svoj žig. Što su ipak u njemu boravili duh i volja, što 
je ipak bio umetnik, to mu je činilo život bogatim i teškim. Ta svaki 
život tek od rascepa i protivrečja postaje bogat i cvetan. Šta bi zna­
čili razum i trezvenost bez saznanja o opijenosti, šta bi značila naslada 
čula kad se iza nje ne bi nalazila smrt, i šta bi značila ljubav bez ve-
čitog smrtnog neprijateljstva polova? 

Leto i jesen minuse, Zlatousti se s mukom probijao kroz oskudne 
mesece, opijeno je išao kroz slatko mirisavo proleće, godišnja doba su 
tako žurno promicala, tako brzo se nanovo spuštalo visoko letnje sunce. 
Prolazila je godina za godinom, i izgledalo je da je Zlatousti zaboravio 
da na zemlji postoji išta drugo sem gladi i ljubavi i ovog tihog stra­
vičnog hitanja godišnjih doba; izgledalo je da je on potpuno potonuo 
u materinski, nagonski, praiskonski svet. Ali u svakom snu i pri sva­
kom zamišljenom počinku, pogleda uprtog ka cvetnim ili uvelim doli­
nama, bio je obuzet gledanjem, bio je umetnik, patio je od bolne čežnje 
da to milo i besmisleno proticanje života ukroti duhom i preobrati u 
smisao. 

Jednom je — a od one krvave pustolovine sa Viktorom putovao 
je isključivo sam — sreo jednog druga, koji mu se neprimetno priklju­
čio i koga se dugo nije mogao otarasiti. Ali ovaj nije bio od Viktorova 
soja, nego je bio hodočasnik u Rim, još mlad čovek u mantiji i sa ha-
džiskim klobukom na glavi, a zvao se Robert i poticao sa Bodenskol 
jezera. Ovaj čovek, zanatliski sin i neko vreme vaspitavan u školi kod 
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Jcaluđera Svetoga Gala, još kao dečak uvrteo je sebi u glavu hodočašće 
u Rim, stalno se predavao ovoj omiljenoj misli i iskoristio prvu priliku 
da je ostvari. A ta prilika bila je smrt njegovog oca, u čijoj je radio­
nici on radio kao stolar. Tek što starca sahraniše, Robert saopšti svojoj 
majci i sestri da ga ništa ne može sprečiti da smesta krene na hodočašće 
u Rim, kako bi utolio svoju čežnju i iskajao svoje i očeve grehe. Uzalud 
su one dve žene kukale, uzalud ga grdile, on ostade tvrdoglav i mesto 
da brine o njima dvema, krenu na put, bez majčinog blagoslova i uz 
ljutite sestrine grdnje. Gonila ga je pre svega strast za putovanjem, a 
njoj se pridružila izvesna površna pobožnost, to jest izvesna sklonost ka 
boravku u blizini crkvenih mesta i duhovnih obreda, uživanje u službi 
božjoj, u krštenju, pogrebima, misama, tamjanu i plamenu sveca. Znao 
je nešto malo latinski, ali njegova detinjasta duša nije težila za uče-
nošću, nego za sanjarenjem i tihom zanesenošću u senci crkvenih svo­
dova. Kao dečak je strasno bio predan bogosluženju kao crkvenjakov 
pomoćnik. Zlatousti ga nije shvatao naročito ozbiljno a ipak ga je rado 
trpeo, jer u nagonskoj predanosti putovanju i tuđini osećao se pomalo 
srodan s njim. Robert je, dakle, onda zadovoljno krenuo i zaista stigao 
čak do Rima, koristio se gostoprimstvom bezbrojnih manastira i paro­
hija, nagledao se planina i juga, u Rimu se među svim onim crkvama 
i pobožnim priredbama divno osećao, otslušao je stotine misa i molio 
se na najčuvenijim i najsvetijim mestima, naprimao se pričešća i na-
uđisao' tamjana više no što je bilo potrebno za njegove neznatne mla­
dalačke grehove i za grehove njegova oca. Zadržao se godinu i nešto 
više dana, a kad se najzad vratio i ponovo stupio u očevu kućicu, nisu 
ga dočekali kao izgubljenog sina, nego je sestra u međuvremenu pre­
uzela domaće dužnosti i prava, najmila jednog valjanog stolarskog 
kalfu, a potom se i udala za njega, i tako savršeno upravljala kućom 
i radionicom da je povratnik posle kratkog boravka uvideo da je izli­
šan, i nifco ga nije ni savetovao da ostane kad je ubrzo opet pomenuo 
odlazak i putovanje. Njemu to nije teško palo, primio je od majke ne­
koliko ušteđenih groševa, opet je navukao hadžiske haljine i krenuo 
na novo hodočašće, bez cilja, pravo kroz carstvo, kao polusveštena 
skitnica. Niz mantiju su mu zveckale posvećene brojanice i spomen-
novčići iz poznatih mesta hodočašća. 

Tako je naišao na Zlatoustog, pešačio pored njega jedan dan, 
^enjujući s njim lutalačka iskustva, izgubio se u prvoj varošici, tu 
tamo ga opet sretao, i najzad sasvim ostao uz njega, kao podnošljiv 
uslužan saputnik. Zlatousti mu se veoma sviđao, sitnim uslugama se 

'udio da stekne njegovu naklonost, divio se njegovom znanju, njegovoj 
rnelosti i duhu, i voleo je njegovo zdravlje, snagu i iskrenost. Svikli 

9* 

131 



su jedan na drugog, jer i Zlatousti je bio trpeljiv. Samo jedno nije 
trpeo: kad bi ga spopala njegova tuga ili zamišljenost, tvrdoglavo je 
ćutao i gledao mimo svog druga kao da ovaj i ne postoji, i tad se nije 
smelo ni brbljati, ni pitati ni tešiti, nego ga je čovek morao ostaviti 
na miru i pustiti da ćuti. To je Robert brzo naučio. Otkako je primetio 
da Zlatousti zna napamet svu silu latinskih stihova i pesama, otkako 
ga je pred portalom jedne katedrale čuo kako objašnjava kamene ki­
pove, otkako ga je video da po jednom golom zidu, kraj koga su se od­
marali, hitrim i krupnim potezima crvene krede crta likove u prirodnoj 
veličini, on je svoga druga počeo smatrati za božjeg ljubimca i bez­
malo za čarobnjaka. Da je on i miljenik žena i da je mnoge osvojio 
jednim jedinim pogledom i osmehom, to je Robert takođe video; ovo 
mu se manje sviđalo, ali i tome se ipak morao diviti. 

Njihovo putovanje se jedanput prekide na neočekivan način. 
Jednog dana, kad dođoše u blizinu nekog sela, dočeka ih omanja go­
mila seljaka, naoružanih batinama, vrljikama i mlatilima, i njihov vođa 
im izdaleka doviknu da se smesta okrenu i izgube, da se tornjaju do-
đavola i da se nikad više ne pojavljuju, inače će ih ubiti. Tek što je 
Zlatousti zastao, želeći da sazna šta se to desilo, kad ga već pogodi ka­
menica posred grudi. Robert, za kojim se osvrnuo, bese odmaglio kao 
sumanut. Seljaci preteći počeše da se približuju, i Zlatoustom ne ostade 
ništa drugo no da nešto sporije požuri za svojim pobeglim drugom. 
Robert ga je drhteći čekao pod jednim raspećem koje je stajalo nasred 
polja. 

»Junački si trčao«, nasmeja se Zlatousti. »Nego šta li su ti štro-
kavci uvrteli u svoje tvrde glavurde? Da nije rat? Stavljaju naoružanu 
stražu pred svoje gnezdo i neće nikog da puste unutra! Baš me zanima 
šta li se krije iza toga«. 

Ni jedan ni drugi nisu imali pojma o tome. Tek sutradan ujutru 
na jednom usamljenom majuru stekoše izvesna iskustva i počeše da 
odgonetaju tajnu. Ovaj majur, koji se sastojao od kolibe, staje i amba-
ra, okružen zelenom okućnicom po kojoj su rasli visoka trava i mnoge 
voćke, ležao je neobično miran i usnuo: nisu se čuli ljudski glasovi, 
ni koraci, ni dečja vika, ni klepanje kose; u dvorištu je sred trave sta­
jala jedna krava i mukala, i videlo se da je bilo vreme da je neko po­
muze. Oni dođoše pred kuću, zakucaše na vrata, ne dobiše odgovor; 
odoše do staje, a ona je bila otvorena i prazna; odoše do ambara, na 
čijem se slamnom krovu prelivala pod suncem svetlozelena mahovina, 
pa ni tu ne nađoše žive duše. Vratiše se do kuće, začuđeni i potišten' 
zbog opustelosti ove naseobine, još jednom zalupaše pesnicama u vrata. 
ali odgovora opet nije bilo.. Zlatousti pokuša da otvori vrata i na svoje 
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čuđenje vide da nisu zaključana, gurnu ih unutra i uđe u mračnu sobu. 
»pomozi bog«, uzviknu on, »ima li koga u kući?« — ali sve ostade 
mirno. Robert ostade pred vratima. Zlatousti radoznalo pođe dalje. 
U kolibi je vazduh bio loš, osećao se neobičan i otužan zadah. Na ognji­
štu je bilo puno pepela, on dunu i na dnu zatinjaše žiške po ugljeni-
sanim panjevima. I on tad kroz polumrak vide kako neko sedi iza 
ognjišta; neko je tamo sedeo na stolici i spavao, izgleda neka stara 
žena. Ništa mu nije vredelo da viče, kuća kao da je bila začarana. On 
ljubazno potapša zaspalu ženu po ramenu, ali ona se ne pomače, i on 
tek tad primeti da ona sedi usred paukove mreže, čije su niti delom 
bile pričvršćene za njenu kosu i kolena. »Mrtva je«, pomisli on lako 
je naježivši, pa da bi se uverio, priđe ognjištu, poče da džara i duva 
dok nije buknuo plamen na kome je mogao da zapali jedan poduži 
iver. Njime je osvetlio lice žene na stolici. Pod sedom kosom video je 
modro-crnkasto lice lesa, jedno oko je zurilo otvoreno i caklilo se pra­
zno i olovno. Žena je umrla tu, sedeći na stolici. No, sad joj više ne 
može pomoći. 

Sa zapaljenim iverom u ruci Zlatousti produži da cunja i u istoj 
odaji, na pragu od vrata koja su vodila u zadnji sobičak, pronađe još 
jedan leš, nekog dečaka od svojih osam ili devet godina, sa natečenim, 
izobličenim licem, odevenog samo u košulju. Ležao je potrbuške na 
pragu načinjenom od grede, a obe šake je čvrsto i jarosno stisnuo u 
pesnice. Ovo je drugi, pomisli Zlatousti; kao u nekom ružnom snu po­
šao je dalje, u zadnju sobu, čiji su prozorski kapci stajali otvoreni pa 
je dnevna svetlost sve jarko obasjavala. On pažljivo ugasi svoju 
svetiljku i izgazi varnice na podu. 

U zadnjoj sobi nalazile su se t r i postelje. Prva je bila prazna, 
ispod grubog sivog čaršava virila je slama. U drugoj je opet neko le­
žao, neki bradati muškarac, ukočeno je ležao na leđima, zavaljene 
glave i isturene vilice i brade; to je svakako bio domaćin. Njegovo 
upalo lice se bledunjavo presijavalo pod novom i neobičnom bojom 
smrti, jedna ruka mu je visila do poda, a tamo je preturen i prazan le­
žao glinen krčag, i tle još nije bilo upilo prosutu vodu koja se stekla u 
jedno ulegnuće gde se još videla malena bara. A u drugoj postelji, sa­
svim uvijena i zatrpana čaršavom i ponjavama, ležala je neka snažna, 
krupna žena, lica zarivena u postelju, gruba kosa boje slame prelivala 
J°j se pod dnevnom svetlošću. Pored nje i spletena s njom, kao da ju 
J e zarobio i udavio izgužvani čaršav, ležala je jedna poluodrasla devojka, 

ona slameno-plave kose, sa sivkasto-modrim pegama po mrtvačkom 
licu. 
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. Zlatoustov pogled prelazio je sa jednog mrtvaca na drugog. Na 
devojčinom liou, iako je već bilo veoma izobličeno, još su se nalazili tra­
govi bespomoćne samrtne strave. Sa potiljka i kose majke, koja se tako 
duboko i divlje zarila u postelju, čitali su se bes, strah i strasna želja 
za bekstvom. Naročito se neukrotiva kosa nikako nije htela pomiriti 
sa smrću. Na seljakovom licu bilo je prkosa i uzdržanog bola; on je, 
činilo se, umro teško, ali muževno, bradato lice mu je okomito i uko­
čeno štrcalo u vazduhu kao lice nekog ratnika opruženog na razboj ištu. 
Ovaj mirno i prkosno protegnuti, pomalo uzdržani stav bio je lep; 
čovek koji je tako dočekao smrt besumnje nije bio ni neznatan ni 
bojažljiv. No dirljiv je bio mali leš dečaka koji je potrbuške ležao 
preko praga; njegovo lice nije ništa govorilo, ali njegov položaj na 
pragu i njegove čvrsto stegnute deeje pesnice odavali su mnogo: 
nemoćnu patnju, bespomoćno branjenje od nečuvenih bolova. Kraj 
same njegove glave bila je u vratima urezana rupa za mačku. Zlato­
usti je sve pažljivo posmatrao. Ova koliba je besumnje prilično gadno 
izgledala, i zadah na lešine je bio odvratan; pa ipak je sve to za 
Zlatoustog imalo duboko privlačnu snagu, sve je bilo puno veličine i 
sudbine, tako istinito, tako nenamešteno, nešto je u tome pridobilo 
njegovu ljubav i prodrlo mu u dušu. 

U međuvremenu Robert poče napolju da viče, nestrpljiv i bo­
jažljiv. Zlatousti je voleo Roberta, pa ipak je u ovom trenutku pomi­
slio koliko je živ čovek sa svojim strahom, svojom radoznalošću, sa 
celim svojim detinjskim ponašanjem, zapravo sićušan i mali u poređe-
nju sa mrtvacima. Nije odgovorio Robertu; sasvim se predao gledanju 
mrtvaca, sa onom osobitom mešavinom iskrenog saosećanja i hladnog 
opažanja kakva je svojstvena umetnicima. Podrobno je osmotrio one 
što su ležali, a i ženu koja je sedela, osmotrio im je glave, ruke, pokret 
usred koga su se ukočili. Kako je tiho u ovoj začaranoj kolibi! Kako 
neobično i strašno miriše! Kako je ovaj mali ljudski zavičaj, u kome 
još tinja ostatak vatre na ognjištu, avetinjski i tužan, nastanjen leše-
vima, potpuno ispunjen i prožet smrću! Uskoro će ovim tihim prili­
kama otpasti meso sa obraza, a pacovi će im pojesti prste. Ono što 
drugi ljudi čine u sanduku i u grobu, u sigurnom skrovištu i nevid­
ljivi, ono poslednje i najkukavnije, raspadanje i truljenje, to ovo 
petoro čini ovde kod kuće, u svojim sobama, pri dnevnoj svetlosti, iza 
nezaključanih vrata, bezbrižno, bestidno, nezaštićeno. Zlatousti je već 
viđao mrtvace, ali još nikada nije naišao na ovakav prizor neumo­
ljivog delanja smrti. Duboko je to upijao u sebe. 

Najzad mu dosadi Robertovo vikanje pred vratima, pa iziđe 
napolje. Njegov drug ga bojažljivo pogleda. 
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Sta je?« upita on tiho, prestrašenim glasom. »Zar nikog nema 
u kući? Oh, i kako to gledaš. Ta govori!« 

. Zlatousti ga odmeri hladnim pogledom. 
»Uđi i pogledaj, to je neka čudna seljačka kuća. Potom ćemo 

pomusti onu lepu kravu preko. Napred!« 
Robert neodlučno stupi u kolibu, pođe prema ognjištu, opazi 

onu staricu gde sedi, i kad primeti da je mrtva, kriknu na sav glas. 
Žurno se vratio, razrogačenih očiju. 

»Za ime božje! Onde sedi neka mrtva žena uz ognjište. Šta je 
to? Zašto nikoga nema kraj nje? Zašto je ne sahranjuju? O, bože, već 
se i zadah oseća«. 

Zlatousti se osmehnu. 
»Ti si veliki junak, Roberte; ali odveć brzo si se vratio. Sva­

kako, neobično je videti neku mrtvu staricu da tako sedi na stolici; 
ali ako pođeš još koji korak dalje, možeš videti i mnogo neobičniji 
prizor. Ima ih petoro, Roberte. U posteljama leže troje, a jedan mrtav 
dečak leži na samom pragu. Svi su mrtvi. Ćela porodica leži i mrtva 
je, kuća je izumrla. Zato niko nije ni pomuzao kravu«. 

Robert je užasnuto zurio u njega, a onda je najednom uzviknuo 
glasom koji se gušio: »Oh, sada shvatam i one seljake koji nas juče 
nisu hteli pustiti u selo. O, bože, sad mi je sve jasno. To je kuga! 
Tako mi jadne duše, to je kuga, Zlatousti! A ti si se toliko zadržao 
unutra, pa si možda i dirao mrtvace! Dalje od mene, ne prilazi mi, 
ti si sigurno zaražen. Zao mi je, Zlatousti, ali moram da odem, ne mogu 
ostati s tobom«. 

I već se okrenu da beži, ali ga prijateljeva ruka uhvati za 
mantiju. Zlatousti ga je gledao strogo, sa nemim prekorom, i neumo­
ljivo čvrsto ga držao, dok se on otimao i opirao. 

»Momčiću moj«, reče Zlatousti ljubazno-podrugljivim tonom, 
»ti si pametniji no što bi čovek rekao, i verovatno si u pravu. No, 
to ćemo saznati u prvom salašu ili selu. Po svoj prilici kuga vlada 
°vim krajem. Videćemo hoćemo li se čitave kože izvući. Ali da te 
Pustim da bežiš, mali Roberte, to ne mogu. Pazi, ja sam milosrdan 
čovek, srce mi je odveć meko, i kad pomislim da si se možda zarazio 
tamo unutra, a ja te pustim da pobegneš, i ti negde nasred polja 
l egneš da umreš, tako sam samcat, i nigde nikog nema da ti sklopi 
°ci i nikoga da ti iskopa grob i baci nešto zemlje na tebe — ne, prija­
telju dragi, gušim se od tuge kad pomislim tako nešto. Dakle, pazi i 
dobro zapamti što ću reći, neću to ponavljati: nas dvojica se nalazimo 
u ^toj opasnosti, može pogoditi i tebe i mene. Ostaćemo, dakle, za­
jedno i obojica ćemo zajedno ili crći ili pobeći od ove proklete kuge. 
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Ako se ti razboliš i umreš, ja ću te sahraniti, dajem ti reč. A ako ja 

budem morao da umrem, ti čini kako ti je volja, sahrani me ili po. 
begni, meni je svejedno. No dotle, dražajši, nema vrdanja, utuvi to! 
Bićemo potrebni jedan drugome. I sad jezik za zube, ne želim ništa 
da čujem, nego potraži u staji kakvo vedro da najzad pomuzemo 
kravu«. 

Tako je i bilo, i od tog trenutka je Zlatousti zapovedao a Ro­
bert slušao, i obojici je tako bilo dobro. Robert nije više pokušavao da 
pobegne. Samo je, želeći da odobrovolji Zlatoustog, rek'ao: »Za trenutak 
sam se uplašio od tebe. Nije mi se svidelo tvoje lice kad si izlazio iz 
te kuće smrti. Mislio sam da si navukao kugu. Ali, ako i nije kuga 
posredi, tvoje se lice promenilo. Zar je ono što si video unutra bilo 
toliko strašno?« 

»Nije bilo strašno«, reče Zlatousti oklevajući. »Nisam unutra 
video ništa sem onoga što čeka i mene i tebe i sve nas, makar i ne 
dobili kugu«. 

Putujući dalje ubrzo su svuda počeli nailaziti na Crnu smrt, 
koja je vladala zemljom. Neka sela nisu puštala strance da uđu, u 
drugima su neometano mogli da idu kroz sve sokake. Mnogi salaši 
su ležali napušteni, mnogi nesahranjeni mrtvaci su trunuli napolju 
ili po sobama. U stajama su mukale krave, nepomuzene ili gladne, a 
poljima je lutala zadivi jala stoka. Oni su muzli i hranili krave i koze, 
na ivici šume klali i pekli jariće i prasiće i pili vino i jabukovaču 
iz podruma koji su ostali bez vlasnika. Dobro su živeli, svuda je vla­
dalo izobilje. Ali to im je prijalo samo upola. Robert je živeo u nepre­
stanom strahu od zaraze, gadilo mu se kad bi pogledao leševe, i često 
je bio sasvim unezveren od straha; svaki čas je mislio da je zaražen, 
a kad bi na konačištu zapalili vatru, dugo je držao glavu i ruke nad 
dimom (to je važilo kao lekovito), pa se čak i u snu svud redom 
pipao da vidi nisu li mu na nogama, na rukama i pod pazuhom počele 
rasti guke. 

Zlatousti ga je često grdio, često mu se i rugao. On nije osećao 
njegov strah, a ni njegovo gađenje; išao je napet i natmuren kroz 
zemlju smrti, strahovito privučen prizorom velikog umiranja, s du­
šom punom goleme jeseni, srca otežala od pesme kose koja je obarala 
naviljke. Ponekad mu se opet ukazivao lik večite majke, kao bledo 
džinovsko lice s očima Meduze, s olovnim osmehom punim patnje i 
smrti. 

Došli su jednom do nekog malog grada; bio je jako utvrđen, od 
kapije je išao bedem u visini kuća oko celoga grada, ali na bedemu 
uopšte nije bilo stražara, pa ni u širom otvorenoj kapiji. Robert se 
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stade opirati da uđe u grad, a uze preklinjali i svoga druga da to ne 
učini. U taj mah začuše neko zvono, kroz kapiju izađe jedan svešte-
nik, noseći krst u ruci, za njim naiđoše troja teretna kola, dvoja sa 
konjskom zapregom, a jedna s parom volova, i to sva troja do vrha 
puna leševa. Nekoliko slugu u neobičnim ogrtačima, lica duboko zavu­
čenih u kapuljače, trčalo je sa strane i teralo životinje. 

Robert se izgubi, prebledela lica, a Zlatousti na malom otsto-
janju pođe za mrtvačkim kolima; pošto je prešao nekoliko stotina 
koraka, zastali su, no tu se nije nalazilo groblje, nego je usred gole 
ledine bila iskopana jama, duboka svega tri asova, ali velika kao 
neka dvorana. Zlatousti ostade, posmatrajući kako sluge motkama i 
čakijama počeše vući mrtvace iz kola i gurati ih na gomilu u veliku 
jamu, kako sveštenik mrmljajući mahnu krstom nad njima i udalji 
se, kako sluge sa sve četiri strane plitkoga groba zapališe velike vatre 
i ćutke pohitaše u grad, i ne pomišljajući da priđu i zatrpaju jamu. 
On pogleda unutra: ležalo ih je tamo možda pedeset ili više, bačenih 
jedni na druge, a mnogi su bili nagi. Ukočeno i optužujući, štrcala je 
tu i tamo po koja ruka ili noga u vazduhu, jedna košulja je polako 
lepršala na vetru. 

Kad se vratio, Robert ga skoro na kolenima poče preklinjati da 
što pre krenu. A i imao je zbog čega da preklinje, jer je u Zlatousto-
vom otsutnom pogledu video onu potonulost i ukočenost koje su mu 
bile već suviše poznate, onu obraćenost ka užasnome, onu strahovitu 
radoznalost. Nije mu pošlo za rukom da zadrži svog prijatelja. Zlato­
usti ode sam u grad. 

Ušao je kroz nečuvanu kapiju, i kad je čuo kako mu koraci od­
jekuju po kaldrmi, u pamćenju mu uskrsnuše mnogi gradići i mnoge 
kapije kroz koje je ovako prolazio, pa se sećao kako su ga onda do­
čekivali dečja cika, igra mališana, svađa žena, prijatna lupa čekića po 
zvonkim nakovnjima, kloparanje kola i mnogi drugi zvuči, tanani i 
grubi šumovi, čije je komešanje, kao spleteno u mrežu, obznanjivalo 
raznolikost ljudskog rada, veselja, druževnosti i obavljanja dužnosti. 
A ovde, pod ovom praznom kapijom i na ovoj pustoj ulici, ništa nije 
zvučalo, niko se nije smejao, niko nije vikao, sve je ležalo ukočeno u 
Mrtvačkom ćutanju, sred kojeg se brbljava melodija neke žuborave 
česme isticala suviše glasno i gotovo bučno. Iza jednog otvorenog 
Prozora video se neki pekar sred svojih taina i somuna; Zlatousti po-

a z a prstom na jedan hleb, i pekar ga oprezno pruži kroz prozor na 
dugačkom loparu, stade čekati da mu Zlatousti ostavi novac, pa Iju— 
"to ali bez vike zatvori prozorče kad stranac zagrize u hleb i ode ne 
Plativši, Na prozorima neke lepe kuće nalazio se čitav niz glinenih 
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saksija u kojima je inače cvetalo cveće, a sad je preko golih ivica 
visilo samo sparušeno lišće. Iz neke druge kuće dopiralo je grcanje 
i jadikovanje dečjih glasova. Ali u sledećoj ulici Zlatousti vide kako 
gore iza jednog prozora stoji neka lepa devojka i češlja kosu; posma-
trao ju je dok ona to nije osetila i pogledala naniže, spazila ga i za-
crvenela se, a kad joj se on ljubazno osmehnu, tad i preko njenog po-
rumenelog lica, polako i slabo, pređe osmejak. 

»Hoćeš li se skoro očešljati?« doviknu joj on. Ona s osmehom 
naže svetio lice kroz otvor prozora. 

»Još se nisi razbolela?« upita on, a ona zavrte glavom. »Onda 
kreni sa mnom iz ovog mrtvačkog grada, otići ćemo u šumu i lepo 
ćemo živeti«. 

Ona ga upitno pogleda. 
»Ne premišljaj se dugo, govorim u zbilji«, uzviknu Zlatousti. 

»Jesi li kod oca i majke, ili kod tuđih ljudi u službi? — Kod tuđina, 
dakle. Onda hodi, draga moja; pusti matore ljude nek umiru, mi smo 
mladi i zdravi i želimo da još neko vreme lepo prozivimo. Hodi, crno-
kosa, ozbiljno mislim«. 

Ona ga pogleda ispitivački, oklevajući, začuđena. On polako po­
đe dalje, protumara kroz jednu bezljudnu ulicu, pa kroz drugu, i po­
lako se vrati. Devojka je još stajala onde na prozoru, nagnuta, i 
obradovala se što se on vraća. Ona mu mahnu, on polako krete dalje, 
a ona ubrzo iziđe za njim i stiže ga još pre kapije, sa malim zave­
žljajem u ruci, sa crvenom maramom oko glave. 

»Kako se zoveš?« upita je on. 
»Lena. Poći ću s tobom. Oh, ovde u gradu je tako strašno, svi 

umiru. Samo dalje odavde, samo dalje!« 
U blizini kapije Robert se bio neraspoloženo šćućurio na zemlji-

Skočio je kad naiđe Zlatousti, i razrogačio oči kad je spazio devojku. 
Ovog puta se nije odmah pokorio, počeo je da jadikuje i da pravi 
scene. Da neko iz te proklete kužne jame izvodi neku osobu i da od 
njega, Roberta, očekuje da trpi njeno društvo, to je ludo da ne može 
luđe biti, vikao je, to je kušanje boga, i on se protivi, on neće dalje 
Ići s njim, njegovom strpljenju je sad došao kraj. 

Zlatousti ga pusti da psuje i kuka dok se nije malo utišao. 
»E, tako«, rekao je, »a sad prestani da nas pozdravljaš tom pe-

smom, dosta je. Sad ćeš lepo poći s nama i veselićeš se što smo dobili 
ovako lepo društvo. Ona se zove Lena i ostaće sa mnom. Ali evo da 
i tebe obrađujem, Roberte, slušaj: sad ćemo neko vreme živeti na miru 
i u dobrom zdravlju i sklonićemo se kugi s puta. Potražićemo kakvo 
lepo mesto s nekom napuštenom, kolibom, ili ćemo je sami sagraditi) 
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i tamo ćemo ja i Lena biti domaćin i domaćica, a ti ćeš biti naš prija­
telj i živećeš s nama. Sad ćemo malčice živeti lepo i prijatno. Slažeš 
li se?« 

Kako da ne, Robert se od sveg srca slagao. Samo ako ne zahte-
vaju od njega da pruži Leni ruku ili da joj dotakne hal j inu. . . 

»Ne«, reče Zlatousti, »to niko neće tražiti od tebe. Čak ti je naj­
strože zabranjeno da Lenu makar i prstom dodirneš. Dobro pazi da ti 
to ne padne na pamet!« 

Nastaviše put utroje, najpre ćutke, a zatim devojka malo-pomalo 
poče da govori koliko se raduje što opet vidi nebo i drveće i livade i 
kako nema reci da opiše kako je grozno bilo unutra u kužnom gradu. 
I poče da priča i da oslobađa dušu od tužnih i gadnih prizora koje je 
morala da gleda. Ispričala je nekoliko događaja, strašnih događaja; taj 
mali grad mora da je bio pakao. Od dvojice lekara jedan je umro, a 
drugi odlazi samo bogatašima, i u mnogim kućama leže mrtvaci i trunu 
jer ih niko ne iznosi, a u drugim kućama su grobarski momci krali, 
terali razvrat i kurvali se, i često su sa leševima izvlačili iz postelja 
još žive bolesnike i trpali ih na strvoderske dvokolice i zajedno sa 
mrtvacima ih bacali u jame. Mnoge strahote je pričala; niko je nije 
prekidao, Robert je slušao užasnuto i pohotno, a Zlatousti je ostao mi­
ran i ravnodušan, puštajući da sve te grozote nađu oduške, i nije stav­
ljao nikakve primedbe. A šta bi i mogao da primeti? Najzad se Lena 
umori, bujica presuši, ponestade joj reci. Tad Zlatousti poče sporije 
da ide i sasvim tiho zapeva jednu pesmu sa mnogo strofa, a sa svakom 
strofom glas mu je postajao sve zvučniji; Lena poče da se osmehuje, 
dok je Robert slušao blaženo i sa dubokim čuđenjem — nikada dotle 
nije čuo Zlatoustog da peva. Sve ume ovaj Zlatousti. Evo sad ide i peva, 
čudesan čovek! Pevao je vesto i čisto, ali prigušenim glasom. I Lena 
već pri drugoj pesmi poče tiho pevušeći da ga prati, a ubrzo mu se sa­
svim glasno pridruži. Bližilo se veče, daleko iza pustare dizale su se 
crne šume, a iza njih niska plava brda koja kao da su sama od sebe 
Postajala sve plavlja. Njihova pesma je zvučala po taktu koraka, čas 
veselo čas svečano. 

»Danas si tako zadovoljan«, reče Robert. 
»Da, zadovoljan sam, naravno da sam danas zadovoljan, pa našao 

S£>m ovako lepu draganu. Ah, Leno, dobro je što su te grobarski momci 
ostavili meni. Sutra ćemo naći neki zavičajčić gde će nam biti lepo i 
Sde ćemo se radovati što nam se meso još nije odvojilo od kostiju. 
r 6 1 1 0 ' da li si već kadgod ujesen videla u šumi one krupne pečurke 

°Je puževi toliko vole i koje su dobre za jelo?« 
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»On, jesam«, nasmeja se ona, »često sam ih viđala«. 
»Tvoja kosa je upravo njihove kestenjaste boje, Leno. A i miriše 

isto tako prijatno. Da otpevamo još jednu? Ili si možda gladna? U mora 
telećaku će se naći još ponešto ukusno«. 

Sutradan nađoše što su tražili. U jednom malom brezovom šu­
marku nalazila se koliba od grubo istesanih brvana, koju su možda po­
digle drvoseče ili lovci. Bila je prazna, vrata popustiše pod pritiskom, 
a i sam Robert nađe da je ovo dobra koliba i u zdravom kraju. Usput 
su nailazili na koze koje su tumarale bez pastira, pa izabraše jednu 
lepšu i povedoše je sa sobom. 

»No, Roberte«, reče Zlatousti, »ako 1 nisi dunđerin, ipak si ne­
kada bio stolar. Ostaćemo ovde, a ti ćeš u našem zamku podići pre­
gradni zid, kako bismo dobili dve odaje, jednu za Lenu i mene, drugu 
za tebe i kozu. Za jelo nam nije još mnogo ostalo, moramo se danas 
zadovoljiti kozjim mlekom, svejedno hoće li nam biti dosta ili neće. 
Ti, dakle, treba da digneš zid, a nas dvoje ćemo pripremiti ležaj e za 
sve. Sutra ću pak u potragu za hranom«. 

Svi odmah pristupiše poslu. Zlatousti i Lena pođoše da nađu pa­
prat i mahovinu koju bi prostrti kao ležaj, a Robert stade oštriti nož 
o komad šljunka da bi nasekao mlada stabla za zid. Ali to nije mogao 
završiti za jedan dan, pa uveče ode da spava napolju. Zlatousti otkri 
u Leni milu drugaricu u igri, bojažljivu i neiskusnu, ali punu ljubavi. 
Nežno ju je privio na grudi i dok je ona, zamorena i zasićena, odavno 
već spavala, on je još dugo ostao budan i slušao kako joj bije srce. 
Mirisao je njenu kestenjastu kosu i privijao se uz njeno telo, a u isti 
mah mislio na veliku plitku jamu u koju su zakukuljeni đavoli pobacali 
sve one leševe sa kola. Lep je život, lepa i prolazna je sreća, lepa je.i 
brzo vene mladost. 

Pregrada u kolibi je vrlo lepo polazila za rukom; na kraju su je 
sve troje pravili. Robert je hteo da pokaže šta ume, i vatreno je govo­
rio o tome šta bi sve sagradio kad bi imao tezgu i alat i železni ugaonih 
i eksere. Pošto nije imao ništa sem noža i ruku, zadovoljio se time što 
je nasekao tuce mladih brezovih stabala i što je od njih opleo čvrstu 
i grubu ogradu, pobodenu u pod kolibe. A međuprostore, odlučio je, 
treba zatvoriti opletom od žutilovke. To je zahtevalo vremena, ali Je 

bilo veselo i lepo, svi su pomagali. U međuvremenu je Lena išla da trafl 
šumske plodove i brinula se o kozi, a Zlatousti je krstario u blizini ' 
ispitivao okolinu, tragao za hranom, izviđao susedstvo i donosio sa so­
bom razne stvari. Nadaleko i naširoko nije bilo ljudi, a to je Robertu 
bilo naročito po volji, jer tako su bili sigurni i od zaraze i od napada; 
ali loša strana je bila u tome što se za jelo nije moglo naći gotovo ni-
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šta. U blizini se nalazila jedna napuštena seljačka koliba, ovog puta 
bez ijednog mrtvaca, tako da Zlatousti predloži da je izaberu za stan 
mesto njihove brvnare, ali Robert se naježeno usprotivi, nerado gle­
dajući kako Zlatousti ulazi u pustu kuću; a onda su svaki predmet koji 
je Zlatousti izneo iz nje morali prvo okaditi i oprati pre no što ga je 
Robert dotakao. Iako sve to nije bilo bogzna šta, Zlatousti je ipak 
našao dva tronošca, jednu vedricu za mleko, nekoliko komada glinenog 
posuđa, jednu sekiru, a jednog dana uhvatio je u polju i dve zalutale 
kokoške. Lena je bila zaljubljena i srećna, a sve troje je uživalo u 
tome da izgrađuje svoj maleni zavičaj i da ga svakog dana malčice 
ulepša. Hleba je nedostajalo, no zato su uhvatili još jednu kozu, a našli 
su i jednu njivicu s repom. Kako su dani prolazili, tako su oni završili 
prvo pregradu od pletera, a zatim popravili ležaje i sazidali ognjište. 
Potok nije bio daleko, voda je bila bistra i pitka. Cesto su pevali za 
vreme rada. 

Jednoga dana, dok su zajedno pili mleko i hvalili svoj domaći 
život, Lena iznenada reče sanjalačkim glasom: »A kako će biti kad 
dođe zima?« 

Niko ne odgovori. Robert se nasmeja, Zlatousti se neobično za­
gleda ispred sebe. Lena polako primeti da, niko nije mislio na zimu, 
da niko nije ozbiljno nameravao da toliko dugo ostane na istom mestu, 
da ovaj zavičaj nije zavičaj, da se nalazi među lutalicama. Pa obori 
glavu. 

Tad Zlatousti reče, šaleći se i hrabreći je, kao da govori detetu: 
»Ti si seljačka kći, Leno, pa brineš i o dalekoj budućnosti. Ne plaši se, 
pronaći ćeš ti opet svoju kuću kad prođe ova zaraza, neće ona večito 
trajati. Onda ćeš otići svojim roditeljima ili rođacima, ili ćeš ponovo 
otići u grad, zaposliti se i zarađivati za život. A sada je još leto, i svuda 
u okolini vlada smrt, dok je ovde prijatno i živimo lepo. Zato ćemo i 
ostati ovde, kraće ili duže, već kako nam se svidi«. 

»A potom?« uzviknu Lena žestoko. »Zar će potom svemu doći 
kraj? i ti ćeš otići? A ja?« 

Zlatousti zgrabi njenu kiku i blago je povuče. 
»Mala glupa devojčice«, rekao je, »zar si već zaboravila ukop­

n e , i izumrle kuće, i veliku jamu pred kapijom, gde gore vatre? Treba 
<*a budeš radosna što ne ležiš onde u jami i što ti kiša ne kvasi košulju. 
Na to treba da misliš, na to da si umakla, da ti slatki život još struji 
*elom i da si još kadra da se smejež i da pevaš«. 

No nju ne umiriše te reci. 
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»Ali ja ne želim da odlazim«, jadala se, »i ne želim da tebe pu­
stim da odeš, ne. Ta čovek ne može biti radostan kad zna da uskoro 
sve mora da se svrši i da prođe!« 

Zlatousti joj ponovo odgovori, ljubazno, ali sa pritajenim zvu­
kom pretnje u glasu: 

»O tome su, Lenice, već svi mudraci i svetitelji razbijali glavu. 
Nema sreće koja dugo traje. Ali ako ti ovo što sad imamo nije dovoljno 
dobro i ne raduje te više, ja ću još ovog časa zapaliti kolibu, pa ćemo 
krenuti svako na svoju stranu. Okani se toga, Leno, dosta smo pričali«. 

Na tome i ostade, i ona se pomiri s tim, ali na njenu radost pade 
senka. 

xrv 

Još pre no što leto bese sasvim minulo, životu u kolibi dođe kraj, 
drukčiji no što su oni zamišljali. Jednoga dana je Zlatousti, sa praćkom 
u ruci, dugo tumarao po okolini, u nadi da uhvati koju jarebicu ili bilo 
kakvu drugu divljač, jer je hrana postala prilično oskudna. Lena se 
nalazila u blizini i brala šumske plodove, on bi ponekad prošao blizu 
nje, video preko žbunja njenu glavu i njen mrki vrat uokviren lanenom 
košuljom, ili bi je čuo kako peva; jednom je došao do nje i pojeo ne­
koliko bobica, potom je produžio da švrlja i neko vreme je nije video. 
Mislio je na nju, upola nežno, upola ljutito, jer opet je pričala o jeseni 
i o budućnosti, i kako joj se čini da je zatrudnela, i da ga neće pustiti 
da ode od nje. Sad će se to ubrzo okončati, mislio je on, uskoro će mi 
svega biti dosta, pa ću produžiti pešačenje sam, ostaviću i Roberta, i 
potrudiću se da negde do zime ponovo stignem u veliki grad i dođem 
majstoru Niklausu, zimu ću tamo provesti, a idućeg proleća kupicu 
nove jake cipele i onda ću krenuti i nekako se probijati dok ne dođem 
u naš manastir, u Marijabron, i pozdravim Narcisa, biće valjda već de­
set godina što ga nisam video. Moram ga ponovo videti, makar samo 
na dan ili dva. 

Neki neuobičajen krik prenu ga iz misli, i on odjednom postade 
svestan koliko se svim mislima i željama već udaljio odavde. Pa na­
pregnuto oslušnu, onaj uplašeni glas se ponovi, njemu se učini da pre­
poznaje Lenin glas, te pođe u tom pravcu, iako mu nije bilo drago što 
ga zove. Uskoro se dovoljno približio — da, to je bio Lenin glas, i ona 
je kao u nekoj velikoj nevolji uzvikivala njegovo ime. On požuri, jos 
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pomalo ljutit, ali kad ču kako se njeno vikanje ponavlja, u njemu pre-
ovladaše sažaljenje i zabrinutost. Kad ju je najzad ugledao, ona je se-
dela ili klečala na ledini, potpuno razderane košulje, i zapomagala rvući 
se sa nekim čovekom koji je hteo da je siluje. Zlatousti pristiže u n e ­
koliko dugačkih skokova, i sva Ijutina, nemir i tuga što se u njemu 
benu nakupili izliše se sada u pomahnitali bes prema nepoznatom n a ­
padaču. Iznenadio ga je baš kad je ovaj hteo da Lenu sasvim obori na 
zemlju; njene gole grudi krvarile su, neznanac ju je bio požudno ščepao. 
Zlatousti se baci na njega i besnim rukama mu steže grlo, koje je bilo 
mršavo, žilavo i obraslo vunastom bradicom. Sa uživanjem je pritiskao, 
sve dok onaj ne ostavi devojku i dok mu se ne opusti u rukama; i dalje 
ga daveći, onemoćalog i polumrtvog, Zlatousti ga stade vući po tlu 
do nekoliko sivih golih stena koje su štrcale iz zemlje. Tu je dva-tri 
puta digao pobeđenoga, mada je ovaj bio težak, i tresnuo mu glavu 
o oštre kamene ivice. Zatim je bacio telo, slomljenog vrata, a jarost 
mu se još nije bila utolila, želeo je da ga još zlostavlja. 

Lena ga je ozareno gledala. Grudi su joj krvarile, i još je drhtala 
celim telom i s mukom disala, ali odmah se uspravila i sa zanesenim 
pogledom punim strasti i divljenja posmatrala kako njen snažni lju­
bavnik odvlači uljeza, kako ga davi, kako mu lomi vrat i baca njegov 
leš. Mrtvac je ležao kao ubijena zmija, mlitav i iščašen, njegovo sivo 
lice sa čupavom bradom i retkom, oskudnom kosom jadno je visilo za­
valjeno unazad. Lena kličući ustade i polete Zlatoustom oko vrata, ali 
najednom poblede, strah joj je još prožimao svaku kost, smuči joj se, 
i ona iscrpeno klonu u žbunje borovnica. Ali uskoro je bila kadra da 
Pođe sa Zlatoustim do kolibe. Zlatousti joj opra grudi; bile su izgre-
bane, a na jednoj dojci se videla rana od zuba onoga gada. 

Robert se veoma uzbudio zbog tog događaja, vatreno se raspi­
tivao o pojedinostima borbe. 

»Vrat si mu slomio, veliš? Divno! Zlatousti, od tebe čovek valja 
da se pribojava«. 

Ali Zlatousti nije želeo da nastavi razgovor o tome, ohladio se 
sada, a dok se udaljavao od mrtvaca, setio se onog jadnog secikese 
Viktora, i mislio kako je ovo drugi čovek koji je umro od njegove ruke. 
Da bi se otresao Roberta, rekao je: »A sad bi i ti mogao nešto da uči-
n>š. Otiđi onamo i potrudi se da skloniš leš. Ako je suviše teško da se 
iskopa jama za njega, moraš ga preneti do močvare ili dobro prekriti 
kamenjem i zemljom«. No Robert odbi ovaj predlog; on nije želeo da 
"Ha ikakva posla sa leševima, jer ni kod jednog se ne zna da li se u 
"lemu slučajno ne krije kužni otrov. 
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Lena je ležala u kolibi. Ujed na grudima ju je boleo, ali ubrzo 
se osećala bolje, ponovo je ustala, potstakla vatru i skuvala mleko za 
večeru; bila je veoma raspoložena, ali je Zlatousti rano posla da spava. 
Ona posluša kao jagnjesce, toliko se divila Zlatoustom. A on je bio 
ćutljiv i mračan; Robert je to poznavao i ostavio ga je na miru. Zlato­
usti kasno u noć pođe da legne, i saže se ka Leni, osluškujući. Spavala 
je. On se osećao nemirnim, mislio je na Viktora, osećao strepnju i na­
gon za putovanjem; slutio je da je došao kraj igranju zavičaja. Ali 
jedno ga je naročito teralo da se zamisli. Uhvatio je pogled s kojim ga 
je Lena posmatrala kad je drmusao i bacio onog mrtvog čoveka. Bio 
je to neobičan pogled, znao je da ga nikad neće zaboraviti: to je iz ši­
rom otvorenih, užasnutih i ushićenih očiju sinula neka gordost, neko 
likovanje, neko duboko strasno sauživanje u osveti i ubijanju, kakvo 
nikad nije ni video ni slutio u nekom ženskom licu. Da nije bilo tog 
pogleda, mislio je, on bi možda kasnije, sa godinama, i zaboravio Le-
nino lice. Ali taj pogled je njeno lice seljačke devojke načinio veličan­
stvenim, lepim i strašnim. Mesecima već njegove oči nisu doživele ništa 
što bi ga zapalilo željom: »Ovo se mora nacrtati!« Pri onom pogledu 
je, sa izvesnim užasom, opet osetio kako je ova želja uzdrhtala u njemu. 

Pošto nije mogao da zaspi, najzad se digao i izišao iz kolibe. Bilo 
je sveže, slab vetar je ćarlijao kroz breze. Išao je gore-dole po mraku, 
seo zatim na jedan kamen, sedeo tako i tonuo u misli i u duboku tugu. 
Bilo mu je žao Viktora, bilo mu je žao onoga koga je danas ubio, bilo 
mu je žao izgubljene nevinosti i detinjstva njegove duše. Zar je zato 
otišao iz manastira, ostavio Narcisa, uvredio majstora Niklausa i od­
rekao se lepe Lizbete — da bi sad noćivao sred pustare, vrebao zalutalu 
stoku, i da bi tamo među kamenjem ubio onog nesrećnika? Zar to sve 
ima smisla, zar je bilo vredno da se proživi? Srce mu se steglo od 
besmisla i od preziranja samog sebe. Zavalio se, ležao opružen na le­
đima i zurio u blede noćne oblake, i od dugog gledanja rasturiše mu se 
misli; nije znao gleda li u oblake na nebu ili u sumorni svet sopstvene 
duše. Najednom, onog trenutka kad je zaspao na kamenu, sred oblaka 
sevnu kao daleka munja nečije bledo, ogromno lice, lice Eve, otežala, 
zastrvena pogleda, no iznenada je širom otvorilo oči, krupne oči pune 
pohote i strasti za ubijanjem. Zlatousti je spavao dok ga rosa nije 
ovlažila. 

Sutradan se Lena razbolela. Ostaviše je da leži, jer su imali 
puno posla. Robert je ujutru u šumarku zatekao dve ovce, koje odmah 
pobegoše od njega. On pozva Zlatoustog, pa su lovili duže od pola 
dana i najzad jednu uhvatili; bih su veoma umorni kad su se predveče 
vratili sa ulovljenom životinjom. Lena se vrlo loše ©sećala. Zlatousti 
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je pregleda i opipa, i pronađe kužne guke. Ćutao je o tome, ali Roberta 
obuze podozrenje kad ču da je Lena još bolesna, i ne ostade u kolibi, 
potražiće napolju mesto za spavanje, reče, a povešće i kozu, i ona bi se 
mogla zaraziti. 

»Onda se tornjaj dođavola«, izbrecnu se Zlatousti besno na 
njega, »ne želim da te vidim više«. Zgrabio je kozu i smestio je kod 
sebe, iza pregrade. Robert se izgubi nečujno, bez koze, bilo mu se 
smučilo od straha, od kuge, straha od Zlatoustog, straha od usamlje­
nosti i noći. Legao je na zemlju nedaleko od kolibe. 

Zlatousti reče Leni: »Ja ću biti pored tebe, ne brini. Ozdravićeš 
ti brzo«. 

Ona zavrte glavom. 
»Čuvaj se, mili, da i ti ne dobiješ bolest, ne smeš mi više prila­

ziti toliko blizu. Ne trudi se da me tešiš. Ja moram umreti, i milije mi 
je da umrem nego da jednoga dana vidim da je tvoje mesto prazno i 
d& si me ostavio. Svakog jutra sam mislila o tome i strepela. Ne, više 
volim da umrem«. 

Ujutru joj je već bilo veoma zlo. Zlatousti joj je s vremena na 
vreme davao po gutljaj vode, a u međuvremenu bi koji časak prospa­
vao. Sada, dok je svitalo, jasno je video skoru smrt na njenom licu, 
bilo je već sasvim uvelo i trošno. Na časak je izišao iz kolibe da 
se nadiše vazduha i da pogleda kakvo je nebo. Nekoliko krivih crven­
kastih borovih stabala na ivici šume blistalo je već od sunca, vazduh 
je bio svež i sladak, udaljeni brežuljci još se nisu videli od jutarnje 
magle. On pođe još malo, protežući umorno telo i duboko udišući va­
zduh. Svet je bio lep ovoga tužnog jutra. Uskoro će ponovo otpočeti 
lutanje. Valjalo je opraštati se. 

Utom ga Robert pozva iz šume. Da li je bolje? Ako to nije kuga, 
on će ostati, neka se Zlatousti, zaboga, ne ljuti na njega, on je za ovo 
vreme čuvao ovcu. 

»Čisti se u pakao zajedno s tvojom ovcom!« doviknu mu Zlato­
usti. »Lena je na umoru, a i ja sam zaražen«. 

Ovo drugo je slagao; rekao mu je to da ga se otrese. Makar taj 
Robert i bio dobroćudan, Zlatousti ga je bio sit, bio mu je odveć kuka­
vica i odveć sićušan, sasvim loše je pristajao u ovo doba ispunjeno 
sudbinom i potresima. Robert se izgubi i ne pojavi se više. Sunce 
jarko granu. 

Kad je ponovo ušao k Leni, ona je ležala i spavala. I on još 
Jednom zaspa, i u snu vide svog starog konja Zvezdana i lepo keste­
novo drvo pred manastirom; bilo mu je na duši kao da iz beskrajne 
ualjine i pustinje okreće pogled ka nekom izgubljenom, milom zavi-
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čaju, a kad se probudio, niz obraze obrasle plavom bradom tekle su 
mu suze. Čuo je kako Lena slabim glasom nešto govori; učinilo mu 
se da ga zove, pa se pridigao i uspravio na svom ležaj u, ali ona nikom 
nije govorila, samo je tepala reci preda se, reci odmila, pogrdne reći, 
malo se nasmejala, odmah potom počela teško da uzdiše i da se zagr-
cava, i polako se opet smirila. Zlatousti ustade, naže se nad njeno već 
izobličeno lice, i oči mu sa gorkom radoznalošću stadoše ići za linijama 
što su se pod vrelim dahom smrti tako jadno krivile i mrsile. Draga 
Leno, za jauka njegovo srce, drago, dobro dete, zar i ti već hoćeš da me 
napustiš? Zar si me već sita? 

Silno je želeo da pobegne. Putovati, putovati, koračati, udisati 
vazduh, umarati se, gledati nove slike, to bi mu prijalo, to bi možda 
ublažilo njegovu duboku potištenost. Ali nije mogao, bilo mu je nemo-
gućno da ovo dete ostavi da tu usamljeno leži i umre. Jedva se usuđi­
vao da svakih nekoliko sati za trenutak iziđe napolje i nadiše se čistog 
vazduha. Pošto Lena nije više htela da uzima mleka, on ga se sam sit 
napio, druge hrane nije ni bilo. I kozu je nekoliko puta izveo napolje 
da se napase, napije vode i prožeta. Potom bi opet stao uz Lenin ležaj, 
mrmljao joj nežne reci, netremice joj gledao u lice i neutešno ali 
pažljivo posmatrao njeno umiranje. Ona je bila pri svesti, katkada bi 
zaspala, a kad bi se probudila, samo je još upola otvarala oči, kapci su 
joj bili umorni i klonuli. Lice mlade devojke oko očiju i nosa je iz časa 
u čas izgledalo starije, na svežem mladom vratu nalazilo se lice starice 
koje je brzo venulo. Retko bi rekla koju reč, kazala bi »Zlatousti« ili 
»dragi« i trudila se da jezikom ovlazi natekle plavičaste usne. Onda 
bi joj on dao nekoliko kapi vode. 

Iduće noći je umrla. Umrla je bez kukanja, samo je kratak trzaj 

prošao kroz nju, zatim se disanje zaustavi, a preko kože kao da joj 
promile lak drhtaj; njemu zacepta srce kad to vide, i padoše mu na 
um ribe na umoru koje je na Ribljoj pijaci tako često gledao i saža-
ljevao: upravo tako su se i one gasile, sa trzajem i tihim bolnim žmar-
cima koji bi im promileli kožom i odnosili sa sobom sjaj i život. Jos 
je neko vreme klečao pored Lene, a potom je izišao napolje i seo u 
žbunje vresa. Pade mu na pamet koza, pa još jednom uđe u kolibu i 
izvede životinju, koja, pošto je malo njuškala unaokolo, leže na zemlja 
On leže pored nje, sa glavom na njenom boku, i tako je spavao dok se 
nije razdanilo. Onda je poslednji put ušao u kolibu, stao iza ople* 
tene pregrade i poslednji put pogledao Lenino jadno mrtvačko lice-
Nije mu se dalo da pokojnicu tu ostavi da leži. Otišao je i nakupi" 
nekoliko naramaka suvaraka i svelih šibljika, pa ih bacio u kolib* 
ukresao vatru i zapalio. Iz kolibe nije poneo ništa sem kresiva. SuV 
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ziđ od žutilovke za tren oka se jarko rasplamsa. Napolju je zastao 1 
posmatrao, lica užarena od vatre, sve dok plamen nije zahvatio čitav 
Krov i dok prve grede ne počeše da se ruše. Koza stade plašljivo da 
skače i da žalosno vreći. Trebalo je zapravo da je zakolje i da ispeče 
i pojede parče mesa, da bi skupio snagu za putovanje. Ali to nikako 
nije mogao; oterao je kozu na ledinu i otišao. Sve do šume ga je pratio 
dim sa zgarišta. Nikada nije tako neutešno kretao na putovanje. 

A ipak je ono što ga je očekivalo bilo još gore no što je on mi­
slio. Počelo je to već u prvim salašima i selima, stalno ga pratilo i 
postajalo sve strasnije što je dalje išao. Čitav kraj, čitava prostrana 
pokrajina nalazila se pod oblakom smrti, pod velom groze, straha i' 
duševnog pomračenja, a ono najgore nisu bile izumrle kuće, psi čuvari 
koji su od gladi krepavali na lancu i raspadali se, mrtvaci koji su 
ležali nesahranjeni, deca što su prosjačila, masovne grobnice pred 
gradovima. Živi su bili ono najgore, živi koji pod teretom užasa i 
straha od smrti kao da su pogubili i oči i duše. Svuda je putnik imao 
prilike da vidi i čuje čudne i jezovite stvari. Roditelji su napuštali 
deou i muževi žene kad bi ih uhvatila bolest. Ljudi koji su nosili leševe 
i bolnički momci vladali su kao dželati, pljačkali po praznim izumrlim 
kućama, čas bi po svojoj volji ostavljali leševe nesahranjene, a čas bi 
izvlačili samrtnike iz postelja, još pre no što bi izdahnuli, i trpali ih na 
mrtvačka kola. Zaplašeni begunci su usamljeni lutali unaokolo, zadiv-
ljali, izbegavajući svaki dodir sa ljudima, gonjeni strahom od smrti. 
Drugi su se skupljali obuzeti razjarenom, užasnutom strašću za životom, 
priređivali pijanke i slavili praznike igre i ljubavi, na kojima je smrt 
svirala u gajde. Zapušteni, tugujući ili bogohuleći, sumanutih očiju, 
čučali su drugi pred grobljima ili pred svojim opustelim kućama. I 
najgore od svega: svako je tražio nekog krivca za nepodnošljivu bedu, 
svako je tvrdio da poznaje zločince koji su krivi za zarazu i koji su 
nJeni zlonamerni začetnici. Pakleni ljudi, pričalo se, zlurado brinu o 
sirenju umiranja, na taj način što iz leševa onih koji su umrli od kuge 
vade zarazni otrov i premazuju njime zidove i kvake, i truju njime 
bunare i stoku. Na koga bi se posumnjalo da čini te gnusobe, taj bi 

10 izgubljen, ukoliko ga ne bi opomenuli i ako ne bi uspeo da po-
^gne; kaznili bi ga smrću ili sudovi ili svetina. Sem toga, bogataši su 
priPisivali siromasima krivicu i obrnuto, ili bi se krivica svaljivala na 

e vreje, ili na Italijane, ili na lekare. U jednom gradu je Zlatousti 
rosna srca gledao kako čitava Jevrejska ulica gori, sve kuće redom, 
* je unaokolo stajao narod i podvriskivao, a raskukane begunce te-
1 su oružjem natrag u vatru. U ludilu straha i ogorčenja na sve 

IM 
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strane su ubijani, spaljivani, mučeni nevini ljudi. Zlatousti je gledao 
to s besom i gađenjem, svet je izgledao razoren i zatrovan, činilo se da 
na zemlji nema više ni traga od radosti, ni traga od nevinosti, ni traga 
od ljubavi. Često je nalazio utočišta u plahovitim svetkovinama onih 
koji su bili željni života, svuda su se orile gajde smrti, brzo je upoznao 
njihov zvuk, često je učestvovao u očajničkim pirovima, često je na 
njima svirao na lauti ili bi tokom grozničavih noći igrao pod sjajem 
buktinja. 

Bojazan nije osećao. Nekada je iskusio strah od smrti, one zim­
ske noći pod jelama, kada su ga Viktorovi prsti čvrsto stegli oko vrata, 
a i ponekih surovih dana na putu, kad se patio zbog snega i gladi. To 
je bila smrt sa kojom se moglo boriti, od koje se moglo braniti, i on 
Se branio, drhtavih ruku i nogu, razjapljena stomaka, iscrpenih udova, 
branio se, pobedio i umakao. Ali sa ovom kužnom smrti nije bilo 
moguće boriti se, čovek je bio- prinuđen da se preda i da je pusti 
da se istutnji, i Zlatousti se već odavno predao. Nije se bojao, izgle­
dalo je da mu više nimalo nije stalo do života otkako je ostavio 
Lenu u zapaljenoj kolibi, otkako je iz dana u dan prolazio kroz zemlju 
opustošenu smrću. Međutim, neka ogromna radoznalost gonila ga je i 
potsticala mu budnost. Neumorno je posmatrao kosca, slušao pesmu 
prolaznosti, nigde nije uzmicao, svuda ga je obuzimala vazda ista tiha 
strast da bude prisutan i da budnih očiju prolazi kroz pakao. Jeo je 
plesniv hleb u zamrlim kućama, pevao je i bančio uz vino na luđačkim 
pirovima, brao cvet uživanja koji je brzo venuo, gledao u ukočene 
pijane oči žena, gledao u ukočene tupe oči pijanih ljudi, gledao kako 
se gase oči samrtnika, voleo očajne grozničave žene, za tanjir čorbe 
pomagao da se iznose mrtvaci, za dva groša pomagao da se goli leševi 
zatrpaju zemljom. Svet se zamračio i zadivljao je, smrt je zavijajući 
pevala svoju pesmu, Zlatousti ju je slušao načuljenih ušiju, sa razbuk-
talom strašću. 

Cilj mu je bio grad majstora Niklausa, onamo ga je vukao gl38 

u srcu. Put je bio dugačak, i bio je prepun smrti, prepun venjenja ' 
umiranja. Tužno je putovao, opijen pesmom smrti, predan patnji sve» 
što je naglas kukala, tužan a ipak prožet žarom, širom otvorenih čul* 

U jednom manastiru je video jednu nedavno načinjenu sliku n» 
zidu, koja ga prisili da je dugo posmatra. Na zidu je bilo naslikan1' 
mrtvačko kolo, i tu je bleda koštunjava smrt igrom izvodila ljude » 
života, izvodila kralja, biskupa, opata, grofa, viteza, lekara, seljak*: 
najamnika, sve je vodila sa sobom, a skeleti muzikanata su to pra^ 
sviranjem u šuplje kosti. Zlatoustove radoznale oči su duboko upiJ8; 
u sebe tu sliku. Na njoj je neki nepoznati kolega izvukao nauk 
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onoga što je video od Crne smrti, i prodorno je vikao ljudima u uši 
gorku propoved o neminovnosti umiranja. Dabra je bila ta slika, 
bila je to valjana propoved, nepoznati kolega nije loše video i nacrtao 
tu stvar, iz njegove divlje slike zvučale su kosti i strava. Ali ipak to 
nije bilo isto ono što je on sam, Zlatousti, video i doživeo. Ovde je bila 
naslikana neminovnost umiranja, stroga i neumoljiva. Zlatousti je 
međutim želeo drukčiju sliku, divlja pesma smrti zvučala je u njemu 
sasvim drukčije, ne koštano i strogo, nego pre slatko i zavodljivo, ma-
meći put zavičaja, materinski. Gde smrt pruža svoju ruku u život, onde 
ne zvuči samo ovako resko i ratnički, zvuči i duboko i s puno ljubavi, 
zvuči na jesen i na zasićenost, i u blizini smrti kandilo života utoliko 
jače i prisnije šija. Smrt može u očima ostalih biti ratnik, sudija ili 
dželat, strogi otac — za njega je smrt bila i majka i dragana, njen 
poziv ljubavno mamljenje, i od njenog dodira bi ga prošli žmarci kao 
od ljubavi. Kad se Zlatousti nagledao naslikanog mrtvačkog kola i kad 
je pošao dalje, s novom snagom ga je nešto povuklo ka majstoru i ka 
stvaranju. Ali svuda je morao da proboravi, svuda su se pružale nove 
slike i doživljaji, ustreptalih nozdrva je udisao vazduh smrti, svuda su 
sažaljenje ili radoznalost zahtevali od njega po koji sat, po koji dan. 
Čitava tri dana je s njime bio neki mali kenjkavi seoski dečak, koga je 
satima nosio na leđima, neki švrća od svojih pet ili šest godina, upola 
presvisnuo od gladi, koji mu je zadao mnogo nevolje i koga je s mukom 
uspeo da se oslobodi. Najzad mu je neka ćumurdžika primila mališana: 
muž joj bese umro, pa je želela da kraj sebe opet ima neko živo biće. 
Danima ga je pratio neki pas beskućnik, jeo mu iz ruke, grejao ga dok 
je spavao, no jednog jutra se nekud izgubio. Bilo mu je žao, navikao se 
da razgovara sa psom; po čitavo pola sata bi zamišljeno pričao živo­
tinji, o pokvarenosti ljudi, o postojanju boga, o umetnosti, o grudima i 
bedrima jedne mlade plemićke kćeri, Julije po imenu, koju je pozna­
vao nekad u mladosti. Jer Zlatousti je, prirodno, tokom svog putovanja 
kroz smrt malčice poremetio umom, svi ljudi u kužnoj oblasti su pomalo 
Poremetili, a mnogi i sasvim. Malčice je možda poremetila umom i 
iilada Jevrejka Rebeka, lepa crna devojka zapaljenih očiju, s kojom 
s e zadržao dva dana. 

Našao ju je u polju pred nekim malim gradom gde kleči i zapeva 
k r a J jedne pocrnele ugljenisane lomače, udara se u lice. i čupa svoju 
C rnu kosu. Njemu dođe žao kose, koja je bila veoma lepa, pa ščepa 
nJene pobesnele ruke i zaustavi ih, poče da govori devojci i pritom 
°Pazi da su joj i lice i stas izvanredno lepi. Jadikovala je za svojim 
°cem, koga .su sa još četrnaest drugih Jevreja po naređenju vlasti spa-

I l ; u pepeo, dok su njoj dozvolili da pobegne, no ona se sad vratila, 
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očajna, i optuživala sebe što nije pustila da i nju spale. On je strpljivo 
stezao njene ruke koje su se trzale i nežno joj govorio, sažaljivo j 
zaštitnički brundao i nudio joj pomoć. Ona ga zamoli da joj pomogne 
da sahrani oca, pa iz još vrelog pepela pokupiše sve kosti, odnese 
ih preko polja na jedno skrovito mesto i zatrpaše ih zemljom. Utom je 
pao mrak, te Zlatousti potraži mesto za spavanje i u jednom hrastovom 
šumarku načini devojci ležaj, obeća joj da će čuvati stražu, pa stade 
slušati kako ona ležeći nastavi da plače i da grca, dok najzad nije 
zaspala. Potom i on malo prospava, a ujutru poče da joj se udvara. 
Rekao joj je da ona ne može ostati tako sama, da će je poznati kao 
Jevrejku i ubiti, ili će je razuzdane skitnice silovati, a u šumi se nalaze 
vuci i Cigani. On će je, međutim, povesti sa sobom i zaštitiće je i ođ 
vukova i od ljudi, jer mu je žao nje, i veoma joj je naklonjen, pošto 
ima oči u glavi i zna šta je lepota, i nikad neće dozvoliti da te mile i 
mudre očne kapke i ta ljupka ramena prožderu zveri ili da sagore na 
lomači. Ona ga smrknuto sasluša, skoči i poče bežati. On bi prinuđen 
da pojuri za njom i da je uhvati, pa onda nastavi. 

»Rebeka«, rekao je, »pa vidiš da ti ne želim nikakvo zlo. Ti si 
ožalošćena, misliš na svoga oca, ne želiš sada ni da čuješ za ljubav. 
Ali sutra ili prekosutra ili još kasnije ja ću te opet upitati, a dotle ću 
te štititi i donosiću ti hranu i neću te ni pipnuti. Budi tužna dokle god 
je to potrebno. Kod mene ćeš moći da budeš po volji tužna ili radosna, 
činićeš uvek samo ono u čemu ćeš uživati«. 

Ali sve je to govorio u vetar. Ne želi ona da čini ništa u čemu 
će uživati, rekla je jetko i besno, želi da čini samo ono što će je boleti, 
nikada više neće ni pomisliti na nešto nalik na uživanje, i što je pre 
vuk proždere, utoliko bolje po nju. Neka on sad ide, sve to ništa ne 
vredi, već su suviše govorili. 

»Cuj«, reče on, »pa zar ne vidiš da svuda vlada smrt, da po svim 
kućama i gradovima ljudi umiru i da je sve prepuno jada? Pa i razbe-
snelost glupih ljudi koji su spalili tvoga oca nije ništa drugo do jad 
i nevolja, ona dolazi samo od prevelike patnje. Pazi, uskoro će i nas 
odneti smrt, i istrulećemo negde usred polja, i s našim kostima će se 
igrati krtice. Pa hajde da dotle još živimo i da volimo jedno drug"' 
Ah, kolika bi šteta bila za tvoj beli vrat i za tvoje malo stopalo! Mila. 
lepa devojko, pođi sa mnom, neću te doticati, samo ću te gledati i 
brinuti za tebe«. 

Dugo je još molio, pa je najednom i sam osetio koliko je nekorisno 
recima i razlozima pridobijati nečiju naklonost. Zaćutao je i tužno Ju 

je pogledao. Njeno gordo vladarsko lice bilo je ukočeno od odbijanja-
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»Takvi ste vi«, reče ona najzad glasom punim mržnje i prezira, 
»takvi ste vi hrišćani! Prvo pomažeš kćeri da sahrani oca, koga su 
ubili tvoji sunarodnici i čiji mali nokat više vredi od tebe celog, i nisi 
to čestito ni obavio, a devojka već treba da ti pripadne i da pođe da 
se kurva s tobom. Takvi ste vi! Isprva sam mislila da si ti možda dobar 
čovek. Ali otkud bi i mogao biti dobar! Ah, svinje ste vi, svinje«. 

Dok je govorila, Zlatousti je u njenim očima video kako kroz 
mržnju prosijava nešto što ga je dirnulo i postidelo i duboko mu se 
kosnulo srca. Video je u njenim očima smrt, ali ne neumitno umiranje, 
nego želju za umiranjem, pripravnost na umiranje, tihi odazov i preda­
vanje pozivu zemaljske majke. 

»Rebeka«, reče on tiho, »možda si u pravu. Ja nisam dobar čovek, 
iako sam prema tebi imao dobre namere. Oprosti mi. Tek sada sam to 
razumeo«. 

Pa skide kapu i duboko se poklonivši pozdravi je kao kakvu 
kneginju, a onda se teška srca udalji; morao ju je pustiti da propadne. 
Dugo je ostao ožalošćen i nije ni s kim mogao da razgovara. Ma koliko 
malo ličile jedna na drugu, ova ponosita i nesrećna jevrejska devojka 
ipak ga je nekako potsećala na Lidiju, vitezovu kćer. Voleti takve žene 
nanosi patnje. Ali njemu se neko vreme činilo da nikad nije voleo 
nijednu osim ove dve, sirotu plašljivu Lidiju i bojažljivu ogorčenu 
Jevrejku. 

Još mnoge dane mislio je na crnu razjarenu devojku i mnogu 
noć je sanjao o vitkoj rasplamsaloj lepoti njena tela, koja je izgle­
dala namenjena sreći i cvetanju, a ipak već bila predana umiranju. 
Kad samo pomisli da će te usne i grudi postati plen »svinja« i istru-
nuti nasred polja! Zar nema nikakve sile, nikakve čarolije da spase 
ove skupocene cvetove? Da, ima takve čarolije: da oni dalje žive u 
njegovoj duši i da ih on oblikuje i sačuva. Sa strahom i ushićenjem je 
osećao koliko mu je duša puna slika, kako je ovo dugo putovanje kroz 
zemlju smrti utisnulo u njega bezbroj likova. O, kako je ovo obilje u 
njegovoj duši težilo za oduškom, kako je silno čeznuo da na miru 
utone mišlju u njega, pusti ga da teče i preobrazi ga u trajne likove! 
Sve žarče i požudnije hitao je dalje, jednako otvorenih očiju i radozna­
lih čula, ali obuzet žestokom čežnjom za hartijom i olovkom, za ilo­
vačom i drvetom, za radionicom i stvaranjem. 

Leto je bilo na izmaku. Mnogi su tvrdili da će sa jesenjim danima 
1 ' u najgorem slučaju s početkom zime zaraza prestati. Bila je to jesen 
isena veselja. Zlatousti je prolazio kroz krajeve u kojima nije bilo 

Vl«e nikoga da obere voće,, te je padalo sa drveća i trulelo u travi; na 
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drugim mestima su ga raznosile i tamanile zadivljale rulje koje su 
dolazile iz gradova u surovim pljačkaškim povorkama. 

Zlatousti se sporo bližio svom cilju, i u to poslednje vreme često 
ga je spopadao strah da na samom kraju ne zakači kugu i ne umre u 
nekoj staji. Sad nije više želeo da umre, ne pre no što doživi sreću da 
se još jednom nađe u nekoj radionici i preda se stvaranju. Prvi put u 
životu činilo mu se da je svet odveć prostran i nemačko carstvo suviše 
veliko. Nijedan lep gradić nije ga mogao primamiti da otpočine, ni­
jedna lepa seoska devojka nije ga vezala za sebe duže od jedne noći. 

Jednom je prošao pored neke crkve na čijem su se portalu, u 
dubokim nišama koje su podupirali ukrasni stubići, nalazili mnogi 
kameni kipovi iz veoma davnog doba, kipovi anđela, apostola i muče­
nika, kakve je već često viđao; i u njegovom manastiru, u Marijabronu, 
bilo je kipova nalik na ove. Ranije, kao mladić, on ih je posmatrao 
rado, ali bez zanosa; izgledali su mu lepi i dostojanstveni, ali donekle 
odveć svečani i pomalo ukočeni i staromodni. Kasnije, pošto ga je pri 
završetku njegovog prvog velikog putovanja onoliko potresla i ushitila 
ona mila i tužna Bogorodica majstora Niklausa, nalazio je da su ti 
starinski svečani kipovi od kamena odveć glomazni, ukočeni i njemu 
strani, posmatrao ih je sa izvesnom nadmenošću i u novom načinu 
svoga majstora video je mnogo življu, prisniju, nadahnutiju umetnost. 
Danas, međutim, dok se vraćao iz sveta prepun slika, duše obele-
žene brazgotinama i tragovima žestokih pustolovina i doživljaja, 
obuzet bolnom čežnjom za pribiranjem misli i za novim stvaranjem, 
danas ga ove pradrevne stroge figure iznenada sa neodoljivom snagom 
takoše u srce. Pobožno je stajao pred tim dostojanstvenim kipovima, u 
kojima je i dalje kucalo srce jednog davno minulog doba i u kojima su 
strahovanja i ushićenja davno iščezlih naraštaja posle mnogo vekova, 
očvrsli u kamen, prkosili prolaznosti. U njegovom zadivljalom srcu, 
prestravljeno i skrušeno, nabujaše osećanje strahopoštovanja i groženje 
od vlastitog straćenog i sažeženog života. Učinio je ono što beskonačno 
dugo nije činio: osvrnuo se da nađe neku ispovedaonicu, kako bi pri­
znao svoje grehe i primio kaznu. 

Međutim, iako se u crkvi nalazilo nekoliko ispovedaonica, ni u 
jednoj nije bilo sveštenika; bili su pomrli, ležali su u bolnici, razbežali 
se, bojeći se zaraze. Crkva je bila pusta, Zlatoustovi koraci su potmulo 
odzvanjali među kamenim svodovima. On kleče pred jednom praznom 
ispovedaonicom, sklopi oči i poče da šapuće kroz rešetku na otvoru: 
»Premili bože, vidi šta je postalo od mene. Vraćam se iz sveta i postao 
sam loš i nekoristan čovek, proćerdao sam svoje mlade godine kao ra­
sipnik, i nije mi mnogo ostalo. Ubijao sam, krao, kurvao se, skitao dokon 
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i jeo tuđ hleb. Bože dragi, zašto si nas tako stvorio, zašto nas vodiš 
takvim stazama? Zar mi nismo tvoja deca? Zar tvoj sin nije umro za 
nas? Zar nema svetitelja i anđela da nas povedu kuda treba? Ili su sve 
to lepe izmišljene priče koje se pričaju deci i kojima se i sami popovi 
smeju? Razočarao sam se u tebe, oče, loše si stvorio ovaj svet, loše 
održavaš poredak u njemu. Video sam kuće i ulice pune mrtvaca, video 
sam kako su se bogataši zagradili u svojim kućama ili se razbežali, i 
kako su siromasi ostavljali svoju braću nesahranjenu, kako su sumnji­
čili jedan drugoga i kako su ubijali Jevreje kao stoku. Video sam kako 
toliki nevini trpe i propadaju i kako toliki zlikovci plivaju u blago­
stanju. Pa zar si nas sasvim zaboravio, zar ti je toliko dozlogrdilo ono 
što si stvorio, želiš li da nas sve pustiš da propadnemo?« 

S uzdahom je izišao kroz visoki portal, gledajući ćutljive kamene 
kipove, anđele i svetitelje, kako mršavi i visoki stoje u svojim ukočeno 
nabranim odeždama, nepomični, nedostižni, nadljudski, a ipak stvoreni 
od ljudske ruke i iz ljudskog duha. Strogi i gluvi su stajali onde gore 
na svom uzanom postolju, nepristupačni i molbama i pitanjima, a ipak 
su, stojeći ovako u svom dostojanstvu i lepoti i nadživljujući jedno 
prolazno ljudsko pokolenje za drugim, pretstavljali beskonačnu utehu, 
pretstavljali likovanje i pobedu nad smrću i očajanjem. Ah, kad bi 
ovde stajali i jadna lepa Jevrejka Rebeka i sirota Lena spaljena sa 
kolibom i mala Lidija i majstor Niklaus! Ali oni će jednom stajati i 
vekovati, on će ih stvoriti, i njihovi likovi, koji njega danas obuzimaju 
ljubavlju i patnjom, strahom i strašću, pred budućim ljudima će stajati 
bez imena i svoje povesti, kao tiha, ćutljiva znamenja ljudskog života. 

XV 

Najzad Zlatousti stiže do cilja, i uđe u željeni grad kroz istu 
°nu kapiju kroz koju je nekada, pre toliko godina, prvi put prošao kad 
Je tražio svog majstora. Poneka vest iz biskupskog grada dolazila je do 
nJega već usput, kako se bližio; znao je da je i tamo bila kuga, a mo-
2đa i sad još vlada, pričali su mu o nemirima i narodnim ustancima, i 
0 tome da je stigao carski namesnik da zavede red, da izda vanredne 
zakone i zaštiti imovinu i život građana. Jer biskup bese napustio grad 
°dmah po izbijanju zaraze i sad je stolovao daleko u jednom svom 
2 a t nku u unutrašnjosti. Za sve te vesti naš putnik se nije mnogo zani­
mao. Samo da grad još stoji na svom mestu, grad i radionica u kojoj 
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je hteo da dela! Sve ostalo mu nije bilo važno. Kad je stigao, kuga se 
bese ugasila, očekivao se biskupov povratak i ljudi su se radovali 
odlasku namesnika i vraćanju uobičajenog mirnog života. 

Kad Zlatousti ponovo ugleda grad, uzburka mu srce dotle nedo­
življen talas pokrenut novim viđenjem i zavičajnim osećanjem, i on 
da bi se savladao, dade svom licu neobično strog izgled. Oh, sve se 
još nalazilo na svom starom mestu: kapije, lepe česme, stari nezgrapni 
toranj na katedrali i vitki novi na Marijinoj crkvi, jasna zvonjava sa 
Svetog Lorenca, veliki blistavi trg! O, kako je dobro što je sve to 
čekalo na njega! Nije li on jednom na putu sanjao kako dolazi ovamo 
i sve zatiče tuđe i promenjeno, delom razoreno i u ruševinama, delom 
drukčije usled novih građevina i čudnih nemilih obeležja? Došlo mu je 
da zaplače dok je išao ulicama, poznajući kuću po kuću. Zar na kraju 
ipak ne treba zavideti stalno nastanjenima, na njihovim lepim sigur­
nim kućama, na njihovom spokojnom građanskom životu, na njihovom 
umirujućem i okrepljujućem osećanju da imaju zavičaj, da im je dom 
u sobi i radionici, među ženom i detetom, poslugom i susedima? 

Bilo je kasno popodne, i na prisojnoj strani ulice sunce je gre-
jalo kuće, natpise na gostionicama i zanatskim radnjama, izrezbarena 
vrata i saksije sa cvećem, i ništa nije potsećalo na to da su i u ovom 
gradu vladali razbesnela smrt i sumanuti ljudski strah. Pod svodovima 
mosta, gde je sve odjekivalo, tekla je bistra reka, hladna, svetlozelena 
i svetloplava; Zlatousti neko vreme posede na kamenoj ogradi pored 
reke; još su dole u zelenom kristalu klizile tamne ribe kao senke, ili 
su stajale nepomično, okrenute prema struji, još je tu i tamo iz sutona 
dubine dopiralo ono prigušeno zlatno svetlucanje što toliko obećava i 
toliko potstiče na sanjarenje. I u drugim vodama bilo je toga, i drugi 
mostovi i gradovi lepo su izgledali, a njemu se ipak činilo da već ko 
zna otkada nije gledao ovako nešto, niti osećao nešto slično. 

Dva nasmejana kasapska momka prođoše terajući tele, namigu­
jući i veselo dobacujući nekoj sluškinji koja je više njih u jednoj bašten-
skoj kućici skupljala rublje. Kako sve brzo prolazi! Još donedavno 
gorele su ovde vatre protiv kuge i vladali odvratni bolnički momci, 
a sad život opet teče dalje, ljudi se smeju i šaljakaju; pa ni s njim 
samim nije bilo drukčije: eto, on tu sedi i ushićuje se ponovnim viđe­
njem, oseća se zahvalnim i oseća naklonost čak i prema okućenima, 
kao da nije bilo ni bede ni smrti, ni Lene ni jevrejske princeze. Ustao 
je osmehujući se i krenuo dalje, i tek kad se približio sokaku majstora 
Niklausa i kad je ponovo zakoračio putem kojim je pre toliko vremena 
godinama svakog dana išao na posao, srce poče da mu biva potišten" 
i nemirno. Pošao je brže, hteo je da još koliko danas razgovara sa maj" 
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storom i da se o svemu obavesti, ne bi mogao podneti nikakvo odlaga­
nje, činilo bi mu se sasvim nemogućno da pričeka do sutra. Da nije 
majstor počem još ljut na njega? To je bilo tako davno, nije više 
moglo imati nikakva značaja; a ako je ipak tako, on će to pregoreti. 
Samo ako je majstor još tu, on i radionica, onda je sve dobro. Žurno, 
kao da bi u poslednji čas mogao nešto propustiti, on priđe dobro 
poznatoj kući, maši se za kvaku i žestoko se uplaši kad vide da su 
vrata zaključana. Može li to značiti nešto loše? Ranije se nikad nije 
dešavalo da ova vrata budu zaključana usred bela dana. On pusti 
zvekir da padne sa treskom, i stade čekati. Najednom mu se srce 
veoma steglo. 

Iziđe ista ona stara sluškinja koja ga je nekada dočekala prili­
kom njegovog prvog ulaska u ovu kuću. Nije, istina, još više poružnjala, 
ali je ostarela i postala neljubaznija, i nije poznala Zlatoustog. Glasom 
punim strepnje on upita za majstora. Ona ga pogleda plašljivo i 
nepoverljivo. 

»Majstor? Nema ovde nikakvog majstora. Odlazite, čoveče, nikom 
nije dopušteno da uđe«. 

Pa htede da ga izgura iz kapije, no on je uhvati za ruku i po­
vika: »Ta govori, Margrita, za ime božje! Ja sam Zlatousti, zar me ne 
poznaješ? Moram do majstora Niklausa«. 

Iz dalekovidih, napola ugaslih očiju ne zasvetluca dobrodošlica. 
»Nema ovde više nikakvog majstora Niklausa«, reče ona nego-

staprimljivo. »Umro je. Hajde, odlazite, ne mogu ja ovde stajati i 
brbljati«. 

Zlatousti, u kome se sve rušilo, gurnu ustranu staricu, koja 
vičući potrča za njim, pa kroz mračni hodnik pohita prema radionici. 
Bila je zaključana. Dok je starica išla za njim kukajući i grdeći, on 
ustrča uz stepenice, i u poznatoj odaji, u polumraku, vide kipove koje 
je sakupio Niklaus. A onda glasno pozva gospođicu Lizbetu. 

Vrata od sobe se otvoriše, i Lizbeta se pojavi, no kad je on, tek 
Pošto ju je po drugi put pogledao, poznade, njen izgled mu steže srce. 
Ma koliko već sve u ovoj kući, počev od onog tren^ kad je na svoj 
užas zatekao vrata zaključana, bilo avetinjsko i začarano i kao u 
nekom mučnom snu, njemu sada kad je ugledao Lizbetu zaista prođoše 
žmarci niz kičmu. Od lepe gorde Lizbete postala je neka plašljiva, po­
srbljena stara devojka, sa žutim, bolešljivim licem, u crnoj haljini bez 
ukrasa, nesigurna pogleda i bojažljiva držanja. 

»Oprostite«, reče on, »Margrita nije htela da me pusti unutra. Zar 
"te ne poznajete? Pa ja sam Zlatousti. Ah, recite mi: zar je istina da 
Je vaš otac umro?« 
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Po njenom pogledu video je da ga je sad poznala, a video je u 
isti mah i da ovde nije ostao u dobroj uspomeni. 

»Tako, vi ste Zlatousti?« reče ona, i on joj u glasu oseti nešto 
od pređašnje oholosti. »Uzalud ste se potrudili da dođete. Moj otac je 
umro«. 

»A radionica?« omače mu se pitanje. 
»Radionica? Zatvorena je. Ako tražite posla, morate krenuti do 

nekog drugog«. 
On pokuša da se pribere. 
»Gospođice Lizbeta«, rekao je ljubazno, »ja ne tražim posla, hteo 

sam samo da vas pozdravim, majstora i vas. Tako sam žalostan što 
moram ovo da čujem! Vidim da vam je bilo teško. Ako vam kao zahva­
lan učenik vašega oca mogu učiniti bilo kakvu uslugu, samo recite, 
biće mi drago. Ah, gospođice Lizbeta, srce mi se kida što vas zatičera 
tako — tako slomljenu bolom«. 

Ona se povuče dublje u sobna vrata. 
»Hvala«, rekla je oklevajući. »Njemu više ne možete učiniti ni­

kakvu uslugu, a ni meni. Margrita će vas izvesti napolje«. 
Glas joj je zvučao neprijatno, upola zlo, upola bojažljivo. Osećao 

je: da je imala hrabrosti, oterala bi ga uz pogrde. 
U sledećem trenutku je već sišao dole, i starica odmah zalupi 

kućna vrata za njim i namače reze. Cuo je još kako obe reze oštro 
zveknuše, i to mu zazvuča kao kad se zakiva poklopac na mrtvačkom 
sanduku. 

Polako se vratio do zida pored obale i ponovo seo na staro mesto 
više reke. Sunce bese zašlo, od vode je bila hladnoća, hladan je bio 
kamen na kome je sedeo. Ulica uz obalu se smirila, rečna struja se 
sumorno propinjala uz stub mosta, dubina je ležala u mraku, nije 
više bilo zlatnog svetlucanja da probleskuje odozdo. Oh, mislio je, kađ 
bih sad pao preko zida i nestao u reci! Svet je opet bio prepun smrti. 
Prođe jedan sat, i suton se pretvori u noć. Najzad je mogao da zaplače. 
Sedeo je i plakao, preko ruku i kolena tekle su mu vrele suze. Plakao 
je za mrtvim majstorom, plakao je za Lizbetinom izgubljenom lepo-
tom, plakao za Lenom, za Robertom, za jevrejskom devojkom, za svo­
jom svenulom, proćerdanom mladošću. 

Kasno uveče otišao je u jednu krčmu, gde je nekada često ban­
čio sa drugovima. Krčmarica ga poznade, on je zamoli za parče hleba 
i ona mu dade, i još mu ljubazno dade i pehar vina. Ni hleb ni vino 
nisu mu hteli niz grlo. Prespavao je noć u krčmi na jednoj klupi-
Krčmarica ga ujutru probudi, on zahvali i iziđe, a usput je pojeo ono 
parče hleba. 
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Otišao je do Riblje pijace, gde se nalazila kuća ti kojoj je nekada 
imao sobičak. Kraj česme je nekoliko ribarki prodavalo svoju živu 
robu, i on stade da zuri u lepe blistave životinje u čabricama. Cesto je 
to ranije gledao, ponovo se setio kako je često osećao sažaljenje prema 
ribama, a bio besan na žene i na kupce. Setio se kako je jednog davnog 
jutra isto ovako tumarao ovuda, divio se ribama i sažaljevao ih i bio 
veoma tužan, a otada je prošlo mnogo vremena i mnogo je vode pro­
teklo niz reku. Bio je veoma tužan, toga se još dobro spominjao, ali 
zbog čega je bio toliko tužan — to više nije znao. Tako je to: prolazi 
i ono što je tužno, i bolovi i očajanja prolaze, baš kao i radosti, pro-
minu, ublede, izgube dubinu i vrednost, i najzad dođe vreme kad se 
čovek više ne može setiti šta je to bilo što ga je nekada toliko bolelo. 
I bolovi precvetavaju i venu. Hoće li njegov današnji bol jednom sve-
nuti i izgubiti vrednost, njegovo očajanje što je majstor mrtav i što je 
umro ljutit na njega, i što je za njega zatvorena radionica u kojoj bi 
mogao da okuša sreću stvaranja i da svali sa duše teret slika? Da, 
besumnje će i ovaj bol, i ovaj gorki jad ostareti i umoriti se, i njih 
će on zaboraviti. Ništa nije postojano, pa ni patnja. 

Dok je zurio ka ribama, potonuo u ove misli, čuo je neki tihi 
glas kako prijateljski izgovara njegovo ime. 

»Zlatousti«, rekao je neko snebivljivo, i kad se osvrnu, on vide 
pred sobom onoga ko ga je pozvao: jednu mladu devojku, pomalo ne-
žnu i bolešljivu, ali sa lepim tamnim očima. On je nije poznavao. 

»Zlatousti! Pa ti si to, zar ne?« reče snebivljivi glas. »Otkad si 
opet u gradu? Zar me više ne poznaješ? Pa ja sam Marija«. 

Ali on je nije poznao. Ona mu ispriča da je kći njegovih neka­
dašnjih domaćina, i da mu je nekada, onog ranog jutra pred njegov 
odlazak, skuvala mleko u kuhinji. Zarumenela se dok je to pričala. 

Da, bila je to Marija, bilo je to ono mršavo dete sa bolesnim ku­
kom koje se onda onako milo i bojažljivo postaralo za njega. Setio se 
sad svega: ona je u hladno jutro čekala na njega i bila je toliko tužna 
zbog njegovog odlaska, skuvala mu je mleko i on ju je poljubio, a ona 
je njegov poljubac primila mirno i svečano kao svetu tajnu. Nikada 
više nije mislio na nju. Onda je još bila dete. Sada je porasla i imala 
veoma lepe oči, ali još je ćopala i izgledala pomalo zapušteno. On joj 
Pruži ruku. Radovao se što ga ipak još neko u ovom gradu poznaje 
i voli. 

Marija ga povede sa sobom, a on se nije mnogo opirao. Morao 
Je da ruča kod njenih roditelja, u sobi u kojoj je još visila njegova 
slika i gde je njegova crvena rubinska čaša stajala na pervazu iznad 
kamina, a pozvaše ga i da ostane nekoliko dana kod njih, govoreći 
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kako se raduju što ga ponovo vide. Tu je saznao i šta se desilo u kući 
njegovog majstora. Niklaus nije umro od kuge, nego je kugu dobila 
lepa Lizbeta; ležala je smrtno bolesna, a njen otac ju je toliko negovao 
da je umro još pre no što je ona sasvim ozdravila. Ona se spasla, samo 
je njena lepota propala. 

»Radionica stoji prazna«, reče domaćin, »i valjan duborezac tu 
bi našao lep dom i dosta para. Razmisli o tome, Zlatousti! Ona ne bi 
odbila. Za nju više nema izbora«. 

Saznao je i razne druge događaje iz doba kuge, saznao je da je 
rulja najpre zapalila jednu bolnicu, a potom prodrla u neke bogataške 
kuće i opljačkala ih, i neko vreme, pošto je biskup pobegao, u gradu 
nije bilo ni reda ni bezbednosti. Onda je car, koji se upravo nalazio u 
blizini, poslao jednog namesnika, grofa Hajnriha. Valja priznati, on je 
oštar gospodar, sa svojih nekoliko konjanika i vojnika zaveo je red u 
gradu. Ali sad je svakako vreme da prestane njegova vlada, očekuje 
se biskupov povratak. Grof je pomalo preterano cedio građanstvo, a do­
zlogrdila je i njegova naloznica, Agnesa, koja je već zrela za đavolov 
ražanj. No, uskoro će oni otići, opštinskom veću je odavno već dojadilo 
da mesto dobroga biskupa ima na vratu takvog jednog dvoranina i 
ratnika, koji je carev miljenik i stalno prima poslanstva i delegacije 
kao neki knez. 

Zatim upitaše i gosta o njegovim doživljajima. »Ah«, reče on 
tužno, »o tome se ne govori. Pešačio sam i pešačio, i svuda je vladala 
zaraza, svuda su mrtvaci ležali na sve strane, i svuda su ljudi bili po-
mahnitali i zli od straha. Ja sam ostao živ, i možda ću sve to jednom 
uspeti da zaboravim. Sad sam se evo vratio, a moj majstor je mrtav! 
Dozvolite mi da ostanem nekoliko dana i da se odmorim, pa ću onda 
produžiti put«. 

Nije ostao odmaranja radi. Ostao je zato što je bio razočaran i 
neodlučan, zato što je voleo taj grad zbog uspomena na srećnija vre­
mena i zato što mu je godila ljubav jadne Marije. On tu ljubav nije 
mogao uzvratiti, nije joj mogao ništa pružiti sem prijateljstva i saža­
ljenja, ali njeno tiho, ponizno obožavanje ipak ga je zagrevalo. No više 
od svega toga zadržavala ga je u tome mestu žarka potreba da jednom 
opet bude umetnik, makar i bez radionice, makar se za nevolju poma­
gao oskudnim i nepodesnim alatom. 

Nekoliko dana se Zlatousti nije bavio ničim drugim do crtanjem. 
Marija mu je nabavila hartiju i pero, pa je sedeo u svojoj sobi i sa­
tima crtao, prekrivao velike tabake čas žurno našaranim, čas nežnirn 
figurama nacrtanim s puno ljubavi, prenoseći na hartiju prebogatu sli­
kovnicu svoje duše. Mnogo puta je nacrtao Lenino lice, onakvo kakvo je 
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bilo kad mu se posle smrti onog skitnice prezadovoljno, zaljubljeno i 
ubilački smešilo, i Lenino lice kakvo je postalo u njenoj poslednjoj 
noći, kad se već topilo prelazeći u bezobličje, kad se već vraćalo zemlji. 
Nacrtao je malog seoskog dečaka koga je jednom video kako stisnutih 
pesničica leži mrtav na pragu pored svojih roditelja. Nacrtao je jedna 
kola puna leševa, sa tri kljusine pred njima, koje su s mukom vukle, 
i kraj njih strvoderske momke koji su nosili duge motke, a oči su im 
mračno škiljile kroz proreze crnih obrazina. Stalno iznova je crtao Re-
beku, vitku crnooku jevrejsku devojku, njena uzana gorda usta, njeno 
lice prepuno bola i prepuno ogorčenja, njenu milu mladalačku priliku 
koja je izgledala toliko stvorena za ljubav, njena ohola čemerna usta. 
Crtao je sebe samog, kao putnika, kao ljubavnika, kao begunca od smrti 
što kosi, kao igrača na orgijama koje su usred kuge priređivali ljudi 
gladni života. Predano je sedeo pognut nad belom hartijom, izvlačio 
oholo i čvrsto lice gospođice Lizbete, onakvo kakvo je ranije znao, 
ružno lice stare sluškinje Margrite, lice majstora Niklausa, koje je vo­
leo i od koga je strepeo. A češće je i tankim, slutećim potezima nazna­
čivao jednu veliku žensku priliku, zemaljsku majku, kako sedi ruku 
skrštenih na krilu, a na licu joj se pod setnim očima vidi dašak osmeha. 
Beskrajno mu je prijalo ovo strujanje, ovaj osećaj u ruci koja je 
crtala, ovo gospodarenje licima. Za nekoliko dana ispunio je crtežima 
sve tabake koje mu je Marija nabavila. Od poslednjeg tabaka isekao 
je jedno parče i na njemu škrtim potezima nacrtao Marijino lice, njene 
lepe oči, njena usta puna odricanja. To joj je poklonio. 

Osećanje težine, zajaženosti i prepunjenosti u njegovoj duši našlo 
je u crtanju oduške i olakšanja. Dokle god je crtao, nije znao gde se 
nalazio, ceo svet mu se sastojao jedino od stola, bele hartije, i uveče 
od svece. Sad se prenuo, setio se nedavnih doživljaja, video kako ga 
neumoljivo čeka novo putovanje, pa je počeo da tumara po gradu sa 
čudno podeljenim osećanjem ponovnog viđenja i rastajanja. 

Prilikom jedne takve šetnje sreo je ženu čiji je lik najednom 

Postao novo središte svih njegovih rasutih osećanja. Bila je to neka 
Plemkinja na konju, neka visoka žena svetloplave kose, radoznalih, 
Pomalo hladnih plavih očiju, čvrstih, jedrih udova i rascvala lica puna 
2elje za uživanjem i moći, puna samopouzdanja i slutljive čulne rado-
^alosti. Držala se na svom mrkovu pomalo zapovednički i oholo, svikla 
oa naređuje, ali nije izgledala zatvorena ili odbojna, nego su joj ispod 
Pomalo hladnih očiju ustreptale nozdrve bile prijemčive za sve mirise 
sveta, a krupna opuštena usta izgledala su u najvećem stepenu kadra 
Z a Primanje i davanje. Kad ju je Zlatousti video, istog trenutka se 
krenuo i osetio silnu žudnju da se ogleda sa ovom gordom ženom. Iz-
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gledao mu je plemenit cilj da osvoji ovu ženu, i ne bi mu se činilo 
strašnom smrću da odlazeći k njoj slomi vrat. Odmah je osetio da je 
ta plava lavica srodna njemu, bogata čulima i dušom, pristupačna svim 
burama, koliko divlja toliko i nažna, vična strastima po iskustvu krvi 
nasleđenom od pradavnina. 

Ona projaha, a on je otprati pogledom; između zamršene plave 
kose i okovratnika od modre kadije video je kako se pomalja njen 
čvrsti vrat, snažan i ponosan, a ipak zaodeven najnežnijom detinjom 
kožom. Ona je bila, činilo mu se, najlepša žena koju je ikada video. 
Zeleo je da taj vrat obujmi svojom šakom i da joj iz očiju izmami 
plavičastu hladnu tajnu. Ko je ona, to nije bilo teško raspitati se. 
Odmah je saznao da ona živi u dvorcu i da je to Agnesa, namesnikova 
ljubavnica; nije se začudio, mogla je biti i sama carica. Zastao je kraj 
jednog česmenog korita i ogledao se u vodi. Lik mu se bratski slagao 
s likom plave žene, samo što je bio veoma zadivljao. Još istog časa 
otišao je do jednog berberina, svog poznanika, i lepim recima ga na­
veo da mu potkrati i lepo očešlja kosu i bradu. 

Dva dana ju je progonio. Tek što Agnesa iziđe iz dvorca, a plavo­
kosi stranac se već našao kraj kapije i sa divljenjem joj se zagledao 
u oči. Agnesa projaha oko bedema, a stranac iskrsnu iza jošja. Agnesa 
svrati kod kujundžije, i kad iziđe iz radionice, srete nepoznatog. Oši-
nula ga je za trenutak zapovedničkim pogledom, a nozdrve su joj jako 
podrhtavale. Sutradan ujutru, kad je izjahala i videla da je on opet 
spremno čeka, ona mu jednim osmehom uputi izazov. On tom prilikom 
vide i grofa, namesnika; ovaj je bio kršan i smeo muškarac, valjalo 
ga je uzeti ozbiljno; ali u kosi su mu se već videle sede vlasi i sa lica 
su mu se čitale brige, pa je Zlatousti osetio svoju nadmoćnost nad njim. 

Ova dva dana su ga prožela srećom, sav je zračio nanovo steče­
nom mladošću. Lepo je bilo pokazati se ovoj ženi i ponuditi joj borbu. 
Lepo je bilo pokloniti svoju slobodu ovoj lepotici. Lepo je bilo i duboko 
ga je dražilo osećanje da svoj život stavlja na ovu jedinu kocku. 

Trećeg dana ujutru Agnesa izjaha iz dvorske kapije, u pratnji 
jednog sluge na konju. Oči joj se, orne za borbu i pomalo nemirne, 
odmah stadoše osvrtati da ugledaju njenog progonitelja. I zaista, bio 
je već tu. Ona posla slugu s nekim nalogom, pa sama produži polako 
da jaše, i sve tako polako projaha kroz donju kapiju, pa preko mosta. 
Samo jednom se osvrnula.'Videla je kako- neznanac ide za njom. Kraj 
puta za pokloničku crkvu Svetoga Vida, gde je u to vreme bilo sasvim 
pusto, zastala je da ga sačeka. Morala je da čeka čitavo pola sata, jer 
neznanac je išao polako, ne želeći da se zaduva. Stigao je svež i osmeh-
nut, sa grančicom jarkocrvenog šipka u zubima. Ona je bila sjahala, 
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privezala konja, pa se oslonila na bršljanom obrasli strmi potporni zid 
i gledala ususret svom progonitelju. Ovaj zastade, gledajući je u oči, i 
skide kapu. 

»Zašto trčiš za mnom?« upita ona. »Šta želiš od mene?« 
»Oh«, reče on, »mnogo više bih želeo da ti nešto poklonim no da 

nešto primim od tebe. Zeleo bih da ti sebe ponudim kao poklon, lepa 
gospo, pa onda čini sa mnom što god hoćeš«. 

»Dobro, videću šta se može učiniti s tobom. Ali ako si mislio da 
ćeš ovde napolju moći da bez opasnosti ubereš cvetić, onda si se pre­
vario. Ja mogu da volim samo muškarce koji umeju, ako zatreba, i 
život da stave na kocku«. 

»Tvoje je da mi naređuješ«. 
Ona polako skide sa vrata tanak zlatan lanac i pruži mu ga. 
»A kako se zoveš?« 
»Zlatousti«. 
»Lepo, Zlatousti, okusiću koliko su ti zlatna usta. Dobro me slu­

šaj: pred veće ćeš u zamku pokazati ovaj lanac i reći ćeš da si ga na­
šao. Nećeš ga davati iz ruku, jer bih ja, reci, možda želela da ga pri­
mim lično od tebe. Doći ćeš takav kakav si, neka te smatraju za 
prosjaka. Ako se neko.od posluge izbrecne na tebe, ostani miran. Moraš 
znati da u dvorcu imam samo dvoje u koje se mogu pouzdati: konju-
šara Maksa i sobaricu Bertu. Moraš pronaći jedno od to dvoje i reći 
im da te povedu k meni. Prema svima ostalima u dvorcu, uključujući 
i grofa, budi na oprezu, oni su neprijatelji. Opomenula sam te. To te 
može stati glave«. 

Pa mu pruži ruku, a on je uze osmehujući se, nežno je poljubi 
i blago protrlja obraz o nju. Potom stavi lanac u džep i uputi se niz­
brdo prema reci i gradu. Vinogradi su bili već goli, sa drveća je opadao 
jedan po jedan žut list. Zlatousti osmehujući se zavrte glavom kad 
Pogleda na grad i kad mu se ovaj učini prijazan i mio. Samo pre ne­
koliko dana bio je još toliko tužan, tužan čak i zbog toga što su i ne­
volja i patnja prolazne. A sad su, evo, zbilja već prošle, odlebdele kao 
zlatno lišće sa granja. Činilo mu se da ljubav na njega još nikad nije 
tako zračila kao iz ove žene, čiji su ga visoki stas i plavo nasmejano 
z>votno obilje potsetili na lik njegove majke kakav je nosio u srcu 
n e kada davno kao dečak u Marijabronu. Još koliko prekjuče on ne bi 
s rnatrao mogućnim da će mu se svet još jednom javiti očima tako ra­
dostan i nasmejan, da će biti kadar da još jednom oseti kako mu bu-
J lca života, veselja i mladosti ovako snažno i neodoljivo struji kroz 

r v - Kakve li sreće što je još živ, što ga je smrt poštedela tokom ovih 
stravičnih meseci! 
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Uveče je otišao u zamak. U dvorištu zamka bilo je vrlo živo, 
rasedlavali su konje, glasonoše su hitale, kroz unutrašnju kapiju i uz 
stepenice sluge su uvodile jednu malu povorku svestenika i crkvenih 
velikodostojnika. Zlatousti htede da pođe za njima, no vratar ga za-
drža. On izvadi zlatni lanac i reče da mu je naloženo da ga ne predaje 
nikom drugom do lično milostivoj gospođi ili njenoj sobarici. Odrediše 
jednog slugu da ga prati, a potom je morao dugo da čeka u hodnicima. 
Najzad se pojavi jedna lepuškasta živahna žena, prođe kraj njega, tiho 
ga upita: »Jeste li vi Zlatousti?« i dade mu rukom znak da pođe za 
njom. Potom ćutke iščeze kroz jedna vrata, a posle izvesnog vremena 
se opet pojavi i mahnu mu da uđe. 

On uđe u jednu malu sobu, koja je snažno mirisala na krzno i 
na sladunjav parfem i bila prepuna okačenih haljina i ogrtača; na 
drvenim klinovima visili su ženski šeširi, u jednom otvorenom kovčegu 
nalazila se sva sila cipela. Tu je stajao i čekao neko pola sata, udišući 
miris haljina, gladeći rukom krzna i radoznalo se osmehujući silnoj 
lepoj odeći što je visila oko njega. 

Najzad se unutrašnja vrata otvoriše, ali ne iziđe sobarica, već 
Agnesa glavom, u svetloplavoj haljini, oko vrata optočenoj belim kr­
znom. Ona polako, korak po korak, priđe čoveku koji ju je čekao, dok 
su ga njene hladne plave oči ozbiljno posmatrale. 

»Morao si da čekaš«, reče ona tiho. »Verujem da smo sad bez-
bedni. Kod grofa se nalaze svešteni izaslanici, on sad večera u njiho­
vom društvu i besumnje će još dugo pregovarati s njima; sednice sa 
sveštenicima uvek dugo traju. Ovaj čas pripada tebi i meni. Dobro 
došao, Zlatousti«. 

Ona se naže prema njemu, njene požudne usne približiše se nje­
govima, ćutke pozdraviše jedno drugo sjedinjeni u prvom poljupcu. On 
joj lagano obavi ruku oko vrata. Ona ga povede kroz vrata, u ložnicu, 
visoku i jarko obasjanu svećama. Na stolu je stajala pripremljena 
večera; posedaše, i ona ga brižljivo posluži hlebom i maslacem i 
parčetom mesa i nasu mu bela vina u lepu plavičastu čašu. Počeše 
jesti, pijući oboje iz istog plavičastog pehara, dok su kn se ruke 
igrale, ispitujući se uzajamno. 

»Lepa ptičice moja«, upita ga ona, »odakle si mi doletela? Jesi 
li ratnik, ili svirač, ili si samo sirota skitnica?« 

»Ja sam sve što zaželiš«, nasmeja se on tiho, »ja sam potpuno 
tvoj. Svirač sam, ako to želiš, a ti si, moj a slatka lauta, i kad ti oba­
vijem prste oko vrata i zasviram na tebi, začućemo anđeoski poj. Hodi> 
srce moje, ja nisam došao da jedem tvoje lepe đakoni je ni da pijem 
tvoje belo vino, došao sam jedino tebe radi«. 
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Pa joj polako skide belo krzno s vrata i uz tepanje joj smače ha­
ljine s tela. Napolju su dvorski ljudi i popovi većali, sluge su tiho 
promicale, a tanak mesečev srp se sasvim zagnjurio iza drveća; ljubav­
nici o tome ništa nisu znali. Njima je cvetao raj, privučeni jedno dru­
gom i spleteni izgubili su se u njegovoj mirisnoj noći, gledali su kako 
se svetlucaju njegove bele cvetne tajne, nežnim i zahvalnim rukama su 
brali njegove željene plodove. Nikada još nije svirač svirao na ovakvoj 
lauti, nikada još lauta nije zvučala pod ovako snažnim i vičnim prstima. 

»Zlatousti«, šaputala mu je ona žarko na uho, »oh, što si ti ča­
robnjak! Od tebe, slatka ribo zlatna, želela bih da dobijem! dete. A još 
više bih volela da umrem od tebe. Ispij me, dragi, istopi me, ubij me!« 

Duboko u njegovom grlu zabruja zvuk sreće kad vide kako se 
tvrd izraz njenih hladnih očiju topi i postaje sve slabiji. Kao nežni 
drhtaj i zamiranje proleprša jeza dubinom njenih očiju, gaseći se kao 
srebrni žmarci po koži ribe na umoru, mutnozlatne boje kao otsev 
onog čarobnog svetlueanja duboko u reci. Njemu se činilo da se u 
ovom trenutku stekla sva sreća koju čovek uopšte može doživeti. 

Odmah potom, dok je ona ležala uzdrhtala i sklopljenih očiju, 
on se polako diže i poče da navlači odelo. Uzdahnuvši, rekao joj je na 
uvo: »Zlato moje lepo, sad idem. Ne bih hteo da umrem, ne bih hteo 
da me grof ubije. Pre toga bih želeo da tebe i sebe još jednom načinim 
ovako srećnim kao što smo danas bili. Još jednom, još mnogo puta!« 

Ona je ćutala i ležala dok se on oblačio. On onda blago prebaci 
pokrivač preko nje i poljubi je u oči. 

»Zlatousti«, reče ona, »oh, zašto moraš da ideš? Dođi sutra opet! 
Bude li opasnosti, ja ću te opomenuti. Dođi opet, dođi sutra opet!« 

Pa povuče za gajtan od zvona. Na vratima sobe za odeću dočeka 
ga sobarica i izvede ga iz zamka. Tako je želeo da joj pokloni zlatnik; 
za trenutak se zastideo svoje siromaštine. 

Pred ponoć je stigao na Riblju pijacu i bacio pogled na kuću. 
Bilo je kasno, besumnje niko nije više budan, verovatno će morati da 
Provede noć napolju. Na svoje čuđenje zatekao je kapiju otvorenu. 
Tiho se uvukao unutra i zatvorio vrata za sobom. Do njegove sobe išlo 
*e kroz kuhinju. Tamo je gorela svetlost. Marija je sedela za kuhinj­
skim stolom pored malene uljane svetiljke. Upravo je bila zadremala, 
Pošto je čekala nekoliko sati. Kad on uđe, ona se trže i preplašeno 
skoči. 

»Oh«, reče on, »Marija, zar si još budna?« 
»Jesam«, reče ona. »Inače bi zatekao kuću zaključanu«. 
»Zao mi je, Marija, što si čekala. Tako je kasno. Ne ljuti se na 
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»Ja se na tebe nikad ne ljutim, Zlatousti. Samo sam malčice 
tužna«. 

»Ne treba da budeš tužna. Zbog čega si tužna?« 
»Ah, Zlatousti, tako bih volela da sam zdrava i lepa i snažna. 

Onda ne bi morao noću da ideš u tuđe kuće i da voliš druge žene. Onda 
bi svakako jednom ostao i sa mnom i malo i mene milovao«. 

Nikakva nada nije zvučala u njenom blagom glasu, niti gorčina, 
jedino tuga. On je zbunjeno stajao kraj nje, silno ju je žalio, a nije 
znao šta da kaže. Oprezno joj je rukom dodirnuo glavu i pomilovao 
je po kosi, a ona je stajala i ćutala, s jezom osećajući njegovu ruku na 
svojoj kosi, malo je otplakala, pa se onda ispravila i bojažljivo rekla: 
»Idi sad da spavaš, Zlatousti. Pričala sam gluposti, bila sam tako sa­
njiva. Laku noć!« 

XVI 

Zlatousti je proveo dan na brežuljcima, pun blaženog nestrpljenja. 
Da je imao konja, odjahao bi u manastir do lepe Madone svoga maj­
stora; želeo je da je vidi još jednom, a i činilo mu se da je noćas sa­
njao majstora Niklausa. No, kasnije će on to nadoknaditi. Makar i ova 
ljubavna sreća sa Agnesom bila kratkog veka, i možda vodila zlu ishodu 
— danas se ona širom rascvetala, i nije smeo da od nje išta propusti. 
Danas nije želeo da viđa ljude ni da mu štogod odvraća pažnju, hteo 
je da blagi jesenji dan provede napolju, pod drvećem i oblacima. Rekao 
je Mariji da je naumio da prošeta po okolini i da će se verovatno 
veoma kasno vratiti, pa neka mu da oveće parče hleba, a uveče neka 
nipošto ne čeka zbog njega. Ona ništa ne reče na to, napuni mu džep 
hlebom i jabukama, pređe četkom preko njegovog starog kaputa, čije 
je rupe već prvog dana bila zakrpila, i pusti ga da ode. 

On pođe preko reke, pa kroz puste vinograde uzbrdo po strmim 
stepenastim stazama, gore se izgubi.u šumi i ne prestade da se penje 
sve dok nije izbio na poslednji, najviši greben. Onde je sunce mlako 
sijalo kroz splet golog granja, kosovi su pred njegovim koracima be-
žali u žbunje, plašljivo čučali i crnim blistavim očima virili iz cestara, 
a daleko dole tekla je reka u plavom luku i video se grad, malen kao 
igračka; otuda se više nijedan zvuk nije čuo osim zvona što pozivaju 
na molitvu. Ovde gore nalazili su se mali travom obrasli bedemi i 
humke iz starog neznabožačkog doba, — možda nekadašnja utvrđenja« 
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a možda i grobovi. Spustio se na jednu od tih humki, gde se moglo 
sedeti na suvom sred pucketave jesenje trave, a pogled se pružao na 
čitavu prostranu dolinu i na brežuljke i brda s one strane reke, na 
venac za vencem, sve donde gde su se planine i nebo susretali u pla-
vičastoj igri, te se nisu više mogli razlikovati. Sav taj prostrani predeo, 
a i još veću daljinu no što oko može videti, prepešačile su njegove 
noge; svi oni krajevi koji su sada daljina i sećanje — nekada su bili 
bliskost i sadašnjost. U onim šumama je stotinu puta spavao, jeo je 
bobice, gladovao i mrznuo se, preko onih planinskih grebena i onih 
pustara je pešačio, onde je bio veseo i tužan, bodar i umoran. Negde 
u toj daljini, za granicom vidljivog, ležale su spaljene kosti dobre Lene, 
tamo negde njegov drug Robert valjda i sad još pešači, ako ga kuga 
nije odnela; negde tamo napolju leži mrtvi Viktor, a negde, dalek i 
začaran, nalazi se i manastir njegove mladosti, uzdiže se zamak viteza 
s lepim ćerkama, luta sirota i proganjana nesrećna Rebeka, ili je već 
umrla. Znao je: sva ta bezbrojna, nadaleko razbacana mesta, te 
pustare i šume, ti gradovi i sela, zamci i manastiri, i svi ti ljudi, 
svejedno da li su živi ili mrtvi, nalazili su se duboko u njemu i 
bili povezani jedni s drugima, u njegovom sećanju, u njegovoj ljubavi, 
njegovom kajanju, njegovoj čežnji. A kad sutra i njega smrt odnese, 
sve će se to raspasti i ugasiti, ćela ova slikovnica, tako puna žena i 
ljubavi, letnjih jutara i zimskih noći. Oh, došlo je vreme da još nešto 
učini, da nešto stvori i ostavi za sobom, nešto što će ga nadživeti. 

Od ovog života, od ovih putovanja, od svih ovih godina otkako 
je krenuo u svet — do danas je ostalo malo ploda. Ostalo je nekoliko 
kipova koje je nekad načinio u radionici, pre svega Jovan, a zatim još 
ova slikovnica, ovaj nestvarni svet unutra u njegovoj glavi, ovaj lepi 
i bolni svet slika iz uspomena. Da li će mu poći za rukom da spase 
nešto od ovog unutrašnjeg sveta i da ga obelodani? Ili će večito biti 
kao i dosad: stalno novi gradovi, novi predeli, nove žene, novi doživ­
ljaji, nove slike, naslagane jedna preko druge, koje mu na put ne daju 
ništa sem ove nemirne, koliko bolne toliko i lepe prepunjenosti srca? 

Bedno je to kako život vuče čoveka za nos, da se zaceniš od 
snaeha i da ridaš od plača! Ili živiš, puštaš čula da igraju, sit se podojiš 
na grudima stare majke Eve — onda, doduše, naiđe pokoje silno uži­
vanje, ali nema zaštite od prolaznosti; onda si kao pečurka u šumi, koja 
se danas preliva lepim bojama, a sutra trune. Ili uzmeš da se braniš, za­
tvaraš se u neku radionicu i gledaš da sazdaš spomenik prolaznom ži­
votu — onda moraš da se odrekneš života, onda si samo još oruđe, onda 
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se, doduše, nalaziš u službi neprolaznoga, ali pritom se sušiš i gubiš 
slobodu, obilje i slast života. Ovako je bilo i sa majstorom Niklausom. 

Ah, ali sav ovaj život ipak ima samo onda smisla ako se i jedno 
i drugo može izvojštiti, ako život nije rascepljen ovim suvim ili — ili! 
Stvarati, a ne plaćati to svojim životom! Ziveti, a ne odreći se plem­
stva stvaralaštva! Zar to nije mogućno? 

Možda postoje ljudi kojima je to mogućno. Možda ima supruga 
i otaca porodice koji uprkos vemosti nisu izgubili čulno uživanje? 
Možda ima okućenih kojima nedostatak slobode i opasnosti nije saau-
šio srce? Možda. Video nije još nijednoga. 

Izgledalo je da sav život počiva na dvojstvu, na suprotnostima; 
ili si žena ili čovek, ili lutalica ili ćilta, ili razuman ili osećajan — nikad 
ne možeš istovremeno doživeti udisanje i izdisanje, muškost i ženskost, 
slobodu i poredak, nagon i duh, uvek moraš jedno platiti gubitkom 
drugog, i jedno je vazda isto onako važno i poželjno kao i ono drugo! 
Ženama je tu možda lakše. Kod njih je priroda tako udesila da uži­
vanje samo od sebe donosi ploda i da od ljubavne sreće nastaje dete. 
Kod muškaraca mesto te jednostavne plodnosti postoji večita čežnja. 
Pa da li je bog, koji je sve tako stvorio, zao ili neprijateljski nastrojen, 
da li se zlurado potsmeva svojoj sopsrvenoj tvorevini? Ne, on ne može 
biti zao kad je stvorio srne i jelene, ribe i ptice, šumu, cveće, godišnja 
doba. Ali kroz njegovu tvorevinu prolazi naprslina, bilo zato što je 
neuspela i nesavršena, bilo zato što bog možda sa tom pukotinom i 
čežnjom ljudskoga života ima neke naročite namere, bilo zato što je to 
seme vraga, nasledni greh. Ali zašto bi ta čežnja i nezadovoljenost bila 
greh? Zar iz nje ne niče sve lepo i sveto što je čovek stvorio i što 
vraća bogu kao žrtvu zahvalnicu? 

Pritisnut mislima, upravio je pogled na grad, ugledao trg i Riblju 
pijacu, mostove, crkve, većnicu. A onamo se dizao i dvorac, gorda bi­
skupova palata, u kojoj sad vlada grof Hajnrih. Pod onim kulama i 
dugačkim krovovima boravi Agnesa, boravi njegova lepa kraljevska 
dragana, koja izgleda tako ohola, a ipak se u ljubavi može toliko za­
boraviti i predavati. Radosno je mislio na nju, radosno i zahvalno se 
spominjao protekle noći. Da bi doživeo sreću te noći, da bi ovu čude­
snu ženu toliko mogao u~rećiti, za to su bili potrebni sav njegov život, 
sve učenje kod žena, sve putovanje i nevolja, sve propešačene snežne 
noći i sve prijateljstvo i prisnost sa životinjama, cvećem, drvećem, vo­
dom, ribama, leptirima. Za to su bila potrebna čula izoštrena u nasladi 
i u opasnosti, potrebna je bila bezavičajnost, potreban vasceli onaj svet 
slika koji se tokom mnogih godina gomilao u njegovoj duši. Dokle god 
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je njegov život bašta u kojoj cveta takvo čarobno cveće kao što je 
Agnesa, on ne sme da se požali. 

Ceo dan je proveo na tim uzvišicama jesenjeg izgleda, hodajući, 
odmarajući se, jedući hleb, misleći na Agnesu i na veće. Kad se smrklo, 
sišao je opet u grad i približio se dvorcu. Postalo je sveže, kuće su ga 
gledale mirnim crvenkastim očima prozora; u susret mu naiđe mala 
povorka dečaka koji su pevali i na štapovima visoko nosili izdubljene 
repe, u koje su bila urezana lica i stavljene zapaljene svece. Mala ma-
skarada donese sa sobom miris zime, i Zlatousti je gledao za njom 
osmehujući se. Dugo je tumarao pred dvorcem. Popovsko poslanstvo se 
još nalazilo unutra, tu i tamo se video neki duhovnik kako stoji iza 
prozora. Njemu najzad pođe za rukom da se ušunja unutra i da pro­
nađe sobaricu Bertu. Opet se sakrio u ostavi za haljine, dok se Agnesa 
nije pojavila i nežno ga povela u svoju sobu. Nežno ga dočeka njeno 
lepo lice, nežno ali nimalo veselo; bila je tužna, brinula se, bila boja­
žljiva. On se morao veoma potruditi da je malo razvedri. Polako je pod 
njegovim poljupcima i ljubavnim recima sticala nešto pouzdanja. 

»Ti umeš da budeš tako mio«, reče ona zahvalno. »Iz grla ti iz­
laze tako duboki tonovi, ptico moja, kad si nežan i gučeš i brbljaš. 
Volim te, Zlatousti. Oh, kad bismo bili daleko odavde! Ovde mi se 
više ne sviđa, ionako će brzo doći kraj našem bavljenju ovde, grof je 
opozvan, uskoro će se vratiti onaj glupi biskup. Grof je danas ljut, 
nagnjavili su ga popovi. Ah, mili, samo da te ne vidi! Ubio bi te istog 
trena. Tako se plašim za tebe«. 

U sećanju mu iskrsnuše poluzaboravljeni zvuči — zar nije već 
jednom davno čuo tu pesmu? Tako mu je Lidija nekad govorila, sa 
takvom ljubavlju i strepnjom, tako nežno-tužno. Tako je ona noću do­
lazila u njegov sobičak, obuzeta ljubavlju i obuzeta strahom, obuzeta 
brigama, obuzeta strašnim slikama bojazni. On je voleo da sluša tu 
nežno-plašljivu pesmu. Šta bi ljubav bila bez prikrivanja! Šta bi ljubav 
bila bez opasnosti! 

Blago je privukao Agnesu k sebi, milovao je, držao je za ruku, 
Pevušio joj na uvo tihe reci udvaranja, ljubio joj obrve. Diralo ga je 
1 ushićavalo što je ona zbog njega tako bojažljiva i zabrinuta. Ona je 
zahvalno primala njegova milovanja, gotovo i n e r n o , privi jala se uz 
ijega obuzeta ljubavlju, ali nije se razvedrila. 

I najednom se žestoko trgla: u blizini se zalupiše neka vrata, a 
sobi se stadoše približavati brzi koraci. 

»Za ime božje, to je on!« povika ona očajno, »to je grof. Brzo, 
•Hožeš pobeći kroz sobičak. Brzo! Ne odaj me!« 
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I istoga časa ga ugura u sobičak u kom su stajale haljine; on 
ostade sam i poče oklevajući da pipa po mraku. Začuo je kako grof n 
sobi glasno govori sa Agnesom. Pa poče da se pipajući između haljina 
probija ka izlaznim vratima, nečujno stupajući nogu pred nogu. Najzad 
se našao kraj vrata koja vode u hodnik, i tiho pokušao da ih otvori. 
I tek u tom trenutku, kad je otkrio da su vrata spolja zaključana, 
uplaši se i on, i srce poče da mu divlje i bolno tuče. Mogao je biti ne-
srećan slučaj što je neko zaključao ova vrata otkako je on prošao kroz 
njih. Ali on u to nije verovao. Upao je u klopku, bio je izgubljen; neko 
ga je morao videti kad se uvlačio ovamo. To će mu doći glave. Stajao 
je drhteći u mraku, i u tom trenutku se setio Agnesinih oproštajnih 
reci: »Ne odaj me!« Ne, neće je odati. Srce mu je čekićalo, ali ga je ta 
odluka činila čvrstim, prkosno je stiskao zube. 

Sve se to desilo za nekoliko časaka. A onda se otvoriše vrata 
prekoputa, i iz Agnesine sobe uđe grof, držeći svećnjak u levoj a isu­
kani mač u desnoj ruci. Istog trena Zlatousti žurnim pokretom zgrabi 
nekoliko haljina i ogrtača koji su visili oko njega i prebaci ih preko 
ruke. Neka ga smatraju za lopova, možda je to izlaz. 

Grof ga odmah ugleda. Pa se poče polako približavati. 
»Ko si ti? Šta činiš ovde? Odgovaraj, ili ću te probosti«. 
»Oprostite«, prošaputa Zlatousti, »ja sam siromah, a vi ste tako 

bogati! Vratiću sve što sam uzeo, gospodaru, evo!« 
I prostre ogrtače po tlu. 
»Tako, krao si, dakle? Nije bilo mudro od tebe što si radi starih 

ogrtača stavio život na kocku. Jesi li ovdašnji građanin?« 
»Ne, gospodaru, ja nemam zavičaja. Ja sam siromah, sažalite se — « 
»Dosta! Baš bih hteo znati da nisi bio toliko drzak da uznemi-

ravaš i milostivu gospođu. Ali pošto ćeš ionako biti obešen, nije potre­
bno da to istražujemo. Krađa je dovoljna«. 

Pa žestoko zakuca na zatvorena vrata i povika: »Jeste li tu? 
Otvarajte!« 

Vrata se otvoriše spolja, a pred njima su pripravno stajala tri 
najamnika sa isukanim mačevima. 

»Dobro ga svežite«, uzviknu grof glasom koji je škripao od ru­
ganja i oholosti. »To je neka skitnica, krao je ovde. Zatvorite ga, a 
sutra ujutru obesite hulju o vešala«. 

Zlatoustom, koji se nije branio, sputaše ruke. Tako ga ođvedoše 
dugačkim hodnikom niz stepenice, pa preko unutrašnjeg dvorišta, a 
jedan sluga je išao napred i nosio fenjer. Zastali su pred nekim polu­
kružnim, gvožđem okovanim vratima koja su vodila u podrum, pa su 
počeli da se dogovaraju i da grde, jer nije bilo ključa da otvore vrata, 
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te jedan najamnik uze fenjer a sluga se trčeći vrati da uzme ključ. 
Tako su stajali, tri naoružana čoveka i jedan vezani, i čekali pred ka­
pijom. Onaj sa fenjerom radoznalo osvetli lice uhapšeniku. U tom tre­
nutku pored njih prođoše dvojica od onih sveštenika koji su bili u go­
stima kod grofa; dolazili su od dvorske kapele, pa zastadoše pred ovom 
grupom i obojica pažljivo stadoše posmatrati taj noćni prizor: tri na­
jamnika i vezanog čoveka kako stoje i čekaju. 

Zlatousti nije primećivao ni sveštenike niti je gledao svoje ču­
vare. Nije mogao videti ništa sem svetiljke, koju su držali pred sa­
mim njegovim licem, te mu je, lagano trepereći, zaslepljivala oči. A 
iza svetiljke, u nekom sumraku punom strave, video je još nešto, 
nešto bezoblično, ogromno, avetinjsko: provaliju, svršetak, smrt. Sta­
jao je ukočenih očiju i ništa nije ni video ni čuo. Jedan od sveštenika 
poče sa živim učešćem da šapće s najamnicima. Kad je čuo da je taj 
čovek osuđen na smrt i da je lopov, on upita da li je imao ispovednika. 
Ne, odgovoriše mu, tek što je uhvaćen na delu. 

»Onda ću ja«, reče sveštenik, »sutra ujutru pre jutrenja doći 
k njemu sa pričešćem i saslušati njegovu ispovest. Vi mi jamčite da 
ga pre toga ne odvedu. Sa gospodinom grofom razgovaraću još danas. 
Neka je taj čovek i lopov, ali ipak kao i svaki hrišćanin ima pravo na 
ispovednika i pričešće«. 

Najamnici se ne usudiše da protivreče. Poznavali su tog duhov­
nika, pripadao je gospodi iz poslanstva, nekoliko puta su ga videli 
kako jede za grof ovim stolom. A zašto i da uskrate ispovest onoj 
sirotoj skitnici? 

Gospoda se udaljiše. Zlatousti je stajao i zurio. Najzad stiže 
sluga s ključem i otključa vrata. Zatvorenika ođvedoše u jednu zasvo-
đenu prostoriju u podrumu i on spotičući se i teturajući siđe niz neko­
liko stepenika. Tu je oko stola stajalo nekoliko tronožaca bez naslona, 
bilo je to predvorje nekog podruma za vino. Oni mu privukoše jedan 
tronožac do stola i rekoše mu da sedne. 

»Sutra će zorom doći jedan pop, pa ćeš još moći da se ispovediš«, 
•^e mu jedan najamnik. Potom odoše i brižljivo zatvoriše teška vrata. 

»Ostavi mi tu svetiljku, druže«, zamoli Zlatousti. 
»Ne, bratac, mogao bi njome da počiniš neko zlo. Biće i ovako 

dobro. Budi pametan i pomiri se sa sudbinom. A koliko i može goreti 
ovakva svetiljka? Za jedan sat bi se ionako ugasila. Laku noć!« 

I tako je ostao sam u mraku, sedeći na tronošcu, glave oslonjene 
a sto. Tako je bilo neugodno sedeti, a veze oko ručnih zglobova nano-

. l e su mu bol, no ti osećaji su mu tek kasnije doprli do svesti. Isprva 
16 samo sedeo, naslonivši glavu na sto kao na dželatski panj, a neki 
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nagon ga je terao da i telom i čulima učini ono što je sad bilo naloženo 
njegovom srcu: da se preda neumitnosti, da se potčini neizbežnom 
umiranju. 

Čitavu večnost je tako prosedeo, kukavno povijen, pokušavajući 
da primi na sebe ono što mu je naloženo, da to udahne, uvidi i da se 
prožme njime. Sada je veće, počinje noć, i kraj te noći će i njemu 
doneti kraj. To je morao pokušati da shvati. Sutra neće više živeti. 
Visiće, biće stvar na koju sleću ptice da je kljuju, biće ono što je 
majstor Niklaus, što je Lena u spaljenoj kolibi, što su svi oni koje je 
gledao kako leže po izumrlim kućama i na pretrpanim mrtvačkim 
kolima. Nije bilo lako to uvideti i prožeti se time. Bilo je upravo nemo­
guće uvideti to. Postojalo je isuviše stvari sa kojima se još nije rastao, 
od kojih se još nije oprostio. Časovi ove noći bili su mu dati da to 
učini. 

Morao se oprostiti od lepe Agnese: nikada više neće videti njenu 
visoku priliku, njenu svetlu blistavu kosu, njene hladne plave oči, 
nikada više slabljenje i podrhtavanje oholosti u tim očima, nikada više 
mile zlatne malje na njenoj mirisavoj koži. Zbogom, plave oči, zbogom, 
vlažna, uzdrhtala usta! Nadao se da će ih još često ljubiti. Oh, koliko 
je još danas na onim brežuljcima, pod poznim jesenjim suncem, mislio 
na nju, pripadao joj, čeznuo za njom! Ali morao se oprostiti i od bre­
žuljaka, od sunca, od plavog neba prošaranog belim oblacima, opro­
stiti se od drveća i šuma, od putovanja, od smene dana i noći i godi­
šnjih doba. Sad Marija možda još sedi budna, sirota Marija sa dobrim 
zaljubljenim očima i ćopavom nogom, sedi i čeka u kuhinji, hvata je 
san i opet se budi, ali Zlatoustog više nema da se vrati kući. 

Ah, pa hartija i pisaljka, i nadanje u sve one figure koje je 
još želeo da načini! Sve je to propalo, propalo! A morao se okaniti i 
nade u ponovno viđenje sa Narcisom, sa anilini apostolom Jovanom, — 
i te nade se morao lišiti. 

Pa se morao oprostiti od sopstvenih ruku, od sopstvenih očiju, 
od gladi i žeđi, jela i pića, od ljubavi, od sviranja na lauti, od spavanja 
i buđenja, od svega. Sutra će vazduhom leteti neka ptica, a Zlatousti 
je neće više videti, pevaće neka devojka na prozoru, a on je neće više 
čuti kako peva, teći će reka i nemo će plivati tamne ribe, duvace 
vetar i nosiće žuto lišće po zemlji, sijače sunce i zvezdano nebo, mladi 
ljudi će kretati na igranku, spustiće se prvi sneg na daleka brda — 
i sve će dalje ići svojim tokom, svako drvo će bacati svoju senku ispred 
sebe, svi ljudi će veselo ili tužno gledati svojim živim očima, psi ce 

lajati, krave će mukati u seoskim stajama, i sve to bez njega, sve mu 

to više neće pripadati, od svega će biti otrgnut. 
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Udisao je jutarnji miris pustare, osećao ukus slatkog mladog 
vina i mladih čvrstih oraha, kroz potišteno srce mu je kao uspomena 
proleteo proplamsali otsjaj vascelog raznobojnog sveta, tonući i opra­
štajući se svekoliki lepi i zamršeni život još jednom je zasjao kroz sva 
njegova čula, i on se sav skupi od šiknulog bola i oseti kako mu suza 
za suzom navire iz očiju. Predao se tome talasu, zagrcavši, suze mu 
žestoko linuše, i on se sav skrhan pređade beskonačnom bolu. Oh, 
daljine i šumoviti brežuljci, potoci opervaženi zelenim jošjem, devojke, 
noći na mostovima obasjanim mesečinom, o, ti lepi blistavi svete pre­
pun slika, kako da te ostavim! Rasplakan je ležao preko stola, kao 
neutešno dete. Iz ucveljenosti njegovog srca navre uzdah i žalosno 
zapomaganje: »O majko, o majko!« 

I kako izreče to čarobno ime, tako mu iz dubine sećanja odgo­
vori jedan lik, lik majke. Nije to bila prilika majke iz njegovih misli 
i umetničkih snova, bio je to lik njegove sopstvene majke, lep i živ, 
kakav još od manastirskih dana nije više video. Njoj je uputio svoju 
jadikovku, njoj obraćen plakao je zbog nepodnošljive patnje koju 
nanosi neumitno umiranje, njoj se predavao, njoj je vraćao šumu, 
sunce, oči, ruke, vraćao joj je čitavo svoje biće i svoj život, stavljao 
ih u materinske ruke. 

Usred plakanja zaspao je; iscrpenost i san ga materinski pri-
vinuše u naručje. Prospavao je sat-dva, i za to vreme bio daleko od 
svoje nevolje. 

Kad se probudio, osetio je žestoke bolove. Zglobovi su ga ljuto 
Pekli, isečeni konopcem, leđa i vrat su mu sevali od bolova. S mukom 
se uspravio, pribrao se i ponovo postao svestan svoga položaja. Oko 
njega je vladala potpuna tmina, i on nije znao koliko je spavao, nije 
znao koliko mu časova još ostaje da živi. Možda će već u sledećem 
trenutku doći i povesti ga na pogubljenje. I tad se setio da su mu 
obećali sveštenika. Nije verovao da će njegove svete tajne moći mnogo 
da mu pomognu. Nije bio siguran da li će i najpotpunije razrešenje i 
°Proštaj grehova moći da ga uvedu u nebo. Nije bio siguran da li 
UoPšte ima neba, i boga oca, i suđenja i večnosti. On je u tim stva-
"ma već odavno izgubio svaku izvesnost. 

Ali, postojala večnost ili ne: on nije žudeo za njom, on nije 
sKao ništa do ovaj nesigurni, prolazni život, ovo disanje, ovo osećanje 
a se nalazi u svojoj koži, nije želeo ništa sem da živi. Pomahnitalo se 
'Sao, oteturao po mraku do zida, naslonio se i počeo da razmišlja. 

P ak mora postojati neki spas! Možda će sveštenik značiti spas, možda 
se on uveriti u njegovu nevinost, reći koju reč za njega i omogućiti 

u °dlaganje ili bekstvo? Strasno se udubljivao u te misli i neprestano 
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se vraćao na njih. A ako od toga ništa ne bude, on ipak neće dići 
ruke, igra još ne mora biti izgubljena. Najpre će, dakle, pokušati da 
pridobije sveštenika za sebe, svim silama će se upeti da ga očara, da 
ga zagreje, da ga ubedi, da mu se dodvori laskanjem. Sveštenik je pret-
stavljao jedinu vrednu kartu u njegovoj igri, sve ostale mogućnosti su 
bile puki snovi. Pa ipak, postoje razne slučajnosti i sticaji okolnosti; 
dželat bi mogao dobiti srdobolju, vešala bi se mogla slomiti, mogla se-
ukazati neka dotle neslućena mogućnost za bekstvo. U svakom slu­
čaju, Zlatousti se opirao umiranju; uzalud je pokušao da prihvati 
takvu sudbinu i da se pomiri s njom: nije mu pošlo za rukom. Pripre-
miće se za odbranu i boriti se svim silama, podmetnuće stražaru nogu, 
jurnuće na dželata i oboriće ga, do poslednjeg trenutka će svakom 
kapi krvi braniti svoj život. — Oh, kad bi samo mogao privoleti tog 
popa da mu odveže ruke! Time bi već beskrajno mnogo bilo postignuto! 

U međuvremenu je pokušavao, ne obazirući se na bolove, da 
zubima razveže konopac. Besno se naprežući, posle strahovito dugog 
vremena on postiže toliko da mu se konopac učini malo razlabavljen. 
Stajao je dašćući sred zatvorske noći, natekle ruke i šake jako su ga 
bolele. Kad je povratio dah, počeo je da se pipajući kreće pored zida, 
sve dalje, ispitujući korak po korak vlažni podrumski zid da nađe 
kakvu oštru izbočinu. Tad mu padoše na um stepenice niz koje je 
doteturao u ovaj podrum. Stade da traži i nađe ih. Onda kleče i pokuša. 
da trlja konopac o kamenu ivicu jednog stepenika. Bilo je to teško, 
mesto konopca stalno su mu čukljevi udarali o kamen, to ga je palilo 
kao oganj, osećao je kako teče krv. Ali nije popuštao. Kad se između 
vrata i praga već ukaza majušna tanka pruga sive jutarnje svetlosti, 
on postiže što je želeo. Konopac je bio prestrugan, mogao je da ga 
odreši, ruke su mu bile slobodne! Ali potom jedva da je i prst mogao 
da pokrene, šake su mu bile natekle i utrnule a ruke sve do ramena 
ukočeno zgrčene. Bio je prinuđen da ih vežba, naterao ih je da se 
kreću, kako bi krv opet zastrujala kroz njih. Jer skovao je sad jedan 
plan koji mu je izgledao dobar. 

Ne bude li već postigao da mu onaj pop pomogne, onda će, ako 
ovoga ma i na časak ostave nasamo s njim, biti prinuđen da ga ubije 
Jedna od ovih stolica poslužiće u tu svrhu. Da ga udavi nije mogao, za 
to nije osećao dovoljno snage u šakama i rukama. Dakle, ubiti ga, brzo 
se preobući u njegovu mantiju i u njoj pobeći! Dok ostali Pronađu 
ubijenoga, on će morati da se izvuče iz zamka, a onda da trči, da trči! 
Marija će ga pustiti u kuću i sakriti. Moraće to da pokuša. Bilo 
izvodljivo. 
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Još nikada u svom životu Zlatousti nije ovako motrio svitanje, 
ovako ga iščekivao, želeo ga, a ipak ga se bojao kao toga časa. Sav 
uzdrhtao od napetosti i odlučnosti motrio je očima lovca kako ona 
kukavna svetlost kroz procep ispod vrata polako postaje sve jača. 
Vratio se do stola i stao se vežbati u tome da sedi na tronošcu tako 
držeći ruke između kolena da se odmah ne primeti kako nije vezan. 
Otkako su mu ruke bile slobodne nije više verovao u smrt. Bio je 
rešen da umakne, pa makar se pritom ceo svet skrhao. Bio je rešen 
da živi, po svaku cenu. Nozdrve su mu podrhtavale od požude za 
slobodom i životom. A ko zna, možda će mu neko spolja priteći u 
pomoć? Agnesa je žena, i moć joj ne dopire daleko, a možda ni hra­
brost; moguće je da će ga ostaviti njegovoj sudbini. Ali ona ga voli, 
i možda će ipak nešto moći da učini. Možda se napolju šunja sobarica 
Berta — a zar nije postojao i jedan konjušar za koga je rekla da se 
u njega mogu pouzdati? A ako se niko ne pojavi i ako mu niko ne 
đa znak, no, onda će on izvesti svoj plan. Ne pođe li mu on za ru­
kom, pobiće stolicom stražare, dvojicu, trojicu ili koliko ih već 
naiđe. Jednog preimućstva bio je svestan: oči su mu se privikle na 
mračnu prostoriju, sad je u polumraku razaznavao i naslućivao sve 
oblike i razmere, dok će drugi ovde isprva biti sasvim slepi. 

Grozničavo je sad sedeo za stolom, pažljivo premišljajući šta 
treba da kaže svešteniku pa da ga pridobije za svog pomagača, jer 
time je morao da počne. U isti mah je sa žudnjom posmatrao oskud­
no jačanje svetlosti u procepu. Sada je strasno želeo da dođe trenutak 
koga se pre nekoliko časova toliko bojao, gotovo nije više imao strp­
ljenja da ga sačeka; tu strahovitu napetost nije više bilo moguće 
dugo podnositi. A i njegova snaga, njegova pažljivost, moć odlučivanja 
i budnost moraće postepeno da popuste. Stražar će morati brzo da 
dovede sveštenika, dok je još u punom cvetu ova napregnuta priprav­
nost, ova odlučna volja za spasenjem. 

Najzad se napolju svet probudi, najzad neprijatelj poče da se pri­
bližava. Po dvorišnom pločniku odjeknuše koraci, začu se kako neko 
stavlja ključ u bravu i okreće ga, a svaki taj zvuk se posle duge 
mrtve tišine razlegao kao grmljavina. 

I najzad se teška vrata polako malčice otvoriše i zaškripaše u 
arkama. Unutra uđe jedan sveštenik, bez pratnje, bez stražara. Ušao 
je sam, noseći čirak sa dve svece. Sve je sad ispalo drukčije no što 
je zatočenik zamišljao. 

A onda, kakvog li neobičnog i potresnog slučaja: sveštenik koji 
ušao, i iza koga su nevidljive ruke opet zatvorile vrata, nosio je 
redovničku odeću manastira Marijabrona, dobro poznatu, zavičajnu 
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odeću, onakvu kakvu su nekad nosili opat Danijel, otac Anselmo 
otac Martin! 

To što je video čudesno mu se kosnulo srca, pa je bio prinu­
đen da odvrati pogled. Pojava ove manastirske odeće obećava možda 
nešto prijatno, možda je to dobar znak. Ali možda ipak neće biti 
drugog izlaza sem ubistva. On steže zube. Bilo bi mu vrlo teško da 
ubije ovog redovnika. 

XVII 

»Hvaljen Isus«, reče sveštenik i stavi čirak na sto. Zlatousti pro­
mrmlja odgovor, zureći preda se u zemlju. 

Sveštenik je ćutao. Stajao je čekajući i ćutao, sve dok se Zlato­
usti ne uznemiri i dok ispitivački ne podiže pogled ka čoveku što je 
stajao pred njim. 

Ovaj čovek, kako je sad video na svoju pometnju, ne samo što 
je nosio odeću fratara iz Marijabrona, nego je nosio i oznake opatskog 
dostojanstva. 

A onda pogleda opatu u lice. Bilo je to mršavo lice, čvrsto i 
jasno srezano, vrlo tankih usana. Bilo je to lice koje je on poznavao. 
Kao opčinjen je Zlatousti gledao u to lice, koje kao da su oblikovali 
isključivo duh i volja. On se nesigurnom rukom maši za čirak, diže ga 
i prinese tuđem licu da bi mogao videti oči. Vide ih, pa onda drhtavom 
rukom vrati čirak na mesto. 

»Narcise!« prošaputa on jedva čujno. Sve oko njega poče da se 
vrti u krug. 

»Da, Zlatousti, ja sam nekada bio Narcis, ali sam to ime još vrlo 
davno ostavio, ti si to svakako zaboravio. Otkako sam se zamonašio 
zovem se Jovan«. 

Zlatousti je bio potresen do dna duše. Čitav svet se odjednom 
promenio, i taj iznenadni slom njegove natčovečanske napetosti pretio 
je da ga uguši, sav se tresao, a od nesvestice mu se glava činila kao 
prazan mehur, utroba mu se stezala. Iza očnih jabučica ga je zapeklo 
nešto nalik na pritisak bujice suza. Zagrcati i klonuti, predati se su­
zama, nesvesti — eto za čim je u ovom trenutku sve u njemu čeznulo-

Ali iz dubina mladićkih uspomena, koje je Narcisova pojava pri­
zvala i dočarala, u njemu uskrsnu nešto što ga stade opominjati: nH 
kada, kao dečak, on je pred ovim lepim strogim licem, pred ovim tai»" 
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nim sveznajućim očima zaplakao, ne uspevši da se uzdrži. Nije smeo 
da to ponovo čini. Eto, u najčudesnijem trenutku njegovog života Nar­
cis se opet pojavljuje, kao avet, verovatno zato da mu spase život — 
a on zar da ponovo grune pred njim u plač ili da padne u nesvest? 
Ne, ne, ne. Obuzdao se. Sputao je srce, ukrotio stomak, oterao- nesve-
sticu iz glave. Ne srne da pokaže slabost. 

Uspeo je da veštački pribranim glasom kaže: »Moraš mi dozvo­
liti da te i dalje zovem Narcisom«. 

»Zovi me tako, dragi moj. A zar ne želiš da mi pružiš ruku?« 
Zlatousti se opet savlada. Dečačko-prkosnim i pomalo podruglji­

vim tonom, baš kao ponekad u đačke dane, on izusti odgovor na pitanje. 
»Izvini, Narcise«, rekao je hladno i pomalo namešteno umorno. 

»Kao što vidim, ti si postao opat A ja sam i dan-danji skitnica. Sem 
toga, naš razgovor, ma koliko da ga želim, nažalost neće smeti dugo 
da potraje. Jer vidiš, Narcise, ja sam osuđen na vešala, i za jedan sat, 
ili i ranije, verovatno će me već obesiti. Kažem ti to samo koliko da 
ti objasnim situaciju«. 

Narcis ni obrvom ne mrdnu. Ovo malo đečaštva i hvalisavosti u 
prijateljevom držanju silno ga je zabavljalo i u isti mah i diralo. Ali 
ponos koji se krio iza toga i koji je Zlatoustom zabranjivao da mu se 
plačući obisne o vrat, — taj ponos je on shvatao i odobravao ga u duši. 
Uistinu, i on je drukčije zamišljao ponovni susret, ali se svim srcem 
saglašavao sa ovom malom komedijom. Zlatousti ničim drugim ne bi 
mogao da mu brže pridobije srce. 

»Jest, jest«, reče on, takođe glumeći ravnodušnost. »Uostalom, 
mogu te umiriti što se tiče vešala. Pomilovan si. Dobio sam nalog da 
ti to saopštim i da te povedem sa sobom. Jer ovde u gradu ne smeš 
ostati. Imaćemo, dakle, dovoljno vremena da se o svemu napričamo. 
Ali, šta je bilo: hoćeš li mi sad dati ruku?« 

Oni tad pružiše ruke jedan drugom, pa su ih dugo čvrsto držali 
i stiskali i osećali duboko uzbuđenje, ali u recima im još dugo potra-
Jaše uzdržavanje i lakrdija. 

»Dobro, Narcise, napustićemo, dakle, ovo ne naročito časno uto­
čište, i ja ću se pridružiti tvojoj pratnji. Putuješ li natrag u Marija-
bron? Da? Divno. A kako? Na konjima? Izvrsno. Trebaće, dakle, da 
1 za mene dobiješ konja«. 

»Dobićemo ga, amice, i otputovaćemo već za dva sata. Oh, ali 
*ako to izgledaju tvoje ruke! Za ime božje, sve odrano i nateklo i obli­
veno krvlju. O, Zlatousti, kako su to postupali s tobom!« 
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»Ostavi to, Narcise. Sam sam sebi ovako udesio ruke. Pa bio sam 
vezan i morao sam se osloboditi. Nije išlo lako, da znaš. Uostalom, od 
Jebe je bilo veoma hrabro što si ušao k meni tako, bez pratnje«. 

»Zašto hrabro? Pa nije bilo opasnosti«. 
»Oh, postojala je samo ta mala opasnost da te ubijem. Naime, 

tako sam bio smislio ćelu stvar. Rekli su mi da će doći neki sveštenik. 
Ja bih ga onda ubio i pobegao bih u njegovim haljinama. Dobar plan«. 

»Znači, nisi hteo da umreš? Hteo si da se odupreš tome?« 
»Razume se da sam to hteo. A da ćeš upravo ti biti taj sveštenik, 

e, to svakako nisam mogao slutiti«. 
»Pa ipak«, reče Narcis oklevajući, »to je zapravo bio vrlo ružan 

plan. Zar bi zaista mogao ubiti nekog sveštenika koji ti dolazi kao 
ispovednik?« 

»Tebe ne, Narcise, razume se, ne, a možda ni ma koga od tvojih 
kaluđera, ako bi nosili marijabronsku mantiju. Ali bilo kog drugog 
sveštenika mogao bih i te kako, veruj što ti kažem«. 

Najednom mu se glas rastuži i potamne. 
»To ne bi bio prvi čovek koga bih ubio«. 
Zaćutaše. Obojici je bilo mučno na duši. 
»Dakle«, reče Narcis hladnim glasom, »o tim stvarima razgova-

raćemo kasnije. Možeš mi se jednom ispovediti ako hoćeš. Ili mi i 
inače možeš pričati o svom životu. I ja tebi imam puno da pričam. Ra­
dujem se tome. —• Da pođemo?« 

»Još trenutak, Narcise! Palo mi je nešto na pamet, naime to da 
sam te ja jednom već nazvao Jovanom«. 

»Ne razumem te«. 
»Ne, naravno da me ne razumeš. Pa ti još ništa ne znaš. Još pre 

mnogo godina sam ti jednom dao ime Jovan, i ono će ti zauvek ostati. 
Ja sam, naime, ranije bio kipar i duborezac i nameravam da to opet 
postanem. A najbolja figura koju sam onda načinio, jedan mladić od 
drveta, u prirodnoj veličini, pretstavlja tvoj lik, ali ne zove se Narcis 
nego Jovan. To je apostol Jovan pod krstom«. 

Onda ustade i pođe prema vratima. 
»Još si, znači, mislio na mene?« upita Narcis tiho. 
Zlatousti isto tako tiho odgovori: »Oh, da, Narcise, mislio sam na 

tebe. Stalno, stalno«. 
Pa žestoko otvori teška vrata, i unutra proviri bledunjavo jutro-

Ništa više nisu rekli. Narcis ga povede sa sobom u svoju gostinsku 
sobu. .Jedan mlad kaluđer, njegov pratilac, bavio se tamo spremanjem 
prtljaga. Zlatoustom dadoše da jede, opraše mu ruke i malo ih previše 
Ubrzo potom izvedoše konje. 
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Kad uzjahaše, Zlatousti reče: »Imam još jednu molbu. Dozvoli 
da krenemo preko Riblje pijace, imam tamo da obavim još neka posla«. 

Pojahaše, i Zlatousti pređe pogledom preko svih prozora na 
dvorcu, u nadi da na nekom opazi Agnesu. Ali nije je više video. Sti­
goše na Riblju pijacu; Marija se bila jako zabrinula za njega. On se 
oprosti od nje i njenih roditelja, zahvali im bezbroj puta, obeća da će 
se jednom vratiti i odjaha. Marija ostade na kapiji dok se konja­
nici ne izgubiše iz vida. Ćopajući, polako se vratila u kuću. 

Jahali su učetvoro: Narcis, Zlatousti, mladi kaluđer i jedan nao­
ružani konjušar. 

»Sećaš li se još mog konjčića Zvezdana koji se nalazio u vašoj 
manastirskoj konjušnici?« upita Zlatousti. 

»Svakako. Nećeš ga više zateći, a nisi to valjda ni očekivao. Ima 
nekih sedam ili osam godina otkako smo morali da ga ubijemo«. 

»I ti se sećaš toga!« 
»O da, sećam se«. 
Zlatousti se nije rastužio zbog Zvezdanove smrti. Obradovao se 

što je Narcis tako dobro znao šta se desilo sa Zvezdanom, on, koji ni­
kad nije vodio brigu o životinjama, niti je po svoj prilici ikada znao 
po imenu nekog drugog manastirskog konja. Veoma se radovao tome. 

»Ismejaćeš me«, poče on opet, »što je taj siroti konjić prvo biće 
u vašem manastiru za koje pitam. Nije to bilo lepo od mene. Ustvari 
sam hteo da pitam o nečem sasvim drugom, pre svega o našem opatu 
Danijelu. Ali mogao sam i sam znati da je umro, jer ti si njegov na-
slednik. A hteo sam u prvi mah da izbegnem pričanje o samim smrtnim 
slučajevima. Trenutno ne govorim rado o smrti, zbog ove protekle noći, 
a i zbog kuge, koje sam se i odviše nagledao. No sad smo, evo, to već 
pomenuli, a jednom ionako mora biti reci o tome. Ispričaj mi kada je 
1 kako umro opat Danijel; ja sam ga veoma poštovao. A reci mi i da li 
su fratri Anselmo i Martin još živi. Spreman sam da čujem sve naj-
Sore. Ali zadovoljan sam što je kuga bar tebe poštedela. Doduše, nikad 
n'sam mislio da bi ti mogao umreti, čvrsto sam verovao u naše po­
novno viđenje. No verovanje može obmanuti, to sam, nažalost, iskusio, 

moga majstora Niklausa, duboresca, nisam mogao zamisliti mrtva, 
Pouzdano sam računao s tim da ću ga opet zateći i da ću ponovo raditi 
°d njega. A ipak je bio mrtav kad sam došao«. 

»Začas ćeš sve čuti«, reče Narcis. »Opat Danijel je umro još pre 
sam godina, bez bolesti i bolova. Ja nisam njegov naslednik, opat sam 

. otpre godinu dana. Njega je nasledio otac Martin, naš nekadašnji 
olski upravitelj, koji je umro lane, sa nepunih sedamdeset godina. 
ni oca Anselma više nema. On te je voleo, često je još govorio o tebi. 
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U poslednje vreme uopšte više nije mogao da hoda, a ležanje je za 

njega bilo veliko mučenje; umro je od vodene bolesti. Da, a kuga je } 
nas posetila, mnogi su umrli. Ne govorimo o tome! Imaš li još šta da 
pitaš?« 

»Svakako, vrlo mnogo. Pre svega: otkud ti ovde u biskupskom 
gradu i kod namesnika?« 

»To je duga priča, i bila bi ti dosadna; politika je posredi. Na-
mesnik je carev miljenik i njegov punomoćnik u nekim pitanjima, a 
trenutno ima nekih stvari koje treba raspraviti između cara i našega 
duhovničkog reda. Red me je dodelio jednom izaslanstvu koje je imalo 
da pregovara sa grofom. Uspeh nije bio veliki«. 

Zaćutao je, a Zlatousti nije više pitao. Nije ni bilo potrebno đa 
sazna da je sinoć, kad je Narcis molio grofa za Zlatoustov život, taj 
život morao biti plaćen nekolikim ustupcima nepopustljivom grofu. 

Jahali su; Zlatousti je ubrzo osetio umor, pa se s naporom držao 
u sedlu. 

Posle dužeg vremena Narcis upita: »Zar je istina da su te zatvo­
rili zbog krađe? Grof je tvrdio da si se ušunjao u dvorac i u unutra­
šnje odaje i da si tamo krao«. 

Zlatousti se nasmeja. »Da, zaista je izgledalo da sam lopov. Me­
đutim, imao sam sastanak sa grofovom ljubavnicom; on je to znao, 
besumnje. Jako se čudim što me je ipak pustio da umaknem«. 

»Pa, bio je pristupačan razlozima«. 
Nisu uspeli da prevale rastojanje predviđeno za taj dan; Zlato-j 

usti je bio suviše iscrpen, ruke mu nisu više mogle držati uzde. Nađoše 
konačište u jednom selu; odvedoše ga u postelju, i njega tu uhvati 
groznica, pa je i sutradan ostao da leži. No potoni je bio kadar da pro­
duži jahanje. A kad mu ubrzo ruke ozdraviše, opet je veoma uživao 
u putovanju na konju. Otkad već nije jahao! Živnuo je, podmladio se 
i postao čio, utrkivao se usput sa konjušarem, a kad bi ga obuzimala 
želja za razgovorom, saletao je svogi prijatelja Narcisa stotinom nestrp* 
ljivih pitanja. Narcis mu je spokojnoi a ipak radosno izlazio u susret; 
ponovo je bio očaran Zlatoustim, voleo je njegova tako plaha, tako de-
tinjasta pitanja, koja su bila tako puna bezgraničnog poverenja u dun 
i mudrost njegovog prijatelja. 

»Da te pitam, Narcise: da li ste i vi kadgod spaljivali Jevreje-
»Spaljivali Jevreje? Pa kako bismo? Kod nas nema Jevreja«. I 
»Tačno. Ali reci: da li bi bio kadar da spaljuješ Jevreje? Mol® 

li zamisliti da je takav slučaj moguć?« 
»Ne, zašto bih to činio? Smatraš li me za fanatika?« 
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»Shvati me, Narcise! Mislim: možeš li zamisliti da bi u izvesnom 
slučaju izdao zapovest da se ubijaju Jevreji, ili bar pristao na to? Pa 
toliki su hercozi, gradonačelnici, biskupi i ostali vlastodršci izdavali 
takve zapovesti«. 

»Ne bih izdao zapovest takve vrste. Međutim, sasvim je moguće 
zamisliti da bih bio prinuđen da gledam, i da trpim takvu groznu 
stvar«. 

»Ti bi to, dakle, trpeo?« 
»Besumnje, ako mi ne bi bila data moć da to sprečim. — Ti si 

po svoj prilici gledao neko spaljivanje Jevreja, Zlatousti?« 
»Ah, jesam«. 
»I, jesi li ga sprečio? — Nisi? — Vidiš«. 
Zlatousti opširno ispriča Rebekinu povest; pritom ga obuzeše to­

plina i strast. 
»Pa, dakle«, završi on žestoko, »kakav je to svet u kome smo 

prinuđeni da živimo? Zar to nije pakao? Zar to nije odvratno, zar se 
sve u čoveku ne buni na to?« 

»Svakako. Svet je takav«. 
»Tako!« uzviknu Zlatousti ljutito. »A koliko puta si ti pre tvrdio 

da je svet božanski, da je on velika harmonija krugova u čijoj sredini 
stoluje tvorac, da ono što postoji jeste dobro, i tako dalje. Rekao si da 
to piše kod Aristotela, ili kod svetoga Tome. Čeznem da čujem tvoje 
objašnjenje te protivrečnosti«. 

Narcis se nasmeja. 
»Tvoje pamćenje je čudesno, a ipak te je malčice izneverilo. Ja 

sam tvorca uvek štovao kao savršenog, ali nikada i njegovu tvore­
vinu. Ja nikad nisam poricao zlo u svetu. Da je život na zemlji har­
moničan i pravedan, i da je čovek dobar, — to, dragi moj, još nijedan 
Pravi mislilac nije tvrdio. Naprotiv, u Svetom pismu izrikom stoji da 
ljudsko srce o zlu snuje, i mi svakog dana vidimo kako se to potvrđuje«. 

»Vrlo dobro. Sad konačno vidim kako vi učenjaci to shvatate. 
Dakle, život je zao, i život na zemlji je pun prostaštva i svinjarija, to 
Vl priznajete. Ali negde iza toga, u vašim mislima i udžbenicima, na-
laze se pravda i savršenost. One postoje, moguće je dokazati ih, samo 
s'° se niko njima ne služi«. 

»U tebi se nakupilo mnogo jeda protiv nas teologa, dragi prlja­
viju! Ali još nisi postao mislilac, voliš da sve ispremećeš. Moraćeš još 
Ponešto da doučiš. No zašto kažeš da se mi ne služimo idejom pravič-
n°sti? Mi to činimo svakog dana i svakog sata. Evo, ja sam opat, n a -
Prirner, i dužnost mi je da vodim manastir, i u ovom manastiru je 
'vot isto tako malo savršen i bezgrešan kao i u spoljašnjem svetu. Pa 
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ipak mi postojano i neprestano suprotstavljamo naslednom grehu ideju 
pravičnosti i trudimo, se da je uzmemo za meru svoga nesavršenoga 
života, i trudimo se da popravimo zlo i da svoj život neprestano rav­
namo prema bogu«. 

»Ah, da, Narcise. Ja i ne mislim na tebe, niti, recimo, da ti nisi 
dobar opat. Ali mislim na Rebeku, na spaljene Jevreje, na masovne 
.grobnice, na veliko umiranje, na ulice i sobe po kojima su ležali i za­
udarali kužni leševi, na svu tu stravičnu pustoš, na zadivljalu decu 
koja su ostala sama, na pse što su na lancu skapali od gladi — i kad 
pomislim na sve to i kad vidim te slike pred sobom, srce mi se steže 
od bola i čini mi se da su nas naše majke donele na neki beznadežno 
jeziv i paklen svet, i da bi bolje bilo da nisu to učinile i da bog nije 
stvorio ovaj užasni svet i da Spasitelj nije dozvolio da ga radi toga 
sveta nekorisno razapnu na krst«. 

Narcis blagonaklono klimnu glavom svom prijatelju. 
»Sasvim si u pravu«, reče on toplo, »samo kazuj što ti je na 

srcu, reci mi sve. Ali u nečemu se veoma varaš: to što govoriš ti sma­
traš za misli. A to su osećanja! To su osećanja čoveka kome stravič­
nost života ne da mira. Međutim, nemoj zaboraviti da postoje sasvim 
drukčija osećanja, oprečna ovim tužnim i očajnim! Kad se osećaš pri­
jatno na konju i kad jašeš kroz neki lep predeo, ili kad se, lakomislen 
kakvog te je bog dao, svečeri uvlačiš u zamak da se udvaraš grofovoj 
ljubavnici, onda ti svet izgleda sasvim drukčiji, i ni sve kužne kuće, 
ni svi spaljeni Jevreji na svetu ne mogu te sprečiti da pođeš za svojim 
uživanjem. Nije li tako?« 

»Svakako, tako je. Pošto je svet toliko pun smrti i strave, ja ne­
prestano gledam da utešim svoje srce i da poberem lepo cveće koje se 
nalazi usred ovog pakla. Nalazim uživanje, i za časak zaboravljam na 
stravu. Mada ona zbog toga nije ništa manje prisutna«. 

»Vrlo dobro si to formulisao. Dakle, ti vidiš da si u svetu okru­
žen smrću i stravom, i od njih toežiš u uživanje. Ali uživanje je kratko­
trajno, ono te opet ostavlja usred pustinje«. 

»Da, tako je«. 
»To je slučaj sa većinom ljudi, samo ima ih malo koji to osećaju 

sa takvom snagom i žestinom kao ti, i malo njih je obuzeto potrebom 
da postanu svesni tih osećanja. Ali reci mi: zar nisi osim tog očajnič­
kog trčkaranja između uživanja i strave, osim tog njihanja između na­
slađivanja životom i osećanja smrti, — zar nisi pokušao da pođes ' 
kojim drugim putem?« 

»O, jesam, razume se. Pokušao sam da se bavim umetnošću. Pa 
rekao sam ti već da sam između ostalog postao i umetnik. Jednoga 
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dana, pošto sam već neke tri godine proveo po svetu, i to skoro ćelo 
vreme putujući, ugledao sam u nekoj manastirskoj crkvi jednu Bogo­
rodicu od drveta; toliko je bila lepa, i toliko sam bio potresen kad sam 
je video, da sam se počeo raspitivati i tražiti majstora koji ju je stvorio. 
Našao sam ga, bio je to jedan čuven majstor;' postao sam njegov uče­
nik i radio sam nekoliko godina kod njega«. 

»O tome ćeš mi kasnije još pričati. Ali recis mi šta je to bilo što 
ti je umetnost donela i po čemu je bila značajna za tebe?« 

»To je bilo preođolevanje prolaznosti. Video sam da od budalaste 
igre i mrtvačkog kola ljudskog života nešto preostaje i produžava da 
traje: umetnička dela. I ona, doduše, jednom propadnu, sagore ili istrunu 
ili ih razbiju. Ali ipak nadžive mnogi ljudski vek i s one strane nepo­
stojanog magnovenja tvore mirno carstvo slika i svetinja. I čini mi se 
dobrim i utešnim da sarađujem u tome, jer to je bezmalo ovekovečenje 
prolaznosti«. 

»Veoma mi se sviđa to što si rekao, Zlatousti. Nadam se da ćeš 
stvoriti još mnoga lepa dela, moje poverenje u tvoju snagu je veliko, 
i nadam se da ćeš dugo biti moj gost u Marijabronu i da ćeš mi do­
zvoliti da ti opremim radionicu; u našem manastiru već odavno nije 
bilo nijednog umetnika. Međutim, verujem da svojom definicijom još 
nisi iscrpao čudesnost umetnosti. Verujem da se umetnost ne sastoji 
samo u tome što se kamenom, drvetom i bojama nešto postojeće ali 
prolazno otrže od smrti i privodi dužem trajanju. Ja sam video mnoga 
umetnička dela, mnoge svece i mnoge Madone za koje ne verujem da 
su samo verni portreti nekog određenog čoveka koji je nekad živeo i 
čije je oblike ili boje umetnik sačuvao«. 

»Tu si u pravu«, uzviknu Zlatousti sa žarom, »nikad ne bih po­
mislio da se ti tako dobro razumeš u umetnost! Pralik dobrih umet-
ničkih dela nije neko stvarno, živo obličje, mada ono može biti povod 
za to. Pralik nije od mesa i krvi, on je duhovan. To je lik čiji je za­
vičaj u umetnikovoj duši. I u meni, Narcise, žive takvi likovi, i nadam 
se da ću ih jednom pretstaviti i da ću ti ih pokazati«. 

»Divno! A sad si, dragi moj, i ne znajući zašao usred filozofije 
i izrekao jednu njenu tajnu«. 

»Potsmevaš mi se«. 

»O, ne. Ti si govorio o 'pralikovima', dakle o likovima koji ne 
Postoje nigde do u tvoračkom duhu, no koje je moguće ostvariti u ma-
teriji i uprizoriti ih. Još mnogo pre no što postane vidljiva i stekne 
stvarnost, umetnička tvorevina već postoji kao lik u umetnikovoj duši! 
A ovaj lik, ovaj 'pralik' u dlaku se poklapa sa onim što stari filozofi 
b i v a j u 'idejom'«. 

t 
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»Da, to zvuči sasvim verovatno«. 
»I tako, izjašnjavajući se za ideje i za pralikove, ti stupaš u 

duhovni svet, u svet nas filozofa i teologa, i priznaj eš da usred zamr­
šenog i bolnog ograšja života, usred ovog beskonačnog i besmislenog 
mrtvačkog kola telesnog bitisanja postoji tvoracki duh. Pazi, ovome 
duhu u tebi ja sam se stalno obraćao otkako si kao dečak došao k meni. 
Taj duh kod tebe nije duh mislioca nego duh umetnika. Ali svejedno 
je duh, i on će ti pokazati put iz mutne zbrke čulnoga sveta, iz večnoga 
njihanja između uživanja i očajanja. Ah, dragi moj, srećan sam što 
sam od tebe čuo to priznanje. Očekivao sam ga — još odonda otkako 
si napustio svog učitelja Narcisa i našao hrabrosti da budeš svoj. Sad 
ponovo možemo biti prijatelji«. 

Toga časa se Zlatoustom učini da mu je život stekao smisao, da 
ga gleda sa velike visine i jasno vidi njegova tri velika stupnja: zavi­
snost od Narcisa, njen ishod — doba slobode i lutanja —• i povratak, 
obraćanje, početak zrelosti i žetve. 

Ta vizija se izgubi. Ali prema Narcisu našao je sad jedan odnos 
koji mu je odgovarao, ne više odnos zavisnosti, već odnos slobode i 
uzajamnosti. Sada je bez poniženja mogao biti gost njegovog nadmoć­
nog duha, pošto je Narcis u njemu video čoveka ravnog sebi, stvara­
oca. Tokom ovog putovanja sa sve većom čežnjom se radovao što će mu 
se pokazati, što će mu u kipovima obelodaniti svoj unutrašnji svet. Ali 
ponekad su ga obuzimale i sumnje. 

»Narcise«, opomenu ga on, »bojim se da ti ne znaš koga to 
ustvari dovodiš u svoj manastir. Ja nisam kaluđer, niti želim da to 
postanem. Meni su poznata tri velika zaveta, i protiv siromaštva nemam 
ništa protiv, ali ne volim ni nevinost ni poslušnost; a te vrline ne iz­
gledaju mi ni naročito muževne. Od pobožnosti pak nije više kod mene 
ostalo ni traga, godinama se već nisam ni ispovedao, ni molio ni pri-
češćivao«. 

Narcis ostade spokojan. »Izgleda da si postao neznabožac. Ali 
mi se toga nimalo ne bojimo. Nije potrebno da se i dalje dičiš svojim 
silnim grehovima. Ti si živeo uobičajenim svetskim životom, čuvao si 
svinje kao izgubljeni sin, ne znaš više šta je zakon i poredak. Od tebe 
bi začelo postao vrlo loš kaluđer. Ali ja te uopšte i ne pozivam da 
stupiš u naš red; ja te samo pozivam da budeš naš gost i da kod nas 
urediš radionicu. I još nešto: ne zaboravi da sam onda u naše mladićko 
doba ja bio onaj koji te je probudio i naveo da kreneš u svetovni život. 
Bilo da je od tebe postalo nešto dobro, bilo nešto loše, posle tebe ja 
snosim za to glavnu odgovornost. Videću šta je postalo od tebe; poka-
zaćeš mi to, recima, životom, svojim delima. Kad budeš to pokazao, i 
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alco potom nađem da naš dom nije mesto za tebe, ja ću biti prvi 
leoji će te zamoliti da opet odeš iz njega«. 

Zlatoustog je obuzimalo divljenje kad god bi njegov prijatelj 
tako govorio, kad god bi istupao kao opat, sa mirnom pouzdanošću i 
s lakim potsmehom u odnosu na svetovne ljude i svetski život, jer tad 
je jasno video šta je postao Narcis: postao je čovek. Doduše čovek 
duha i crkve, nežnih ruku i učenjačkog lica, ali čovek pun pouzdanosti 
i hrabrosti, vođa, čovek koji snosi odgovornost. Ovaj čovek, ovaj Nar­
cis, nije više nekadašnji mladić i nije više blagi produhovljeni apostol 
Jovan, i tog novog Narcisa, muževnog i viteškog, želeo je sada da 
uobliči svojim rukama. Mnoge figure su ga očekivale: Narcis, opat 
Danijel, otac Anselmo, majstor Niklaus, lepa Rebeka, lepa Agnesa i 
još mnogi drugi, prijatelji i neprijatelji, živi i mrtvi. Ne, on nije želeo 
da postane redovnik, ni pobožni ni učeni, on je želeo da stvara dela; i 
prožimalo ga je srećom što će nekadašnji zavičaj njegove mladosti biti 
zavičaj ovih dela. 

Jahali su kroz svezu poznu jesen, i jednog jutra ugledaše golo 
drveće pokriveno gustom slanom; toga dana su zašli preko jednog va­
lovitog prostranog predela sa pustim crvenkastim močvarnim sklado­
vima, a linije otegnutog niza brežuljaka su čudno potsećale na nešto 
davno poznato; naiđe zatim jedna visoka jasenova šuma, pa potok, 
pa jedan stari ambar, i Zlatoustom, kad ga ugleda, poče srce bolno da 
se steže u radosnoj strepnji; prepoznao je brežuljke preko kojih je 
nekada jahao s vitezovom ćerkom Lidijom, i ledinu preko koje je 
nekada, prognan i duboko ojađen, odlazio pod praminjanjem retkih 
snežnih pahulja. Iskrsnuše grupe jošja, pa vodenica, pa zamak, sa čude­
snim bolom je prepoznao prozor pisarnice u kojoj je u ono vreme, u 
mladosti koja je sad izgledala kao iz bajke, slušao viteza kako priča o 
svom hadžiluku, i gde je morao da ispravlja njegove latinske rečenice. 
Ujahaše u dvorište, jer zamak je spadao u određene postaje na njiho­
vom putovanju. Zlatousti zamoli opata da ovde ne pominje njegovo 
"ne i da ga pusti da kao i konjušar obeduje sa poslugom. Tako i uči-
niše. U zamku nije više bilo ni starog viteza ni Lidije, jedino što je još 
ostalo nekoliko lovaca i slugu, a u kući je živela i njome upravljala 
Jedna veoma lepa, ponosita i stroga plemkinja, Julija, uz svoga su-
Pruga. Još je izgledala čudesno lepa, veoma lepa i pomalo zla; Zlato­
r o g ne poznaše ni ona ni posluga. Posle obeda on se po sutonu 
iskrade do bašte, pogleda preko ograde na leje, koje su već izgledale 
* a o U zimu, otšunja se do stajskih vratnica i baci pogled na konje. 
^Pavao je na slami s konjušarem, a teret uspomena pritiskivao mu je 
g r u di , svaki čas se budio. O, kako raskomadan i neplodan leži iza 
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njega sav njegov život, bogat prekrasnim slikama, ali razbijen na 
tolike krhotine, toliko siromašan vrednošću, toliko siromašan ljubavlju! 
Ujutru, dok su uzjahivali i spremali se da pođu, plašljivo je bacao 
pogled ka prozorima, u nadi da će još jednom videti Juliju. Tako se 
nedavno u dvorištu biskupove rezidencije osvrtao u nadi da će se 
Agnesa još jednom pojaviti. Nje nije bilo, a ni Julija se više nije 
pojavila. Takav je, činilo mu se, bio sav njegov život: rastajanje, 
bežanje, padanje u zaborav, bitisanje praznih ruku i ozebla srca. Celog 
dana ga je to pratilo, nije govorio ni reći, mračno se opustio na sedlu. 
Narcis ga, je ostavio, na miru. 

No sad su se već približavali cilju, i posle nekoliko dana stigli 
su do njega. Koji trenutak pre no što su ugledali manastirski toranj i 
krovove, prejahali su preko onih kamenitih zaparloženih njiva na ko­
jima je nekada — o, pre koliko vremena! — tražio gospinu travu za 
oca Anselma i gde ga je Ciganka Liza načinila muškarcem. A onda pro-
jahaše kroz marijabronsku kapiju i pod južnjačkim kestenom sjahaše sa, 
konja. Zlatousti nežno dotače stablo, ispod koga su, mrki i uveli, ležali 
raspukli bodljikavi plodovi, pa se saže da uzme jedan sa tla. 

XVIII 

Zlatousti je prvih dana stanovao u samom manastiru, u jednoj 
gostinskoj ćeliji. Potom mu na njegovu molbu urediše sobu prekoputa 
kovačnice u jednoj od pomoćnih zgrada koje su okružavale veliko 
dvorište kao kakav trg. 

Ponovni susret ga je tako žestoko opčinio da se i on sam pone­
kad tome čudio. Niko ga ovde nije znao izuzev opata, niko nije znao 
ko je on; ovdašnji ljudi, i bratija i svetovnjaci, živeli su u čvrstom 
poretku i bili su zaposleni, te su ga ostavljali na miru. Ali znalo ga je 
drveće u dvorištu, znali su ga portali i prozori, vodenica i njen točak, 
kamene ploče hodnika, uvenuli bokori ruža u unutrašnjem dvorištu, 
rodina gnezda na ambaru i na trpezariji. Njegova prošlost, njegovo prvo 
mladićko doba iz svakog mu je kuta slatko i dirljivo mirisalo u susret,: 
ljubav ga je gonila da sve ponovo osmotri, da sve zvuke ponovo čuje, 
zvono za večernje i nedeljnu zvonjavu, huku tamnog vodeničnog potoka 
između tesnih, mahovinom obraslih zidova, tupkanje sandala po kame­
nim pločama, večernje zveckanje svežnja sa ključevima, kad bi brat 
vratar odlazio da zaključa. Pored kamenih oluka, u koje se slivala 
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lušnica sa krova laičke trpezarije, još su bujale one iste malene biljke, 
zdravac i žilovlak, a dugačke grane stare jabuke u bašti kovačnice još 
su bile isto povijene. Ali jače od svega drugog vazda ga je diralo kad 
bi se začulo malo školsko zvono i kad bi za vreme odmora svi mana­
stirski đaci zatopotali niz stepenice i po dvorištu. Kako su mlada i 
glupa i lepa njihova dečačka lica — zar je zbilja i on nekada bio tako 
mlad, tako nespretan, tako lep i detinjast? 

Ali sem ovog dobro poznatog manastira, zatekao ga je i jedan 
gotovo nepoznati; već prvih dana mu je to bolo oči, dobijalo sve veću 
važnost, i vrlo polako se spajalo sa dobro poznatim. Jer, iako se ovde 
nije pojavilo ništa novo, iako je sve stojalo onako kao u njegovo đačko 
doba i pre toga stotinu i više godina, on to ipak nije gledao očima đaka. 
Video je i osećao srazmere ovih zdanja, crkvene svodove, stare slike, 
kamene i drvene figure na oltarima, u portalima, pa iako nije video 
ništa što se već i onda nije nalazilo na istom mestu, on je ipak tek 
sada sagledao lepotu ovih stvari i duh koji ih je stvorio. Video je u 
gornjoj kapeli staru kamenu Bogorodicu, koju je još i kao dečak voleo 
i crtao, ali tek sada ju je gledao probuđenim očima, i video je da je 
ona čudesno delo, koje on ni najboljim i najuspelijim radom nikad 
neće nadmašiti. A takvih divnih stvari bilo je mnogo, i nijedna nije 
stajala za sebe, niti je bila slučajna, nego je svaka poticala iz istog 
duha i stajala je između starih zidova, stubova i svodova kao u svom 
prirodnom zavičaju. Sve što se ovde tokom nekoliko stotina godina 
zidalo, klesalo, slikalo, živelo, mislilo i učilo, sve je bilo od jednog soja, 
od jednog duha, i slagalo se jedno s drugim kao što se slažu grane 
nekog đrveta. 

I usred ovoga sveta, ovog tihog snažnog jedinstva, Zlatousti se 
osećao veoma malen, a nikada se nije osećao manji no kad bi video 
opata Jovana, svoga prijatelja Narcisa, kako vlada i upravlja ovim 
golemim a ipak tihim i prisnim poretkom. Makar postojala i mnogo 
veća razlika u ličnostima učenog, tankousnog opata Jovana, i jedno­
stavnog, dobroćudno priprostog opata Danijela, .ipak su i jedan i drugi 
služili istom jedinstvu, istoj misli, istom poretku, primali od njih svoje 
dostojanstvo, prinosili im svoju ličnost na žrtvu. To ih je činilo slič­
nima isto onoliko koliko i manastirska nošnja. 

Usred ovog svog manastira Narcis je u Zlatoustovim očima stra­
vično porastao, iako se prema njemu nije ophodio drukčije no kao 
ljubazan drug i domaćin. Ubrzo se Zlatousti jedva usuđivao da ga oslov­
ljava sa »ti« i da ga naziva Narcisom. 

»Slušaj, opate Jovane«, rekao mu je jednom, »polako ću, izgleda, 
'Pak morati da se naviknem na tvoje novo ime. Moram ti reći da mi 
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se veoma dopada kod vas. Gotovo me hvata želja da ti dođem na 
generalnu ispovest, pa po obavljenoj pokori da zamolim da me primite 
kao laičkog brata. Ali, vidiš li, onda bi našem prijateljstvu došao kraj; 
ti bi bio opat, a ja laički brat. Međutim, ne mogu više podneti da ovako 
samo živim pored tebe i da posmatram tvoj rad, a sam da ne budem 
i ne postanem ništa, I ja bih voleo da radim i da ti pokažem ko sam 
i šta umem, kako bi video da li se isplatilo što si me svojom molbom 
spasao od vešala«. 

»Radujem se tome«, reče Narcis, pa poče da kazuje svoje reci 
još preciznije i bolje formulisane no inače. »Možeš u svako doba početi 
đa uređuješ svoju radionicu, odmah ću dati nalog kovaču i tesaru da ti 
se stave na raspolaganje. Što od materijala za rad možeš naći ovde, 
time slobodno raapolaži! Za ono što se mora naručiti sa strane, preko 
iriridžija, sastavi spisak. A sad čuj kako mislim o tebi i o tvojim name-
rama! Moraš mi dati malo vremena da se izrazim: ja sam naučnik i 
hteo bih da pokušam da ti ćelu stvar pretstavim na osnovu svog 
načina mišljenja; ja ne raspolažem drugim jezikom do ovim. Još 
jednom me, dakle, pažljivo prati, kao što si ranijih godina često tako 
strpljivo činio«. 

»Pokušaću da te pratim. Govori samo«. 
»Seti se kako sam ti još u našim đačkim danima ponekad govo­

rio da te smatram umetnikom. Onda mi se činilo da bi od tebe mogao 
postati pesnik; prilikom čitanja i pisanja ti si pokazivao izvesnu nesklo­
nost prema pojmovnom i apstraktnom, i u jeziku si naročito voleo reci 
i zvukove kojima su svojstveni čuuio-pesnički kvaliteti, dakle reci pri 
kojima se može nešto zamisliti«. 

Zlatousti ga prekide. »Oprosti, ali zar pojmovi i apstrakcije, ko­
jima ti daješ prednost, ipak i sami nisu pretstave, slike? Ili ti zbilja 
voliš i upotrebljavaš u mišljenju samo one reci pri kojima čovek sebi 
ništa ne može pretstaviti? Zar se može misliti a da se pritom ništa ne 
zamišlja?« 

»Dobro je što si to upitao! Pa naravno, može se misliti bez pret-
stava! Mišljenje nema ni najmanje veze sa pretstavama. Ono se ne 
ostvaruje u slikama, već u pojmovima i formulama. Filozofija počinje 
upravo tamo gde prestaju slike! Baš smo se o tome mi nekad tako često 
prepirali kao mladići: za tebe se svet sastojao od slika, za mene od 
pojmova. Ja sam ti uvek govorio da ti nisi podoban za mislioca, a 
govorio sam ti i da to nije nedostatak, pošto si u naknadu za to vlada­
lac na području slika. Pazi, objasniću ti to. Da ti onda nisi pobegao u 
svet, nego postao mislilac, mogao si da počiniš veliko zlo. Naime, postao 
bi mističar. Mističari su, ukratko i pomalo grubo rečeno, oni mislio01 
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koji ne mogu da se oslobode pretstava, dakle uopšte nisu mislioci. Oni 
su potajni umetnici: pesnici bez stihova, slikari bez kičice, muzičari 
bez tonova. Među njima ima veoma darovitih i plemenitih duhova, ali 
oni su svi bez izuzetka nesrećni ljudi. I ti si mogao da postaneš takav. 
Mesto toga si, bogu hvala, postao umetnik i zavladao si svetom slika, 
gde možeš biti stvaralac i gospodar, mesto da se kao mislilac zaglibiš u 
onome što nije za tebe«. 

»Bojim se«, reče Zlatousti, »da nikad neću uspeti da steknem 
neki pojam o tvom misaonom svetu, u kome se misli bez pretstava«. 

»O, hoćeš, evo odmah ćeš to uspeti. Slušaj: mislilac pokušava da 
suštinu sveta sazna i pretstavi logikom. On zna da su naš razum i 
njegovo oruđe, logika, nesavršeni instrumenti — kao što i pametan 
umetnik vrlo dobro zna da njegova kičica ili dleto nikad neće moći da 
savršeno izraze blistavo biće nekog anđela ili svetitelja. Pa ipak, i 
jedan i drugi to pokušavaju, i mislilac i umetnik, svaki na svoj način. 
Oni niti mogu, niti smeju drukčije. Jer, trudeći se da se ostvari daro­
vima koje je dobio od prirode, čovek čini ono najviše što je kadar, 
čini ono što jedino ima smisla. Stoga sam ti ja ranije tako često govorio: 
ne pokušavaj da podražavaš mislioca ili asketu, nego budi svoj, trudi 
se da samog sebe ostvariš!« 

»Tek donekle te razumem. Ali šta to ustvari znači: ostvariti sebe?« 
»To je filozofski pojam, ne mogu to drukčije izraziti. Za nas, 

učenike Aristotela i svetoga Tome, najviši je pojam: savršeno biće. 
Savršeno biće je bog. Sve drugo što postoji samo je polovično, deli-
mično, tek nastaje, mešovito je, sastoji se od mogućnosti. Bog, među­
tim, nije mešovit, on je jedan, on nema mogućnosti, nego je potpuno i 
do kraja stvarnost. A mi smo prolazni, mi nastajemo, mi smo moguć­
nosti, za nas nema savršenstva, nema potpunoga bića. Tamo pak gde 
»i prelazimo od potencije k delu, od mogućnosti ka ostvarenju, tamo 
učestvujemo u pravome biću, postajemo za jedan stepen sličniji savr­
šenom i božanskom. To znači: ostvariti se. Ti svakako iz sopstvenog 
iskustva poznaješ taj proces. Ti si umetnik, zar ne, i izradio si dosta 
«Pova. Pa ako ti je neki takav kip zaista pošao za rukom, ako si sliku 
nekog čoveka očistio od slučajnosti i sveo na čistu formu — onda si, 
kao umetnik, ostvario taj ljudski lik«. 

»Eazumeo sam«. 
»Ti me vidiš, prijatelju Zlatousti, na jednom mestu i na jednoj 

užnosti koji mojoj prirodi donekle olakšavaju da se ostvari. Vidiš me 
jj* živim okružen zajednicom i tradicijom koje mi odgovaraju i pomažu. 

anastir nije nebo, pun je nesavršenosti, ali pristojno vođen manastir-
1 život ipak beskrajno više potstiče ljude moga soja no svetovni 
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život. Neću govoriti o moralnoj strani, ali čisto mišljenje, koje sam 
dužan da upražnjavam i da predajem, već iz sasvim praktičnih razloga 
zahteva izvesnu zastićenost od sveta. Meni je, dakle, ovde u našem 
domu bilo mnogo lakše da se ostvarujem no što je tebi bilo. A što si ti 
uprkos tome našao put i postao umetnik, tome se veoma divim. Jer 
tebi je bilo neuporedivo teže«. 

Zlatousti porumene od zbunjenosti zbog pohvale, a i od radosti. 
Da bi skrenuo razgovor, on prekide svog prijatelja: »Najveći deo onoga 
što si mi hteo reći mogao sam da razumem. Ali jedno još nikako neće 
da mi uđe u glavu: ono što ti nazivaš 'čistim mišljenjem', dakle tvoje 
takozvano mišljenje bez slika i operisanje recima pri kojima se ništa 
ne može zamisliti«. 

»No, jedan primer ti to može objasniti. Seti se samo matematike! 
Kakve pretstave sadrže brojevi? Ili, znakovi plus i minus? Kakve slike 
sadrži neka, jednačina? Nikakve! Kad rešavaš neki aritmetički ili alge­
barski zadatak, u tome ti ne pomažu nikakve pretstave, nego u okviru 
naučenih formi mišljenja obavljaš jedan formalan zadatak«. 

»Tako je, Narcise. Ako mi napišeš neki niz brojeva i znakova, 
ja se bez ikakvih pretstava mogu probiti kroz njih, mogu pustiti da 
me vode plusovi i minusi, kvadrati, zagrade i tako dalje, i mogu resiti 
zadatak. Tojest — mogao sam nekada, a sad već odavno ne bih mogao. 
Ali ne polazi mi za rukom da zamislim da vršenje takvih formalnih 
zadataka ima neku drugu vrednost sem kao misaono vežbanje za đake. 
Naučiti računanje sasvim je dobra stvar, besumnje. Ali smatrao bih 
da je detinjasto i besmisleno kad bi neki čovek čitav svoj život proveo 
sedeći nad takvim računskim zadacima i kad bi večito prekrivao hartiju 
nizovima brojeva«. 

»Varaš se, Zlatousti. Vidiš, ti pretpostavljaš da taj vređni račun-
džija stalno rešava nove školske zadatke koje mu postavlja učitelj Ali 
on i sam sebi može postavljati pitanja, ona mogu iskrsnuti u njemu 
kao sile koje su jače od njega. Pre no što se čovek kao mislilac usudi 
da načne problem prostora, potrebno je da matematički izračuna i 
izmeri mnoge stvarne i mnoge fiktivne prostore«. 

»Tako je, svakako. Ali problem prostora, kao čist problem mišlje­
nja, uistinu mi takođe ne izgleda kao predmet na koji bi neki čovek 
trebalo da straći svoj rad i svoje godine. Reč 'prostor' nije za mene 
ništa, niti je vredna ijedne misli dokle god pritom ne zamislim neto 
stvarni prostor, recimo zvezdani prostor; posmatrati i meriti taj pro­
stor, to mi, svakako, ne izgleda nedostojan zadatak«. 

Osmehujući se Narcis mu upade u reč: »Ti zapravo hoćeš da 

kažeš da nimalo ne držiš do mišljenja, no samo do primene mišljenja 
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na praktičan i vidljiv svet. Mogu ti odgovoriti: mi nimalo ne oskude-
vamo u prilikama za primenu svoga mišljenja, niti nam nedostaje volja 
za to. Mislilac Narcis je, naprimer, rezultate svoga mišljenja stotinu 
puta primenjivao kako na svog prijatelja • Zlatoustog tako i na svakog 
svog kaluđera, i čini to svakog časa. Ali kako bi mogao nešto 'pri-
meniti' ako to prethodno nije naučio i uvežbao? Pa i umetnik nepre­
stano vežba svoje oko i svoju maštu, i mi odajemo priznanje njegovom 
vežbanju, pa makar došlo do izraza samo u malobrojnim istinskim 
delima. Ti ne možeš odbacivati mišljenje kao takvo, a odobravati nje­
govu 'primenu'! Protivreonost je jasna. Dakle, mirno me pusti da mislim, 
i sudi o mome mišljenju po njegovim rezultatima, baš kao što ću i ja o 
tvom umetništvu suditi na osnovu tvojih dela. Ti si sad nemiran i 
razdražen, zato što se između tebe i tvojih dela još nalaze prepreke. 
Ukloni ih, potraži ili sam sagradi radionicu i pređi na stvaranje svojih 
dela! Mnoga pitanja će se pritom resiti sama od sebe«. 

Zlatousti nije želeo ništa bolje. 
Našao je jednu prostoriju kraj dvorišnih vratnica koja je tre­

nutno stajala prazna, a bila je pogodna za radionicu. Kod dunđerina je 
poručio crtaći sto i drugi pribor, koji mu je tačno nacrtao. Sastavio je 
spisak predmeta koje su manastirske kiridžije imale postepeno da mu 
donesu iz najbližih gradova, dugačak spisak. Kod dunđerina i u šumi 
je razgledao sve zalihe posečenog drveta, odabrao mnoge komade za 
sebe i naredio da se jedan za drugim prenesu u travom obraslu baštu 
iza njegove radionice, gde ih je naslagao da se osuše i svojim rukama 
sklepao nastrešnicu nad njima. A imao je mnogo posla i kod kovača, 
čijeg je sina, jednog mladog sanjalicu, sasvim opčinio i pridobio za 
sebe. Sa njim bi sad po pola dana prestajao kraj vignja, kraj nakovnja, 
kraj kvasilice i kraj točila, i tu su izrađivali razne krive i prave rezbar­
ske noževe, dleta, bušilice i renda, sve što mu je bilo potrebno za 
obradu drveta. Kovačev sin Erih, mladić od svojih dvadeset godina, spri­
jateljio se sa Zlatoustim, svuda je pomagao i bio obuzet vatrenim uče­
šćem i radoznalošću. Zlatousti mu je obećao da će ga učiti da svira na 
lauti, što je on silno želeo, a smeće kod njega da oproba i rezbarenje. 
Ako se Zlatousti u manastiru i kraj Narcisa katkad osećao veoma ne­
korisnim i potištenim, mogao se razgaliti uz Eriha, koji ga je bojažljivo 
voleo i bezmerno poštovao. Cesto ga je molio da mu priča o majstoru 
Niklausu i o biskupskom gradu; Zlatousti je to ponekad rado činio, a 
°nda bi se iznenada začudio što, evo, sedi ovde i kao neki starac priča 
0 Putovanjima i delima iz prošlosti, a ovamo tek zapravo treba da za­
počne stvarni život. 
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Da se u poslednje vreme jako promenio i da je izgledao mnogo 
stariji no što je bio, to nije niko mogao primetiti, jer oni ga dotle i nisu 
poznavali. Nevolje lutanja i nestalnog života besumnje su ga već i ra­
nije ispijale; a zatim su ga kužna zaraza sa svojini silnim užasima, pa 
najzad i suzan jstvo kod grofa i ona grozna noć u dvorskom podrumu, 
potresli do dna duše, i od toga je ostala poneka posledica: sede vlasi u 
plavoj bradi, tanušne bore na licu, povremeno loš san i katkad na dnu 
srca izvestan zamor, neka klonulost požude i radoznalosti, neko sivo 
mlako osećanje zadovoljenosti i zasićenosti. Dok je obavljao pripreme 
za svoj posao, dok je razgovarao sa Erihom, dok je poslovao kod ko­
vača i dunđerina, on bi se raskravio, živnuo bi i podmladio se, svi su 
mu se divili i voleli ga, ali u međuvremenu bi ne retko sedeo po pola 
sata, ili i po čitave sate, umoran, osmehnut i sanjarski zanesen, predan 
bezvoljnosti i ravnodušnosti. 

Veoma značajno je za njega bilo pitanje odakle da počne svoj 
posao. Prvo delo koje je nameravao da ovde načini, i kojim je hteo da 
se oduži za manastirsku gostoprimljivost, nije smelo biti nešto slučajno, 
nešto što se tek tako postavi negde da izaziva radoznalost, nego je 
poput starih dela u ovome domu trebalo potpuno da pripada zgradi i 
životu manastira i da postane jedan njegov deo. Najradije bi napravio 
neki oltar ili propovedaonicu, ali ni za jedno ni za drugo nije bilo ni 
potrebe ni mesta. Zato je pronašao nešto drugo. U fratarskoj trpezariji 
nalazilo se jedno uzvišeno udubljen je gde je uvek za vreme obeda neki 
mlađi brat čitao žitija. To udubljenje je bilo neukrašeno. Zlatousti od­
luči da pristup do nalonja i sam nalonj ukrasi drvenom oblogom, nalik 
na propovedaonicu, sa figurama od kojih bi neke bile upola reljefne a 
neke se skoro sasvim odvajale od podloge. On saopšti taj plan opatui 
koji ga pohvali i usrdno odobri. 

Sad, kada je rad konačno mogao da počne, — napolju je ležao 
sneg, a Božić bese već prošao — Zlatoustov život dobi drukčiji izgled. 
Bio je kao iščezao za manastir, niko ga više nije viđao, nije više po 
završetku časova sačekivao buljuk đaka, nije više švrljao po šumi, nije 
šetao hodnikom oko unutrašnjeg dvorišta. Obedovao je sad kod vode-
ničara — a taj nije više bio isti onaj koga je nekada kao đak često po-
sećivao. U radionicu pak nije puštao nikoga sem svoga pomoćnika 
Eriha; pa ni ovaj ponekih dana nije ni reci čuo od njega. 

Za svoje prvo delo, uzvišenje za čitača, nakon dugog razmišljanja 
skovao je sledeći plan: jedan njegov deo će prikazivati svet a draž1 

božansku reč. Donji deo, stepenice što izrastaju iz snažnog hrastovog 
stabla i uvijaju se, trebalo je da pokazuje božju tvorevinu, slike iz pri' 
rode i iz jednostavnog života praotaca. Gornji deo, ograda, nosiće kipove 
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četiri jevanđelista. Jednom jevanđelisti hteo je da da izgled pokojnog 
opata Danijela, drugome lik pokojnog oca Martina, njegovog naslednika, 
a u kipu jevanđeliste Luke hteo je da ovekoveči svog majstora Niklausa. 

Naišao je na velike teškoće, veće no što je pretpostavljao. One su 
mu zadavale brige, ali to su bile slatke brige; ushićeno i očajno se tru­
dio oko tog dela kao oko neke nepristupačne žene, ogorčeno i nežno se 
borio s njim, kao što se pecač bori sa nekom velikom štukom, svaki 
otpor ga je poučavao i oštrio mu osećanja. Zaboravio je na sve ostalo, 
zaboravio na manastir, zaboravio bezmalo i na Narcisa. Ovaj ga je po-
setio nekoliko puta, ali nije video ništa osim crteža. 

No zato ga je jednog dana Zlatousti iznenadio molbom da sasluša 
njegovu ispovest. 

»Nisam se dosad mogao prelomiti da to učinim«, priznao je, »iz­
gledao sam sebi odviše sićušan, osećao sam da sam se već dovoljno 
ponižavao pred tobom. Sad se, međutim, osećam bolje, sad imam svoj 
posao i nisam više niko i ništa. A pošto već živim s vama u manastiru, 
želeo bih da se potčinim pravilima«. 

Osećao je da je sad dorastao tome i nije hteo više da čeka. A za­
hvaljujući zamišljenosti koja ga je obuzela prvih nedelja, predavanju 
ponovnom viđenju i uspomenama iz mladosti, a i pričanju, za šta ga je 
Erih stalno molio, njegov osvrt na raniji život stekao je izvesnu sre­
đenost i jasnoću. 

Narcis ga je bez ikakvih ceremonija primio na ispovest. Trajala 
je blizu dva sata. Nepomičnog lica, opat je slušao o pustolovinama, pat­
njama i grehovima svoga prijatelja, postavljao poneko pitanje i nije 
prekidao njegove odgovore, a ravnodušno je saslušao i onaj deo ispo-
vesti u kome je Zlatousti priznao gubljenje svoje vere u božju praved­
nost i dobrotu. Bio je duboko dirnut mnogim ispovedačevim priznanjima, 
video je koliko je ovaj bio potresan i obuziman strahom i koliko se 
blizu propasti ponekad nalazio. A potom bi se opet nasmešio i bio ga­
nut što mu je prijatelj ostao nevino detinjast, jer ovaj se brinuo i kajao 
zbog bezbožnih misli koje su u poređenju sa njegovim sopstvenim sum­
njama i misaonim bezdanima bile bezazlene. 

Na Zlatoustovo čuđenje, čak i razočaranje, ispovednik nije odveć 
ozbiljno uzimao njegove stvarne grehove, ali ga je opomenuo i bez po­
štede kaznio zbog njegovog zanemarivanja molitava, ispovedanja i pr i-
cešća. Za pokoru mu je naložio da četiri nedelje pre pričešćivanja živi 
umereno i nevino, da svake zore sasluša prvo jutrenje i da svako veče 
očita tri očenaša i jedan hvalospev Mariji. 

Zatim mu je rekao: »Opominjem te da ne shvatiš olako ovu po­
koru. Ne znam da li se još dobro sećaš teksta službe božje. Treba da 
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ga pratiš reč po reč i da se predaš njegovom smislu. Očenaš i nekoliko 
hvalospeva ću ja lično još danas očitati s tobom i daću ti uputstva na 
koje reci i značajna mesta treba naročito da obratiš pažnju. Svete reci 
ne treba da govoriš i da slušaš onako kako se govore i slušaju ljudske 
reci. Kad god uhvatiš sebe da samo nižeš reci, a to će se dešavati 
češće no što misliš, ti se seti ovoga časa i moje opomene, počni spo-
četka i reci kazuj i unosi ih u srce onako kako ću ti pokazati«. 

Bilo da je posredi bio lep slučaj ili da je opatovo poznavanje duša 
bilo toliko duboko, tek ova ispovest i pokora donese Zlatoustom jedno 
vreme utoljenosti i mira koje ga je ispunjavalo dubokom srećom. Usred 
rada bogatog napetostima, brigama i zadovoljstvima, on je svako jutro 
i veče osećao da mu lake ali savesno obavljane duhovne vežbe donose 
spas od dnevnih uzbuđenja i da čitavo njegovo biće priključuju jednom 
višem poretku koji ga otrže iz opasne usamljenosti stvaraoca i uvodi 
ga u božje carstvo poput deteta. Ako je borbu za svoje delo morao vo­
diti isključivo kao usamljenik i posvetiti mu svu strast svojih čula i 
svoje duše, čas molitve ga je ipak neprestano vraćao nevinosti. Dok se 
za vreme rada često pušio od besa i nestrpljenja ili se ushićavao do 
sladostrašća, u pobožne vežbe je ronio kao u neku duboku hladnu vodu, 
koja je spirala sa njega kako oholost oduševljenja tako i oholost 
očajanja. 

To mu nije uvek polazilo za rukom. Ponekad uveče posle grozni­
čavih časova rada nije mogao da se smiri i pribere, nekoliko puta je 
zaboravio na vežbe, a počešće ga je, dok se trudio da se usretsredi, 
ometala i mučila pomisao da je čitanje molitava na kraju krajeva deti-
njasto paštenje oko jednog boga koji uopšte ne postoji ili mu bar ne 
može pomoći. Potužio se zbog toga svome prijatelju. 

»Produži«, reče Narcis, »obećao si i ne treba to da prekršiš. Nije 
tvoje da razmišljaš da li bog čuje tvoju molitvu ili da li bog kakvog 
ga ti zamišljaš uopšte postoji. Nije tvoje ni da razmišljaš da li su tvoja 
nastojanja detinjasta. U poređenju sa onim kome se obraćaju naše mo­
litve — sve naše delanje je detinjasto. Nipošto ne bi trebalo da se za 
vreme vežbanja baviš ovim budalastim mislima koje priliče maloj deci-
Treba da govoriš svoj očenaš i svoju himnu Mariji i treba da se udu­
biš u njihove reci i da se prožmeš njima, isto onako kao što, recimo, 
ni prilikom pevanja ili sviranja na lauti ne juriš za nekakvim mudrim 
mislima niti umuješ, nego se trudiš da što čistije i savršenije izvedes 

jedan ton za drugim, jedan treptaj žice za drugim. Dok peva, čovek ne 

razmišlja o tome da li je pevanje korisno ili nije, nego peva. Isto tak° 
i ti treba da se moliš«. 
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I on opet postade kadar da se moli. Opet se njegovo napregnuto 
i požudno Ja gasilo natkriljeno bezmernim poretkom, opet su dostojan­
stvene reci proletale preko njega i kroz njega kao zvezde. 

Sa velikim zadovoljstvom je opat video da Zlatousti, po isteku 
vremena određenog za pokoru i posle uzimanja pričešća, i dalje obavlja 
svakodnevne vežbe, nedeljama i mesecima. 

Za to vreme je njegovo delo napredovalo. Iz debelog stuba oko 
koga su se uvijale stepenice rastao je i navirao čitav jedan mali svet 
obličja, biljaka, životinja i ljudi, a u njegovoj sredini otac Noje između 
vinova lišća i grožđa; ličilo je to na neku slikovnicu, na hvalospev 
svemu sazdanome i njegovoj lepoti, stvoren u slobodnoj igri, ali vođen 
potajnim poretkom i zakonom. Tokom svih tih meseci delo nije video 
niko izuzev Eriha, kome je pritom bilo dozvoljeno da poslužuje i koji 
se sada bavio jednom jedinom mišlju: da postane umetnik. Izvesnih 
dana ni on nije smeo ući u radionicu. Drugih pak dana Zlatousti se 
bavio oko njega, poučavao ga i puštao da štogod pokuša, radujući se 
tome što ima vernika i učenika. Kad završi delo, i ako mu ono srećno 
ispadne za rukom, nameravao je da zamoli njegovog oca da ga pusti, 
pa da ga on vaspitava kao stalnog pomoćnika. 

Na kipovima jevanđelista radio je u svoje najbolje dane, kad bi 
sve bilo u skladu i kad ga nikakve sumnje ne bi senčile. Najbolje mu 
je, činilo mu se, polazila za rukom figura kojoj je dao crte opata Da­
nijela; mnogo ju je voleo, s njenog lica su zračile nevinost i dobrota. 
Kipom majstora Niklausa bio je manje zadovoljan, iako se Erih najviše 
divio baš ovome. Ova prilika je pokazivala duševni razdor i tugu, 
izgledala je puna uzvišenih stvaralačkih planova, a u isti mah puna 
očajničke svesti o ništavnosti stvaralaštva, puna tuge za izgubljenim 
jedinstvom i nevinošću. 

Kad je završio opata Danijela, naredio je Erihu da počisti radio­
nicu. Ostale delove duboreza zastro je čaršavima i samo ovu jednu fi­
guru izložio svetlosti. Onda je otišao Narcisu, pa je, pošto je ovaj bio 
zauzet, strpljivo sačekao do sutradan. A tad je oko podne, uveo prija­
telja u svoju radionicu i doveo ga pred kip. 

Narcis je stajao i gledao. Stajao je i nije žurio, sa naučničkom 
Pažnjom i brižljivošću posmatrao je priliku u drvetu. Zlatousti je stajao 
^a njega, ćuteći, i trudio se da ukroti buru u svom srcu. »Oh«, mislio 
Je> »ako sad jedan od nas dvojice ne bude dorastao ovom trenutku, biće 
lQše. Ako moje delo nije dovoljno dobro ili ako on ne bude mogao da 
sa razume, onda je sav moj ovdašnji rad izgubio svoju vrednost. Ipak 
J e trebalo da još pričekam«. 
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Minuti su mu ličili na sate, spominjao se onog časa kad je 'maj­
stor Niklaus držao u rukama njegov prvi crtež, od napetosti je stiskao 
ukrštene šake, vlažne od znoja. 

Narcis se okrete prema njemu, i on se odmah oseti izbavljen. 
Video je kako na prijateljevom uzanom licu nešto cveta, nešto što na 
njemu nije cvetalo još od dečačkih godina: osmeh, gotovo snebivljiv 
osmeh na tom licu punom duha i volje, osmeh ljubavi i predanosti, 
video je neko svetlucanje kao da su usamljenost i gordost ovog lica 
za trenutak probijene, pa iz njega ne prosijava ništa drugo doli srce 
puno ljubavi. 

»Zlatousti«, reče Narcis sasvim tiho, čak i sada odmeravajući reci, 
»ti svakako ne očekuješ od mene da ja najednom postanem znalac 
umetnosti. Ja to nisam, ti to znaš. O tvojoj umetnosti ne mogu ti reći 
ništa što tebi ne bi izgledalo smešno. Ali dopusti mi da ti jedno ka­
žem: na prvi pogled sam u ovom jevanđelisti poznao našeg opata 
Danijela, i ne samo njega nego i sve što smo mi onda videli u njemu: 
dostojanstvo, dobrotu, jednostavnost. Kao što je pokojni otac Danijel 
stajao pred našim mladalačkim strahopoštovanjem, tako, evo, opet stoji 
preda mnom, a s njim sve što nam je onda bilo sveto i zbog čega nam 
je ono doba nezaboravno. Bogato si me obdario ovim što sam video, 
prijatelju moj, i ne samo što si mi opet poklonio našega opata Dani­
jela, nego si i sam, i to prvi put, potpuno otvorio dušu preda mnom. 
Sada znam ko si. Nemoj da više govorimo o tome, osećam da ne smem. 
O, Zlatousti, kakav smo trenutak dočekali!« 

U velikoj odaji zavlada tišina. Zlatousti primeti kako njegovom 
prijatelju podrhtava srce od uzbuđenja. Pa mu od zbunjenosti pone-
stade daha. 

»Da«, rekao je kratko, »radujem se zbog toga. Ali sad će biti 
vreme da pođeš na ručak«. 

XIX 

Dve godine je Zlatousti radio na ovom delu, a počev od druge 
godine sasvim mu dođeliše Eriha kao učenika. U rezbariju na stepeni­
cama uned je čitav jedan mali raj, sa uživanjem je oblikovao jedan 
ljupki divlji predeo, pun drveća, lišća i korova, s pticama u granju, 
dok su se svud redom pojavljivala životinjska tela i glave. Usred te 
pradrevne gradine što je mirno bujala prikazao je nekoliko prizora iz 
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života starozavetnih patrijarha. Ovaj vredni život retko je nešto pre­
kidalo. Retko bi naišao neki dan kad mu ne bi bilo moguće da radi, 
kad bi mu nemir ili zasićenost ogadili delo. Tad bi naložio učeniku šta 
će raditi, pa pohitao u okolinu, peške ili na konju, u šumi se nadisao 
opominjućeg mirisa slobode i lutalačkog života, tu ili tamo posetio bi 
neku seljačku kćer, odlazio i u lov, i satima ležao sred zelenila, zureći 
u široke svodove šumskih krošanja i u bujni gustiš paprati i žutilovki. 
Nikada nije bio otsutan duže od jednog ili dva dana. Potom bi sa no­
vom strašću pristupao poslu, s nasladom je dubao biljke što divlje 
đikaju, oprezno i nežno bi iz drveta izdvajao ljudske glave, snažnim 
potezima bi srezao neka usta, neko oko, neku talasastu bradu. Osim 
Eriha, samo je Narcis poznavao njegovo delo; on je često dolazio, i ra­
dionica mu je ponekad bila najmilija prostorija u manastiru. Posmatrao 
je sa radošću i čuđenjem. To se sad rascvetava ono što je njegov pri­
jatelj nosio u svom nemirnom, prkosnom i detinjskom srcu, tu je to 
raslo i razvijalo se u cvet, u tvorevinu, u čitav jedan mali nabujali 
svet: možda puka igra, ali začelo ne lošija od igre sa logikom, grama­
tikom i teologijom. 

Jednom je zamišljeno rekao: »Mnogo učim od tebe, Zlatousti. 
Počinjem da razumevam šta je umetnost. Banije mi se činilo da se ona 
ne može uzeti sasvim ozbiljno kad se uporedi sa mišljenjem i naukom. 
Mislio sam otprilike ovako: pošto je čovek podozriva smesa duha i ma­
terije, pošto mu duh otvara saznanje večnoga, dok ga materija vuče 
dole i vezuje za ono što je prolazno, to on treba da stremi od čula ka 
duhovnome, kako bi uzvisio svoj život i dao mu smisao. Tvrdio sam 
doduše, iz navike, da cenim umetnost, ali ustvari sam bio ohol i gledao 
na nju s visine. Tek sada vidim koliko ima puteva do saznanja i da 
Put duha nije jedini a možda ni najbolji. To je moj put, svakako; ja 
ću ostati na njemu. Ali vidim kako ti na suprotnom putu, na putu 
kroz čula, isto toliko duboko poimaš tajnu postojanja i izražavaš je 
^nogo življe no što je to kadra većina mislilaca«. 

»Shvataš li sada«, reče Zlatousti, »da ja ne mogu razumeti šta 
"tože biti mišljenje bez pretstava?« 

»Odavno sam to shvatio. Naše mišljenje je stalno apstrahovanje, 
°dvraćanje pogleda od čulnosti, pokušaj sazdavanja jednog čisto du­
hovnog sveta. A ti privij'aš srcu upravo ono najnepostojanije i najsmrt-
mJe i otkrivaš smisao sveta upravo u prolaznome. Ti ne sklanjaš pogled 
°đ toga, ti mu se daješ, i zahvaljujući tvom predavanju, ono se uzdiže 
_° najvišega, do znamenja večnosti. Mi mislioci gledamo da se pribli­
žilo bogu na taj način što odvajamo svet od njega. Ti mu se približa-
i j * 
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vaš time što voliš i još jednom stvaraš njegovu tvorevinu. I jedno i 
drugo je ljudskih ruku delo i nedovoljno je, ali umetnost je nevinija«. 

»Ne znam, Narcise. Ali izaći na kraj sa životom, odbraniti se od 
očajanja, to vama misliocima i teolozima, izgleda, ipak bolje polazi za 
rukom. Ja ti već odavno više ne zavidim zbog tvoje nauke, prijatelju, 
ali ti zavidim zbog tvog spokojstva, zbog tvoje ravnodušnosti, zbog 
tvog mira«. 

»Ne bi trebalo da mi zavidiš, Zlatousti. Mir, kakav ti zamišljaš, 
ne postoji. Ima mira, svakako, ali ne onog koji stalno u nama boravi 
i ne napušta nas više. Postoji samo jedan mir, koji se stiče stalno iznova 
u neprekidnoj borbi i koji se iz dana u dan ponovo mora izvojštiti. Ti 
me ne vidiš kako vojujem, ti ne znaš ni za moje borbe prilikom stu­
diranja, niti znaš za moje borbe u ćeliji za molitvu. Dobro je što ne 
znaš za njih. Ti vidiš jedino da sam ja manje podložan ćudima od tebe, 
i to smatraš mirom. Ali to je borba, to je borba i žrtvovanje kao i svaki 
valjani život, kao i tvoj«. 

.»Nećemo se prepirati oko toga. Ni ti ne vidiš sve moje borbe. 
I ne znam da li možeš razumeti kako je meni na srcu kad pomislim 
da će ovo delo ovde uskoro biti gotovo. Onda će ga odneti i postaviti 
negde, i reći će mi nekoliko pohvala, i onda ću se vratiti u golu praznu 
radionicu, ražalošćen svim onim što mi u mom delu nije pošlo za ru­
kom i što vi ostali uopšte ne možete videti, i duša će mi biti prazna 
i poharana kao i radionica«. 

»Možda je tako«, reče Narcis, »i ni ti ni ja u tome ne možemo 
potpuno razumeti jedan drugoga. Ali svim ljudima dobre volje zajed­
ničko je ovo: da se na kraju stidimo svojih dela, da neprestano moramo 
počinjati iznova, da se žrtva mora vazda nanovo prinositi«. 

Posle nekoliko nedelja Zlatoustovo veliko delo bese završeno i 
postavljeno. Ponovilo se ono što je već odavno doživeo: njegovo delo 
postalo je vlasništvo drugih, razgledali su ga, ocenjivali, hvalili, slavili 
su Zlatoustog i ukazivali mu počast; ali njegovo srce i njegova radio­
nica zjapili su prazni, i on nije više znao da li je delo bilo vredno žrtve. 
Na dan otkrivanja kaluđeri su ga pozvali za svoju trpezu i priredili mu 

gozbu, zalivenu najstarijim manastirskim vinom; Zlatousti je gutao 
ukusnu ribu i divljač, a jače od starog vina zagrejali su ga učešće i 
radost sa kojima je Narcis pozdravio njegovo delo i priznanje koje su 
mu odavali. 

Za jedno novo delo, koje je opat želeo i naručio, nacrt je već bi" 
gotov; bio je to oltar za Marijinu kapelu u Nojcelu, koja je pripadala 
manastiru i u kojoj je jedan fratar iz Marijabrona činodejstvovao kao 
sveštenik. Za ovaj oltar Zlatousti je hteo da načini kip Marije, a u 
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njemu je želeo da ovekoveči jedan od nezaboravnih likova iz svoje 
mladosti, lepu bojažljivu vitezovu kćer Lidiju. Ova mu porudžbina inače 
nije bila naročito važna, ali mu se činila pogodnom da Erih na njoj 
izvede svoj kalfenski rad. Ako se Erih pokaže kako treba, on će u njemu 
zauvek dobiti dobrog saradnika koji će moći da ga zameni i da ga 
oslobodi za one radove koji su mu jedino još ležali na srcu. Sada je sa 
Erihom birao drvo za oltar i davao mu da ga pripremi za obradu. Često 
ga je Zlatousti ostavljao samog, jer je ponovo počeo da luta i da dugo 
seta po šumama; jednom prilikom, pošto se nekoliko dana nije vraćao, 
Erih to javi opatu, pa se i opat malo uplaši da Zlatousti nije zauvek 
otišao. On se međutim vratio, nedelju dana je radio na kipu Lidije, pa 
je opet počeo da tumara. 

Mučile su ga brige; otkako je završio onaj veliki posao, život mu 
je proticao neuredno, propuštao je jutarnju misu, bio je duboko nemi­
ran i nezadovoljan. Sada je mnogo mislio na majstora Niklausa, mislio 
je da li će uskoro i on sam postati onakav kakav je bio Niklaus, vre-
dan i- čestit i vičan zanatu, ali ni slobodan ni mlad. Nedavno ga je 
jedan mali doživljaj naterao da se zamisli. Prilikom svog tumaranja 
naišao je na neku mladu seljačku devojku, Francisku po imenu, koja 
mu se mnogo svidela, te se potrudio da je očara, primenjujući sve svoje 
nekadašnje udvaračke veštine. Devojka je rado slušala njegovo ćaska­
nje, blaženo se smejala njegovim dosetkama, ali njegovo udvaranje je 
odbijala, i on prvi put oseti da izgleda star u očima jedne mlade žene. 
Nije više išao k njoj, ali to nije zaboravio. Franciska je bila u pravu, 
on je postao drukčiji, osećao je to i sam, i to ne zbog nekoliko pre 
vremena osedelih vlasi, ni zbog nekoliko bora oko očiju, nego više zbog 
nečeg u biću, u nastrojenju; nalazio je da je star, nalazio je da je po­
stao stravično sličan majstoru Niklausu. Neraspoloženo je posmatrao 
sebe sama i slegao ramenima nad sobom; postao je lišen slobode, usta­
lio se, nije više bio ni orao ni zec, postao je domaća životinja. Dok je 
švrljao izvan manastira, tražio je miris prošlosti, uspomenu na svoje 
nekadašnje lutanje, i to više kao novo putovanje i novu slobodu, tražio 
je to čežnjivo i nepoverljivo kao što kakav pas traži neki trag koji je 
nanjušio pa izgubio. A kad bi dan ili dva proveo napolju, kad bi se 
malo naskitao i nasvetkovao, nešto ga je opet neodoljivo vuklo natrag, 
Uznemirila bi mu se savest, osećao je da ga radionica očekuje, osećao se 
odgovornim za započeti oltar, za pripremljeno drvo, za pomoćnika Eriha. 
Nije više bio slobodan, nije više bio mlad. Čvrsto je odlučio: čim završi 
kip Lidije - Marije, krenuće na put i još jednom će pokušati da živi lu-
'alačkim životom. Nije dobro ovako dugo živeti u manastiru i među 
samim muškarcima. Za kaluđere je to možda dobro, ali ne i za njega. 
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Sa muškarcima se može lepo i pametno razgovarati, i oni imaju razu-
mevanja za rad umetnika, ali sve ostalo, ćeretanje, milovanje, igranje, 
ljubav, uživanje lišeno misli — sve to ne uspeva među muškarcima, 
za to su potrebne žene i putovanje i tumaranje i neprestano nove slike. 
Ovde je sve oko njega pomalo suro i ozbiljno, pomalo nezgrapno i 
muževno, i to ga je zarazilo, uvuklo mu se u krv. 

Pomisao na putovanje mu je donosila utehu; vredno je prianjao 
na posao, da bi se što pre oslobodio. I dok se iz drveta postepeno poma­
ljala Lidijina prilika, dok je uobličavao stroge nabore na haljini koji 
su joj se spuštali sa plemenitih kolena, obuzimala ga je duboka i bolna 
radost, setna zaljubljenost u kip, u lepu, bojažljivu devojačku priliku, 
u uspomenu na ondašnje dane, na njegovu prvu ljubav, na njegova 
prva putovanja, na njegovu mladost. Pobožno je radio na nežnom kipu, 
osećao je da je taj kip istovetan sa svim što je najbolje u njegovoj duši, 
sa njegovom mladošću, sa njegovim najnežnijim uspomenama. Bila je 
prava sreća vajati njen povijeni vrat, njene ljubazno-tužne usne, njene 
otmene ruke, dugačke prste, lepo zasvođene nokte. Kad god je mogao, 
i Erih je posmatrao kip, sa divljenjem i sa ljubavlju punom strahopo­
štovanja. 

Kad ga je gotovo završio, pokazao ga je opatu. Narcis reče: »Ovo 
je tvoje najlepše delo, dragi moj, mi u ćelom manastiru nemamo ništa 
tome ravno. Moram ti priznati da sam se ovih poslednjih meseci neko­
liko puta brinuo za tebe. Video sam da si nemiran i da patiš, a kad bi-
se izgubio i otsustvovao duže od jednog dana, ja sam ponekad brižno 
mislio: možda se on neće više vratiti. A evo, sad si načinio ovaj pre­
krasni kip! Radujem se zbog tebe i ponosim se tobom!« 

»Da«, reče Zlatousti, »kip je ispao sasvim lepo. Ali sad me čuj, 
Narcise! Da ovaj kip ispadne lepo, bila je potrebna čitava moja mla­
dost, moje putovanje, moja zaljubljenost, moje udvaranje tolikim že­
nama. To je kladenac iz koga sam ja zahvatao. Kladenac će se ubrzo 
iscrpsti, osećam da mi se srce suši. Završiću ovu Mariju, a onda ću 
uzeti duže otsustvo, ne znam za koje vreme, pa ću opet potražiti svoju 
mladost i sve ono što mi je nekada bilo tako drago. Možeš li to shvatiti? 
— No, lepo. Ti znaš, ja sam bio tvoj gost, i nikada nisam tražio platu 
za svoj rad ovde ...« 

»Ja sam ti je često nudio«, primeti Narcis. 
»Jesi, i sada ću je prihvatiti. Poručiću novo odelo, a kad bude 

sašiveno, zamoliću te za konja i za nekoliko talira, i onda ću odjahati 
u svet. Nemoj ništa reći, Narcise, i ne žalosti se. Nije to zbog toga što 
mi se ovde ne bi više sviđalo; jer nigde mi ne bi moglo biti tako dobro 
kao ovde. Drugo je posredi. Hoćeš li mi uslišiti želju?« 
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Nisu više mnogo pričali o tome. Zlatousti je naručio jednostavnu 
konjaničku odoru i čizme, i, dok se leto približavalo, završavao kip 
Marije, i to tako kao da mu je to poslednje delo; obazrivo i s puno lju­
bavi davao je krajnje, savršeno uobličenje rukama, licu, kosi. Čak je 
moglo izgledati da on odugovlači sa polaskom, da mu je milo što ga 
ovi poslednji nežni radovi na kipu neprestano pomalo zadržavaju. Pro­
lazio je dan za danom, a on je i dalje uređivao ovo i ono. Iako je Nar­
cisu teško padao pretstojeći rastanak, on se ponekad pomalo smeškao 
Zlatoustovoj zaljubljenosti i tome što nije kadar da se odvoji od kipa 
Marije. 

No onda ga Zlatousti ipak iznenadi jednog dana, neočekivano 
došavši da se oprosti. Odlučio se preko noći. U novom odelu, sa novom 
kapom na glavi, došao je Narcisu da se pozdravi s njim. Maločas se 
već ispovedio i primio pričešće. Sada je došao da kaže zbogom i da 
dobije blagoslov za put. Obojici je rastanak padao teško, a Zlatousti se 
pravio čvršći i ravnodušniji no što je bio u duši. 

»Hoću li te videti opet?« upita Narcis. 
»Oh, dabome, ako mi tvoja krasna raga ne slomi vrat, svakako 

ćeš me opet videti. Pa inače ne bi imao nikoga ko bi te nazivao Nar­
cisom i zadavao ti brige. Vratiću se, dajem ti reč. Ne zaboravi da 
obraćaš pažnju na Eriha. I da mi niko nije dirao kip! On će ostati u 
mojoj sobi, kao što sam rekao, i ne smeš davati ključ iz ruke«. 

»Raduješ li se putovanju?« 
Zlatousti zatrepta očima. 
»Pa, radovao sam se, drukčije ne može ni biti. Ali evo, sad kad 

treba da krenem, to mi ipak izgleda manje veselo no što bi se pomi­
slilo. Smejaćeš mi se, ali nimalo lako se ne rastajem, i ta privrženost 
mi se ne sviđa. To mu je kao neka bolest, mladi i zdravi ljudi ne 
znaju za to. I majstor Niklaus je bio takav. Ah, dosta je bilo brbljanja 
o glupostima! Blagoslovi me, dragi moj, pa da otputujem«. 

I odjaha. 
Narcis se u mislima mnogo bavio svojim prijateljem, brinuo se 

za njega i čeznuo za njim. Da li će mu se zbilja vratiti, odlepršala 
Ptica, dragi vetropir? Sad taj čudesni i dragi čovek opet ide svojom 
zamršenom putanjom nad kojom nema vlasti, sad opet požudno i rado­
znalo krstari kroz svet, vođen svojim snažnim mutnim nagonima, pla-
hovit i nezasit, kao veliko dete. Bog neka ga čuva, neka se vrati živ i 
zdrav. Sada će opet lepršati tamo-amo, kao leptir, sad će ponovo grešiti, 
zavoditi žene, podavati se svojim prohtevima, možda će se opet uplesti 
U neko ubistvo, dospeti u opasnost i u zatvor, i tako izgubiti život. Ko­
liko briga zadaje drugima taj plavi dečak, koji se tuži da stari, a gleda 
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takvim detinjim očima! Kako li zbog njega čovek mora strepeti! A ipak 
se Narcis od sveg srca radovao zbog njega. Njemu se u suštini veoma 
sviđalo što se to tvrdoglavo dete tako teško moglo ukrotiti, što ga 
hvataju takve ćudi, što je opet krenuo na put i što će se istutnjiti. 

Svakog dana su se, u razne časove, opatove misli vraćale njego­
vom prijatelju, sa ljubavlju i čežnjom, zahvalno i brižno, a ponekad 
i sa sumnjama i samoprekorima. Da nije možda trebalo da svome pri­
jatelju malo više otkrije koliko ga voli, koliko malo želi da on bude 
drukčiji, koliko su ga on i njegova umetnost obogatili? Malo mu je 
ispričao o svemu tome, možda suviše malo — ko zna da li ne bi bio 
kadar da ga zadrži? 

Ali nije njega Zlatousti samo obogatio. On ga je i osiromašio, 
osiromašio i oslabio, i začelo je dobro što Narcis to nije pokazao svome 
prijatelju. Svet u kome je Narcis živeo i gde mu je bio zavičaj, njegov 
svet, njegov manastirski život, njegovu dužnost, njegovu učenost, nje­
govu lepo raspoređenu misaonu tvorevinu, — sve mu je to prijatelj 
često snažno potresao i stavljao pod pitanje. Nema sumnje: kad se 
pogleda iz manastirskog ugla, sa strane razuma i morala, njegov sop-
stveni život je bolji, ispravniji je, ustaljeniji, sređeniji i uzorniji, to je 
život poretka i stroge službe, trajno žrtvovanje, neprestana težnja za 
jasnoćom i pravičnošću, on je mnogo čistiji i bolji od života ovakvog 
umetnika, lutalice i zavodnika žena. Ali kad se pogleda odozgo, kad se 
pogleda sa božje strane — da li je onda poredak i zapt jednog primer-
nog života, odricanje od sveta i čulne sreće, držanje postrani od prljav-
štine i krvi, povučenost u filozofiju i pobožnost, da li je onda sve to 
zaista bolje od Zlatoustovog života? Da li je čovek doista stvoren za to 
da izučava Aristotela i Tomu Akvinskog, da zna grčki, da umrtvljuje 
čula i da beži iz sveta? Zar mu bog, kad ga je stvorio, nije dao čula i 
nagone, krvave tmine, sposobnost da greši, da uživa, da očajava? Oko 
tih pitanja kružile su opatove misli kad bi se bavile njegovim pri­
jateljem. 

Da, i možda nije samo bezazlenije i ljudski je voditi život kao 
Zlatousti, već je, na kraju, besummje i hrabrije i veličanstveni je prepu­
stiti se jezivoj bujici i darmaru, činiti grehove i uzimati na sebe nji­
hove gorke posledice, negoli postrance od sveta, opranih ruku, voditi 
čist život, podići lep vrt misli, pun sklada, i bezgrešno šetati među 
njegovim dobro čuvanim lejama. Možda je teže, hrabrije i plemenitije 
pocepanih cipela pešačiti kroz šume i po drumovima, podnositi sunce 
i kišu, glad i nevolje, igrati se čulnim radostima i plaćati za njih 
patnjom. 
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U svakom slučaju, Zlatousti mu je pokazao da čovek namenjen 
uzvišenim stvarima može veoma duboko zaroniti u krvavu, pijanu 
životnu pometnju, i da se može zaprljati silnom prašinom i krvlju, a 
da ipak ne postane sićušan i prost i da ne zatre u sebi ono što je bo-
žansko, da može bluditi kroz duboke tmine, a da u svetilištu njegove 
duše ne u t m u božanska svetlost i tvoračka snaga. Duboko je Narcis 
zagledao u pometen život svoga prijatelja, a ni njegova ljubav niti 
poštovanje prema njemu nisu se umanjili. O, ne; a otkada je video 
kako se iz Zlatoustovih umrljanih ruku pomaljaju ove čudesne, smi-
reno-žive, unutarnjim oblikom i poretkom ozarene tvorevine, ovi prisni 
likovi koji zrače dušom, ovo nevino bilje i cveće, ove ruke što preklinju 
ili blagosloveno počivaju u krilu, svi ovi smeli i blagi, gordi ili sveti 
pokreti, — otada je dobro znao da u tom nestalnom zavodničkom srcu 
boravi preobilje svetlosti i božje milosti. 

Njemu je bilo lako da prilikom razgovora sa prijateljem izgleda 
nadmoćan, da njegovoj strastvenosti suprotstavi svoju uzdržanost i 
misaonu sređenost. Ali zar svaki sićušan potez neke Zlatoustove figure, 
svako oko, svaka usta, svaka rašljika i bora na haljini ne znače mnogo 
više, zar nisu stvarniji, životniji i nezamenljiviji od svega što bi 
mogao stvoriti neki mislilac? Zar ovaj umetnik, čije je srce tako puno 
protivrečja i patnje, nije nebrojenim ljudima, sadašnjim i budućim, 
ustrojio znamenja njihove patnje i njihovog stremljenja, obličja kojima 
se mogu obratiti pobožnost i strahopoštovanje, strepnja i čežnja bez­
brojnih ljudi, ne bi li u njima našli utehe, potvrde i okrepljenja? 

Nasmešen i tužan, Narcis se sećao svih onih prilika, počev od 
rane mladosti, u kojima je vodio i poučavao svog prijatelja. Ovaj je to 
Primao sa zahvalnošću, neprestano je priznavao njegovu nadmoćnost i 
vodstvo. A zatim je, najtiše što može biti, pokazao dela rođena iz oluja 
1 Patnji svog obilato šibanog života: ne reci, ne pouke, ne objašnjenja, 
ne opomene, nego pravi, uzvišeni život. Kako je u poređenju s tim on 
sam siromašan sa svojim znanjem, svojim strogim manastirskim vaspi-
tanjem, svojom dijalektikom! 

To su bila pitanja oko kojih su kružile njegove misli. Kao što-
Se on nekada, pre mnogo godina, potresajući i opominjući upleo u 
Zlatoustovu mladost i postavio njegov život u nov prostor, tako je 
nJegov prijatelj, otkako se vratio, sad naterao njega da se zamisli, 
Potresao ga, primorao da počne da sumnja i da ispituje sebe. Bio mu 
J e ravnopravan; što god mu je Narcis poklonio, to je višestruko primio 
k a° uzdarje. 

Prijatelj mu je svojim odlaskom dao vremena da se posveti 
razrnišljanju. Nedelje su prolazile, kesten je odavno precvetao, mlečasto. 
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svetlozeleno bukvino lišće odavno je potamnelo, očvrslo i ohrapavilo 
rode su na kuli iznad kapije odavno izlegle mlade i počele ih učiti 
letenju. Što se Zlatousti duže zadržavao, to je Narcis više uviđao šta je 
on značio za njega. On je u manastiru imao nekoliko učenih fratara, 
jednog znalca Platona, jednog odličnog gramaticara, jednog ili dvojicu 
suptilnih teologa. Imao je među monasima nekoliko vernih, čestitih duša, 
koje su se ozbiljno trudile. Ali nije imao nijednog ravnog sebi, nijednog 
s kojim bi se ozbiljno mogao meriti. Tu nenadoknadivost pružao mu 
je samo Zlatousti. Teško mu je padalo da se opet toga liši. Sa čežnjom 
je mislio na dalekog prijatelja. 

Često je odlazio do radionice, sokolio pomoćnika Eriha, koji je 
nastavio rad na oltaru i veoma čeznuo da se njegov majstor vrati. Po­
nekad bi opat otključao Zlatoustov sobičak, gde se nalazila Marija, 
pažljivo skinuo platno sa kipa i zadržao se pred njim. On nije ništa 
znao o njegovom poreklu, Zlatousti mu nikad nije ispričao događaj 
sa Lidijom. Ali on je sve osetio, video je da je ta devojačka prilika 
dugo živela u srcu njegovog prijatelja. Možda ju je zaveo, možda 
prevario i napustio. Ali poneo ju je sa sobom i sačuvao u svojoj duši, 
vernije od najboljeg muža, i najzad je, možda pošto je mnogo godina 
nije video, stvorio ovaj lepi i dirljivi kip devojke, i u njeno lice, njen 
stav, njene ruke uneo svu nežnost, divljenje i čežnju zaljubljenog čo-
veka. I u likovima na trpezariskom nalonju pročitao je pokoju stvar 
iz povesti svog prijatelja. Bila je to povest skitnice, nagonskog, beza-
vičajnog i nevernog čoveka, ali sve što je ovde od toga ostalo bilo je 
dobro i verno, bilo je prepuno žive ljubavi. Kako je tajanstven ovaj 
život, kako su mutno i divlje tekle njegove bujice, a kako je plemenit 
i jasan njegov plod koji se tu nalazi! 

Narcis se borio. Zagospodario je time, nije izneverio svoju stazu, 
nije u svom strogom služenju ništa zanemarivao. Ali patio je zbog tog 
gubitka i patio je od saznanja koliko je njegovo srce, koje bi trebalo 
da pripada samo njegovoj dužnosti i bogu, privrženo ovom prijatelja 

X X 

Leto je prolazilo, bulke i različak, kukolj i lepa kata povenuše 
nestadoše, žabe u ribnjaku zaćutaše, a rode stadoše leteti visoko i spre' 
mati se za rastanak. I tada se Zlatousti opet pojavi! 
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Stigao je jednog popodneva, po tihoj kiši, i nije ulazio u mana­
stir, nego se pravo sa kapije uputio svojoj radionici. Došao je bio 
peške, bez konja. 

Erih se uplaši kad ga vide da ulazi. Poznao ga je, doduše, na 
prvi pogled, i srce mu je zakucalo u pozdrav, a ipak taj čovek što se 
vratio kao da je postao sasvim drukčiji: neki lažan Zlatousti, stariji 
za mnogo godina, sa napola ugaslim, prašnjavim, sivim licem, upalih 
crta, bolesnih, patničkih crta, ali u kojima se ipak nije čitao bol, već 
pre neki osmeh, dobroćudan, davnašnji, strpljivi osmeh. Išao je s napo­
rom, vukao se, i izgledao je bolestan i veoma umoran. 

Čudno je ovaj promenjeni, strani Zlatousti pogledao u oči svome 
mladom pomoćniku. Nije pridavao važnosti svome povratku, ponašao 
se kao da samo dolazi iz sporedne odaje i kao da se još pre neki čas 
tu nalazio. Pružio je ruku i nije ništa rekao; ni pozdrava, ni pitanja, 
ni priče. Samo je kazao: »Moram da spavam«, i izgledao je strahovito 
umoran. Poslao je Eriha napolje i otišao u svoj sobičak pored radionice. 
Unutra je skinuo kapu i pustio je da padne, izuo cipele i prišao postelji. 
Pozadi u sobi video je svoju Madonu, pokrivenu platnom; klimnuo joj 
je glavom, ali nije otišao da skloni prekrivač i da je pozdravi. Mesto 
toga odvukao se do prozorčeta, spazio napolju zbunjenoga Eriha kako 
čeka i doviknuo mu: »Erih, ne treba nikom da kazuješ da sam došao. 
Jako sam umoran. Ima vremena do sutra«. 

Potom obučen leže na postelju. Posle nekog vremena, pošto ni­
kako nije mogao da zaspi, on ustade, tromo priđe zidu, na kome je 
visilo jedno malo ogledalo, i pogleda u njega. Pažljivo je posmatrao 
Zlatoustog koji ga je gledao iz ogledala: jednog umornog Zlatoustog, 
jako osedele brade, jednog čoveka koji je posustao i ostareo, koji je 
uvenuo. Iz malene, mutne površine ogledala posmatrao ga je jedan 
star, pomalo zapušten čovek, neko lice koje mu je bilo dobro poznato, 
ali mu je sad postalo tuđe, kao da sasvim i ne postoji, i kao da ga se 
ne tiče naročito. Potsećalo ga je na ovo ili ono lice koje je poznavao, 
Pomalo na majstora Niklausa, pomalo na starog viteza koji je nekad 
naredio da mu sašiju paževsko odelo, pomalo i na svetog Jakova u crkvi, 
na starog bradatog svetog Jakova koji je pod svojim hadžiskim šeširom 
Ogledao tako prastar i posiveo, a ipak ustvari vedar i čio. 

Brižljivo je čitao to lice u ogledalu, kao da mu je bilo stalo da 
sazna nešto o tom stranom čoveku. Klimnuo mu je glavom i opet ga 
Poznao: da, to je bio on sam, to je odgovaralo osećanju koje je imao o 
s ebi samom. Vratio se to s puta neki veoma umoran i pomalo otupeo 
starac, neki neugledan čovek, kojim se niko ne bi mogao podičiti, a on 
'Pak nije imao ništa protiv njega i ipak mu se sviđao: nalazilo mu se 
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na licu nešto što raniji lepuškasti Zlatousti nije imao, kraj sveg umora 
i trošnosti videla se izvesna crta zadovoljstva ili bar ravnodušnosti. 
Tiho se nasmejao i video lik u ogledalu kako se smeje zajedno s njim: 
baš je pravog lepotana doveo kući sa svog puta! Krasno se to vratio 
sa svog malog izleta na konju, — poderan i prazne kese, i ne samo 
što je izgubio konja i bisage i talire, nego se lišio i još ponečeg, još 
ponešto ga je napustilo: mladost, zdravlje, samouverenost, rumenilo na 
licu i snaga u pogledu. Pa ipak mu se taj lik sviđao: ovaj ostareli, slabi 
čovek u ogledalu bio mu je miliji od onog Zlatoustog kakav je on tako 
dugo bio. Bio je stariji, slabiji, jadniji, ali je bio bezbrižniji, zadovolj­
niji, lakše se s njim moglo izići na kraj. Nasmejao se i spustio jedan 
naborani očni kapak. Potom je opet legao na postelju i najzad zaspao. 

Sledećeg dana je sedeo u svom sobičku nagnut nad stolom i 
pokušavao da malo crta, kad dođe Narcis da ga poseti. Zastao je na 
vratima i rekao: »Kazali su mi da si se vratio. Hvala bogu, veoma se 
radujem. Kad videh da te nema, reših da ja dođem k tebi. Smetam li 
ti u poslu?« 

On priđe bliže, a Zlatousti ostavi svoju hartiju, ustade i pruži 
mu ruku. Iako ga je Erih pripremio, Narcisu se srce preseče od straha 
kad vide kako izgleda njegov prijatelj. Ovaj mu se ljubazno osmehivao. 

»Da, evo me opet. Zdravo, Narcise, poprilično se nismo videli. 
Izvini što te još nisam posetio«. 

Narcis ga pogleda u oči. On je takođe video ne samo ugaslost i 
jadnu svelost ovoga lica, video je i ono drugo, onu čudesno prijatnu 
crtu bezbrižnosti, čak i ravnodušnosti, predavanja i dobrog staračkog 
raspoloženja. Vičan čitanju ljudskih lica, video je i da ovaj Zlatousti, 
toliko tuđ i promenjen, nije više sasvim prisutan, da se njegova duša 
ili već silno udaljila od stvarnosti i ide putevima sna, ili se već nalazi 
pred vratnicama koje vode u onaj svet. 

»Jesi li bolestan?« upita on obazrivo. 
»Da, i bolestan sam. Razboleo sam se već na početku svog puto­

vanja, već prvih dana. Ali shvatićeš da se nisam mogao vratiti tek što 
sam krenuo. Vi biste me slatko ismejali da sam se tako brzo opet poja­
vio i da sam izuo jahaće čizme. Ne, vidiš i sam da to nisam mogao. 
Produžio sam put i još sam malčice tumarao okolo, stideo sam se što ffl' 
putovanje nije uspelo. Bile su mi oči veće od trbuha. Jednom rećjft 
stideo sam se. No, pa ti ćeš to shvatiti, ti si tako pametan. Izvini, da 
nisi nešto pitao? Kao da sam omađijan, stalno zaboravljam o čemu Je 

zapravo reč. Ali ono s mojom majkom, ono ti je bilo dobro. Veoma Je 

bolelo, ali . . .« 
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Mrmljanje mu se ugasilo u osmehu. 
»Ozdravićeš ti kod nas, Zlatousti, negovaćemo te i imaćeš sve što 

zaželiš. Ali kako to da se nisi odmah vratio kad si počeo da se loše 
osećaš! Pa ti zaista ne treba da se stidiš pred nama. Trebalo je da se 
smesta vratiš«. 

Zlatousti se nasmeja. 
»Da, sad mi je to jasno! Nisam se usudio da se tako jednostavno 

vratim. Bila bi to sramota. Ali sad sam, evo, došao. Sad mi je opet 
dobro«. 

»Da li si osećao jake bolove?« 
»Bolove? Da, bolove prilično osećam. Ali pazi, bolovi su sasvim 

dobri, oni su me urazumili. Sad se više ne stidim, čak ni pred tobom. 
Onda, kad si me posetio u zatvoru da mi spaseš život, morao sam silno 
da se ugrizam za usne, jer sam se stideo od tebe. To je sad sasvim 
prošlo«. 

Narcis ga uhvati za mišicu, i on odmah zaćuta i osmehujući se 
sklopi oči. Mirno je zaspao. Opat prestrašeno pohita i dovede manastir­
skog lekara, oca Antona, da pregleda bolesnika. Kad su ušli u sobu, 
zatekli su Zlatoustog kako spava za crtaćim stolom. 

Odmah ga odnesoše u postelju, a lekar, koji je ostao pored njega, 
utvrdi da je beznadežno bolestan. Onda ga prenese u jednu bolesničku 
sobu, i dadoše mu Eriha da stalno bdi nad njim. 

Čitav tok njegovog poslednjeg putovanja nikada se nije obelo-
danio. Nešto je ispričao, nešto je ostavljao da nagađaju. Cesto je ležao 
sasvim ravnodušan, ponekad je imao groznicu i govorio smušeno, a 
ponekad bi mu se duh razbistrio, i onda su uvek zvali Narcisa, za koga 
su ti poslednji razgovori sa Zlatoustim postali neobično važni. 

Neke odlomke iz Zlatoustovog pričanja i ispovedanja saopštio je 
Narcis, a neke pomoćnik. 

»Kada su počeli bolovi? Bilo je to još na početku mog putovanja. 
Jahao sam kroz šumu i preturio sam se zajedno s konjem, pao sam 
u potok i ćelu noć preležao u hladnoj vodi. Otada osećam bolove 
'u unutra gde sam slomio rebra. Onda se još nisam mnogo udaljio 
odavide, ali nisam hteo da se vratim; bilo je to detinjasto, ali mislio 
sam da bi to izgledalo smešno. Zato sam nastavio da jašem, a kad zbog 
bolova nisam više mogao jahati, prodao sam konjića, i zatim sam dugo 
ležao u jednoj bolnici. 

Sad ću ostati ovde, Narcise, nema više pomena o jahanju. Nema 
više pomena o putovanju. Nema više pomena o igrankama i o ženama. 
Ah, inače bih ostao još dugo, još godinama. Ali kad sam video da tamo 
Napolju nema više radosti za mene, pomislio sam: pre no što mi kucne 
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suđen čas, voleo bih da još malo crtam i da napravim nekoliko figura, 
čoveku je ipak potrebno nešto što će ga veseliti«. 

Narcis mu reče: »Tako se radujem što si se vratio. Toliko si. mi 
nedostajao, svakog dana sam mislio na tebe, i često sam se plašio da 
nikad više nećeš ushteti da se vratiš«. 

Zlatousti zavrte glavom: »No, gubitak ne bi bio veliki«. 
Narcis, kome su bol i ljubav palili srce, polako se naže k njemu, 

i onda učini nešto što za tolike godine njihovog prijateljstva nikad nije 
učinio: dodirnu usnama Zlatoustovo čelo i kosu. Najpre začuđen, zatim, 
potresen, Zlatousti primeti šta se desilo. 

»Zlatousti«, zašapta mu prijatelj u uvo, »oprosti što ti to nisam 
mogao ranije reći. Trebalo je da ti to kažem, onda kad sam te posetio 
u zatvoru, u (biskupovoj rezidenciji, ili kad sam video tvoje prve figure, 
ili bilo kojom drugom prilikom. Dozvoli mi da ti danas kažem koliko 
te volim, koliko si uvek značio za mene, koliko si mi obogatio život. 
To za tebe neće biti od naročite važnosti. Ti si svikao na ljubav, ona 
za tebe nije ništa retko, tebe su tolike žene volele i razmazile. Sa 
mnom je drukčije. Moj je život bio siromašan ljubavlju, nedostajalo 
mi je ono što najviše vredi. Naš opat Danijel mi je jednom rekao da 
me smatra oholim i verovatno je bio u pravu. Ja nisam nepravičan 
prema ljudima, trudim se da s njima budem pravedan i strpljiv, ali 
voleo ih nisam nikada. Od dva naučnika u manastiru miliji mi je onaj 
koji je učeniji; nikad mi se nije desilo da n'.-kog slabog naučnika volim 
uprkos njegovoj slabosti. A ako i pored toga znam šta je ljubav, onda 
je to zbog tebe. Tebe sam mogao da volim, tebe jedinog među ljudima. 
Ti ne možeš oceniti šta to znači. To znači izvor u pustinji, rascvetalo 
drvo u divljini. Tebi jedino zahvaljujem što mi srce nije usahlo, što je 
u meni ostalo jedno mesto koje milost može dosegnuti«. 

Zlatousti se osmehnu radosno i pomalo zbunjeno. Rekao je tihim 
mirnim glasom koji je imao u svojim jasnim časovima: »Kad si me 
ono onda spasao vešala, pa dok smo jahali ka manastiru, upitao sam te 
za svoga konja Zvezdana, i ti si me obavestio. Onda sam video da si ti, 
ti koji inače teško i da razlikuješ konje, brinuo o konjiću Zvezdanu. 
Shvatio sam da si to činio zbog mene, i veoma sam se obradovao tome. 
Sad vidim da je zbilja tako bilo i da me zaista voliš. I ja sam tebe uvek 
voleo, Narcise, polovina mog života bila Je posvećena pridobijanju 
tvoje naklonosti. Znao sam da i ti mene voliš, ali nikad se ne bih 
nadao da ćeš mi to jednom reći, ti, koji si tako gord. A sad si mi rekao, 
u ovom času kad mi ništa više nije ostalo, kad su me putovanja i slo­
boda, svet i žene ostavili na cedilu. Primam tvoje reci i zahvalan sam 
ti zbog njih«. 
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Bogorodica-Lidija stajala je u sobi i gledala ih. 
»Ti večito misliš o umiranju?« upita ga Narcis. 

»Da, mislim o tome, i o tome šta je postalo od moga života. Kao 
mladić, dok sam još bio tvoj učenik, želeo sam da postanem čovek duha 
kakav si ti. Ti si mi pokazao da nisam za to pozvan. Onda sam se bacio 
na drugu stranu života, na čula, i žene su mi pomogle da tamo nađem 
zadovoljstvo, one su tako podatne i požudne. Ali nipošto ne bih želeo 
da prezrivo govorim o njima, a ni o čulnom uživanju; često sam bio 
veoma srećan. A bio sam i te sreće da iskusim kako čulnost može biti 
produhovljena. Odatle se rađa umetnost. Ali sada su se oba ta plamena 
ugasila. Napustila me je životinjska sreća pohote — a ne bih je osećao 
ni kad bi žene i danas još trčale za mnom. Da stvaram pak umetnićka 
dela, to takođe više ne želim; načinio sam dosta kipova, i nije važno 
hoće li biti koji više ili manje. Stoga je za mene došlo vreme da umrem.. 
Želim to, i radoznao sam kako će to biti«. 

»Zašto radoznao?« upita Narcis. 

»Eh, to je svakako pomalo glupo od mene. Ali zaista sam rado­
znao kako će to biti. Tu radoznalost ne izaziva onaj svet, Narcise, o 
tome ja ne razmišljam mnogo, a ako ćeš iskreno, i ne verujem više u to. 
Nema drugoga sveta. Sasušeno drvo je zauvek mrtvo, smrznuta ptica se 
nikad više ne vraća u život, a isto tako ni čovek kad umre. Možda ga 
se još neko vreme sećaju pošto ode, ali ni to ne traje dugo. Ne, rado­
znalo očekujem umiranje samo stoga što se još držim verovanja ili sna 
da putujem ka svojoj majci. Nadam se da će smrt pretstavljati veliku 
sreću, sreću ogromnu kao što je ona kad prvi put saznamo ljubav. Ne 
mogu se odvojiti od misli da će me, mesto smrti s kosom, moja majka 
ponovo primiti k sebi i vratiti me u nepostojanje i u nevinost«. 

Prilikom jedne od svojih poslednjih poseta, nakon što Zlatousti 
nekoliko dana nije ništa govorio, Narcis ga opet zateče bodrijeg i 
razgovornog. 

»Otac Anton smatra da ti često trpiš žestoke bolove. Kako ti 
Polazi za rukom, Zlatousti, da ih tako mirno podnosiš? Čini mi se da si 
sada stekao mir«. 

»Misliš li na mir s bogom? Ne, taj mir nisam: stekao. Ne želim 
đa se mirim s njim. On je loše sazdao svet i nemamo zbog čega da ga 
slavimo, a i njemu, besumnje, nije mnogo stalo da li ću ga ja veličati ili 
n*ću. Loše je on sazdao ovaj svet. Ali sa bolovima u grudima sklopio 
satn mir, to je tačno. Ranije nisam lako podnosio bolove, i mada sam 
P°nekad mislio da će mi umiranje lako pasti, to je ipak bila zabluda. 

ad je to trebalo da postane zbilja, one noći u zatvoru grofa Hajnriha, 
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odmah se pokazalo: ja prosto nisam mogao da umrem, bio sam još 
suviše snažan i divalj, morali bi svaki deo na meni po dvaput da ubiju. 
No sada je drukčije«. 

Govorenje ga je zamaralo, i glas mu oslabi. Narcis ga zamoli da 
se štedi. 

»Ne«, reče on, »hoću da ti ispričam. Ranije sam se stideo da ti to 
kažem. Smejaćeš se. Naime, kad sam ono onda seo na svog konja i 
odjahao odavde, nisam to učinio naslepo. Cuo sam gde se priča da se 
grof Hajnrih vratio i da je njegova ljubavnica Agnesa opet s njim, 
Lepo, tebi to ne izgleda važno, a danas to ne izgleda važno ni meni. 
Ali onda me je ta vest silno pekla, ni na šta više nisam mislio sem na 
Agnesu; ona je bila najlepša žena koju sam poznavao i voleo, hteo sam 
da je opet vidim, želeo sam da još jednom budem s njom. Jahao sam 
sve dalje, i posle nedelju dana sam je našao. Tamo, onoga časa, zbila 
se promena u meni. Našao sam, dakle, Agnesu, čija se lepota ništa nije 
umanjila, našao sam je i našao sam priliku da joj se pokažem i da 
razgovaram s njom. I zamisli, Narcise: nije više htela ni da čuje za 
mene! Bio sam joj odveć star, nisam joj više bio dovoljno lep i veseo, 
nije više ništa očekivala od mene. Time se moje putovanje ustvari i 
okončalo. Ali ja sam nastavio da jašem, nisam želeo da vam se vratim 
tako razočaran i smešan, i dok sam tako jahao, već su me sasvim na­
pustili i snaga i mladost i pamet, jer sam zajedno s konjem pao niz 
strminu u potok i slomio rebra i ostao da ležim u vodi. Onda sam prvi 
put upoznao prave bolove. Već prilikom samog pada osetio sam kako 
mi se unutra u grudima nešto slomilo, i to slamanje me je veselilo, 
rado sam ga osluškivao, bio sam zadovoljan zbog toga. Ležao sam u 
vodi i video da moram umreti, ali sve je bilo sasvim drukčije no onda 
u zatvoru. Nisam imao ništa protiv toga, umiranje mi više nije izgle­
dalo strašno. Osećao sam te žestoke bolove, koje sam otada često imao, 
a uz to me je pohodio neki san ili neko priviđenje, nazovi to kako 
hoćeš. Ležao sam, i grudi su me pekle od bolova, i opirao sam se i 
vikao, ali najednom sam čuo neki glas kako se smeje — neki glas koji 
nisam čuo još od detinjstva. Bio je to glas moje majke, dubok ženski 
glas, pun strasti i ljubavi. I onda sam video da je to ona, da je to 
majka uza me i da me drži na krilu i da mi je otvorila grudi i duboko 
zavukla prste između rebara da mi izvadi srce. Kad sam to video \ 
shvatio, nije me više bolelo. Pa i sada, kad se ti bolovi vrate, to nisu 
bolovi, to nisu neprijatelji; to su majčini prsti, kojima mi vadi srce-
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Revnosno ona to čiiii. Ponekad pritiskuje i ječi kao u sladostrašću. Po­
nekad se smeje i pevucka nežne tonove. Ponekad se ne nalazi kraj mene, 
već gore na nebu, kroz oblake joj vidim lice, ogromno kao oblak, 
i ona tamo lebdi i tužno se smeši, i njen tužni osmeh me isisava i iz­
vlači ini srce iz grudi«. 

Neprestano je govorio o njoj, o majci. 

»Sećaš li se još?« upitao je jednom poslednjih dana. »Neko vreme 
sam zaboravio majku, ali ti si je opet prizvao. To je. i onda veoma 
bolelo, bolelo me je kao da mi životinjske gubice proždiru utrobu. 
Onda smo bili još mladići, bili smo lepuškasti mladi dečaci. Ali još 
onda me je majka pozvala, i ja sam morao poći za njom. Ona je svuda. 
Ona je bila Ciganka Liza, ona je bila lepa Madona majstora Niklausa, 
ona je bila život, ljubav, čulna naslada, i bila je i strah, glad, nagon. 
Sada je ona smrt, prsti su joj u mojim grudima«. 

»Ne govori suviše, dragi moj«, zamoli ga Narcis, »pričekaj do 
sutra«. 

Zlatousti mu sa osmehom pogleda u oči, sa onim novim osmehom 
koji je doneo sa svog putovanja, i koji je izgledao toliko star i toliko 
loman, i koji ponekad kao da je bio pomalo slabouman, a ponekad kao 
da je treptao suštom dobrotom i mudrošću. 

»Dragi moj«, prošaputao je, »ne mogu da čekam do sutra. Moram 
se oprostiti s tobom, a na rastanku ti još moram sve reći. Slušaj me 
još jedan trenutak. Hteo sam da ti pričam o majci, i kako su mi srce 
stegli njeni prsti. Ima već dosta godina kako mi je najdraži i najtajan-
stveniji san da stvorim figuru majke, ona mi je bila najsvetlija među 
svim likovima, neprestano sam je nosio u duši, kao priliku prepunu 
ljubavi i prepunu tajne. Još do nedavno bi mi sasvim nepodnošljiva 
bila pomisao da bih mogao umreti a da nisam načinio njen kip; život 
bi mi izgledao nekoristan. A gle sad kakva mi se čudna stvar desila 
s njom: mesto da moje ruke nju stvaraju i oblikuju, stvara i oblikuje 
0 n a mene. Obuhvatila mi je šakama srce i odvaja ga i prazni me, 
2avela me je da umrem, a sa mnom umire i moj san, lepa figura, lik 
velike majke Eve. Još ga vidim, i da imam snage u rukama mogao 
"ih da ga ovaplotim. Ali ona to ne želi, ona ne želi da obelodanim njenu 
tajnu. Draže joj je da umrem. Rado umirem, ona mi to olakšava«. 

Herman Hese 
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Potreseno je slušao Narcis te reci; morao se duboko nagnuti na<l 
lice svog prijatelja da bi ga mogao razumeti. Poneke reci je čuo tek. 
nejasno, poneke je dobro čuo, ali njihov smisao ostao mu je skriven.. 

A onda bolesnik još jednom otvori oči i zagleda se u lice svog 
prijatelja. Očima se opraštao od njega. Pa prošaputa, pokrenuvši se 
malo, kao da je pokušao da zavrti glavom: »Ali kako ćeš ti jednom 
umreti, Narcise, kad nemaš majke? Bez majke se ne može voleti. 
Bez majke se ne može umreti«. 

Sta je kasnije još mrmljao, to se više nije moglo razumeti. Oba 
poslednja dana Narcis je presedeo na njegovoj postelji, i danju i noću,' 
i gledao ga kako se gasi, Zlatoustove poslednje reci pekle su mu srce 
kao živi oganj. 


