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JEDAN OD PESNIKA PONORA - EDGAR ALAN PO 
  
Ima ih priličan broj u svim velikim nacijama, a regrutuju se između najdarovitijih i 

najinteligentnijih, doduše, uvek sa nekom manje-više izopačenom naklonošću u pravcu 
intelekta, mašte ili morala, ponajčešće i zdravlja. Nije dobro prevedena kod nas ona poznata 
francuska koja takve pesnike naziva "prokletim pesnicima". Ako već ne možemo bez te 
metafizičke kategorizacije, onda bi trebalo reći "ukleti pesnici". Drugo je ljudsko proklinjanje, a 
drugo rodbinska ili sudbinska ukletost. Nije reč o tome da su ljudi, recimo, za Dostojevskim ili 
Bodlerom ili Poom zavitlali kamen osude i gonjenja; ili izmolili u Boga ili u đavola neku kaznu 
nad krivcima. Nego je reč o tome da ti pesnici imaju u biću svom, u talentu svom, u vokaciji 
svojoj imaju moć izuzetno velikog prostiranja u svim pravcima iskustva i slutnji, imaju 
intelektualnih radoznalosti koje premašaju oblast petorih čula čovekovih. Slutnje njihove, svesne 
ili nesvesne, osobita znanja, to je rabota nenormalna. Nemački pesnik, Prus Georg Hajm (Heym) 
snažan i mutan talenat, umro je sasvim mlad godine 1911, a u ciklusu pesama je tačno opisao i 
ocenio materijalnu i duhovnu stranu rata iz godine 1914-18. U drugom ciklusu, pesama, stalno, 
opsesijski se bavio ponorom vode, mora ili jezera, i smrt njegova je bila tačno to: propao u 
zaleđeno jezero i, po svedočanstvu radnika u šumi, pakleno se mučio i otimao i ponora čitavih 
dvadeset minuta, čitavu večnost. Nađen je tek u proleće, sa "gnezdom mladih vodenih pacova u 
kosi", kako je pevao u pesmi Ofelija... To su pesnici koji ukleti neumorno prolaze kroz svesne, 
podsvesne i nadsvesne stvarnosti. Stvarnosti? Da, ono u čemu neko živi, ili radi, ili stvara, to je 
njegova stvarnost. Reč je o pesnicima koji na najviši prag svoga stvarnog stepeništa dodaju 
lestvice budnih snova, slutnji, vizija, fantastičnih kombinacija igre radi, ili užasa radi. Reč je o 
pesnicima koji ukleto neumorno putuju po ponorima, i to svejedno da li u ponor naniže ili u 
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ponor naviše, da li u dubinski podzemni haos i mrak ili u visinske oblasti sublimnih i apsolutnih 
vrednosti. I pazite – svejedno koliko je daleko pesniku dato da prodire u ponore dubinske ili 
visinske, pazite, svi se služe u isti mah i simbolima i ciframa, i maštom i naukom. Dostojevski, 
to je niz psihoanalitičkih laboratorijima, sa imenovanim virusima za svetaštvo, za ludilo, za 
najvišu dobrotu, za zločin svestan ili nesvestan. Bodler, katedarski jasnim i kolokvijalnim 
jezikom pokazuje i dokazuje apstraktnosti. Edgar Po piše ne samo čudne nego čudovišne 
pripovetke, ali u kojima sve užasne kombinacije najzad realistički skopčava i razrešava. A 
imajte na umu, podsetite se, da je za Dostojevskoga, za Bodlera, za Poa svugde ponor. Evo, mi 
vas od svoje strane podsećamo na glasovitog pisca Američanina H. Melvila i njegovu ponorsku 
hajku za belim kitom – u romanu sa preko stotinu glava. Podsećamo vas još na jednoga zemljaka 
Edgara Poa, na savremenoga američkog pisca V. Foknera, i na njegove priče i romane 
čudovišne, u kojima su spletovi događanja u tri vremenske dimenzije, i spletovi beskrajnih 
rečenica – zapravo merdevine sa stotinu prečaga, pod kojima uvek zija neki ponor. I dodajemo 
još od svoje strane da će ovaj naš XX vek, nekada posle nas, biti cenjen kao vek ponora: 
umetnost otišla u apsolutno a nauka u čudovišno. Stratosferci lete u ponor, padobranci padaju u 
ponor. Evo vam, uostalom, od najkonciznijeg i najjasnijeg među ukletim pesnicima, od Bodlera, 
nekoliko stihova: 

  
Avaj, sve je ponor: akcija, želja, san, 
Reč... 
Naniže, naviše, svugde, dubina, gubilište,  
Tišina, prostor užasan, mamljiv ... 
  
Popnite se na najviši balkon Milanske katedrale (zato Milanske što Italija ima kristalno 

prozračan vazduh), uhvatite se dobro obema rukama za debeli zid ograde, zavratite glavu 
nagore, pa onda priklonite glavu nadole, ugledaćete ponor naviše i ponor naniže, osetićete kako 
ponor mami, kako vas nešto vuče da srljate. A kako tek srljaju pesnici ukleto rođeni, pesnici 
ponora! Edgar Po nam priča o srljanju čoveka u čuveni Malstremski vrtlog. Pa o propadanju 
čoveka u bezdani bunar, kroz patos tamnice inkvizitorske. Pa o ponornim radoznalostima, o 
mamljenju prostora, o čudovišnim doživljajima Gordona Pima. On, Gordon Pim, bar tri puta je 
prolazio kroz sve užase podzemlja, podvođa, materijalnog haosa. Jedared, u utrobi broda gde se 
ukrcani i rđavo sabijeni tovar kotrljao, i svaki čas zatvarao kanaliće i izlaze, mogućnosti spasa ili 
kontakta sa palubom, sakrivenoga, potpuno samoga mladića. Drugi put, okačen o donji u vodu 
pogruženi deo lađe. Treći put, u lavirintu u brdu, u koji su Pima sa tada još živim drugom zaveli 
divljaci. "Crni mrak oko nas preseca disanje, dah je dah davljenika, iz vlažne zemlje izlazi nešto 
što se sjedinjava u užasnoj misli da smo prognani van svake mogućnosti i najbleđe nade, da se 
stvarno nalazimo pod uslovima mrtvih, i to je rađalo u nama osećanje užasa neizdiržljivoga..." 
No, svima tim užasima dolazilo je na kraju cifarno tačno razrešenje. Dok najzad, vertikalno 
nasuprot dubinama, Pim ukleto odlučno pođe, sam, da nađe Južni pol, gde niko još nije bio, to 
jest, da uđe u visinski ponor tajanstvenoga, spiritualnoga. Probio je, posle muka i iskušenja, u 
sferu mirne beline, u oblast ili kraljevstvo ogromne jedne bele figure – no tu je ograničenoga 
čoveka sačekalo ograničenje. U tom ponoru, ili pred ponorima, u nešto čoveku zabranjeno Pim 
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je, u halucinacijama i nesvesti, verovatno umro; nije smirio svoje radoznalosti niti završio svoje 
beleške. Knjigu o Gordonu Pimu završiće urednik Pimovih hartija – kaže nam Edgar Po. 

Pesnici ponora sabiraju iskustva retka, mučna, nečovečna, svakako natčovečna. I životi 
trojice ovde pomenutih pesnika bili su užasni. Od njih trojice Edgar Po je najpre živeo i umro. 
Bodler je poznao delo i dušu Edgara Poa, našao u tom pesniku bliskoga rođaka, dokument, 
radost, i to je kazao svetu. A Edgar Po, od prethodnika koji su po podzemnim putevima hodali, 
verovatno je najbolje znao Dantea. Naravno, Dantea je i u pakao vodila religija, i, u seni pesnika 
Vergilija, tradicija. Po, moderan, za svoje vreme i suviše, srljao je svugde sam, tačno po svojoj 
formuli, bez religije i bez tradicije. No od Dantea je, verovatno, primio danteovsku vertikalnu 
arhitekturu, bolje reći, strukturalnu hijerarhiju odole naviše – kako u formi, tako u idejama. 
Spratovi, prstenovi, gradacije, od nižeg ka višem, ka najvišem. Od ponora do ponora, tri stepena 
Poova gledanja na svet i na čoveka jesu: materija, duša, duh; ili drugim rečima: proza, poezija, 
metafizika; ili još drukčije: intelekt koji hoće istinu, poezija koja hoće lepotu, duh koji hoće 
moral. Pesnik, vidimo, stavio je poeziju na sredinu i vezao je za čovekovu dušu. 

O poeziji Edgar Po je pisao i teorijski u napisu Princip poezije. Pisao je teorijski i o 
umetničkoj kompoziciji – tumačeći svoju pesmu Gavran – u napisu Filozofija kompozicije. 
Tvrdio je Po, pre svega, da pesma mora biti kratka, jer je i poetsko uzbuđenje pesnika i uzvišeno 
uzbuđenje čitaoca stvar apsolutno kratkotrajna; i već iz fizičkih razloga drukčije ne može biti. 
"Dugačke pesme, to je kontradikcija u samim rečima." (Caveat...) Može neko odužiti, ali i tada 
su samo kratki pasusi poezije, a ostalo je samo popunjavanje. Doista, i antički pisci, i Grci i 
Latini, jesu pisali i nauku, i didaktiku, i medicinu, i moral u mnogo stihova, ali to je bilo stila 
radi, i retoričkoga ritma radi, a niko u ona "pametna vremena nije mislio da te dužine nudi kao 
poeziju". Zatim, vezao je Po poeziju za dušu, a o duši – da li je znao za Platona i za Spinozu ili 
ne – imao je sledeću postavku: Duša hoće lepotu i sublimno uzbuđenje; žeđ za lepotom je 
zapravo žeđ čoveka za besmrtnošću, ali duša je puna nemoći. Na sredini između materije i 
spirita, ona uzleće naviše, ali i klizi naniže, i zato je ono što ona produkuje, poezija, uvek tužna. 
Platon, koji se u dušu odlično razumevao – dijalektikom i mitovima je tumačio – Platon je tvrdio 
da je duša puna melanholije, jer je puna strasti i zabluda, i često u mučnom stanju. Mnogo 
stotina godina kasnije, Spinoza kaže: "Kad duša zamisli svoju nemoć, crna se onesvesti" U 
svojoj pesmi Eulatija Edgar Po ovo kaže o stanju duše: Usamljen sam živeo u svetu jada, i duša 
mi beše kao voda ustajana, dok mi lepa i umilna Eulalija ne postade čedna supruga, to jest, s 
pomoću poezije duša se digla u višu sferu. Naravno, neće li u toj sferi višega sklada proći bez 
tuge. To je onaj zreli pesimizam antičkih pesnika i filozofa koji je realnost, i kojeg mora biti i 
ima u svakoj jakoj misli i poeziji. Naš pesnik Sima Pandurović kazao je: "Pesme pišem samo 
onda kad sam tužan."  

Edgar Po, sa naučno dokaznim instinktima u sebi, imao je potrebu da nekako organizuje 
svoj haosni svet, da dade tekst o dovršenom kosmosu sa svim stanjima, i, na kraju, sa svetlošću 
apsolutnoga kao sa poslednjim akordom. To je bila pesma Heureka, koja nije uspela da ode dalje 
od mehaničkog nastajanja sveta, i nije uspela da objasni apsolutno. Em je pesma ispala dugačka, 
em se svetlost apsolutnoga nije prosula po njoj. Kao Gordon Pim na Južni pol, Edgar Po je 
krenuo u oblast koja mu nije bila data, koja mu je bila zabranjena. No, ne mari. Čist naučnik, 
biolog, ugledna figura francuske nauke, Žan Rostan kazao je tu nedavno u predavanju, zagledan 
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u sve čudovišno što nauka danas rasklijava, kazao je: "Možda smo zašli u oblasti koje nam nisu 
dozvoljene... Možda ima osnovnog inkonapatibiliteta između pozitivne realnosti i aspiracija 
čovekove duše..." Zanimljivo je tu sad veoma da je, možda, vajkadašnji Po (umra godine 1849.) 
bio već mučen problemom modernog naučnika Rostana, njegovom naučnom skepsom: kako 
čovek nikako ne može da integrira svoje vrednosti, svoja znanja i pronalaske, nego mu sećanja, 
zakljiičci, ideje, kombinacije iskrsavaju nevezano kad ne treba i gde ne treba, i postaju opasni u 
nedozvoljenim oblastima. Čovek se čudi kako su se tu našli... Jedan Poov protagonist ima ovo 
razmišljanje: "Kad se čovek vraća u život pošto su ga pre toga čula bila izneverila, njega čekaju 
dva stadijuma: u prvome, on povraća egzistenciju stanja mentalnog i spiritualnog, a u drugome, 
povraća egzistenciju stanja fizičkoga. Izgleda mogućno ovo: ako čovek povrati drugi stadijum, 
pa onda pređe i u prvi, navrve mnoge impresije njegove memorije iz nekog beskrajnog prostora, 
navrve netražene, i čovek se čudi otkuda su došle. Nastaje pravo ludilo zbog nekih sećanja koja 
su odjedared stigla među stvari 'zabranjene'..." U tim rečima ima od naučnog iskustva i 
psiholoških eksperimenata, ima metafizike, ima zbunjenosti otuda samo što su neka sećanja iz 
druge oblasti zašla među 'zabranjene stvari', to jest, gde ne treba i kad ne treba. Kakav čudan i 
uzreo izraz Poa pesnika i kalkulatora; da sećanje može iskrsnuti među "zabranjene stvari".Tačno 
ono što je bilo u glavi naučnika biologa kad je prezao od naučnih sećanja i ideja i zaključaka koji 
odjedared iskrsavaju na mestima neadekvatnim, u oblastima zabranjenim... Eto čovek to ne 
može da izbegne, jer nema moć integriranja svih svojih znanja, vrednosti, iskustava. a kamoli 
sećanja. 

Edgar Po nije dugo živeo i nije mnogo napisao. Ali što je napisao, u stihu i u prozi, taj 
čovek osobitih duhovnih darova, tako je samoniklo, tako lično određeno, tako osobitoga duha, i 
puno nekih međutajni, da to delo stoji potpuno usamljeno. Pored još dve-tri vrlo lepe pesme, 
najlepša je pesma Gavran, i kod nas prevedena, i vrlo dobro prevedena. Gavran je skoro 
potpuna ilustracija svega što je Po teorijski zahtevao od poezije. Strukturama gradacija, iako je 
intelektualna, pokorila se potpuno poeziji. Ritmički i fonetski, to je tvorevina velike lepote i 
uzbuđuje sublimno. Jezik je kao navlas prost, jer, po Pou, jezik nije kristalizacija u umetnosti, 
samo stepenovanje, a poezija je magički učinak. Poetska tuga je opravdana, dokazano 
opravdana. A visinski ponor nas gleda odgore i divan i strašan. Poeziju je Edgar Po čuvao kao 
neki eliksir. A kad bi mu došla opsesija mračnih, haotičnih nemira, išao je u pripovetku. U svoju 
specifičnu pripovetku, strašnu na periferiji i u centru, punu mraka i pretnji, ali kojoj je Po, za 
razliku, recimo, od T. Hofmana, prilazio mirno, kao sa pisaljkom i lupom u rukama. Intelekt, 
istina, proza, materija – sve je to u haosu, i na samim granicama. U haosu su borbe i nastajanja. 
Sva tendencija vasione je u tome da se haotični nered pretvara u red i zakon, a rušilačko, posle 
izvesnog procesa, služi životu. U haosu, u ponorima su klice nauke i umetnosti; tamo su 
fantastične sposobnosti genijalnih ljudi; tamo je simbolično i cifarsko i razdvojeno i 
kombinovano; tamo je građa i tamo su koncepti za realističko i nadrealističko; tamo se ponori 
dozivaju. Po, u prozi, bio je zaista čist materijalist. Njegov haos, u prozi, to je prosto donji sprat 
gornjeg sprata. Sve se dokazuje, objašnjava i vezuje. A kad se stigne pred visinski ponor, koji je 
"stvar zabranjena", priča se prekida, sa ključem ili bez ključa, kao, na primer, roman o Gordonu 
Pimu. 

Umetnici Poove kategorije skoro svi svoje haose zovu podzemljem. Dostojevski ima onoga 
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u Potpolju, koji bolje vezuje prstenove i ponore nego, recimo, toliko razglašeni Veliki Inkvizitor 
u romanu o Karamazovima. Bodler, u svojoj genijalno sažetoj pesmi Saglasnosti 
(Korespondencije), dao je spoj haosa sa spiritom kazavši, jednostavno, da ima teških, opojnih 
mirisa koji jedni mahom bude i uzbuđuju i čulno i duhovno. Onaj protagonist Edgara Poa što je 
propadao u bunar sastavio je čulno i grobno. "Pao sam onda u dubok zanos, ali opet ne mogu 
reći da sam izgubio svest. Neću pokušavati da definišem ili opisujem ono malo što mi je ostalo 
od moći saznavanja – ali sve nije bilo izgubljeno. U snu najdubljem, ne, u delirijumu, ne, u 
umrtvljenju, ne, u smrti, ne, čak ni u grobu sve nije izgubljeno. Inače, otkuda čoveku nemir i 
svest o besmrtnosti..." Doista, beskrajna vera u materiju. Mnogo više metafizičko nam se čini 
ono što, u istom smislu, kaže savremeni francuski pisac Luj Giju u jednom svom romanu: 
"Dakle, sve nije izgubljeno. Ima, prvo, sve ono što se zna, naravno; ali ima i sve ono što se ne 
zna; i tozajedno čini jednu savršeno zaokrugljenu totalnost." Pesnici sa moćju velikog 
prostiranja, pesnici ponora u oba vertikalna pravca, znaju često mnogo od onoga što se ne zna, i 
njihove totalnosti bivaju ogromne i mučne. Pozitivne osobine njihove i mane, ili baš poroci i 
vrline, retko su kad u ravnoteži; ti pesnici su zato retko normalni, oni zapadaju u izopačenosti 
lako, oni veruju u izopačenosti. Edgar Po pita nas sve: ,,Ko od vas nije činio sto puta nešto ludo i 
nisko, i narušavao zakon samo zato što zna da je zakon." Ali čim u svojoj razravnoteženosti 
nagnu ka zdravijem, svima je tim pesnicima glavni napor intelekta i volje da zakon povrate, da 
posrnulo usprave. Postupci njihovi, stoga, vrlo su složeni i u životu i u stvaranju; logika im je 
najradije okolišna. Edgar Po, naprimjer, često jedino po negativnim analogijama definiše stvari; 
sa čulnom i matematičkom tačnošću sabira sve ono što dotična stvar nije, i tako okolišno 
uspostavlja identitet. On ima strast, fantaziranja i strast striktnog dokazivanja, i između dvoga 
sedi i vreba. Čas delanja nastupa u času katastrofalne neke složenosti; onda u trenu sračunava 
efekte od kombinacija činjenica, nekoga pokreta, nekih sudara, padanja, posuvraćenosti. Jedan 
od današnjih američkih pisaca – po sećanju bih rekla da je Hemingvej – ima u tekstu sledeće: 
"Namamio je neko, namerno, na brod Kineza; onako maloga i nežnoga prebacio ga je sebi preko 
kolena – čas međuvremena, čas međutajni – odjedared, tačno sračunat gest koliko posuvratiti 
Kinezu glavu, sa kojom naglinom i brzinom, i kičma je prebijena bez oružja, bez šumnoga 
pokreta, bez piska žrtve. Leš u more – smrt matematički izvršena..." Da, Amerika, sa svojim još 
neispitanim pokrajinama, sa svojim poludivljim i divljim stanovništvom, živi raznim evropskim 
hermetikama i morfologijama, jaka stvar i grozna stvar. U misli i u mašti pripovedača Poa niču 
munjevite koncepcije. Neka tiranska nužnost izazove fantastičnu situaciju, i onda su psihološka i 
duhovna stanja protagonista – a mi bismo rekli i samoga pisca – tako kompleksno da se samo 
ekstremnim i tiranskim intervencijama rešavaju. Edgar Po je zato istovremeno i jasan i mračan, i 
normalan i perverzan, i čovek fizike i metafizike. Zadatak njegov, međutim, ostaje uvek: da 
razrešava stvarnim mogućnostima, samo što su te stvarne mogućnosti često vrlo fantastične. 
Nešto magičko, mađioničarsko: neverovatno a ubedljivo. 

Velika želja Edgara Poa umetnika bila je da jednom bar dade potpunu realnost, da objasni 
svet. To je pokušao sa Heurekom, a ka tome je smerao i sa svojim putopisnim romanom o 
Avanturama Gordona Pima: provesti Pima kroz sve stepene i spratove, dići ga iz podzemlja u 
najviši ponor, omogućiti mu da stekne neko iskustvo o apsolutnom, i da onda to i nama kaže. 
Ali, eto, to su bile one zabranjene stvari. U lavirintu u brdu užas je bio apokaliptički, krv je u 
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Pimu ludila, ali se našlo rešenje. Pred ponorom Južnog pola užas je postao rafinovan: sve mirno, 
sve belo, sve ćuti. Živci su prestali da rade i osećaju; verovatno su gubljenje svesti i dremež srca 
dovršili roman – bez ključa... Čovek nije kadar da integrira iskustva, i srlja dok ne usrlja u 
zabranjenu oblast... Kapljica poezije u knjizi o Gordonu Pimu možda je u tome što je ograniče-
nje čovekovo tužna stvar. 

 
Isidora Sekulić

  
  
  
  

MECENGERŠTAJN 
  
Pestis eram vivus – moriens tua mors ero. 

Martin Luther 
  
Kuga bejah živ – umirući tvoja smrt ću biti. 

Martin Luter 
  
Svuda su se, u svim vremenima, prikrivali zlokobnost i užas. Zašto, onda, davati datum 

priči koju nameravam da ispričam? Neću. A, pored toga, postoje i dragi razlozi za prikrivanje. 
Dovoljno je da se kaže da je u Mađarskoj, u periodu o kojem govorim, postojalo ustaljeno, mada 
skriveno, verovanje u doktrine metempsihoze.1 Ne govorim ništa o samim učenjima – o njihovoj 
netačnosti ili o njihovoj verovatnoći. Tvrdim, međutim, da mnogo naše sumnjičavosti – kao što 
La Brijer kaže o našim nesrećama – vient de nepouvoir être seuls.2* 

No neke stvari u sujeverju Mađara umnogome naginjahu besmislici. Oni – Mađari – u 
osnovi su se dosta razlikovali od svojih istočnih izvora. Na primer. "Duša" – kazao je prethodni 
– iznosim reči jednog pronicljivog i inteligentnog Parižanina – ne demeure qu'une seulefois 
dansun corps sensible: au reste – un cheval, un chien, un homme même, n'est que la 
ressemblance peu tangible de ces animaux.3 

  
* 
Porodice Berlifiding i Mecengerštajn behu vekovima u svađi. Nikad ranije, dve kuće, tako 

ugledne, ne behu obostrano zagrižene tako strašnim neprijateljstvom. I, zaista, u vreme ove 
pripovesti, ispijena i zlokobna stara veštica je primetila da se "vatra i voda pre mogu pomešati 
nego što će se Berlifiding rukovati sa Mecengerštajnom". Izgleda da se poreklo ove mržnje 
nalazilo u starom proročanstvu – "uzvišeno ime će pasti, ispunjeno strahom, kada, kao jahač na 
svom konju, smrtnost Mecengerštajna bude trijumfovala nad besmrtnošću Berlifidinga". 

Sigurno da, same za sebe, ove reči imaju malo ili čak nikakvo značenje. Ali su još 
trivijalniji uzroci – i to od nedavna – doveli do posledica isto tako punih događaja. Pored toga, 
imanja, koja behu međašnja, dugo su vršila suparnički uticaj na poslove vlade. A, osim toga, 
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bliski susedi su retko prijatelji – a stanovnici zamka Berlifiding su mogli, sa njegovih visokih, 
izbočenih potpornih stubova, gledati pravo u prozore zamka Mecengerštajn. A najmanje je, više 
nego feudalna veličanstvenost, koja je tako sračunato otkrivena, moglo da ublaži razdražena 
osećanja manje starih i manje bogatih Berlifidinga. Nije, onda, ni čudo što su reči proročanstva, 
ma koliko bile smešne, uspele da, sa podsticanjem nasledne zavisti, izazovu i održe u svađi dve 
porodice već predodređene da se svađaju. Proročanstvo je, izgleda, značilo – ako je bilo šta 
značilo – krajnju pobedu već snažnije kuće; i, naravno, da ga se slabija i manje uticajna strana 
sećala sa gnevnom mržnjom. 

  
* 
Vilhelm, grof Berlifiding, mada časnog i uzvišenog roda, bio je, u vreme ove priče, 

nemoćan i podetinjio starac, ni po čemu osobit, sem po prekomernoj i okoreloj ličnoj odvratnosti 
prema suparničkoj porodici i po tako strasnoj ljubavi prema konjima i lovu da ga ni telesna 
slabost, starost, niti, pak, mentalna nesposobnost, nisu mogle sprečiti da svakodnevno učestvuje 
u opasnostima lova. 

S druge strane, Fridrih, baron Mecengerštajn, još nije bio ni punoletan. Njegov otac, 
ministar G... umro je mlad. Njegova majka, ledi Meri, ubrzo je pošla za njim. Fridrih je u to 
vreme imao petnaest godina. Petnaest godina nije mnogo u gradu – dete još uvek može biti dete 
u svom trećem lustrumu:4 ali u divljini – u tako veličanstvenoj divljini, te tako stare kneževine, 
petnaest godina imaju daleko dublje značenje. 

Lepa ledi Meri! Kako je ona mogla umreti? – od tuberkuloze! A to je staza koju moljah da 
sledim. Želeo bih da svi koje volim umru tom smrću. Tako slavno (!) otići, u radosnom uskliku 
mlade krvi – sa srcem punim strasti – maštom punom vatre – usred sećanja na srećnije dane – pri 
kraju godine – i biti tako zauvek zakopan u raskošnom jesenjem lišću! 

Tako je umrla ledi Meri. Mladi baron, Fridrih, stajao je bez ijednog rođaka pored kovčega 
svoje mrtve majke. Položio je ruku na njeno bezbrižno čelo. Njegovo nežno telo nije ni 
uzdrhtalo – niti se čuo uzdah iz njegovih snažnih grudi. Bezdušan, samovoljan i plah od 
detinjstva, dostigao je godine o kojima govorim bezosećajnom i nepromišljenom raskalašnosti; i 
odavno se, u potoku svih svetih misli i nežnih osećanja, podigla brana. 

  
* 
Čudnim sticajem okolnosti, mladi baron je još za vreme bolesti svog oca nasledio ogromne 

posede. Malo je bilo mađarskih plemića kojima je bila podarena takva raskoš. Njegovi zamkovi 
behu bezbrojni – a po sjaju, lepoti i veličini isticao se "zamak Mecengerštajn". Granična linija 
njegovih poseda nikad nije bila jasno određena – ali je njegov glavni park zahvatao krug od 
pedeset milja. 

Pošto je vlasnik tako mlad – sa tako dobro poznatom naravi, sa tako jedinstvenim 
bogatstvom – nasledio imanje, počela su da kruže grozničava nagađanja u vezi s njegovim 
ponašanjem. I, zaista, u roku od tri dana, ponašanje naslednika, koje je bilo gore i od Herodovog, 
poprilično je nadmašilo očekivanja i njegovih najoduševljenijih poštovalaca. Sramne 
razvratnosti – skandalozna verolomstva – nečuvena zločinstva – ubrzo su, od tada pa nadalje, 
stavila do znanja njegovim preplašenim vazalima da više nikakva ropska pokornost sa njihove 
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strane – i nikakva trunčica savesti s njegove, nisu obezbeđivale zaštitu od nemilosrdnih i krvavih 
kandži bednog Kaligule. U toku četvrte noći otkriveno je da su štale zamka Berlifiding u 
plamenu: susedi su jednodušno dodali ovu paljevinu već gnusnom spisku baronovih zločina i 
prekršaja. 

No za vreme pometnje izazvane ovim događajem, mladi plemić je sam sedeo u ogromnoj i 
pustoj gornjoj odaji porodične palate Mecengerštajn, na izgled utonuo u misli. Bogate, mada 
izbledele tapiserije, koje su se sumorno njihale na zidovima, predstavljahu senovite i 
dostojanstvene figure hiljade slavnih predaka. Ovde su papski velikodostojnici i sveštenici u 
bogatim hermelinskim krznima domaćinski sedeli sa autokratom i suverenom, stavljajući veto na 
želje kralja, – ili naredbom papske vrhovne vlasti obuzdavali buntovni skiptar zakletih 
neprijatelja. Tamo, mračne, visoke statue Mecengerštajnovih prinčeva – njihove mišićave figure, 
kako neustrašivo nadiru preko leša palog neprijatelja – koje su svojim energičnim izrazom 
uznemiravale i najsmirenije nerve; i ovde su opet, kao labudovi, likovi pohotljivih dama iz 
prošlih dana lebdeli, uz zvuke neke zamišljene melodije, po vijugama neke nestvarne igre. 

Ali dok je baron slušao, ili se pretvarao da sluša, postepeni porast galame u Berlifidingovim 
štalama – ili, dok je, možda, razmišljao o nekom novijem – nekom odlučnijem činu drskosti – 
oči su mu se nesvesno prikovale za figuru ogromnog i neprirodno obojenog konja, koji na 
tapiseriji beše predstavljen kao da pripada saracenskom pretku suparničke porodice. Sam konj je 
stajao, kao statua, u prednjem planu slike, nepokretan – dok je u pozadini, njegov pobeđeni 
jahač umirao od Mecengerštajnovog bodeža. 

Na Fridrihovoj usni se pojavi vraški izraz kad postade svestan pravca u kojem mu se 
pogled, nehotice, zadržao. A ipak ga nije skrenuo. Daleko od toga – nikako nije mogao savladati 
jedinstvenu, snažnu i uništavajuću strepnju koja se, padajući kao mrtvački pokrov, pojavila u 
njegovim čulima. Jedva je svoje zbrkane i sanjalačke osećaje pomirio sa sigurnošću da je budan. 
Što je duže gledao, postajao je sve opijeniji mađijom – i izgledalo je sve manje moguće da će 
ikad moći skrenuti pogled sa ove opčinjujuće tapiserije. Sa vrstom prinudnog i očajnog napora 
skrenuo je pažnju, ali ne zbog toga što je graja postala jača, prema blesku rumene svetlosti, koja 
je sa plamtećih štala padala na prozore odaje. 

Ali to beše samo tren – pogled mu se mehanički vratio zidu. Na njegov krajnji užas i 
zaprepašćenje, glava ogromnog ratnog konja je, u međuvremenu, promenila položaj. Vrat 
životinje, pre nadvijen, u tuzi, nad mrtvim telom gospodara, bio je sada punom dužinom okrenut 
prema baronu. Oči, maločas nevidljive, sada su dobile, dok su sjale vatrenim i neobičnim 
crvenilom, odlučan i ljudski izraz: raširene usne, očigledno razdraženog konja, otkrivale su 
pogledu njegove mrtvačke i odvratne zube. 

Obuzet užasom, mladi plemić se doteturao do vrata. Kako ih je naglo otvorio, tako je blesak 
crvene svetlosti potekao u sobu, bacivši njegovu jasno ocrtanu senku prema treptavoj tapiseriji; i 
naježi se primetivši da senka – dok je posrtao na pragu – zauzima potpuno tačan položaj i 
precizno ispunjava konturu nemilosrdnog i pobedonosnog ubice Saracena Berlifidinga. 

Ne bi li olakšao duhovnu utučenost, baron je požurio na čist vazduh. Na glavnoj kapiji 
zamka susreo je trojicu konjušara. Uz mnogo muka i izlažući svoje živote opasnosti, obuzdavali 
su neprirodno i grčevito ritanje ogromnog i vatreno obojenog konja. 

– Čiji je to konj? Gde ste ga pokupili? – zapitao je mladić, ispitivačkim i hrapavim glasom, 
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istovremeno postavši svestan da je tajanstveni ratni konj u odaji sa tapiserijama bio prava kopija 
besne životinje ispred njegovih očiju. 

– On je vaše vlasništvo, sire – odgovorio je jedan od konjušara – jer nijedan drugi vlasnik 
ne polaže pravo na njega. Uhvatili smo ga, sveg u dimu i zapenušenog od besa, kako beži iz 
zapaljenih štala zamka Berlifiding. Smatrajući da pripada ergeli stranih konja staroga grofa, 
poveli smo ga natrag kao begunca. Ali tamo su konjušari poricali bilo kakvo vlasništvo nad 
ovim stvorom – što je čudno, s obzirom na to da nosi očigledne ožiljke koje je zadobio 
pobegavši za dlaku iz plamena. 

– Slova V.F.B., utisnuta žigom, takođe su vrlo jasna na njegovom čelu – upao je drugi 
konjušar. – Naravno, pretpostavio sam da su to inicijali Vilhelma fon Berlifidinga – ali su u 
zamku svi odlučno poricali da bilo šta znaju o konju. 

– Sasvim jedinstveno! – rekao je mladi baron zamišljeno, očigledno nesvestan značenja 
svojih reči. – To je, kao što kažete, izuzetan konj – čudesan konj! Mada, dobro ste zaključili, 
sumnjičave i nepredvidljive naravi. Neka bude moj, – dodao je, posle pauze – možda jahač, kao 
što je Fridrih od Mecengerštajna, može da ukroti čak i đavola iz Berlifidingovih konjušnica. 

– Grešite, moj gospodaru – konj, kao što smo to spomenuli, nije iz grofovih štala. Da je to 
bio slučaj, ne bi nam ni palo na pamet da ga dovodimo dok su prisutni plemići iz vaše porodice. 

– Tačno! – zaključio je suvo baron. U tom trenutku je navrat-nanos dotrčao uzbuđeni paž iz 
njegove spavaće sobe. Prošaputao je u gospodarevo uvo priču o čudesnom i iznenadnom 
nestanku malog parčeta tapiserije iz odaje koju je lično baron uredio: ulazeći istovremeno i u 
precizne pojedinosti i u okolnosti – a sve to, mada je saopšteno tihim glasom, nije izmaklo 
uzbuđenoj radoznalosti konjušara. 

Mladi Fridrih je za vreme ovog saopštavanja izgledao potresen različitim emocijama. Ubrzo 
je, ipak, povratio pribranost, i dok je davao odsečne naredbe da se ta soba odmah zaključa i da 
mu se lično preda ključ, na njegovom licu se pojavio snažan, opak izraz. 

  
* 
– Jeste li čuli za nesrećnu smrt starog lovca Berlifidinga? – rekao je baronu jedan od 

njegovih podanika, dok se, posle neprijatnog doživljaja sa pažom, ogroman i tajanstveni ratni 
konj, koga je taj mladić prisvojio kao svoga, sa dvostrukim i natprirodnim besom, ritao i 
poskakivao duž dugačke avenije, što se pružala od štala do zamka Mecengerštajn. 

– Ne! – rekao je baron, naglo se okrenuvši prema govorniku. – Mrtav! Kažeš? 
– Zaista je to istina, moj gospodaru, i mislim da će plemenitosti vašeg imena to biti 

dobrodošlo obaveštenje. 
Brz osmeh, čudnog i nejasnog značenja, preleteo je preko lepog lica slušaoca. – Kako je 

umro? 
– Bedno je poginuo u plamenu dok je brzopleto pokušavao da spase deo svojih ljubimaca iz 

lovačke ergele! 
– Stvarno! – izustio je baron, lagano i promišljeno, kao da je bio impresioniran značenjem 

neke uzbuđujuće ideje. 
– Stvarno – ponovio je vazal. 
– Nečuveno – uzvratio je mladić hladno, i mirno se okrenuo prema zamku. 
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* 
Od toga dana se ponašanje raspusnog, mladog barona Fridriha fon Mecengerštajna naglo 

promenilo. Zaista je razočarao sva očekivanja. I dok njegovo ponašanje uopšte nije bilo u 
saglasnosti sa stavovima majki koje htedoše da udaju svoje kćeri – dotle njegove navike i 
maniri, još manje nego ranije, nisu imali nikakvih sličnosti sa manirima susedne aristokratije. 
Niko ga nije video van granica njegovog imanja, i u ovom širokom i društvenom svetu, beše 
potpuno bez druga – osim, možda, tog neprirodnog i žestokog riđana, koga je od tada neprestano 
jahao, i koji je imao nekakvo tajanstveno pravo da se naziva njegovim prijateljem. 

Međutim, ipak su, dugo, s vremena na vreme, dolazili mnogi pozivi jednog dela susedstva: 
– "Hoće li baron, svojim prisustvom, počastvovati naše festivale?" – "Hoće li nam se baron 
pridružiti u lovu na veprove?" – "Mecengerštajn ne lovi." – "Mecengerštajn neće prisustvovati" 
– bili su oholi i lakonski odgovori. 

Gospodstveno plemstvo nije htelo da neprestano podnosi ove uvrede. Takvi pozivi 
postadoše manje srdačni – manje česti – i vremenom potpuno prestadoše. Čak se i čulo da je 
udovica nesrećnog grofa Berlifidinga izrazila nadu "da baron ne želi da bude kod kuće, kada bi 
mogao biti, jer prezire društvo sebi ravnih: i jaše kad ne želi da jaše, jer više voli društvo konja". 
Ovo je sigurno bio vrlo smešan izliv nasledne razdraženosti; i samo je dokazao kako naše izreke 
postaju besmislene kada želimo da budemo neobično energični. 

Ali, i pored toga, milosrdni su, ipak, promenu u ponašanju mladog plemića pripisivali 
prirodnoj tuzi sina zbog prevremenog gubitka roditelja – zaboravljajući, međutim, njegovo 
užasno i bezobzirno ponašanje za vreme kratkog perioda neposredno posle tog gubitka. Bilo je, 
zaista, onih koji su predlagali i suviše oholu ideju samosvesti i dostojanstva. Drugi pak, među 
kojima se može pomenuti i porodični lekar, nisu sumnjali da je reč o morbidnoj melanholiji i 
naslednoj bolesti: dok su među mnoštvom bili aktuelni crni nagoveštaji još sumnjivije prirode. 

Zaista, baronova perverzna privrženost svom kasno stečenom ubojnom atu – privrženost 
koja je, izgleda, sa svakim novim primerom okrutne i demonske sklonosti životinje sticala novu 
snagu – na kraju je, u očima svih razumnih ljudi, postala mrska i neprirodna strast. U blesku 
podneva – u mrtvom času noći – bolestan ili zdrav – po hladnoći ili po buri – na mesečini ili u 
senci – mladi Mecengerštajn je bio kao prikovan za sedlo tog džinovskog konja, čija je 
neukrotiva smelost tako dobro pristajala duhu njegovog vlasnika. 

Štaviše, bilo je okolnosti koje su, povezane sa kasnijim događajima, dale maniji jahača i 
sposobnosti konja vanzemaljski i zloslutan karakter. Rastojanje koje je riđan prelazio u jednom 
skoku bilo je tačno izmereno i prevazilazilo je, sa zapanjujućom razlikom, najsmelija očekivanja 
najmaštovitijih. Osim toga, baron nije imao posebno ime za životinju, mada su se sve ostale u 
njegovoj ogromnoj ergeli razlikovale po karakterističnim imenima. Njegova je štala, takođe, bila 
postavljena na izvesnom rastojanju od ostalih, sa pogledom na konjušarske i ostale potrebne 
prostorije, tako da niko, osim lično vlasnika, nije smeo da se bavi oko njega, ili da čak uđe u 
ograđeni prostor oko štale. Takođe se primetilo da, mada su tri konjušara koja su uhvatila konja 
kad je pobegao iz požara u Berlifidingu uspela da zaustave njegov galop pomoću uzde od lanca i 
omče – ipak, nijedan od njih nije mogao sa sigurnošću tvrditi da je, za vreme te opasne borbe ili 
u bilo kom periodu posle toga, stvarno položio ruku na telo te životinje. Primeri posebne 
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oštroumnosti u ponašanju nekog plemenitog i rasnog ata nisu bili dovoljni da izazovu neku 
naročitu pažnju – pogotovu ne među ljudima koji su mogli, svakodnevno zauzeti oko konja i 
lova, dobro poznavati pametne konje – ali su izvesne okolnosti uznemirile i najskeptičnije i 
najflegmatičnije među njima. Govorilo se da je bilo trenutaka kada je duboki i upečatljivi, 
strahoviti topot ove jedinstvene i tajanstvene životinje izazivao uzmicanje zapanjene gomile, 
koja je stajala u tihom užasu – da je bilo trenutaka kada bi se mladi Mecengerštajn sav skupio i 
prebledeo zbog brzog i ispitivačkog izraza njegovog ljutitog i skoro ljudskog oka. 

Nije se, međutim, među svom baronovom svitom našao niko ko bi sumnjao u toplinu te 
čudesne ljubavi, koja je kod mladog plemića postojala prema vatrenim osobinama svog konja – 
skoro niko, izuzev jednog beznačajnog i nakaznog malog paža, koji je bio unakažen u svakom 
pogledu, i čije je mišljenje bilo od najmanje moguće važnosti. On je – ako su mu misli uopšte 
vredne pominjanja – imao dovoljno drskosti da potvrdi da njegov gospodar nije nikad skočio u 
sedlo bez neobjašnjive i skoro neprimetne jeze – i da je nakon svakog povratka sa dugotrajnog i 
uobičajenog jahanja izraz trijumfalne zlobe iskrivljivao svaki mišić na njegovom licu. 

Jedne olujne noći, probudivši se iz teškog i gušećeg sna, Mecengerštajn je kao manijak 
sišao iz svoje sobe i, uzjahavši u velikoj žurbi, odgalopirao prema lavirintu šume. Događaj tako 
uobičajen da nije privukao ničiju pažnju – ali povratak je deo domaćinstva očekivao sa jakom 
uznemirenošću, pošto je nekoliko časova posle baronove odsutnosti počelo krckanje i ljuljanje u 
samim temeljima ogromnog i veličanstvenog utvrđenja zamka Mecengerštajn, koje je nastalo 
pod uticajem guste i pomodrele mase nesavladive vatre. 

Kako su plamen ugledali tek kada je on već bio toliko napredovao da su svi napori da se 
spase bilo koji deo zdanja očigledno bili uzaludni, zapanjeni susedi su besposleno, u tišini i 
apatičnom čuđenju, stajali okolo. Ali je uskoro pažnju gomile privukao nov i zastrašujući prizor, 
pokazujući da pogled na ljudsku agoniju izaziva u gomili mnogo veće uzbuđenje nego 
najstravičniji prizor nekog predmeta. 

Ugledali su, duž duge avenije starih hrastova, koja je vodila od šume do glavnog ulaza 
zamka Mecengerštajn, ratnog konja koji je, noseći gologlavog jahača sa odelom u neredu, 
galopirao žestinom koja je prevazilazila samog demona oluje, i koja je u svakom zaprepašćenom 
posmatraču izazivala uzvik – "užas". 

Konjanik, očigledno, nije gospodario ovim ludim trkom. Lice u agoniji i grčevita borba 
njegovog tela pružali su dokaz nadljudskog naprezanja: ali ni zvuk se nije čuo, osim usamljenog 
krika, koji je umakao sa njegovih rascepljenih usana, koje behu, zbog ogromnog straha, potpuno 
izgrižene. U jednom trenu, topot kopita je jasno i prodorno nadjačao urlanje plamena i vrištanje 
vetrova – u drugom se, preskačući u jednom skoku ulaznu kapiju i šanac, konj visoko uzvinuo 
uz stepenice palate i nestao sa svojim jahačem usred vihora rasplamtale vatre. 

Bes oluje se smesta stišao i nastala je mrtva tišina. Beli plamen koji je još uvek, kao 
mrtvački pokrov, obavijao zgradu, gubeći se daleko u mirnoj atmosferi, dobio je sjaj neprirodne 
svetlosti; oblak dima se teško spuštao preko utvrđenja u obliku jasne i ogromne figure – konja. 

1832. 
Preveo Sveta Bulatović 
  
1 metempsihoza – seljenje duše iz jednog tela u drugo telo posle smrti. 
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2 (franc.) – dolazi otuda što ne možemo da budemo sami. 
* Mercier, u delu L'an deux mille quarte cents guarante, ozbiljno podržava doktrine metem-

psihoze, a I. D'Israeli kaže kako "nema sistema koji je toliko jednostavan i toliko malo odvratan 
razumu". Pukovnik, Ethan Allen, "Momak sa zelenih brda", takođe je navodno bio ozbiljan 
pobornik metempsihoze. (Pisac) 

3 (franc.) – zadržava se samo jedanput u osećajnom telu: uostalom – konj, pas, pa i sam 
čovek, samo blago liče na ove životinje. 

4 lustrum (lat.) – period od pet godina. 
  
  
  
  

RUKOPIS PRONAĐEN U BOCI 
  
Qui n'a plus qu'un moment a vivre  
N'a plus rien à dissimuler 
Onaj kome je preostao samo tren života, 
više nema šta da skriva. 
Outnault1 – Atys. 
  
Nemam mnogo da kažem o svojoj zemlji i o svojoj porodici. Zlopaćenje i duge godine 

odvojili su me od prve i otuđili od druge. Nasleđena imovina omogućila mi je obrazovanje višeg 
reda, a duh sklon razmišljanju pomogao mi je da sredim saznanja vredno sricana u mladosti. 
Iznad svega, radovi nemačkih moralista pružali su mi veliko zadovoljstvo; ne toliko što sam 
nerazumno obožavao njihovu rečitu ludost, koliko zbog lakoće kojom sam, vođen navikom da 
strogo mislim, otkrivao njihove greške. Često sam bivao prekorevan zbog jalovosti mog genija; 
oskudnost mašte uzimana mi je kao zločin, a pironizam mojih shvatanja u svakoj prilici me je 
skupo koštao. Zaista, bojim se da je snažna sklonost natur-filozofiji prožela moj duh zabludom 
veoma uobičajenom za ovo vreme – mislim na običaj da se svi slučajevi, čak i oni koji nemaju 
nikakve veze sa njom, zasnivaju na načelima te nauke. Uglavnom, niko ne bi teže nego ja 
dopustio da ga ignes fatui sujeverja odvede sa ozbiljnih područja istine. Mislim da je umesno što 
sve ovo unapred iznosim, kako neverovatnu priču koju moram da ispričam ne biste smatrali 
buncanjem nezrele mašte, već stvarnim iskustvom duha kome je fantaziranje oduvek bilo prazno 
i mrtvo slovo na papiru. 

Posle mnogih godina provedenih u obilaženju stranih zemalja, isplovio sam 18.. godine iz 
Batavije, luke na bogatom i naseljenom ostrvu Java, ka ostrvima Arhipelaga. Išao sam kao 
putnik – nemajući neki drugi podstrek osim naročitog živčanog nemira koji me je gonio kao 
zloduh. 

Naš predivni brod, težak oko četiri stotine tona i bakrom okovan, bio je sagrađen u 
Bombaju, od tikovine sa Malabara. Bio je natovaren pamukom i uljem sa Lakadivskih ostrva. 
Ukrcali smo takođe i kokosovo vlakno, palmin sok, topljeno maslo, kokosov orah i nekoliko 
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sanduka opijuma. Zbog nespretnog skladištenja brod se kretao pomalo nesigurno. 
Pošli smo na put tek sa daškom vetra, pa smo više dana stajali pokraj istočne obale Jave, 

bez ijednog događaja koji bi razbio monotoniju naše plovidbe, osim povremenih susreta sa 
ponekim beznačajnim gusarom sa Arhipelaga prema kome smo se zaputili. 

Jedne večeri, nagnut preko ograde palube, primetio sam na severozapadu sasvim jedinstven 
usamljen oblak. Bio je uočljiv, kako zbog boje, tako i zbog toga što je to bio prvi oblak koji smo 
uopšte ugledali od našeg polaska iz Batavije. Posmatrao sam ga usredsređeno sve do zalaska 
sunca, kada se odjednom raširio i na istok i na zapad, opasujući horizont uskom trakom magle 
koja je izgledala kao dugačka linija neke niske obale. Malo posle, moju pažnju je privukla mrko-
crvena pojava meseca i neobičan izgled mora. Na njemu su se dešavale brze promene, i činilo se 
da je voda prozirnija nego obično. Mada se dno jasno videlo, uz pomoć viska sam utvrdio da je 
brod na dubini od oko petnaest stopa. Vazduh je odjednom postao nepodnošljivo vreo, 
prezasićen uzvitlanim isparenjima nalik na ona koja se dižu sa usijanog gvožđa. Kako je padala 
noć, svaki dah vetra je izumro, i beše nemoguće zamisliti potpunije zatišje. Plamen sveće goreo 
je na krmi bez najmanjeg uočljivog treptaja, a dugačko vlakno visilo je između palca i kažiprsta, 
i nije se moglo zapaziti da i najmanje podrhtava. Pošto je, međutim, kapetan izjavio da po 
njegovoj proceni nema nikakvih znakova opasnosti, i kako smo bili nošeni sasvim prema obali, 
on naredi da se vežu jedra i baci sidro. Nikakva straža nije postavljena; posada, sastavljena 
uglavnom od Malajaca, polegala je svojevoljno po palubi. Siđoh pod palubu – već sasvim obuzet 
slutnjom nekog zla. Naravno, sve što sam opažao utvrđivalo me je u predosećanju samuma. 
Poverio sam kapetanu svoja strahovanja, ali on nije obratio pažnju na moje reči i okrenuo se, ne 
udostojivši me odgovora. Ipak, pošto mi uznemirenost nije dala da spavam, popeh se oko ponoći 
na palubu. Tek što spustih stopalo na poslednju prečku stubišta, trgnu me glasno brujanje, nalik 
onom koje proizvodi brzo okretanje mlinskog točka, i, pre nego što sam bio u stanju da 
ustanovim odakle potiče, shvatio sam da se brod trese do samog svog središta. U sledećem trenu 
divlje penušanje zavitla nas na brodske grede, pa se strovali na nas sa svih strana, i zbrisa sve sa 
palube od pramca do krme. 

Užasna snaga udara pokazala se, u velikoj meri, kao spas za brod. Iako potpuno ispunjen 
vodom i, štaviše, polomljenih jarbola, brod se posle samo jedne minute tromo podiže iz mora, pa 
se, posrćući nakratko pod navalom oluje, konačno ispravi. 

Nemoguće je objasniti kakvim sam čudom izbegao propast. Ošamućen naletom vode, pošto 
sam se malo povratio, našao sam se uklješten između krmenog stuba i kormila. Sa velikim 
naporom se vratih na noge i dok sam unezvereno gledao okolo, u prvi mah mi se učini da smo se 
našli između silnih valova plime; tako je bio strašan, iznad najluđe mašte, vrtlog gorostasnog, 
zapenušanog okeana koji nas je progutao. U tom sam začuo glas nekog starog Šveđanina, koji se 
ukrcao baš u času kad smo napuštali luku. Odgovorio sam mu vičući iz sve snage, te mi se on 
uskoro primače zanoseći se. Uskoro otkrismo da smo mi jedini preživeli nesreću. Osim nas 
samih, sve sa palube bilo je odneseno; kapetan i njegovi momci verovamo su nastradali u snu, 
jer su kabine bile napunjene vodom. Bez pomoći nismo mogli mnogo da učinimo za sigurnost 
broda; naši napori su u početku bili paralisani stalnim očekivanjem da smesta potonemo. Lanac 
za sidro pukao je, naravno, kao konac, još pri prvom naletu orkana; inače bismo u trenutku bili 
potopljeni. More nas je nosilo stravičnom brzinom, a voda se prolamala iznad nas. Kostur broda 
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bio je načisto razglavljen i bili smo, skoro u svakom pogledu, znatno oštećeni; ali, na našu 
najveću radost, ustanovili smo da pumpe nisu propale i da nije došlo do nekog velikog 
pomeranja tereta. Glavna žestina udara vetra već je prešla preko nas, tako da smo predviđali 
malu opasnost od siline vetra; ali smo sa užasom iščekivali njegovo potpuno smirenje, s 
razlogom se plašeći da bismo ovako skrhani neizbežno propali u stravičnom kovitlacu koji bi se 
stvorio. Ipak, izgledalo je da se ova opravdana zebnja neće uskoro potvrditi. Čitavih pet dana i 
noći – tokom kojih se naš opstanak zasnivao na maloj količini palminog soka, s teškom mukom 
dovučenog s pramca – olupina broda je letela brzinom koja se ne da proceniti, pred naletima 
vetra koji su se brzo sustizali i koji su, iako ne uvek tako žestoki kao onaj prvi udar, ipak još 
uvek bili strašniji od svakog nevremena sa kojim sam se ikada pre suočio. Prva četiri dana naš 
kurs, sa neznatnim odstupanjima, bio je jugoistok i prema jugu; mora da smo jurili niz obalu 
Nove Holandije. Petog dana nastupi velika hladnoća, iako je vetar promenio pravac nešto više na 
sever. Sunce izroni sa bolesno žutim sjajem i pope se tek nekoliko stepeni iznad horizonta – ne 
zračeći jasnim svetlom. Nisu se mogli uočiti oblaci; pa ipak, vetar je postajao sve jači, duvajući 
nestalnim i ćudljivim besom. Oko podne, kako smo približno mogli da procenimo, našu pažnju 
opet privuče pojava sunca. To nije bila svetlost u pravom značenju, već neko mutno zlokobno 
sijanje bez odsjaja, kao da su svi zraci sunca bili polarizovani. Neposredno pre no što će potonuti 
u nabreklo more, ugasi se njegov središnji plam, kao da ga je neka tajanstvena sila užurbano 
utrnula. Ostade samo nejasan srebrnast venac, kada se strovali u neizmerni okean. 

Uzalud smo čekali da svane šesti dan – taj dan meni još nije svanuo, a Šveđanin ga ni neće 
dočekati. Od tada pa nadalje bili smo okruženi mrakom crnim kao katran, kroz koji se nije 
videlo ništa na dvadeset koraka od broda. Nastavila je da nas obavija večna noć, neublažena 
fosfornim svetlucanjem na koje smo navikli u tropima. Primetili smo, takođe, iako je nevreme i 
dalje besnelo nesmanjenom snagom, da se nije više moglo opaziti uobičajeno zapljuskivanje 
talasa i njihove pene. Svuda oko nas bio je užas i duboka tama, crna sparna pustinja ebonovine. 
Sujeverni strah postepeno se uvlačio u dušu starog Šveđanina, a moju obuze neko tiho divljenje. 
Odbacismo svaku brigu o brodu, kao nešto sasvim beskorisno, pa, pošto smo se pričvrstili što je 
moguće bolje za trupac jarbola, gledali smo ogorčeno u beskraj okeana. Nismo imali načina da 
računamo vreme, niti smo mogli da uobličimo makar kakvu predstavu o svom položaju. Ipak, 
bili smo sasvim svesni da smo doprli na jug dalje od ijednog prethodnog moreplovca i grdno se 
začudismo što se nismo susreli sa uobičajenim preprekama leda. U međuvremenu, svaki trenutak 
pretio je da bude poslednji – svaki gorostasni talas hrlio je da nas smlavi. Nadolaženje mora 
prevazišlo je sve što sam dotad smatrao mogućim, i samo zahvaljujući čudu nismo trenutno bili 
preplavljeni. Moj sapatnik govorio je o lakoći našeg tereta i podsećao me je na izvanredne 
kvalitete našeg broda; ali nisam mogao da ne osetim krajnju beznadežnost i samog nadanja, i 
pripremao sam se turobno za tu smrt koju, mislio sam, ništa neće moći da spreči u roku od samo 
jednog sata; jer, sa svakim čvorom koji je brod prelazio, nadolazak crnog zastrašujućeg mora 
postajao je sve jeziviji i stravičniji. Povremeno smo hvatali vazduh na visini većoj od 
albatrosove, – a onda smo dobijali vrtoglavicu od brzine spuštanja u nešto kao vodeni pakao, 
gde je vazduh bio umrtvljen, i nikakav zvuk nije prekidao dremež vodenih nemani. 

Bili smo na dnu jednog od takvih ponora, kada se kratak krik mog sapatnika strahovito 
prolomi kroz noć: "Gledaj! Gledaj!" – vikao je, zaglušujući mi uši, "Svemogući Bože! gledaj! 
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gledaj!" Dok je on vikao, postadoh svestan mutnog i nejasnog bleska crvenog svetla koje se 
slivalo ka dnu ogromnog bezdana gde smo ležali, i bacalo nestalne odsjaje na našu palubu. 
Pogledavši uvis, spazih prizor od koga mi se zaledi krv u žilama. 

Na užasnoj visini, baš iznad nas i na samoj ivici strmoglavog bezdana, lebdeo je džinovski 
brod od nekih četiri hiljade tona. Iako uzdignut na vrh talasa stotinu puta većeg od njega, on je 
svojom znatnom veličinom još uvek prevazilazio sve postojeće brodove linijske ili 
istočnoindijske plovidbe. Njegov golemi trup bio je zagasito crne boje, bez rezbarija uobičajenih 
za većinu brodova. Samo jedan niz tučanih topova pomaljao se iz otvora na trupu, odražavajući 
svojim sjajnim površinama plamen bezbrojnih bojnih svetiljki koje su se ljuljale napred-nazad 
na katarkama. Ali, najviše nas užasnu i zaprepasti to što se brod probijao pod pritiskom jedara 
kroz samo grotlo tog natprirodnog mora i tog nesavladivog orkana. Kad smo ga prvi put spazili, 
video se samo pramac kako polako izranja iz mutnog i strašnog vrtloga. Za jedan stravičan 
trenutak, brod zastade na vrtoglavom vršku talasa kao da razmatra svoju sopstvenu uzvišenost, 
onda zadrhta, zanese se – i siđe. 

U tom času, ni sam ne znam kakva iznenadna samouverenost obuze moj duh. Teturajući, da 
budem što mogu bliže krmi, iščekivao sam bez straha propast koja će nas sasvim smrviti. Naš 
brod se na posletku okanuo borbe i počeo tonuti pramcem. Udar survane vodene mase pogodio 
ga je tačno u onaj deo njegovog sklopa koji je bio skoro sasvim pod vodom, i neminovno je bilo 
da me odbaci, neodoljivom silinom, na jedra i katarke stranog broda. 

Kako padoh, taj brod se zanese, pa, ne uspevši da uhvati vetar, okrenu se; zahvaljujući 
pometnji koja nastade, izmakoh pažnji posade. Bez većih teškoća i neprimećen, pronađoh put do 
glavnog prolaza na palubi, koji je bio delimično otvoren, i sačekavši zgodnu priliku, uskoro se 
sakrih u potpalublju. Teško mogu da objasnim zašto sam baš tako postupio. Neki neobjašnjiv 
osećaj strahopoštovanja ispunio mi je dušu pri prvom pogledu na posadu tog broda i verovatno 
me je to nateralo da se sakrijem. Nisam bio voljan da se prepustim na veru takvoj vrsti ljudi koji 
su na prvi letimičan pogled budili utisak tolike neobičnosti i izazivali sumnju i strah. Zato sam 
smatrao da je ispravno ako pronađem neko skrovište u potpalublju. To sam i učinio, pomerivši 
malo jednu pokretnu pregradu, što mi je pružilo zgodan zaklon između velikih brodskih greda. 

Jedva sam završio svoj posao, kad me neki koraci u potpalublju nateraše da to utočište i 
iskoristim. Pored mog zaklona prođe čovek iznemoglog i nesigurnog hoda. Nisam mogao da mu 
vidim lice, ali ipak sam uspeo da steknem nekakav opšti utisak o njegovom izgledu. Bio je po 
svemu sudeći veoma star i nemoćan. Pod teretom godina kolena su mu klecala, i ceo telesni 
sklop drhtao je pod tim bremenom. Promuklim i isprekidanim glasom mrmljao je sebi u bradu 
neke reči na jeziku koji nisam razumevao, preturao nešto u uglu po hrpi instrumenata čudnog 
izgleda i propalih navigatorskih karata. Njegov izgled i ponašanje bili su sumanuta mešavina 
zlovolje drugog detinjstva i uzvišenog dostojanstva Boga. Konačno, on se pope na palubu, i više 
ga nisam video. 

  
* 
Osećanje, za koje nemam imena, obuzelo mi je dušu – osećanje koje se opire analizi, kojem 

su znanja iz davnih vremena neprimerena, i za koje mi, zebem, ni sama budućnost neće pružiti 
ključ. Za duhovni sklop kao što je moj, kobno je ovo drugo saznanje. Neću nikad – znao sam da 
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neću nikad – dokučiti prirodu tih svojih misli. Ipak, nije sasvim čudno što su ove moje misli ne-
određene, jer potiču iz sasvim novih izvora. Novi osećaj – neka nova suština – uvećali su mi 
dušu. 

  
* 
Već je puno vremena prošlo od kad sam prvi put stupio na palubu ovog strašnog broda, i 

zraci moje sudbine, mislim, pribiraju se u svoju žižu. Neshvatljivi ljudi! Obuzeti razmišljanjima 
kakva ja ne mogu da prozrem, prolaze pored mene ne primećujući me. Skrivanje je, s moje 
strane, bilo čista ludost, jer ti ljudi prosto ne žele da vide. Upravo maločas prođoh neposredno 
ispred očiju jednog oficira; malo pre toga usudio sam se da uđem u kapetanovu ličnu kabinu i 
uzmem odande pribor kojim sada pišem. S vremena na vreme nastavljaću ovaj dnevnik. Tačno, 
možda neću naći priliku da ga isporučim svetu, ali neću prestajati da nastojim. U zadnjem času, 
rukopis ću zatvoriti u bocu i baciti je u more. 

  
* 
Jedan događaj me je podstakao na nova razmišljanja. Da li su takvi događaji tek delovanje 

neuhvatljivog slučaja? Drznuh se da izađem na palubu pa, ne izazivajući ičiju pažnju, provukoh 
se kroz hrpu konopaca i starih jedara i bacih se na dno čamca za spašavanje. Mozgajući o 
neobičnosti svoje sudbine, nehotice zamazah nakatranisanom četkom krajeve čvrsto savijenog 
pobočnog jedra koje je ležalo tu na jednom buretu. To bočno jedro sada se vijori na brodu, a 
nesvesni potezi četkom složili su se u jednu reč: OTKRIĆE 

Odskora sam se okrenuo razmišljanjima o sklopu ovog broda. Iako je dobro naoružan, 
mislim da to nije ratni brod. Njegove katarke, građa i celokupna oprema, sve je protivno takvoj 
pretpostavci. Šta taj brod nije, lako mi je da uočim, ali šta on zaista jeste, bojim se da nije 
moguće reći. Ne znam kako, ali dok proučavam njegov neobičan model i jedinstven oblik 
jarbola, njegovu ogromnost i moćna platna jedara, njegov strogo jednostavan pramac i starinsku 
krmu, neumitno mi kroz misli i osećanja iskrsavaju poznate i prisne stvari, i to se uvek meša sa 
nejasnim senkama uspomena, sa neobjašnjivim pamćenjem nekakvih drevnih hronika o 
nepoznatim zemljama i davno prohujajim vremenima. 

  
* 
Pregledao sam i kostur broda. Sastavljen je od materijala koji mi je sasvim nepoznat. Drvo 

je posebnog tipa i ostavlja utisak kao da je nepodesno za svrhu kojoj je namenjeno. Imam u vidu 
njegovu veliku poroznost koja se zapaža nezavisno od crvotočnosti kao posledice duge plovidbe 
po ovim morima i nezavisno od natrulosti koja dolazi sa starošću. Možda će ovo moje zapažanje 
delovati preko mere neobično, ali to drvo je po svemu nalikovalo španskom hrastu, ako 
zamislimo da je španski hrast nabubrio na jedan sasvim neprirodan način. 

Dok čitam prethodnu rečenicu, izranja iz mog sećanja neobična izreka jednog starog, 
nevremenom prekaljenog nemačkog moreplovca: "Istina je" – imao je običaj da kaže, kad god bi 
bila izražena sumnja u istinitost onoga što govori, "istina je kao što je istina da postoji more u 
kome brod raste u obimu kao živo telo mornara." 
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* 
Pre jednog sata okuražio sam se i umešao u grupu mornara. Nisu na mene nimalo obraćali 

pažnju, pa iako sam stao usred njih, izgledali su sasvim nesvesni mog prisustva. Kao i onaj 
čovek koga sam prvog video u potpalublju, svi su oni nosili žig drevne starosti. Kolena su im 
klecala od slabosti; ramena su im bila povijena od oronulosti; njihova smežurana koža šuštala je 
na vetru; glasovi su im bili promukli, drhtavi i isprekidani; iz očiju im je sjajuckala staračka sluz, 
a njihova seda kosa grozno je vijorila u oluji. Svuda naokolo po palubi ležali su razbacani 
matematički instrumenti sasvim starinske i začuđujuće konstrukcije. 

  
* 
Spomenuo sam, pre izvesnog vremena, podizanje bočnog jedra. Od tada, držeći se vetra, 

brod nastavlja svojim strašnim smerom prema krajnjem jugu, razapevši svako parče jedra, od 
vršnog kotura do najnižih jedrenih motaka, i svaki čas okreće krst svoga gornjeg jedra ka 
najgroznijem vodenom paklu koji je ikada mogao da se javi u nečijoj mašti. Shvativši da je 
nemoguće održati se na nogama, upravo sam napustio palubu; iako se čini da posada oseća samo 
malu nelagodnost. Izgleda mi kao čudo nad čudima što ogromna masa broda nije već progutana 
odjednom i zauvek. Kao da smo osuđeni da neprekidno lebdimo na rubu večnosti, a da se nikada 
konačno ne sunovratimo u bezdan. Sa talasa, hiljadu puta ogromnijih od svih koje sam ikada 
video, kliznuli bismo kao strele sa lakoćom galeba; a džinovska vodurina uzdizala bi svoju glavu 
iznad nas kao demon dubine, ali kao demon zauzdan da prosto zastrašuje, a ne da uništava. 
Prinuđen sam da ovo često izbegavanje propasti pripišem jednom prirodnom razlogu. 
Pretpostavljam da se brod nalazi pod uticajem ili neke snažne struje, ili neke žestoke podvodne 
protivstruje. 

  
* 
Video sam se sa kapetanom, lice u lice, i to u njegovoj sopstvenoj kabini – ali, kao što sam i 

očekivao, on nije na mene obratio pažnju. Iako u njegovom izgledu, za površnog posmatrača, 
nema ničeg što bi govorilo da je on nešto više ili manje od čoveka; ipak, dok sam ga posmatrao, 
osećanje neodoljivog strahopoštovanja mešalo se u meni sa osećanjem čuđenja. Dok stoji, on je 
gotovo moje visine; to je otprilike, blizu šest stopa. Čvrste građe i zbijenog telesnog sklopa, on u 
sebi nema ničeg robustnog, niti po ičemu drugom upadljivog. Ali, posebnost izraza koji vlada 
njegovim licem – to je snažno, divno, potresno svedočanstvo starosti, tako potpuno, tako 
vrhunsko, da pobuđuje u mom duhu neki sasvim neiskaziv osećaj. Njegovo čelo, iako sasvim 
malo naborano, izgleda kao da na sebi nosi pečat mirijarda godina. Njegova seda kosa je 
svedočanstvo prošlosti, a njegove još sivlje oči su proročice budućnosti. Po podu kabine bila je 
rasuta gomila čudnih, gvožđem učvršćenih tabaka, raspadnutih naučnih instrumenata i 
zastarelih, davno zaboravljenih mapa. Glave oslonjene na ruke, on je zažareno i uznemireno 
piljio u spis za koji smatram da je bio nekakva naredba, a u svakom slučaju nosio je potpis 
nekog monarha. Mrmljao je sebi u bradu – kao što je to činio i onaj mornar koga sam prvog 
video u potpalublju – neke mukle i mrzovoljne slogove meni nepoznatog jezika; pa iako mi 
govornik beše vrlo blizu, činilo se da njegov glas stiže do mojih ušiju sa udaljenosti od jedne 
milje. 
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* 
Brod i svi na njemu prožeti su duhom Eldorada, članovi posade nečujno prolaze tamo-amo 

kao duhovi davno pokopanih vekova. Njihove oči gledaju žudno i nespokojno; a kad njihovi 
prsti popreče moju putanju, u sumanutoj svetlosti bojnih svetiljki, osećam se kao što se nisam 
osećao nikada pre, iako sam celog veka trgovao antikvitetima i upio u sebe senke srušenih 
štabova Balbeka, Tadmora i Persepolisa, sve dok i sama moja duša nije postala ruševina. 

  
* 
Kad pogledam oko sebe, osećam stid zbog svojih nekadašnjih bojazni. Ako sam drhtao pred 

udarima mora koji su nas dosada pratili, zar neću stati u užasu pred borbom vetra i okeana za 
koju su reči tornado i samum suviše tričave i slabe da je izraze? Sve u neposrednoj blizini mora 
mrak je večite noći i haos nezapenušane vode; ali, na oko milju od nas mogu se videti, nejasno i 
u razmacima, džinovski bedemi leda, koji paraju sumorno nebo i liče na zidove svemira. 

  
* 
Kao što sam i mislio, brod je bio nošen strujom – ako bi taj naziv tačno odgovarao za plimu 

koja zavija i urla u belini leda, bučeći prema jugu brzinom kojom se strmoglavljuje vodopad. 
Pretpostavljam da je sasvim nemoguće sebi predstaviti užas mojih doživljaja; ali, 

radoznalost da prodrem u misterije ovih strašnih predela prerasla je čak i moj očaj, i pomiriće 
me sa najgroznijim oblicima smrti. Očigledno je da jurimo napred ka nekom uzbudljivom 
saznanju – nekoj tajni koja ne sme biti izrečena i do koje dopreti znači propast. Možda nas ova 
struja vodi do samog južnog pola. Mora se priznati da je ova, retko sumanuta pretpostavka, u 
stvari i najverovatnija. 

  
* 
Posada prelazi palubu nemirnim i klecavim korakom; ali njihovo držanje izražava više 

žarku nadu nego ravnodušno očajanje. 
U međuvremenu, vetar je još uvek u krmi, i pošto su nam raširena ogromna jedra, brod se 

povremeno bodro uzdiže iz mora. O, užas za užasom! – iznenada, led se otvara desno i levo, i mi 
se vrtoglavo kovitlamo u neizmernim koncentričnim krugovima, ukrug i ukrug, zidovima 
džinovskog amfiteatra, čiji se vrhovi gube u tami i daljini. Ali, ostaje mi malo vremena da lupam 
glavu zbog svoje sudbine! Krugovi se ubrzano smanjuju – luđački vrtlog nas hvata i guta – i 
usred rike, huke i grmljavine okeana i oluje, brod se trese i – o, Bože! – tone! 

  
Beleška. – "Rukopis pronađen u boci" izvorno je objavljen 1831. Neku godinu kasnije 

upoznao sam se sa Merkatorovim mapama, u kojima je okean predstavljen kao silan tok koji se 
iz četvoro usta uliva u (severni) Polarni zaliv, da bi ga potom progutala utroba zemlje; sam Pol 
prikazan je kao jedna crna stena, gorostasno ustremljena u visinu. 

1833. 
Prevela Vuka Adamović 
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1 Qinault Philippe (1635-1688) – francuski pesnik. 
  
  
  
  
  

UGOVORENI SASTANAK 
  
Stay for me there! I will not fail.  
To meet thee in that hollow vale. 
(Exequy on the death of his wife, by Henry King, Bishop of Chichester.) 
Čekaj me onde, i veruj u to: 
doći ću k tebi u duboki dô. 
(Pogrebna pesma povodom smrti njegove supruge.) 
Henri King1 biskup čičesterski 
  
Tajanstveni i zle kobi čoveče! – smeten sjajem svoje sopstvene uobrazilje, i sažežen 

ognjevima svoje sopstvene mladosti! Opet te u mašti vidim! Još jednom tvoj se lik ukazao preda 
mnom! – ne – oh, ne onakav kakav jesi – u hladnoj dolini i senci – već onakav kakav bi trebalo 
da jesi – traćeći život blistavog razmišljanja u onome gradu mutnih snoviđenja, tvojoj Veneciji – 
koja je Elizijum mora zaljubljenih zvezda, čiji široki prozori sa paladinskih dvoraca gledaju dole 
sa dubokim i gorkim razumevanjem na tajne njenih nemih voda. Da! Ponavljam to – onakav 
kakav bi trebalo da jesi. Ima izvesno drugih svetova osim ovoga – drugih misli osim misli 
mnoštva – dragih umovanja osim umovanja sofista. Ko onda da ospori tvoje ponašanje? Ko da te 
kudi zbog tvojih vidilačkih časova, ili da osudi kao traćenje života ona zanimanja koja bejahu 
samo prelivanja tvojih večitih delotvornosti? 

Bilo je to u Veneciji, ispod pokrivenog zasvođenog prelaza koji tamo zovu Ponte di 
Sospiri,2 gde sam po treći ili četvrti put sreo osobu o kojoj govorim. Zbrkanih sećanja dozivam u 
svoj um okolnosti toga susreta. No ipak pamtim – ah! kako bih zaboravio? – duboku ponoć, 
Most uzdisaja, lepotu žene, i Duh romantike koji je dostojanstveno stupao gore-dole uskim 
kanalom. 

Bila je noć neobične tmine. Veliki sat na Pijaci bio je oglasio peti čas italijanske večeri. Trg 
Kampanile prostirao se nem i pust, a svetlosti u Duždevom dvoru umirale su brzo. Vraćao sam 
se kući sa Pijaćete, Velikim Kanalom. Ali kad je moja gondola doplovila prema ušću kanala 
San-Marko, neki ženski glas prolomio se odjednom u noći iz njegovog zalaza, u pomamnom, 
histeričnom i dugom vrisku. Trgnuvši se na taj krik, skočio sam na noge: dok je moj gondolijer, 
ispustivši jedino veslo, izgubio ga nepovratno u kao katran crnoj tmuši bili smo ostavljeni 
nošenju matice koja ovde prelazi iz velikog u manji kanal. 

Kao neki ogroman kondor vranih pera polako smo klizili nadole ka Mostu uzdisaja, kad 
tisuću buktinja, blesnuvši sa prozora i niza stepenica Duždevog dvora, pretvori odjednom tu 
duboku tminu u modrikast i natprirodan dan. 
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Jedno dete, skliznuvši iz naručja svoje majke, bilo je palo sa jednog od gornjih prozora 
visokog zdanja u duboki i mračni kanal. Tihe vode behu se mirno sklopile nad svojom žrtvom; i, 
premda je moja gondola bila jedina na vidiku, mnogi odvažni plivač, već u vodi, uzalud je tražio 
po površini blago koje se već nalazilo, avaj! u ponoru. Na širokim crnim mermernim pločama 
kod ulaza u dvor, nekoliko stepenika nad vodom, stajala je jedna prilika koju niko ko je tada 
video ne može nikad zaboraviti. To je bila markiza Afrodita – predmet obožavanja cele Venecije 
– najradosnija međ radosnim – najljupkija onde gde su sve divne – no još uvek mlada supruga 
starog i spletkarskog Mentonija, i majka onog ubavog čeda, njenog prvenca i jedinca, koje je sad 
duboko ispod tamnih voda mislilo u ojađenosti srca na njena nežna milovanja, i iscrpljivalo svoj 
mali život mučeći se da dozove njeno ime. 

Stajala je sama. Njena mala, bosa, i srebrnasta stopala bleštala su na crnom ogledalu 
mermera pod njom. Njena kosa, sad još upola raspletena za noćni počinak posle gizdanja za 
plesnu dvoranu, padala je, usred obilja dijamanata, oko njene klasične glave, u uvojcima kao što 
su cvetovi mladog zumbula. Neka snežnobela kao izmaglica svilena tkanina bila je kanda 
bezmalo jedina odeća koja je pokrivala njeno nežno telo; ali letnji ponoćni vazduh bio je vreo, 
tmuran, i tih, i na kipu podobnom obličju nije se micao ni jedan nabor tog haljetka od same 
izmaglice koji je padao oko njega kao što teški mermer pada oko Niobe. Pa ipak – čudno je reći! 
– pogled njenih krupnih sjajnih očiju nije bio usmeren dole u onaj grob u kojem je njena 
najsvetlija nada ležala sahranjena – već bio je prikovan u posve različnom pravcu! Tamnica stare 
republike je, čini mi se, najveličajnije zdanje cele Venecije – no kako je ta gospođa mogla tako 
netremice da zuri u nj, kad je ispod nje ležalo daveći se njeno jedino čedo? Onaj mračni, 
sumorni udubak, isto tako, zjapi upravo prekoputa prozora njene odaje – pa šta onda može biti u 
njegovim senkama – u njegovom građevinarstvu – u njegovim u bršljan obraslim 
dostojanstvenim vencima, a da se tome markiza di Mentoni nije već pre toga tisuću puta divila? 
Nesmisao! Ko se ne seća da, u prilici kao što je ova, oko, kao razbijeno ogledalo, umnožava 
slike svoje žalosti, i vidi u bezbrojnim dalekim mestima onaj jad koji je blizak. 

Mnogo stepenika iznad markize, a ispod luka kapije koja vodi kanalu, stajala je, u 
večernjem odelu, satirska spodoba samoga Mentonija. On se na mahove zabavljao udaranjem u 
gitaru, i izgledao je do krajnosti ennuyé,3 dok je s vremena na vreme davao uputstva za 
spašavanje svoga deteta. Zabezeknut i preneražen, nisam bio kadar da se maknem iz uspravnog 
stava koji sam zauzeo u trenutku kad sam čuo vrisak, i očima usplahirene grupe ljudi morao sam 
pružati sablasnu i zlokobnu sliku, dok sam, bleda lica i ukočenih udova, plovio naniže pored njih 
u toj pogrebničkoj gondoli. 

Svi napori pokazali su se uzaludni. Mnogi najrevnosniji u traganju posustajali su u svojim 
naporima, i predavali su se tmurnoj žalosti. Izgledalo je da ima malo nade za dete; (koliko manje 
nego za majku!) ali sad, iz unutrašnjosti mračnog udubka koji je već pomenut kao sastavni deo 
stare republičke tamnice, i nalazio se prekoputa markizinog rešetkastog prozora, jedna prilika, 
umotana u ogrtač, kročila je napolje na domak svetlosti, i, zastavši jedan čašak na ivici 
vrtoglavog nagiba, zaronila je glavačke u kanal. I kad je, trenutak docnije, kročila na mermerne 
prilazne ploče i stala pored markize, sa još živim detetom koje je disalo na njenim rukama, njen 
ogrtač, otežao od upijene vode, otkopčao se, i pavši u naborima oko njenih nogu, otkrio je 
zadivljenim posmatračima ljupku osobu jednog veoma mladog čoveka, čije je glasovito ime tada 
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zvonko brujalo u većem delu Evrope. 
Ni reči ne izusti spasilac. Ali markiza! Ona će sad primiti svoje dete – priviće ga ni svoje 

srce – pripiće se uz njegovo malo telo, i gušiće ga svojim milovanjem. Vaj! druge ruke su ga 
prihvatile od neznanca – druge ruke su ga oduzele, i odnele su ga daleko, neprimećeno, u dvor! 
A markiza! Njena usna – njena divna usna dršće: suze naviru u njene oči – one oči što su, kao 
Plinijev akantus,4 "blage i bezmalo tečne". Da! suze naviru u te oči – gle! cela je žena ustreptala 
do same duše, i kip je počeo da živi! Bledilo mermernog lika, nabujale mermerne grudi, samu 
čistotu mermernih stopala odjednom je ozarila plima nesavladive rumeni; i lak drhtaj treperi po 
njenom nežnom telu, kao što raskošni srebrni ljiljani u travi dršću na lako ćarlijanje napuljskog 
povetarca. 

Zaštp bi oblio rumen tu gospođu! Na to pitanje nema odgovora – sem što je, ostavivši u 
nagloj hitnji i užasu materinskog srca, osamljenost svog boudoira,5 zapostavila da svoja majušna 
stopala zasužnji papučama, i potpuno zaboravila da preko svojih mletačkih ramena prebaci ovaj 
šal koji im pripada. Kakav je drugi mogućan razlog mogao postojati što nju tako obliva rumen? 
– što njene oči tako raspamećeno i molećivo gledaju? što su njene grudi tako uskomešane i srce 
tako snažno tuče? što njena uzdrhtala ruka tako grčevito steže – ona ruka koja se, kad je Mentoni 
ušao u dvor, slučajno, spustila na ruku neznančevu. Kakvog je razloga moglo biti za onaj tihi – 
čudesno tihi glas nepojamnih reči koje je gospođa žurno izustila opraštajući se s njim? "Ti si 
pobedio" – kazala je ona, ili me je žubor vode varao – "ti si pobedio – jedan sat posle izlaska 
sunca – videćemo se – neka tako bude!" 

Metež se stišao, svetlosti zgasnuše u dvoru, a neznanac, koga sad poznah, stajaše sam na 
kamenoj ploči. Stresao se od nepojmljivog nemira, i osvrtao se okolo tražeći neku gondolu. 
Najmanje što sam mogao da učinim bilo je da mu ponudim da se posluži mojom; i on primi tu 
uslugu. Pošto smo kod kapije koja vodi kanalu pribavili jedno veslo, zaplovili smo zajedno ka 
njegovom obitavalištu, a on se brzo pribrao, i govorio o našem pređašnjem neznatnom 
poznanstvu rečima na izgled vrlo srdačnim. 

Ima nekih predmeta o kojima uživam da govorim u tančine. Osoba neznančeva – dopustite 
da ga zovem tim imenom, jer on je za ceo svet još uvek bio neznanac – osoba neznančeva je 
jedan od tih predmeta. Rastom je mogao biti ispod pre negoli iznad srednje visine: premda bilo 
je trenutaka žestoke strasti kada se njegov telesni sastav stvarno širio i uterivao u laž to tvrđenje. 
Laka, bezmalo tanušna simetrija njegovog tela obećavala je više one spremne delotvornosti koju 
je ispoljio kod Mosta uzdisaja, nego one herkulovske snage po kojoj je bio poznat i umeo da 
gospodari njome bez napora u prilikama opasnije nužde. Sa ustima i bradom nekog božanstva – 
čudesnim, žudnim, krupnim, bistrim očima, čija se tama prelivala od kestenjaste do sjajne i kao 
gagat crne – i obiljem kovrdžave crne kose, iz koje je na mahove zračilo neobično visoko čelo, 
sve od svetlosti i slonovače – takve behu njegove crte, da ih klasično pravilnijih nisam video, 
osim, možda, mermernih crta cara Komoda.6 Ipak, njegovo je lice bilo jedno od onih koje je 
svako video jednom u svome životu, i potom ga nikad više nije video. Ono nije imalo neke 
osobenosti – nije imalo nekog utvrđenog preovladujućeg izraza koji bi se urezao u pamćenje; to 
je bio lik koji se vidi i trenutno zaboravi – ali zaboravi se sa prisenkom neprestane želje da se 
opet dozove u sećanje. Ne zato što duh svake nagle strasti, ni u jednoj prilici, nije bacao svoj 
jasni odblesak na ogledalo toga lica – već zato što ogledalo, baš kao ogledalo, nije zadržavalo 
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traga o strasti, kad je strast minula. 
Opraštajući se od njega te noći našeg doživljaja, on me je zamolio, na način vrlo usrdan, da 

ga posetim veoma rano sledećeg jutra. Shodno tome, uskoro po izlasku sunca našao sam se pred 
njegovim palazzom,7 jednim od onih ogromnih zdanja sumornog mada fantastičnog sjaja koja se 
uzdižu nad Velikim Kanalom u blizini Rialta. Uz široke zavojite stepenice sa mozaicima beh 
poveden ka jednoj dvorani čiji neuporedivi sjaj sinu kroz otvorena vrata sa takvim bleskom, da 
obnevideh i osetih vrtoglavicu od te raskošnosti. 

Znao sam da je moj poznanik bogat. Govorilo se o njegovoj imovini rečima koje sam se 
usuđivao da nazovem smešno preteranim. Ali dok sam zurio okolo, nisam mogao da nateram 
sebe da verujem da bi bogatstvo ma kojeg podanika u Evropi moglo da pribavi taj vladarski sjaj 
koji je bleštao i buktao svud okolo. 

Iako je, kao što kažem, sunce već bilo izašlo, odaja je još uvek bila sjajno osvetljena. Po toj 
okolnosti, kao i po izgledu iscrpljenosti na licu moga prijatelja, sudim da on nije legao u postelju 
čitave prethodne noći. Građevinarstvo i ukrašenost dvorane očevidno su bili smišljeni da zasene 
i iznenade. Malo pažnje bilo je poklonjeno dekoru onog što se stručno naziva skladnost, ili 
svojstvenosti narodnosti. Pogled je lutao s predmeta na predmet, ne zaustavljajući se ni na 
jednom – ni na groteskama grčkih slikara, ni na skulpturama iz najboljih italijanskih dana, ni na 
ogromnim rezbarijama neukog Egipta. Raskošne draperije u svakom delu sobe podrhtavale su uz 
treperenje tihe setne muzike, čije se poreklo nije dalo otkriti. Čula su gušili neki pomešani i 
oprečni mirisi, koji su isparavali iz čudesnih uvojitih kadionica, zajedno sa nebrojenim 
plamsavim i treperavim jezicima smaragdne i ljubičaste vatre. Zraci novorođenog sunca rasipali 
su se po svemu, kroz prozore načinjene od po jednog okna rujno obojenog stakla. Odsijavajući 
ovde-onde, u tisuću odblesaka, sa zavesa koje su padale sa svojih venaca kao vodopadi 
istopljenog srebra, zraci prirodnog sjaja stapali su se najzad, na mahove, sa veštačkom svetlošću, 
i padali su uskomešani u prigušenim mlazevima po raskošnom ćilimu kao od žeženog zlata. 

– Ha! ha! ha! – ha! ha! ha! – smejao se vlasnik, pokazujući mi gde da sednem kad uđoh u 
sobu, a sam se svom dužinom baci na jednu sofu. – Vidim – reče on, opažajući da ne mogu 
odmah da se priviknem na bienseance8 tako čudne dobrodošlice – vidim da se divite mome 
stanu – mojim kipovima – mojim slikama – mojoj originalnosti poimanja građevinarstva i 
kućnog nameštaja – potpuno ste opijeni, zar ne, mojom divotnošću? Ali oprostite mi, moj dragi 
gospodine (ovde njegov glas dobi prizvuk sušte srdačnosti), oprostite mi što se ovako 
nemilosrdno smejem. Izgledali ste tako iskreno zadivljeni. Sem toga, neke su stvari tako 
savršeno apsurdne da čovek mora da se smeje ili da umre. Umreti smejući se zacelo je 
najslavnija od svih slavnih smrti. Ser Tomas Mor – krasan je čovek bio ser Tomas Mor – ser 
Tomas Mor je umro smejući se, sećate se. Isto tako, u Besmislenostima Ravizija Tekstora ima 
dug spisak lica čiji se život okončao na isti velelepan način. Znate li vi, međutim – nastavi on 
zamišljeno – da u Sparti (koja je sad Paleohori), u Sparti, velim, zapadno od citadele, usred 
haosa jedva vidljivih ruševina, nalazi se jedna vrsta cokle na kojoj se još mogu razabrati slova 
LAΣM. Ona su bez sumnje deo reči ΓΕΛAΣMA9. U Sparti, pak, bilo je hiljadu hramova i 
svetilišta posvećenih hiljadama različitih božanstava. Koliko je to preko mere čudesno što je 
oltar Smeha nadživeo sve druge! No u sadašnjem slučaju – nastavi on, sa neobičnom promenom 
u glasu i ponašanju – ja nemam prava da budem veseo na vaš račun. Vi ste s razlogom mogli da 
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se zadivite. Evropa ne može pokazati ništa ovako krasno kao što je ovo, moj mali kraljevski 
kabinet. Moje druge odaje nisu nipošto slične ovoj; sve same ultra10 pomodarske neukusnosti. 
Ovo je bolje nego moda – zar ne? No ovo mora samo da se vidi pa da postane pomama – to jest, 
za one koji mogu da podnesu izdatak po cenu celokupne svoje očevine. Ja sam se čuvao, 
međutim, svakog takvog obesvećenja. Sa jednim jedinim izuzetkom vi ste jedino ljudsko biće, 
sem mene i mog valeta,11 koje je imalo pristup u tajanstva ovih carskih područja, otkada su ona 
bila urešena ovako kao što ih vidite. 

Poklonih se u znak priznanja; jer neodoljivo osećanje sjaja i mirisa, i muzike, zajedno sa 
neočekivanom nastranošću njegovog opštenja i ponašanja, omeli su me da izrazim, rečima, moje 
zadovoljstvo zbog onog što sam mogao da protumačim kao kompliment. 

– Evo – nastavi on, ustajući i držeći me pod ruku dok je hodao po odaji – evo slika od Grka 
do Čimabuea,12 i od Čimabuea do dana današnjeg. Mnoge su odabrane, kao što vidite, sa malo 
podleganja mnenjima posvećenih. Sve su one, međutim, prikladna tapiserija za dvoranu kao što 
je ova. Evo, isto tako, nekih chefs d'oeuvre13 neznanih velikih – a evo i nezavršenih skica ljudi, 
slavnih u svoje vreme, čija su sama imena, zahvaljujući visprenosti akademija, ostavljena mûku i 
meni. Kako vam se dopada – reče on, okrenuvši se naglo dok je govorio – kako vam se dopada 
ova Madonna della Pieta? 

– To je Gvidovo14 vlastito! – rekoh ja sa svim žarom moje prirode, jer bejah pomno motrio 
njenu nenadmašnu ljupkost. – To je Gvidovo vlastito! – kako ste mogli doći do nje? – ona je bez 
sumnje u slikarstvu ono što je Venera u vajarstvu. 

– Ah! – reče on zamišljeno. – Venera – divna Venera – Venera Mediči? – ona sa malom 
glavom i zlaćanom kosom? Deo leve ruke (ovde on tako spusti glas da se jedva čuo) i cela desna 
su restaurisana, i u koketeriji te desne ruke počiva, čini mi se, kvintesencija svekolike 
izveštačenosti. Meni dajte Kanovu!15 Apolon, isto tako! – kopija je – o tome nema sumnje – i ja, 
slepa luda da bi li luda, što ne mogu da uvidim to hvaljeno nadahnuće Apolona! Ja ne mogu – 
žalite me! ne mogu da ne pretpostavim Antinoja. Je li to Sokrat rekao da je kipar našao svoj kip 
u gromadi mermera? Onda Mikelanđelo nije bio nimalo originalan u svome distihu: 

Non ha l'ottimo artista alcun concetto 
Che un marmo solo in se non circonscriva.16 
Primećeno je, ili treba da se primeti, da smo u ponašanju pravog gospodina uvek svesni 

nečega po čemu se ono razlikuje od držanja prostaka, a da pri tom nismo odmah kadri da 
odredimo u čemu se tačno sastoji ta razlika. Dopuštajući da se ta opaska može u punoj snazi 
primeniti na spoljašnje držanje moga poznanika, osetio sam, tog značajnog jutra, da je ona još 
većma primenljiva u njegovoj moralnoj prirodi i karakteru. I ne umem bolje da odredim tu 
osobenost duha, koja ga je tako bitno izdvajala od svih drugih ljudskih bića, nego ako je 
nazovem navikom ušredsređenog i neprekidnog mišljenja, koja je prožimala čak i njegove 
najbeznačajnije radnje – nametala mu se u trenucima vragolanja – i upletala se u same bleske 
njegove veselosti – kao guje koje plaze iz očiju iskeženih maski na vencima hramova u 
Persepolju. 

Nisam mogao, međutim, a da više puta ne zapazim, u pomešanom tonu lakomislenosti i 
svečane ozbiljnosti sa kojim je raspredao o stvarima od male važnosti, izvestan prizvuk nemira – 
jedan stepen nervoznog žara u reči i postupku – neku nemirnu razdražljivost u ophođenju koja 
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mi je uvek izgledala neobjašnjiva, a u ponekoj prilici čak me ispunjavala nespokojstvom. Isto 
tako, zastajući često usred neke rečenice čiji je početak očevidno bio zaboravio, izgledao je da 
najpomnije osluškuje, kao da je ili u očekivanju neke trenutne posete, ili pak čuje šumove koji 
zacelo postoje samo u njegovoj uobrazilji. 

Za vreme jednog od tih snatrenja ili stanki očevidne zamišljenosti, okrenuvši jednu stranicu 
divne tragedije Orfej (prve domaće italijanske tragedije), od pesnika i učenjaka Policijana,17 koja 
je ležala blizu mene na sofi, našao sam jedan odlomak pri kraju trećeg čina – odlomak koji 
najvećma potresa srce – odlomak koji iako obojen skarednošću, nijedan muškarac ne može 
pročitati bez ustreptalosti novog čuvstva – nijedna žena bez uzdaha. Cela stranica bila je 
pokapana svežim suzama, i, na suprotnom umetnutom listu, bili su sledeći engleski stihovi, 
napisani rukopisom tako različnim od osobenih pismena moga poznanika, da sam ga jedva 
poznao kao njegov vlastiti. 

  
Sve si mi bila, ljubavi, 
Sve što mi duša ište, 
Moj zelen otok, ljubavi, 
I česma, i svetište; 
Svud vijenci voća, cvjetne hvoje, 
I sve to beše moje. 
  
Prelijepi snu, ne traješ više! 
O, zvijezde nade, što ste sjale, 
Sad oblaci vas skriše!  
Glas Budućeg mi viče: "Dalje!"  
Ali moj duh se, lebdeć, njiše  
Nad tamnim morem prošle sreće  
Užasnut, nijem, sve tiše. 
  
Jer jao! Jao, u meni  
Života svjetlo trne  
"Nikad, već – nikad za te,"  
(kao da valove crne  
slušam što šapuću kleti)  
"Spaljeno stablo ne cvate,  
Orao ranjen ne leti." 
  
Svi sati su mi poput zore,  
A noć ko sanja čista,  
Gde tvoje tamne oči gore,  
I gdje ti korak blista:  
U kojem plesu sad se vije,  
Kraj kojih voda Italije? 
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Prokleto bilo ono doba: 
Od ljubavi su odveli te. 
Za tuđi ležaj tad su zloba 
I crni zločin odeli te, 
Od naših magla i od mene, 
Gdje srebro tužnih vrba vene.18 
  
Što su ti stihovi bili napisani na engleskom – jeziku za koji nisam verovao da njihov pisac 

vlada njime – dalo mi je malo povoda za iznenađenje. Ja sam bio isuviše svestan obimnosti 
njegovog znanja, kao i čudnog zadovoljstva koje je nalazio u tome da ih prikriva od opažanja, da 
bi me slično otkriće začudilo; ali oznaka mesta, moram priznati, nemalo me je zaprepastila. Bilo 
je prvobitno zapisano London, pa je potom pažljivo precrtano – ne, međutim, tako uspešno da bi 
skrilo tu reč od ispitivačkog oka. Velim, to me je nemalo zaprepastilo; jer dobro se sećam da 
sam, u jednom ranijem razgovoru, naročito upitao mog prijatelja da li se kojom prilikom u 
Londonu video sa markizom di Mentoni (koja je nekoliko godina pre svoje udadbe boravila u 
tom gradu), i da sam iz njegovog odgovora razumeo, ako se ne varam, da on nikad nije posetio 
glavni grad Velike Britanije. Mogao bih isto tako ovde da pomenem da sam više no jednom čuo 
(naravno, ne poklanjajući vere glasu koji je povlačio za sobom tolike mnoge neverovatnosti) da 
je čovek o kojem govorim ne samo rođenjem nego i po vaspitanju Englez. 

  
* 
– Ima jedna uljana slika – reče on, ne znajući da sam primetio tragediju – ima još jedna 

uljana slika koju niste videli. – I povukavši ustranu jedan zastor, on otkri portret markize 
Afrodite u punoj veličini. 

Ljudska veština nije mogla da učini više da bi naslikala njenu nadljudsku lepotu. Ona ista 
eterična prilika koja je stajala preda mnom prethodne noći na stepenicama Duždevog dvora, 
stajaše opet preda mnom. Ali u izrazu lica, koje je celo zračilo od osmeha, još uvek se skrivalo 
(nepojmljiva anomalija!) ono ćudljivo senčenje sete koje se uvek pokazuje nerazdvojno od 
savršene lepote. Svoju desnu ruku držala je savijenu na grudima. Levom je pokazivala naniže ka 
jednoj čudesno uobličenoj vazi. Jedno malo, vilinsko stopalo, jedino vidljivo, tek je doticalo 
zemlju – i, jedva razabirljiv u blistavoj atmosferi koja se činila kao da okružuje i pohranjuje 
njenu ljupkost, lebdeo je par najnežnije zamišljenih krila. Moj pogled pade sa slike na priliku 
moga prijatelja, i snažne reči Čapmanove19 tragedije Bisi d 'Amboa zatreperiše mi nagonski na 
usnama: 

  
Ustao je. 
Tu, k'o rimski kip, on će stajati 
dok u mermer ne pretvori ga smrt.20 
  
– Hajte! – reče on najzad, prilazeći stolu od raskošno emajliranog i masivnog srebra, na 

kojem stajahu nekoliko čaša od fantastično obojenog stakla, zajedno sa dvema etrurskim 
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vazama, uobličenim prema istom izvanrednom uzoru one u prednjem planu portreta, i 
napunjenim nečim što mišljah da je johanis-berger.21 – Hajte! – reče on naglo – pijmo! Rano je, 
ali pijmo. Zaista je rano – nastavi on zamišljeno, kad odaja odjeknu od udara zlatnog čekića 
kojim je jedan heruvim oglasio prvi sat sunčeva izlaska – zaista je rano, ali šta je s tim? Pijmo! 
Nalijmo žrtvu livenicu onom svečaničnom suncu koje bi ove gizdave svetiljke i kandila tako 
rado da uguše! – I, nateravši me da mu nazdravim punom kupom, on brzo iskapi jednu za 
drugom nekoliko čaša vina. 

– Sanjati! – nastavi on, dajući opet površan prizvuk razgovoru, dok je prema žarkoj svetlosti 
kandila držao jednu od raskošnih vaza, – sanjati, bila je moja svrha života. Zato sam uobličio za 
se, kao što vidite, cvetnjak snova. Jesam li mogao podići nešto bolji u srcu Venecije? Doduše, vi 
vidite oko sebe šarenilo građevinarskih ukrasa. Čednost Jonije vređaju prepotopski nacrti, a 
sfinge Egipta opružene su na ćilimu od zlata. Pa ipak, utisak je nesaglasan samo za bojažljive. 
Prikladnosti mesta, a naročito vremena, bauci su koji straše ljudski rod da se zanese 
veličanstvenim. Jednom sam i sâm bio dekorist,22 ali ta sublimacija ludosti izgubila je čar za 
moju dušu. Sve ovo sad je tim podesnije za moju svrhu. Kao plamen iz ovih arabesknih kandila, 
moj duh se previja u ognju, i delirijum ovog prizora prilagođava me za radosnija viđenja one 
zemlje stvarnih snova kuda sada brzo odlazim. – Ovde on naglo zasta, obori glavu na grudi, i 
izgledaše da osluškuje neki šum koji ja ne mogah čuti. Najzad, uspravivši se telom, on pogleda 
gore i izusti stihove biskupa čičesterskog: 

Čekaj me onde, i veruj u to:  
doći ću k tebi u dubok dô. 
Sledećeg trenutka, priznajući snagu vina, on se svom dužinom baci na sofu. 
Sada se čuše užurbani koraci na stepenicama, a ubrzo potom snažno kucanje na vratima. 

Pohitao sam da predupredim još jedno uznemirenje, kad jedan paž Mentonijevog doma hrupi u 
sobu, i promuca, glasom koji se gušio od uzbuđenja, nepovezane reči, "Moja gospođa! – moja 
gospođa! – otrovana! – otrovana! Oh lepa – oh lepa Afrodita!" 

Smeten, pohrlih ka sofi da prenem spavača da shvati ovu zaprepasnu vest. Ali njegovi udovi 
behu ukočeni – njegove usne sivoplave – njegove donedavno blistave oči uprte u smrt. Posrćući 
priđoh opet stolu – ruka mi pade na jednu napuklu i pocrnelu kupu – i svest o celokupnoj i 
strašnoj istini sinu mi odjednom u duši. 

1834. 
Preveo Borivoje Nedić 
  
1 Henri Ring (Henry King, 1592-1669) – engleski bogoslov i pesnik. 
2 Ponte di Sospiri (ital.) – Most uzdisaja. 
3 ennuye (franc.) – obuzet dosadom. 
4 Plinije (rođen 23 n.e.) – obično nazivan Stariji, rimski prirodnjak; akantus – biljka 

bodljikara ili mačja šapa. 
5 boudoir (franc.) – gospođin salon. 
6 Rimski car Komod – sin Marka Aurelija, vladao je od 180. do 192. n. e., veliki tiranin koji 

je sramotio presto. 
7 palazzo (ital.) – palata, dvorac. 
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8 bienseame (franc.) – pristojnost, uljudnost. 
9 γελαξµα (grč.) – poet. smejanje. 
10 ultra (lat.) – preko mere, preterano. 
11 valet (franc:) – sluga, sobar. 
12 Đordano Čimabue (Cimabue) – florentinski slikar s kraja trinaestog veka. 
13 chefs d'oeuvre (franc.) – remek-delo. 
14 Gvido Reni (Reni Guido, 1575-1642) – italijanski slikar. 
15 Antonio Kanova (Canova Antonio, 1757-1822) – italijanski skulptor. 
16 (ital.) – Ni najbolji umetnik nema toliko mašte, koliko sam komad mermera obuhvata 

sobom. 
17 Anđelo Policijano (Poliziano Angelo, 1454-1494) – italijanski pesnik i humanist. 
18 Prevod pesme Nikica Petrak. 
19 Džordž Čapman (Chapman George, 1557-1634) – engleski pesnik i dramski pisac. 
20 Navedeni stihovi su iz V, 4. ove tragedije, gde su oni u prvom licu, a ne u trećem, kao 

što ih Po kazuje. 
21 johanisberger – vrsta izvrsnog belog vina, nazvanog po Johanisburgu, selu i zamku na 

Rajni. 
22 dekorist je Poova reč, i označava čoveka koji je isuviše sklon ukrašavanju u umetnosti i 

književnosti. 
  
  
  
  

MORELA 
  
Αυτο χυθ' αυτο µεθ' αυτον, µουοειδεζ, αιει ον. 
 Isto samo po sebi i kroz sebe, jedino i večito. 
Platon, Simpozium 211, XXIX 
  
Osećanje duboke ali veoma čudne naklonosti gajio sam prema svojoj prijateljici Moreli. 

Slučajem bačen u njeno društvo pre mnogo godina, moja je duša, od prvog našeg sastanka, 
planula ognjem koji nikad dotle nije poznavala; ali taj oganj nije bio oganj ljubavi. Postepeno 
uverenje da ne mogu nikako da razjasnim neobično njegovo značenje, niti da savladam njegovu 
neodređenu snagu postajalo je sve gorče i teže. Ali mi smo se našli; sudbina nas je spojila pred 
oltarom; a ja nikad niti sam govorio o strasti, niti mislio o ljubavi. Ona je, međutim, izbegavala 
društvo, i priljubivši se uz mene činila me srećnim. Sreća je diviti se; sreća je sanjariti. 

Morelino znanje bilo je temeljno. Svega mi, njeni darovi nisu bili obični; njena duševna 
snaga bila je ogromna. Osećao sam to, i u mnogim stvarima postao njen učenik. Uskoro sam 
dočekao da stavi ispred mene gomilu onih mističkih spisa, valjda zbog svog vaspitanja u 
Presburgu, koji se obično smatraju samo kao ostatak ranije nemačke književnosti. To joj je, 
nisam mogao da razumem zašto, bilo omiljeno i stalno štivo, a vremenom postade i moje, možda 
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po onom prostom ali snažnom uticaju navike i primera. 
U svemu tome, ako se ne varam, moj um nije imao mnogo udela. Moja načela, ako nisam 

zaboravio sam sebe, nisu ni najmanje bila izmenjena mojim idealom, niti se makar i senka 
misticizma od onog što sam čitao mogla naći bilo u mojim delima, bilo u mojim mislima, sem 
ako me sasvim pogrešno ne razumete. Uveren u to, predao sam se sav svojoj ženi da me vodi i 
pošao sam bez ikakvog snebivanja, spokojnog srca, krivudavim stazama njene nauke. I tada, 
tada, kada sam duboko zamišljen nad tajanstvenim listovima osetio kako se u meni pali neki 
zabranjeni duh, Morela bi položila svoju hladnu ruku na moju, i iz pepela te mrtve mudrosti i 
nauke ispredala bi neke tamne, čudne reči, čije se neobično značenje zapečatilo u mojoj svesti. 
Onda bih časovima ostajao uz nju; slušao muziku njenog glasa, sve dok, polako, melodija ne bi 
postala užasna – a tamna senka mi pala na dušu; pobledeo bih, srce bi mi se zgrozilo od tih, čisto 
nadzemaljskih tonova. I tako, sreća bi naprečac ustupila mesto užasu, najveća lepota bi se 
pretvorila u najveću gnusobu, kao što je Hinon1 postala Gehena.2 

Nije potrebno tačno određivati pravi karakter istraživanja, koja su, proizlazeći iz pomenutih 
knjiga, bila veoma dugo skoro jedini predmet razgovora između Morele i mene. Ko je izučavao 
ono što se može nazvati teološkim moralom shvatiće nas lako, a ko nije izučavao, u svakom 
slučaju teško da će nas razumeti. Strasni panteizam Fihteov; modificirana palingenezija3 
Pitagorejaca; i, iznad svega, učenje Šelingovo o identitetu, to behu obično glavne tačke 
raspravljanja, koje su davale najveću čar umnoj Moreli. Taj identitet, koji se smatra kao lični, g. 
Lok je, mislim, tačno definisao tvrdeći da se sastoji u "istovetnosti jednog umnog bića". A kako 
pod ličnošću podrazumevamo umno biće koje ima svesti, i pošto postoji svesnost koja uvek prati 
mišljenje, to je baš ono što čini sve nas onim što mi zovemo – mi, razlikujući time sebe od 
drugih bića koja misle, dajući sebi svoje lično postojanje. Ali principium individuationis,4 
saznanje onog postojanja, koje se smrću ili gubi ili ne gubi za svagda, bilo je za mene oduvek 
pitanje od najživljeg interesa, ne toliko zbog krajnjih zaključaka koji iznenađuju i zadivljuju um, 
koliko zbog strasnog i uzbudljivog načina s kojim je Morela o tome govorila. 

Ali, ipak, došlo je vreme kada me tajanstvenost u ponašanju moje žene tištala kao mađija. 
Nisam više mogao da izdržim dodir njenih bledih prstiju, niti tihi zvuk njenog melodičnog 
govora, ni blesak njenih tužnih očiju. I ona je sve to znala ali mi nije prebacivala; izgledalo je da 
je svesna svoje slabosti ili moje ludosti, i sa osmehom nazivala je to Sudbinom. Izgleda da je 
bila takođe svesna uzroka, meni nepoznatog, postupnom hlađenju moje ljubavi; ali se nije odala 
ni jednim jedinim znakom, niti je o tome govorila. Pa, ipak, ona je bila žena, i venula je iz dana 
u dan. Crvene pege izbiše na njenom obrazu, a plave žile na bledom čelu odskočiše, i u jednom 
trenutku moje se biće topilo od sažaljenja, ali u idućem trenutku susreo bih se sa sjajem njenih 
umnih očiju, i duša bi mi se razbolevala i svest bi mi se pomutila kao nekom koji bi gledao dole 
u kakvu strašnu bezdan. 

Treba li onda da kažem da sam priželjkivao sa ozbiljnom i žarkom željom čas Moreline 
smrti? Da, priželjkivao sam; i izdržao mnogo dana, mnogo nedelja i teških meseci, dok mi 
izmučeni živci ne zagospodariše razumom; postao sam besan zbog odlaganja i krvničkim srcem, 
proklinjao dane, časove i gorke trenutke koji su, izgledalo je, bivali sve duži i duži što se njen 
nežni život više gasio, kao senke pri smiraju dana. 

Ali jedne jesenje večeri kada su vetrovi počivali mirno na nebu, Morela me pozva svojoj 
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postelji. Bila je gusta magla nad celom zemljom, i topla para nad vodama, i duga je bila sigurno 
pala sa nebeskog svoda sred raskošnog oktobarskog lisnatog granja. 

– Ovo je dan nad danima – reče ona kada sam joj se približio – dan nad svim danima da se 
ili živi ili umire. Lep dan za sinove zemlje i života – ah, a još lepši za kćeri neba i smrti. 

Poljubih je u čelo, a ona nastavi: 
– Ja umirem, ali ću živeti. 
– Morela! 
– Nije bilo dana kada si me voleo... ali obožavaćeš kad umre onu koje si se grozio za života. 
– Morela! 
– Još jednom ti kažem, ja umirem. Ali u meni je zaloga one ljubavi – ah, tako male – koju si 

osećao prema meni, prema Moreli. I kad moja duša ode, dete će živeti – tvoje dete i moje, 
Morelino. Ali tvoji dani biće dani tuge, one tuge koja je postojanija od svih osećanja, kao što je 
kiparis trajniji od svakog drveta. Jer, časovi tvoje sreće su minuli, a radost se ne bere dva puta u 
životu, kao ruže što dvaput cvetaju. Nećeš onda igrati više ulogu čoveka iz Teosa,5 nego ćeš, ne 
poznavši slasti slave ni vina, nositi po zemlji svuda svoj mrtvački pokrovac, kao što čine 
muslimani u Meki. 

– Morela! – viknuh – Morela, otkuda ti to znaš? Ali ona okrete svoje lice ka jastuku, lak 
drhtaj pređe njenim udovima, i tako je umirala, a ja više ne čuh njen glas. 

Ali, kao što je prorekla, njeno dete, koje je umirući rodila, i koje nije disalo dok mu mati 
nije izdahnula, njeno dete, ćerčica, živelo je. Izrasla je velika uzrastom i umom, i bila je savršena 
slika one koja je umrla, a ja sam je voleo plamenom ljubavlju, većom no što bih verovao da je 
moguće osećati prema ma kom biću na zemlji. 

Ali, nebo ove čiste ljubavi potamni, a potištenost, strava i tuga prekriše ga oblacima. Rekao 
sam da je dete izraslo neobično uzrastom i umom. Neobično, zaista neobično, bilo je njeno 
telesno napredovanje, ali užasne, ah, užasne i pune uznemirenja bejahu misli što su se rojile u 
meni, dok sam pratio razvitak njenog duhovnog bića. A zar je moglo biti drukčije, kada sam iz 
dana u dan otkrivao u mislima deteta snagu i osobine odrasle žene? Kada su lekcije iskustva 
padale sa detinjih usana? Kad su znanje i strasti zrelog doba svakog časa sevali iz njenih velikih 
i umnih očiju? Kad je, kažem, sve to postalo očigledno mom užasnom razumu te nisam više 
mogao to da sakrijem od svoje duše, niti da istrgnem iz moje svesti koja je strepila shvatajući 
sve to, zar je onda čudno što su se strašne i razdražljive sumnje uvukle u moju dušu, ili što se 
moje misli vratiše na one divlje priče i potresne pretpostavke zakopane Morele? Sakrio sam od 
radoznalosti sveta jedno stvorenje koje mi je sudbina dodelila da obožavam, i, u strogoj 
osamljenosti moje kuće, pazio sam sa velikim strahom na sve što se nje ticalo.  

Dok su godine prolazile ja sam iz dana u dan gledao njeno milo, blago i izrazito lice, uživao 
u njenom sazrevanju, i iz dana u dan otkrivao sam u detetu nove sličnosti s majkom, tužnom i 
mrtvom. I svakog časa sve tamnije postajahu te senke sličnosti, sve punije i sve određenije, sve 
čudnije i sve strašnijeg i groznijeg izgleda... Njen osmeh, sličan majčinom, mogao sam da pod-
nesem, ali sam zadrhtao zbog njegove isuviše savršene sličnosti. Oči su joj bile slične Morelinim 
– i to sam mogao trpeti, ali one su vrlo često zavirivale u dubinu moje duše Morelinom 
sopstvenom snagom i zapanjujućim značenjem. U konturama njenog visokog čela, u uvojcima 
svilene kose, u tankim prstima koji su se gubili u kosi, u tužnim zvucima njenog govora, i iznad 
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svega, ah, iznad svega, u izrazima i rečenicama mrtve, koje su dolazile sa usana ljubljene i žive, 
nalazio sam hrane za misli i užas koji me sažižu, mene – onog crva što nije hteo da umre. 

Piođoše tako deset godina njenog života, a moja kći živela je na zemlji još nekrštena. "Čedo 
moje" i "dušo moja4' bila su imena koje je ljubav očeva obično upotrebljavala, a hladna 
osamljenost njenih dana isključivala je svaki drugi dodir sa svetom. Morelino ime umrlo je sa 
njom. Nikad kćeri nisam govorio o majci; bilo mi je nemoguće. Zbilja, za kratko vreme njenog 
živofa, ona nije ništa doznala o spoljašnjem svetu, osim koliko je mogla doznati u uskim 
granicama njene osamljenosti. Ali vremenom činilo se mojoj duši, rastrojenoj i potresenoj, da će 
se obredom krštenja osloboditi užasa moja sudbina. Nad krstionicom oklevao sam da izreknem 
ime. Mnogo imena umnih i lepih, starog i novog doba, moje domovine i stranih zemalja, 
dolazila su, jatila su se na mojim usnama, sa mnogim imenima nežnim, srećnim i dobrim. Pa šta 
me je onda nagnalo da uznemirim uspomenu zakopane pokojnice? Kakav me je zli duh naterao 
da izgovorim onaj glas, koji je samom svojom uspomenom učinio da nabuja rumena krv i kao 
bujica jurne od slepoočnica ka srcu? Kakav je to demon govorio iz skrovitih zaklona moje duše, 
kada ispod zamagljenih svodova, u tišini noći, prošaputah na uvo svešteniku slogove – Morela. I 
ko bi to drugi sem crni đavo zgrčio crte na licu moga deteta, prevukao ih senkama smrti kad, 
trgnuvši se na tu jedva čujnu reč, podiže svoje sjajne oči sa zemlje k nebu, i padajući mrtva na 
kamene crne ploče naše porodične crkve, odgovori: "Evo me!" 

Jasno, hladno, veoma razgovetno doprlo je to nekoliko prostih reči do mog uva, a zatim kao 
rastopljeno olovo te reči sa siktanjem jurnuše u moj mozak. 

Godine... godine mogu proći, ali uspomena na to vreme nikad! Poznao sam i cveće i vino – 
ali žalosna vrba i kiparis senčali su me dan i noć. Nisam vodio računa o vremenu ni mestu, i 
zvezde moje sudbe nestadoše s neba, na zemlji se smrče, a njeni stvorovi promicahu pored mene 
kao brze senke, i među svima njima ja videh samo – Morelu. Vetrovi nebeski donosili su samo 
jedan zvuk u moje uvo, a talasići morski žuborili su bez prestanka – Morela. Ali ona je umrla; 
svojim sopstvenim rukama spustio sam je u grob; smejao sam se dugim i gorkim smehom kada 
ne nađoh nikakvih tragova od prve – u grobnici, u koju sam položio drugu – Morelu... 

1835. 
Preveo Momčilo Jojić 
1 Hinon – dolina kod Jerusalima gde su Jevreji prinosili svoju decu na žrtvu bogu Molohu. 
2 Gehena – pakao. 
3 palingenezija – učenje o ponovnom rođenju.  
4 prinripium individnationis (lat.) – načelo individuacije. 
5 Teos – grad u Maloj Aziji, mesto rođenja Anakreonta. 
  
  
  
  
  

NEKI POSTUPCI U ŽIVOTU JEDNOG PISCA U MODI 
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... allpeople went  
Upon their ten toes in wild wonderment. 
Bishop Hall's Satires. 
... svi su ljudi hodali  
u fantastičnom čudu, na svojih deset prstiju. 
Satire biskupa Hola 
  
Ja sam – ili, bolje reći, bio sam – veliki čovek; ipak, nisam ni autor Džiniusa, niti čovek pod 

maskom; jer ime mi je, kako verujem, Robert Džouns, i rođen sam negde u gradu Fjum-Fadžu. 
Prva stvar koju sam u životu učinio je bila da sa obe ruke ščepam svoj nos. Ovo je videla 

moja majka i nazvala me genijem; otac je zaplakao od radosti i poklonio mi raspravu o 
Nosologiji. Njom sam ovladao pre nego što sam dorastao do pantalona. 

Tada sam počeo da osećam svoj put u nauci; uskoro sam shvatio da bi, ako čovek ima 
dovoljno upečatljiv nos, mogao, jednostavno sledeći ga, postati slavan. Ali moja pažnja nije bila 
ograničena samo na teoriju. Zbog toga sam svako jutro nekoliko puta povlačio svoju surlinu i 
pio pet-šest čašica rakije. 

Kada sam odrastao, otac me jednog dana upita da li bih pošao sa njim u njegovu radnu 
sobu. 

– Sine moj – rekao je pošto smo seli – šta je osnovni cilj u tvom životu? 
– Oče moj – odgovorio sam – to je istraživanje Nosologije. 
– A šta je, Roberte – zapitao je – Nosologija? 
– Gospodine – rekao sam – to je nauka o nosevima. 
– A možeš li mi reći – upitao je – šta nos znači? 
– Nos je bio, moj oče – odgovorio sam, raznežen – na razne načine definisan od oko hiljadu 

različitih autora. – (Ovde sam izvadio svoj časovnik.) – Sada je podne ili tu negde, imaćemo 
dovoljno vremena da ih sve prođemo pre ponoći. Pa da, onda, počnemo: Prema Bartolinusu, nos 
je ona izbočina, ona čvoruga, ona izraslina, ona...  

– Dobro, Roberte – upao je stari dobri gospodin – zaprepašćen sam širinom tvog znanja – 
uveren sam u to – duše mi! – (Ovde je sklopio oči i stavio ruku na srce.) – Dođi ovamo! – (Ovde 
me je uhvatio za ruku.) – Tvoje obrazovanje se sada može smatrati završenim – krajnje je vreme 
da se uhvatiš u koštac sa životom, a ne možeš učiniti bolju stvar nego da slediš svoj nos, zbog 
toga... zbog toga... zbog toga... – (Ovde me je šutnuo niz stepenice pravo na ulicu.) – Zbog toga, 
napolje iz moje kuće i neka te Bog blagoslovi! 

Dok sam u sebi osetio božanski afflatus,1 shvatio sam da je ova nesreća pre bila sreća nego 
šta drugo. Rešio sam da me vodi očev savet. Odlučio sam da sledim svoj nos. Povukao sam ga 
jednom-dvaput za vrh i odmah napisao pamflet iz Nosologije. 

Ceo se Fjum-Fadž bio uskomešao. 
– Divan genije! – rekao je Tromesečnik. 
– Nadmoćan psiholog! – rekao je Vestminster. 
– Pametan momak! – rekao je Stranac. 
– Odličan pisac! – rekao je Edinburg. 
– Duboki mislilac! – rekao je Dablin. 
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– Veliki čovek! – rekao je Bentli. 
– Božja duša! – rekao je Frazer. 
– Jedan od nas! – rekao je Blekvud. 
– Ko bi mogao biti? – rekla je gospođa Bas-Blu. 
– Šta bi on mogao biti? – rekla je velika gospođica Bas-Blu. 
– Gde bi on mogao biti? – rekla je mala gospođica Bas-Blu.  
Ali ja uopšte nisam obraćao pažnju na ove ljude jer sam upravo bio zakoračio u radionicu 

jednog umetnika. 
Vojvotkinja od Blagoslovi-mi-dušu je pozirala za svoj portret; markiz od Tako-tako je držao 

vojvotkinjinu pudlicu; grof od Ovoga-i-onoga je flertovao sa njenim dvorkinjama; a njegova 
kraljevska visost od Ne-dodiruj-me oslanjao se na naslon njene stolice. 

Približio sam se umetniku i digao nos. 
– O, divno! – uzdahnula je vojvotkinja. 
– Oh, bože! – prošaputao je markiz. 
– O, šokantno! – zastenjao je grof. 
– Oh, strašno! – zamumlalo je njegovo kraljevsko visočanstvo. 
– Šta tražite za njega? – upitao je umetnik. 
– Za njegov nos! – uzviknula je vojvotkinja. 
– Hiljadu funti – rekao sam sedajući. 
– Hiljadu funti? – upitao je umetnik, zamišljeno. 
– Hiljadu funti – rekoh. 
– Jamčite li za njega? – upitao je, okrećući nos prema svetlosti. 
– Je li pravi original? – upita, dodirujući ga sa poštovanjem. 
– Hmm! – rekao sam, uvijajući ga na jednu stranu. 
– Nijedna kopija nije uzeta? – zapitao je, razgledajući ga pod lupom. 
– Nijedna – rekoh, podigavši ga. 
– Izvrsno – izbacio je, iznenađen lepotom tog pokreta. 
– Hiljadu funti – rekao sam. 
– Hiljadu funti? – rekao je. 
– Tačno – rekoh. 
– Hiljadu funti? – rekao je. 
– Upravo tako – rekao sam. 
– Imaćete ih – rekao je – kakav komad vertu!2 – Tako mi je na licu mesta napisao ček i 

napravio skicu mog nosa. Unajmio sam sobu u Ulici Džermin i poslao njenom visočanstvu 
devedeset deveto izdanje "Nosologije", sa portretom nosine. Onaj tužni, mali raspusnik, princ od 
Velsa, pozvao me je na večeru. 

Tamo smo svi bili pisci u modi i recherchés.3 
Bio je tamo i neki moderni platonist. Citirao je Porfirija, Jamblicija, Plotina, Proklija, 

Hijerokla, Maksima Tirijusa i Sirijana. 
Bio je tamo neki čovek koji je težio usavršavanju ljudi. Citirao je Targota, Praisa, Pristlija, 

Kondersita, De Stela i "ambicioznog studenta Bolesnog Zdravlja". 
Tamo je bio i gospodin Pozitivni Paradoks. Primetio je da su svi filozofi budale i sve budale 
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filozofi. 
Bio je i Estetikus Etiks. Pričao je o vatri, jedinstvu i atomima; o duši koja postoji i pre nego 

što uđe u naše telo i o njenoj dvostrukosti; o srodnosti i neskladu: o primitivnoj inteligenciji i 
homomeriji.4 

Bio je tamo i Teologos Teologije. Govorio je o Euzebijui Arijanu; jeresi i koncilu u Nici; o 
pjusizmu5 i konsubstancijalizmu;6 o Homousiju i homousijizmu.7 

Bio je i Frikase iz Rošer de Kansela. Pomenuo je muriton od crvenog jezika: karfiol sa 
velouté sosom; teletinu à la sveti Meneholt; marinat à la sveti Florentin; pomorandžin žele en 
mosaïques. 

Bio je tamo i Pijandura O'Puna čaša. Pomenuo je Latur i Markbrinen; i Muso i Šamberten; 
Ričburg i Sv. Đorđe; Obrion, Leonvil i Medok; Barak i Prenjak; Grav i Sv. Pere; klimnuo je 
glavom na Klo de Vužo, i govorio, sa zatvorenim očima, o razlici između Šerija i Amontilada. 

Bio je tamo i sinjor Tintontintino iz Firence. Diskutovao je o Simbabeu, Arpinu, Karpaću i 
Argostinu – o sumornosti Karavađa, o ljupkosti Albana, o bojama Ticijana, o strogosti Rubensa, 
o nestašlucima Jana Stina. 

Bio je tamo i predsednik Fjum-fadžovskog univerziteta. Bio je mišljenja da se u Trakiji 
Mesec naziva Bendis, Babastis u Egiptu, Diana u Rimu, i Artimes u Grčkoj. 

Bio je tamo i Veliki Turčin iz Stambola. Nije mogao da ne misli da su anđeli konji, petlovi i 
bikovi; da neko na šestom nebu ima hiljadu glava; i da nebesko-plava krava sa nebrojenim 
brojem zelenih rogova pridržava Zemlju. 

Bio je tu i Delfinus Poliglot. Rekao nam je šta se dogodilo sa osamdeset tri izgubljene 
Eshilove tragedije; sa pedeset četiri besede Isea; sa trista dvadeset i jednim govorom Lisija; sa 
sto osamdeset rasprava Teofrarusa; sa osam Apolonovih knjiga o presecima kupe; sa Pindarovim 
himnama i ditirambima; sa četrdeset tragedija Homera Juniora. 

Bio je tamo i Ferdinand Fic-Fosili Felcpar. Informisao nas je o unutrašnjim vatrama i 
tercijarnim formacijama; o gasovitim, tečnim i čvrstim oblicima; o kvarcu i laporu; o škriljcima i 
šljaki; o gipsu i trapu; o talku i kreču; o sfeleritu i horn-sfeleritu; o mika-škriljcima i trošnoj 
steni; o antimonu i kalcedonu; o manganu i o čemu god hoćete. 

Tamo sam bio i ja. Pričao sam o sebi – o sebi, o sebi, i o sebi; – o Nosologiji, o svom 
pamfletu i o sebi. Digao sam nos i govorio o sebi. 

– Fantastično pametan čovek! – rekao je princ. 
– Super! – rekli su njegovi gosti; sledećeg jutra posetila me je njena milost Blagoslovi-mi-

dušu. 
– Hoćete li doći u Almaks, slatko stvorenje? – rekla je milujući me pod bradom. 
– Sa zadovoljstvom – rekao sam. 
– Nos i sve ostalo? – upitala je. 
– Ovakav kakav jesam – odgovorio sam. 
– Izvolite pozivnicu, rođeni, i mogu li reći da ćete biti tamo? 
– Draga vojvodkinjo, od sveg srca. 
– Ju, ne! – već od sveg nosa? 
– Sa svakim njegovim delićem, draga – rekao sam. I tako, zavrnuh ga jednom-dvaput, i 

nađoh se u Almaksu. Sobe su bile ispunjene do zagušenja. 
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– On dolazi! – rekao je neko sa stepeništa. 
– On dolazi! – rekao je neko malo dalji. 
– On dolazi! – rekao je neko još dalji. 
– Došao je! – uzviknula je vojvotkinja. – Došao je, dragi moj! – i ščepavši me obema 

rukama, triput mi poljubi nos. Usledilo je primetno uzbuđenje. 
– Diavolo!8 – uzviknuo je grof Kaprikornuti. 
– Mille tonnerres!9 – izustio je princ od Gremija 
– Tausend Teufel!10 – promumlao je izbornik iz Bladenufa.  
Ovo se više nije moglo podneti. Pobesneo sam. Naglo se okrenuh prema Bladenufu. 
– Gospodine – rekao sam – vi ste babun. 
– Gospodine – odgovorio je posle pauze – Donner und blitzen.11 To je bilo sve što se moglo 

poželeti. Izmenjali smo vizitkarte. Sedećeg jutra na Čok farmi upucao sam mu nos – a zatim 
pozvao prijatelje. 

– Bête!12 – rekao je prvi. 
– Budalo! – rekao je drugi. 
– Glupaku! – rekao je treći. 
– Magarčino! – rekao je četvrti, 
– Idiote! – rekao je peti. 
– Tikvanu! – rekao je šesti. 
– Odlazi! – rekao je sedmi. 
Osetio sam se zbog svega ovoga ponižen i otišao sam ocu. 
– Oče – rekao sam – šta je osnovni cilj u mom životu? 
– Sine moj – odgovorio je – to je još uvek izučavanje Nosologije; ali upucavši izbornikov 

nos, prekardašio si granicu. Istina je, imaš divan nos; ali sada Bladenuf nema nikakav. Odbacili 
su te, a on je postao heroj dana. Slažem se da u Fjum-Fadžu veličina pisca, zavisi od dužine 
njegovog nosa, ali, zaboga, ne može se ni govoriti o nadmetanju sa piscem u modi, koji nosa 
uopšte nema. 

1835. 
Preveo Sveta Bulatović 
  
1 afflatus (lat.) – nadahnuće. 
2 vertu (franc.) – vredan, dragocen, vrli. 
3 recherchés (franc.) – oni koji su traženi, popularni. 
4 homomerija – elementi stvari koji su nepromenljivi i kvalitativni, tj. učenje o njima. 
5 pjusizam – učenje koje teži da približi englesku crkvu katoličkoj, tj. da suzbije 

racionalistički protestantizam. 
6 konsubstancijalizam – shvatanje da je predmet nauke ono što je u svesti. 
7 homousijizam – teološko mišljenje da Hristos nije isto što i Bog. 
8 Diavolo (ital.) – Do đavola. 
9 Mille tonnerres (franc.) – Sto mu gromova. 
10 Tausend Teufel (nem.) – Hiljadu mu munja. 
11 Donner und blitzen (nem.) – Munje i gromovi. 



 35

12 Bête (franc.) – Budalo. 
  
  
  
  
  

KRALJ KUGA  
Priča sa alegorijom 
  
The gods do bear and will allow in kings  
The things which they abhor in rascal routes. 
Buckhurst's Tragedy of Ferrex and Porrex. 
Bogovi trpe i dopuštaju da kraljevi čine  
stvari kakve preziru kod proste svetine 
Bukharstova Tragedija Fereksa i Poreksa 
  
Oko dvanaest časova, jedne noći meseca oktobra, za vreme slavne vladavine Edvarda 

Trećeg, dva mornara iz posade "Neobuzdane", trgovačke škune koja je plovila između Slajsa i 
Temze i sada bila na sidrištu rečne luke, sedeli su, u čudu što su se tu obreli, u točionici pivnice 
u parohiji Svetog Andreja u Londonu – pivnice nad čijim je ulazom bio nacrtan lik "Veselog 
mornara". 

Prostorija ove krčme, iako oskudno nameštena, zidova crnih od dima, niske tavanice, a i u 
svakom drugom pogledu istovetna sa uobičajenim izgledom i atmosferom krčmi toga vremena, 
ipak je, po mišljenju grotesknih grupica, razasutih po prostoriji, sasvim odgovarala svojoj 
nameni. 

Naša dva mornara su, verujem, među njima bili najzanimljivija ako ne i najupadljivija 
družina. 

Jedan od njih, naizgled stariji, koga je njegov drugar zvao karakterističnim nadimkom 
"Kraka", bio je istovremeno i mnogo viši rastom. Imao je skoro dva metra, a povijena leđa bila 
su, izgleda, posledica neuobičajeno visokog rasta. Preteranost u visini nosila je, međutim, 
manjkavosti na drugoj strani. Bio je izrazito mršav; pijan je, kako su to tvrdili njegovi drugovi, 
mogao da posluži kao zastavica na vrhu jarbola, a trezan kao jedrena motka. Ove obesne šale, 
kao ni mnoge druge njima slične, međutim, nisu pokretale na mornarevom licu mišiće koji služe 
smejanju. Visoke jagodice, veliki povijen nos, neupadljiva brada, upala donja vilica i ogromne, 
buljave i blede oči – ceo izgled njegovog lica, iako prožet izvesnom tvrdoglavom ravnodušnošću 
prema svetu uopšte, bivao je toliko ukočen i ozbiljan da nije mogao valjano da se podražava i 
opisuje. 

Mlađi je mornar izgledom bio sušta suprotnost svom drugaru. Nije bio viši od metar i 
dvadeset. Par kratkih, krivih nogu nosio je zdepasto, nezgrapno telo, a neobično debele i kratke 
ruke, zajedno sa golemim šakama, visile su klateći se kao noge morske kornjače slične perajima. 
Sitne oči neodređene boje žmirkale su duboko usađene pod veđama. Nos mu je bio utonuo u 
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mesnato, okruglo, zadriglo, zajapureno lice; debela gornja usna odmarala se na donjoj, još 
punijoj, dajući mu izraz samodopadljivog zadovoljstva, pojačanog navikom vlasnika tih usana 
da ih s vremena na vreme obliže. Izvesno je da je svog visokog drugara s broda posmatrao s 
dvojakim osećanjem divljenja i poruge; povremeno bi se bio zabuljio u njegovo lice kao sunce 
kad na zalasku zuri u litice Ben Nevisa. 

Hodočašće ovog vrlog para po okolnim pivnicama u ranijim noćnim časovima bilo je 
raznoliko i uzbudljivo. A zalihe novca, ma koliko velike, nisu uvek neiscrpne: u ovu krčmu naši 
su drugari ušli praznih džepova da okušaju sreću. 

Upravo u času kada ova priča počinje, Kraka i njegov drugar, Hju Kabanica, sedeli su za 
hrastovim stolom usred pivnice, s oba lakta naslonjeni na sto, i rukama podupirali obraze. 
Obojica su buljila, preko velikog kondira punog neplaćene "opojne tečnosti", u zlokobne reči 
"Krede nema", koje su, na njihovo zaprepašćenje i gađenje, bile ispisane iznad vrata tim istim 
mineralom o čijoj su nestašici govorile. Nijednog od ova dva zatočnika mora nismo, po pravdi, 
mogli optužiti za dar odgonetanja pisanih znakova – dar koji je u narodu toga doba bio tek 
neznatno manja mađija od veštine pisanja. Ali, istini za volju, iskrivljenost čitavog natpisa – 
neopisivo bočno zanošenje tih slova – nagoveštavali su, po mišljenju oba mornara, duži period 
lošeg vremena, pa su odlučili da odmah, kako je to Kraka slikovito rekao, "ispumpaju vodu iz 
broda, dignu jedra i otplove ispred bure". 

Čim su, po dogovoru, ispili ostatak piva i pritegli krajeve kaputa, jurnuli su na ulicu. Iako je 
Kabanica dva puta upao u kamin, misleći da su to vrata, na kraju krajeva uspeli su da pobegnu. 
Kada je na satu izbilo pola jedan, naši junaci su obešenjački i iz sve snage trčali mračnim 
sokakom u pravcu Stepenica Svetog Andreja, dok ih je u stopu sledila gazdarica "Veselog 
mornara". 

U doba u kojem se dešava ova živahna priča, a povremeno i koju godinu pre i posle ovog 
vremena, čitava je Engleska, a posebno njena prestonica, odjekivala od krikova "Kuga", – 
uzvika koji su svima ulivali strah u kosti. Grad je bio uveliko opustošen, a u onim zastrašujućim 
delovima uz Temzu, iz kojih je, po mračnim, uzanim i prljavim ulicama, izvirao Demon Zaraze, 
mogli su se sresti još samo Strah, Užas i Praznoverje. 

Kraljevskim proglasom ovi delovi grada bili su stavljeni van zakona i svim je građanima, 
pod pretnjom smrtne kazne, bilo zabranjeno da naruše pustoš te oblasti. Međutim, ni kraljevo 
naređenje, ni ogromne pregrade, postavljene na počecima prokaženih ulica, čak ni preteća 
užasna smrt koja je gotovo sigurno kosila nesrećnike koje nikakva opasnost nije mogla odvratiti 
od avanture – ništa nije sprečavalo noćne razbojnike da do kraja opljačkaju prazne i napuštene 
kuće i uzmu i poslednji komadić gvožđa, mesinga i olova koji se mogao preprodati. 

Posebno zimi, kada bi se pregrade uklonile, brave, reze i tajni podrumi postajali su slaba 
zaštita za bogate zalihe vina i žestokih pića koje su trgovci, čije su se prodavnice nalazile u tom 
kraju, ostavljali za sobom bežeći ispred pošasti. 

Ipak je veoma mali broj na smrt preplašenih ljudi ta zlodela pripisivao ljudskim rukama. 
Kužni duhovi, zli dusi zaraze i demoni groznice bili su, prema opštem ubeđenju, glavni uzroci 
zlih rabota, a gradom su se iz časa u čas širile priče koje su ledile krv u žilama, pa je na kraju sve 
kuće u zabranjenoj oblasti, poput grobnog pokrova, obavio užas. I sami su lopovi često bežali 
pred strahotama vlastitog razbojništva, ostavljajući taj samotni prostor zabranjene zone mraku, 
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tišini, kugi i smrti. 
Jedna od već pomenutih strašnih pregrada, koje su označavale zabranjena kužna područja, 

isprečila se Kraki i časnom Hjuu Kabanici dok su bežali niz jedno sokače. Vratiti se nisu mogli, 
a nije bilo vremena za gubljenje jer im je potera bila za petama. Čistokrvni mornari su se k'o od 
šale popeli uz ogradu od grubo tesanih dasaka; pomahnitali od uzbuđenja izazvanog podjednako 
pićem i bežanjem, bez oklevanja su preskočili prepreku i, nastavivši pijanu trku uz viku i ciku, 
izgubili su se u smrdljivom spletu uličica tog tamnog vilajeta. 

Da nisu bili toliko ogrezli u piću, njihov teturavi trk sigurno bi zaustavile užasne slike 
predela koji ih je okruživao. Vazduh je bio hladan i pun izmaglice. Kamenje kaldrme, izvaljeno 
iz ležišta, bilo je razbacano po visokoj, oštroj travi koja im se ovijala oko stopala i članaka. 
Urušene kuće zakrčile su ulice. Svuda sa se širili odvratni, otrovni smradovi; a jeziva svetlost, 
koja je čak i u ponoć izbijala iz magličaste i kužne atmosfere, ocrtavala je u prolazima i 
sokacima, ili u kućama bez stakala na prozorima, leševe mnogih noćnih razbojnika koje je ruka 
kuge zaustavila u pljački. 

Međutim, žestina takvih prizora, utisaka i prepreka nije mogla da zaustavi ova dva, po 
prirodi hrabra čoveka, sada puna lude smelosti i "opojne tečnosti", koji su, nesumnjivo i pravo – 
koliko im je to pijanstvo dozvoljavalo – lajali u čeljust Smrti. Napred i samo napred grabio je 
mrgodni Kraka, dok se sumornom pustoši širila jeka njegovih urlika nalik na indijanske ratne 
pokliče; napred i samo napred kotrljao se i dežmekasti mornar Kabanica, držeći se kaputa svog 
živahnijeg saputnika i nadglasavajući njegove izuzetne napore na polju vokalne muzike 
vlastitom bikovskom rikom in basso iz punih pluća. 

Bilo je očigledno da su stigli u središte zaražene oblasti. Svaki teturavi korak vodio ih je u 
veći smrad i strahotu – sokaci su bivali sve uži i krivudaviji. Sa trulih krovova svaki čas bi 
otpadao po neki golemi kamen ili greda koji su svojim dugim i teškim padom svedočili o visini 
okolnih kuća; i dok su se s mukom probijali kroz gomile ruševina i đubreta, ruke su im često 
doticale kosture ili se oslanjale na još uvek mesnate leševe. 

Iznenada, naša su dva mornara nabasala na ulaz u visoku, sablasnu kuću; uzbuđeni Kraka 
zapištao je iz sveg glasa, a iz kuće su mu odgovorili, brzo se nižući jedan za drugim, 
mnogobrojni divlji, podsmešljivi i neljudski krici. Pijana dvojka se nije uplašila zvukova od 
kojih bi se, u tom času i na takvom mestu, sledila krv svakome koga ne greje alkohol u grudima, 
već je glavačke poletela prema vratima, provalila u kuću i doteturala se, neprestano psujući, u 
samo središte zbivanja. 

Prostorija u kojoj su se obreli bila je, videlo se, radnja nekog pogrebnika; vrata u podu, koja 
su se nalazila blizu ulaza u kuću, vodila su u prepuni vinski podrum iz čijih je dubina povremeno 
dopirao zvuk lomljenja boca, potvrđujući da se u njemu nalaze velike količine primamljive 
tečnosti. Nasred sobe stajao je sto – nasred stola kofa puna pića koje je ličilo na punč. Svuda po 
stolu, nagomilane bez ikakvog reda, stajale su boce s raznim vrstama vina i drugih pića, a uz njih 
vrčevi, krčazi i pehari različitih oblika i vrsta. Šestoro ljudi sedelo je za stolom na drvenim 
podnožjima za mrtvačke sanduke. Pokušaću da ih opišem jednog po jednog. 

Licem okrenuta ulazu i, reklo bi se, viša od ostalih, sedela je neka osoba koja je, izgleda, 
predsedavala skupom. Bio je to visok i koščat muškarac, a Kraka se zapanjio što je ugledao 
čoveka mršavijeg od sebe samog. Lice mu je bilo žuto kao šafran – ali na njemu, osim jedne 
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jedine, nije bilo crte koja bi zaslužila da se opiše. Naime, imao je izrazito visoko, odvratno čelo, 
nalik na mesnatu kapu ili krunu pridodatu na normalnu glavu. Usne su mu bile stisnute i 
namreškane, što je licu davalo izraz sablasne srdačnosti, a oči su mu, kao i svima za stolom, bile 
mutne od pića. Ovaj gospodin bio je od glave do pete odeven u mrtvački pokrov od crnog, 
raskošno vezenog svilenog baršuna, koji je nosio nemarno prebačen preko ramena, kao španski 
plašt. Na glavi je imao raskošan ukras od perjanica s mrtvačkih kola i povremeno ih je 
samouvereno i znalački pretresao, a u desnoj ruci držao je golemu ljudsku butnu kost kojom je, 
sva je prilika, bez ikakvog razloga upravo bio tresnuo jednog člana svoje družine. 

Njemu nasuprot, leđima okrenuta prema vratima, sedela je dama ništa manje neobične 
spoljašnjosti. Iako skoro jednako visoka kao i osoba koju smo upravo opisali, nije mogla da se 
vajka da je neprirodno mršava. Očigledno je bolovala od vodene bolesti u poslednjem stadijumu; 
njeno telo nalikovalo je na ogromno bure sa ugrađenom slavinom a prepuno mladog, 
oktobarskog piva – baš kakvo je stajalo u ćošku kraj nje. Lice joj je bilo okruglo kao dugme, 
crveno i debelo; a ona ista neobična svojstvenost, ili bolje, njeno nepostojanje koje smo 
pomenuli opisujući predsednika, videla se i kod ove dame – samo jedna crta njenog lica bila je 
vredna pomena: u stvari, oštroumni mornar Kabanica odmah je primetio da se svako od 
prisutnih na ovom poselu mogao opisati pomoću jedne jedine karakteristične crte; svako od njih 
je, činilo se, prisvojio isključivo pravo na jednu izrazitu crtu fizionomije. Kod dame o kojoj je 
reč to su bila usta. Počinjući od desnog, strahovita se razvalina protezala do kraja levog uha tako 
da su joj kratke minđuše, koje su visile na obe usne resice, stalno upadale u taj golemi otvor. 
Ona se, međutim, svojski trudila da usta drži zatvorena i da deluje dostojanstveno u haljini koja 
je, u stvari, bila sveže uštirkana mrtvačka košulja, zakopčana do brade, s nabranim 
okovratnikom od tankog muslina. Njoj s desna, sedela je sićušna mlada žena koja je, činilo se, 
bila štićenica krupne dame. Ovo nežno, maleno stvorenje, očigledno je – sudeći po tananim, 
drhtavim prstima i plavičastoj boji usana i mrljama od groznice razasutim po olovnosivim 
obrazima, bolovalo od jektike. Uprkos bolesti, njeno je držanje imalo izraziti haut ton; manir 
kojim je nosila mrtvački pokrov od najfinijeg indijskog batista bio je ljubak i degagé; kovrdže 
su joj padale niz vrat, a na usnama joj je titrao osmejak; njen nos, međutim, suviše dugačak, 
tanak, kriv, klimav i bubuljičav, nadvio se preko gornje usne i uprkos tome što ga je jezikom 
nežno gurkala u jednu ili drugu stranu, davao joj je izgled pomalo podmukle osobe. 

Njoj nasuprot, levo od dame koja je bolovala od vodene bolesti, sedeo je podbuo, sipljiv, 
kostobolan starčić, čiji su obrazi počivali na njegovim ramenima kao dve mešinice pune oporto 
vina. Izgleda da je on, sedeći prekrštenih ruku i s jednom nogom, umotanom u zavoje, 
podignutom na sto, verovao da zaslužuje posebnu pažnju. Izvesno je da se ponosio svakim 
santimetrom svog izgleda, a posebno je uživao u svom napadnom, šarenom vrskaputu. Taj 
komad odeće, istini za volju, sigurno je skupo platio, a bio je veoma vesto sašiven – napravljen 
od onih čudesno vezenih, svilenih pokrova koji su se u Engleskoj, ali i u drugim zemljama, 
obično vešali na vidljiva mesta kraj grba u večnim prebivalištima tek preminulih plemića. 

Do njega, a predsedniku s desne strane, nalazio se gospodin u dugim belim čarapama i 
pamučnim gaćama. Telo mu se, na neki smešan način, u delirijumu treslo na mahove, što je 
Kabanica nazvao "jezom". Bio je sveže obrijan, a brada mu je bila čvrsto uvezana muslinskim 
povezom; i ruke su mu bile vezane oko zglobova, pa se nije slobodno služio pićem koje se 
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nalazilo na stolu; reč je o neophodnoj meri opreza, mislio je Kraka, jer je lice ovog gospodina 
odavalo pijanduru do srži predanu alkoholu. Dva ogromna uha, međutim, koja ni povez nije 
mogao sakriti, slobodno su štrčala u prostoru i povremeno se grčevito čuljila kad bi do njih 
dopro zvuk vađenja čepa iz boce. 

Njemu preko puta smestio se šesti, poslednji član družine, neobično ukočen čova koji se, 
pateći od paralize, morao – bez šale – osećati veoma neugodno u neprikladnoj odeći. On je 
jedini bio odeven u nov, lep mrtvački sanduk od mahagonija. Vrh sanduka, zaglavlje, pritiskalo 
je nesrećnikovu glavu i pokrivalo mu čelo poput kapuljače, zbog čega je bio neopisivo 
zanimljiv. Na bokovima sanduka nalazile su se rupe za ruke, ne samo zbog elegancije već i zbog 
puke potrebe; kruto odelo, ipak, sprečavalo je vlasnika da kao njegovi drugovi sedi uspravno za 
stolom; dok je ležao pod uglom od četrdeset pet stepeni, oslonjen na nogare, beonjače njegovih 
ogromnih, buljavih očiju upravljale su se prema tavanici, zaprepašćene vlastitom veličinom. 

Pred svakim učesnikom ovog posela nalazio se deo ljudske lobanje koji je služio umesto 
čaše. Iznad njih visio je ljudski kostur, obešen za nogu kanapom koji je bio okačen za gvozdeni 
prsten na tavanici. Drugi krak nesputano je štrčao ustranu pod pravim uglom, tako da se klimavi 
i klepetavi skelet njihao i vrteo po ćefu svakog daška vetra koji bi puhnuo kroz prostoriju. U 
lobanji ove gnusne viseće naprave žarila se hrpica ugljako ja je treperavom ali jasnom svetlošću 
obasjavala čitav prizor; mrtvački sanduci i svi ostali predmeti, koji su pripadali pogrebniku, 
vlasniku radnje, bili su naslagani uvis uza zidove i prozore, tako da nijedan tračak svetla nije 
prodirao na ulicu. 

Ugledavši ovaj neobični skup i još neobičniju opremu njegovih učesnika, naša dva mornara 
nisu se, kako smo to mogli očekivati, ponašala s doličnim poštovanjem. Kraka je, naslonivši se 
na zid kraj kojeg se našao, obesio donju vilicu više nego obično i raskolačio oči što je jače 
mogao; Hju Kabanica, sagnuvši se tako da mu se nos našao u visini stola, oslonio se dlanovima 
o kolena i prasnuo dugim, glasnim, treštavim grohotom izrazito neumesnog i neumerenog 
smeha. 

Visoki predsednik, ne uvredivši se zbog ovog sasvim nepristojnog ponašanja, ipak se 
ljubazno osmehnuo uljezima – klimnuo im dostojanstveno glavom ukrašenom crnim 
perjanicama, prišao im, uhvatio ih za ruke i poveo ih do sedišta koja su ostali članovi posela u 
međuvremenu postavili. Kraka se nije nimalo protivio, već je poslušno seo; galantni Hju 
pomaknuo je svoje podnožje za mrtvački sanduk bliže čelu stola, uz mesto na kom je sedela 
malena jektičava dama u mrtvačkom pokrovu, razdragano se svalio na sedište i natočivši crno 
vino u lobanju, ispio ga u ime boljeg poznanstva. Hjuovo drsko ponašanje strašno je naljutilo 
ukočenog gospodina u sanduku, zbog čega je moglo doći do ozbiljnih razmirica da predsednik 
nije u tom trenu, udarajući o sto svojom močugom skrenuo pažnju na sledeće reči: 

– Dužnost nam je da ovom srećnom prilikom. 
– Zaustavi – prekinuo ga je Kraka ozbiljno – stani malo, kad ti kažem, i reci mi koji ste vi i 

šta, do đavola, radite, nagizdani k'o nečastivi i zašto cevčite piće koje je ovde preko zime ostavio 
moj drugar, pogrebnik Vil Vimbl! 

Na ovu neoprostivu neučtivost čitava je družina skočila i divljački i strašno rikala, kao i 
onda kad su kricima privukli pažnju mornara. Predsednik se, međutim, prvi pribrao i, obraćajući 
se Kraki posle kraće pauze opet progovorio: 
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– Drage volje i u razumnoj meri zadovoljićemo znatiželju tako uglednih, ako i nezvanih, 
gostiju. Znajte, dakle, da sam ja vladar na ovim prostorima i da je moja vlast neograničena pod 
titulom "Kralj Kuga Prvi". 

– Ova prostorija, za koju mislite da je radnja pogrebnika Vila Vimbla – čoveka koga mi ne 
poznajemo i čije plebejsko ime nikad do ove noći nije povredilo naše kraljeve uši – ova soba je, 
kažem, Svečana sala našeg dvora, namenjena sednicama našeg kraljevskog saveta i drugim 
svetim i uzvišenim ciljevima. 

– Plemenita dama nama nasuprot je Kraljica Kuga, naša Presvetla supruga. Ostale uzvišene 
ličnosti koje vidite članovi su naše porodice i nose oznake kraljevske krvi u svojim uvaženim 
titulama: "Njegova Milost Nadvojvoda O'Kužni" – "Njegova Milost Nadvojvoda Zaraženi" – 
"Njegova Milost Vojvoda od Pošasti" – i, "Njena Presvetla Visost Nadvojvotkinja od Bubonske 
kuge". 

– Što se tiče – nastavio je vladar – vašeg pitanja zašto ovde sedimo na sednici Saveta, 
oprostićete nam što ćemo vam reći da se to tiče nas i jedino nas i naših privatnih i vladarskih 
interesa i ni na koji način se ne dotiče nikog osim nas samih. Ali, uzevši u obzir prava za koje 
gosti i stranci mogu pomisliti da im pripadaju, objasnićemo vam da smo se okupili noćas da, 
posle revnosnog proučavanja i preciznog istraživanja, ispitamo, analiziramo i do kraja odredimo 
neodredljiv duh – neshvatljive odlike i prirodu neprocenjenih vrednosti vina, piva i drugih pića u 
kojima uživaju naša grla u ovoj bogatoj prestonici, pa da time, ostvarimo i našu nameru i da 
nešto učinimo i za dobrobit onog nadzemaljskog vladara koji vlada svima nama, čije je 
kraljevstvo bezgranično, a zove se Smrt. 

– Ime mu je Mika Davež – uzviknuo je Kabanica pružajući dami pored sebe lobanju sa 
vinom i sipajući sebi po drugi put. 

– Bezverni nitkove – rekao je predsednik, obraćajući se sada časnom Hjuu – ti neverniče i 
prokleti bedniče, rekli smo da ćemo se samo iz poštovanja prema pravima, koja ne želimo 
ukinuti ni prostacima, udostojiti da odgovorimo na tvoja nepristojna i nerazumna pitanja. Jer, 
iako ste nepozvani došli na sednicu našeg Saveta, mi verujemo da je naša sveta dužnost da u 
svakog od vas ulijemo galon ovog slatkog vina, da vam damo da ga ispijete naiskap i to klečeći 
na kolenima za sreću i blagostanje našeg kraljevstva, pa da slobodno produžite svojim putem ili 
ostanete ovde i priđete našem stolu, kako vam već bude drago. 

– To bi, bojim se, bilo nemoguće – uzvratio je Kraka koji je očigledno osećao izvesno 
poštovanje prema dostojanstvenom stavu Kralja Kuge Prvog jer je, dok je govorio, stajao 
pridržavajući se za sto. – Bilo bi, Vaše Visočanstvo, molim lepo, nemoguće da pod svoju palubu 
ukrcam i četvrtinu tečnosti o kojoj je Vaše Visočanstvo govorilo. Da ne pričam o teretu koji sam 
ukrcao pre podne, nešto kao redovni balast, pa tek pivo i drugo piće koje sam večeras utovario u 
više luka; pod palubom sada imam pun tovar "opojne tekućine" koju sam pošteno namirio u 
"Veselom mornaru". Zato molim Vaše Visočanstvo da moju dobru volju spram vas prihvati kao 
svršenu stvar... jer nema šanse da ja pristanem da popijem makar i jednu kap, a najmanje kap te 
odvratne, ustajale vode s dna brodskog korita koja je pravi bućkuriš. 

– Povuci to, zvrndove – prekide ga Kabanica koji se zgranuo što njegov drugar tako dugo 
govori i još se nećka. – Povuci to i, kad ti kažem, ne blebeći više, Krako. U mojoj utrobi ima još 
mesta, iako priznajem da se i moj brod, kao i tvoj, nagnuo na bok; i za tvoj teret ja bi', bolje nego 
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da talasamo, probao da nađem mesta, ali... 
– Ova rasprava – upleo se predsednik – nije u skladu sa odredbama kazne ni sa presudom, 

koja je sasvim prosečna, a koja se ne može menjati ni opozvati. Uslovi koje smo odredili moraju 
se ispuniti do poslednjeg slova i bez otezanja, a ako ne uspete, određujemo da vas vežu za noge i 
vrat zajedno, kao buntovnike, utope u ovom buretu oktobarskog piva! 

– Presuda!... Presuda!... Pravilno!... Pravedno!... Mudra odredba!... Dostojna i ispravna, 
sveta presuda – vikala je porodica Kuga u glas. Kralju se čelo namrštilo u bezbroj bora; 
kostobolni starčić duvao je kao veliki meh, dama s mrtvačkim pokrovom mlatila je nosom tamo-
amo; gospodinu u pamučnim gaćama načuljile su se uši; ona u mrtvačkoj košulji hvatala je 
vazduh kao riba na suvom; onaj u sanduku izgledao je ukočeno i kolutao očima. 

– Ah! Ah! Ah! – cerekao se Kabanica, ne osvrćući se na opštu uzbuđenost – aha, ha, aha, 
ha! Aha, ha, aha, ha, Ah! Ah! Ah, kazao sam ja – rekao je najzad – kazao sam ja kad je gospodin 
Kralj Kuga udario nama ovu zvrčku da dva ili tri galona ovog bućkuriša od vina ne znače ništa 
za čvrstu i nepretovarenu brodicu kao što je moja... ali ako treba da pijem u zdravlje Đavola 
(Bog da mu oprosti) i da još kleknem pred ovu nakazu od kralja, za koju znam, kao što i za sebe 
znam da sam grešni mornar, da je niko drugi nego glumac Tim Provala glavom i bradom – pa to 
je druga priča i meni to uopšte ne ide u glavu.  

Nisu mu dali da u miru završi svoj govor. Čun je pomenuo Tima Provalu, čitava družina 
skočila je na noge. 

– Izdaja – povikalo je njeno Visočanstvo Kraljica Kuga Prva. 
– Izdaja – rekao je kostobolni starčić. 
– Izdaja – vrištala je Nadvojvotkinja od Bubonske Kuge. 
– Izdaja – mrmljao je gospodin kome su svezali bradu. 
– Izdaja – režao je čova iz sanduka. 
– Izdaja! Izdaja! – vrištalo je njeno Usnato Visočanstvo. Uhvativši nesrećnog Kabanicu, 

koji je upravo hteo da natoči još jednu lobanju vina, za zadnji kraj pantalona, podigla ga je 
visoko u vazduh i bez suvišnih ceremonija bacila ga u veliko bure njegovog omiljenog piva. 
Nekoliko puta njegova se glava pojavila na površini kao jabuka u punču da bi na kraju nestala u 
vrtlogu pene koju je obilato stvaralo Hjuovo bacakanje. 

Visoki mornar, međutim, nije bespomoćno gledao patnje svog drugara. Neustrašivi Kraka 
gurnuo je Kralja Kugu kroz otvor na podu, psujući zalupio vrata i pošao ka sredini prostorije. 
Skinuo je skelet koji je visio iznad stola i počeo da mlatara njime tako snažno i žestoko da je, 
dok su gasnuli poslednji traci svetlosti, razmrskao glavu kostobolnom starčiću. Potrčao je zatim 
do bureta s pivom i Hjua Kabanice i u trenu prevalio taj ogroman drveni sud. Iz bureta je potekla 
bujica piva – tako snažna – tako silovita – nezaustavljiva – da je preplavila čitavu sobu – prepuni 
sto se prevrnuo – podnožja mrtvačkih sanduka se okrenula naopačke – kofa s punčem upala je u 
kamin – a dame u histeriju. Gomile mrtvačke opreme plovile su po prostoriji; vrčevi, krčazi i 
baloni pomešali su se bez reda u sveopštoj melée, a boce opletene vrbovim prućem bespomoćno 
su se sudarale s bocama opletenim kanapom. Čovek koga je hvatala delirična "jeza" odmah se 
utopio – ukočeni gospodin otplovio je u sanduku – a Kraka je pobednički zgrabio oko struka 
debelu gospođu u mrtvačkoj košulji, izjurio s njom na ulicu i uputio se pravo na "Neobuzdanu", 
dok je za njim punom parom plovio i strašni Hju Kabanica koji je, pošto je kinuo tri ili četiri 
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puta, dašćući i duvajući požurio u društvu Nadvojvotkinje od Bubonske Kuge. 
1835. 
Prevela Željka Kalanja 
  
  
  
  

SENKA 

PARABOLA 
  
Zaista! Ja idem kroz dolinu senki.  
Psalm Davidov 
  
Vi koji ovo čitate još ste među živima; ali, ja koji pišem biću već odavno otišao u carstvo 

senki. Jer zaista, neobične će se stvari dogoditi, i tajne će se stvari saznati, i mnogi vekovi će 
proći, pre nego što ove uspomene budu viđene od ljudi. A kada budu, imaće nekih koji neće 
verovati, i nekih koji će sumnjati, no ipak biće i jedan mali broj onih koji će naći mnogo čega za 
razmišljanje u pismenima utisnutim ovde stilusom od gvožđa. 

Godina je bila godina užasa, i osećaja jačih od užasa za koje nema imena na zemlji. Jer 
mnoga znamenja i predskazanja desila su se bila, i na blizu i na daleko, preko mora i zemalja, 
crna krila kuge svuda su se bila raširila. Onima koji su bili vešti u čitanju zvezda nije,bilo 
nepoznato da su nebesa imala izgled zla; a meni, Grku Ojnosu, između ostalih bilo je jasno da je 
sada došla bila ona promena sedam stotina i devedeset četvrte godine kada se, ulazeći u znak 
Ovna, planeta Jupiter spojila sa crvenim prstenom strašnog Saturna. Neobični duh neba, ako ja 
ne tumačim sve veoma rđavo, pokazao se jasno ne sanjo u fizičkoj kugli zemljinoj, nego i u 
dušama, maštama i razmišljanjima ljudskim. 

Nad nekoliko boca crvenog hijoskog vina, u jednoj otmenoj dvorani jedne mračne varoši 
koja se zvala Ptolemais, sedeli smo u noći mi, jedno društvance sedmorice. U našu sobu nije bilo 
drugog ulaza do na jedna visoka vrata od bakra, ta vrata su bila izgrađena od veštaka Korinosa, i 
kako su bila neobično umetničke izrade, zatvarala su se iznutra. Crne draperije u mračnoj sobi 
zatvarale su od nas izgled meseca, sjaj zvezda i opustele ulice od ljudi – ali značenje i uspomena 
na zlo nisu mogli biti tako isključeni. Imalo je svuda oko nas stvari o kojima ne mogu dati 
nikakvog jasnog računa – stvari materijalnih i duhovnih – težina u atmosferi – osećanje gušenja 
– strah – i, nadasve, ono užasno stanje egzistencije, koje imaju nervozni ljudi kada su im čula 
oštro živa i budna, a u isto vreme moći mišljenja leže uspavane. Neka mrtva težina ležala je na 
nama. Ležala je na našim udovima – na kućnom nameštaju – na peharima iz kojih smo pili; i sve 
stvari bile su time pritisnute i prignječene, sve stvari osim plamenova sedam gvozdenih lampi 
koje su osvetljavale našu gozbu. Uspravivši se u visokim, tankim linijama svetlosti, oni su ostali 
tako gorući bledo i bez pokreta, i u ogledalu, koje je njihov blesak pravio na okruglom stolu od 
abonosa za kojim smo sedeli u društvu, svaki od nas posmatrao je bledilo svoga sopstvenog lica, 
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i uznemireno zveranje u oborenim očima svojih drugova. A ipak, mi smo se smejali i bili smo 
veseli na svoj naročiti način koji je bio histeričan; i pevali smo pesme Anakreontove – koje su 
ludost; i pili smo mnogo mada nas je purpurno vino opominjalo na krv. Jer tu je bio još jedan 
stanovnik naše sobe u osobi mladoga Zoilusa. Mrtav i sav ispružen, ležao je on, uvijen u 
mrtvački pokrov – genije i demon ovog prizora. Avaj! on nije imao nikakva udela u našem 
veselju, osim što je njegovo lice, iskrivljeno kugom, i što su njegove oči, u kojima je smrt tek 
upola bila ugasila oganj bolesti, izgledale da imaju tako živog udela u našem veselju, kao što 
možda mrtvi imaju u veselju onih koji imaju da umru. Ali mada sam ja, Ojnos, osećao da su oči 
umrloga bile na meni, ja sam se ipak usiljavao da ne primetim gorčinu njinog izraza, i gledajući 
čvrsto dole u dubine abonosovog ogledala, pevao sam glasnim i zvučnim glasom pesme sina 
varoši Teosa.1 Ali postepeno moje pesme prestadoše, i njihovi odjeci, kotrljajući se daleko 
između tamnih draperija sobe, postadoše slabi i nerazgovetni, i tako iščezoše. I gle, između tih 
tamnih draperija gde se zvuči pesme izgubiše izađe jedna mračna i neodređena senka, senka 
kakvu bi mesec, kada je nisko na nebu, napravio od čoveka. Ali to je bila senka ni od čoveka ni 
od boga, niti od ma koje poznate stvari. I dršćući i za malo među draperijama sobe, ona se 
najzad zaustavi, u punom izgledu, na površini vrata od bakra. Ali senka je bila bez oblika, 
neodređena, i bila je senka niti čoveka niti boga, ni boga grčkog, ni boga haldejskog, niti ma kog 
boga egipatskog. I senka je stajala mirno na tučanim vratima, ispod luka i svoda, i nije se 
kretala, niti je rekla ijednu reč, nego je tu zastala i ostala. I vrata na kojima je senka stajala bila 
su, ako se dobro sećam, čelo nogu mladoga Zoilusa u pokrovu. Ali mi, nas sedmorica u društvu, 
kada smo videli senku, kako je izašla između draperija, nismo smeli da je pravo posmatramo, 
nego smo oborili oči, i gledali smo stalno u dubine abonosovog ogledala. I najzad ja, Ojnos, 
rekavši tiho nekoliko reči, zapitah senku za njeno prebivalište i za njeno ime. I senka odgovori: 
"Ja sam Senka, i moje je prebivalište blizu katakombi Ptolomejskih, a kod onih mračnih dolina 
Jelisijuma koje se graniče sa gadnim kanalom Haronovim". I onda mi, sedmorica skočismo sa 
naših sedišta u užasu, i stajasmo dršćući i tresući se, i preneraženi, jer zvuci u glasu senke ne 
behu zvuci ma koga jednog bića, nego množine bića, i menjajući se u svojim naglascima od 
slova do slova, padali su tužno na naše uši, u dobro poznatim i dobro zapamćenim naglascima 
mnogih tisuća umrlih prijatelja.  

1835. 
Preveo Svetislav Stefanović 
1 Misli se na Anakreonta, koji se rodio u ovom varoši. 
  
  
  

ĆUTANJE  
Bajka 
  
Ευδουωιν ρορεων χοδυραι τε χαι ϕαραγγεζ ; 
Πρωνεζ τε χαι χαραδραι. 
Vrhovi bregova spavaju;  
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doline, stene i pećine ćute. 
Alkman1 
  
"Čuj me", reče Demon, spuštajući ruku na moju glavu. "Predeo o kome govorim jeste jedan 

pusti predeo u Libiji na obalama reke Zeire. I tamo nema mira, ni ćutanja. 
"Vode te reke su šafranove i bolesne boje, i one ne teku ka moru, nego drhte uvek i večito 

pod crvenim okom sunca, u bučnom i grčevitom pokretu. Za mnogo milja na obe strane 
muljevitog rečnog korita prostire se bleda pustinja džinovskih vodenih krinova. Oni uzdišu jedan 
drugom u toj samoći, i pružaju nebu svoje duge sablasne vratove, i klimaju tamo i amo svoje 
večite glave. I neki neodređen šum dolazi između njih kao šum podzemne vode. I oni uzdišu 
jedan drugome. 

"Ali ima granica njihovom carstvu – granica od crne, strašne, visoke šume. Tu kao talasi 
oko Hebrida, nisko šipražje večito je u pokretu. Ali nema ni najmanjeg vetarca nigde na celom 
nebu, i visoko prašumsko drveće njija se večito tamo i amo sa snažnim i burnim zvukom. I sa 
njihovih visokih kruna padaju, jedna po jedna, večite rose. A pri korenju im, čudno otrovno 
cveće leži grčeći se u uznemirenom dremanju. A iznad njih, sa glasnim i šuštećim šumom, sivi 
oblaci lete večito ka zapadu, dok se ne skotrljaju kao vodopad preko vatrenog bedema horizonta. 
Ali nema ni najmanjeg vetra na nebu. A na obalama reke Zeire nema ni mira ni ćutanja. 

"Bila je noć i kiša padaše. I padajući to beše kiša a kada je pala ona beše krv. I ja sam stojao 
u močvari između visokih ljiljanova, a kiša je padala na moju glavu – i krinovi su uzdisali jedan 
drugom u svečanosti svoje osamljenosti. 

"I sasvim odjednom, mesec se rodi kroz tanku avetinjsku maglu, i beše purpurne boje. I 
moje oči padoše na ogromnu sivu stenu što je stojala na obali reke, i beše obasjana svetlošću 
meseca. I stena beše siva, i avetinjska, i visoka, – i stena beše siva. Spreda na njoj behu slova 
urezana u kamenu, i ja idoh kroz močar od vodenih krinova dok ne dođoh blizu do obale, da sam 
mogao pročitati slova na kamenu. Ali ih nisam mogao odgonetnuti. I ja pođoh nazad u močar, 
kada mesec zasija još jače crveno, i ja se okrenuh nazad, i pogledah na stenu i na slova; i slova 
behu: SAMOĆA. 

"I ja pogledah gore; i na vrhu stene stajaše čovek; i ja se sakrih među vodene krinove da bih 
posmatrao pokrete čoveka. I čovek beše visok i snažan, i od pleća do nogu beše ogrnut u togu 
staroga Rima. I crte njegove figure behu nejasne – ali njegove crte lica behu crte nekog 
božanstva; jer veo noći, i magle, i meseca, i rose ostaviše nepokrivene crte njegova lica. I 
njegovo čelo beše visoko od misli, a njegovo oko divlje od tuge; i u ono malo bora na njegovu 
obrazu, čitao sam priče bola, umora i dosade sa čovečanstvom, i čeznuće za samoćom. 

"I čovek sede na steni, i nasloni glavu svoju na ruku, i gledaše u pustoš. Gledao je dole u 
nisko nemirno šipražje, i gore na visoko prašumsko drveće, i još više gore na šušteće nebo, i na 
purpurni mesec. A ja sam ležao u zaklonu od krinova, i posmatrao sam pokrete čoveka. I čovek 
je drhtao u samoći; ali noć se gubila, a on je sedeo na steni. 

"I čovek okrete svoju pažnju sa neba, i pogleda dole u pustu reku Zeire, i na žute sablasne 
vode, i na blede legije vodenih krinova. I čovek slušaše uzdisaje vodenih krinova, i šum koji je 
između njih dolazio. A ja sam ležao u mom zaklonu, i posmatrao sam pokrete čoveka. A čovek 
drhtaše u samoći; ali noć se gubila, a on je sedeo na steni. 
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"Onda ja siđoh dole u dubine močari, i koračah daleko u pustinji vodenih krinova, i dozivah 
hipopotame koji su živeli u mulju u dubinama močari. I hipopotami čuše moj glas, i dođoše sa 
vodenim bikovima na podnožje stene, i rikahu glasno i strašno ispod meseca. A ja sam ležao u 
mome zaklonu, i posmatrao sam pokrete čoveka. A čovek je drhtao u samoći; – ali noć se gubila, 
a on je sedeo na steni. 

"Tada sam ja prokleo stihije kletvom uzbune; i strašna bura skupi se na nebu gde pre toga 
ne beše nijednog vetarca. I nebo postade modro od žestine oluje – i kiša udaraše po glavi čoveka 
– i bujica reke dođe – i reka se od muke zapenuši – i vodeni krinovi cičahu u svojim ležištima – i 
šuma se savijala pred vetrom – i grom se kotrljao – i munje su padale – i stena se tresla iz 
temelja. A ja sam ležao u mome skloništu, i posmatrao sam pokrete čoveka. A čovek je drhtao u 
samoći; – ali noć je bledila, a on je sedeo na steni. 

"Onda sam se razljutio, i prokleo kletvom ćutanja reku, i krinove, i vetar, i šumu i nebo, i 
grom, i uzdisaje vodenih krinova. I oni biše ukleti, i postadoše mirni. I mesec prestade da se 
gega – na svom putu gore k nebu – i grom izumre – i munje ne sevahu – i oblaci višahu 
nepokretni – i vode se spustiše do svog ogledala i stadoše – i drveće se prestade njijati – i vodeni 
krinovi ne uzdisahu više – i šum između njih ne ču se više, niti ikakva senka zvuka kroz celu tu 
beskrajnu pustinju. I ja pogledah na slova na steni, i ona behu izmenjena. I slova behu: 
ĆUTANJE. 

"I moje oči padoše na lice čoveka, i njegovo lice beše bledo od užasa. I munjevito, on 
podiže glavu sa ruke, i stade uspravno na steni i slušaše. Ali glasa ne beše nikakva u celoj 
ogromnoj pustinji; i slova na steni behu: ĆUTANJE. I čovek se zatrese, i okrete svoje lice i 
pobeže daleko, i hitno tako da ga više nisam video": 

  
* 
Ima lepih priča u knjigama Maga – u gvožđem povezanim tužnim knjigama Maga. Tu ima, 

kažem, slavnih povesti o nebu i zemlji i o moćnome moru – i o genijima što upravljaju morem i 
zemljom i visokim nebom. Tu behu i mnoge mudrosti u izrekama koje izrekoše sibile; i svete, 
svete stvari u davnini čulo je tužno lišće što je drhtalo oko Dodone – ali, kao što je živ Alah! – ta 
priča što mi je Demon rekao sedeći pored mene u senci groba, ja mislim da je najčudnovatija od 
sviju. I kada je Demon dovršio svoju priču, on pade nazad u šupljinu groba, i smejaše se. A ja se 
ne mogah smejati sa Demonom, i on me je grdio što se nisam mogao smejati. I ris koji večito 
stanuje u grobu, izađe napolje, i leže kraj nogu Dernonovih, i gledaše mu čvrstim pogledom u 
lice. 

1837. 
Preveo Svetislav Stefanović 
  
1 Alkman (oko 625. pre n.e.) iz Sadra – najstariji nama poznati grčki horovođa. 
  
  
  
  



 46

LIGEJA 
  
And the will therein lieth, which dieth not. Who knoweth the mysteries of the will, with its 

vigor? For God is but a great will pervading all things by nature of its intentness. Man doth not 
yield himself to the angels, nor unto death utterly, sove only through the weakness of hi sfeeble 
will. 

Joseph Glanvill. 
  
I u tome leži volja koja ne umire. Ko poznaje tajne volje, i njenu snagu? Jer Bog je samo 

velika volja, koja sve prožima prirodom svoga naumljenja. Čovek se ne predaje anđelima, pa ni 
smrti potpuno, osim jedino kroz slabost svoje nejake volje. 

Džozef Glenvil1 
  
Ne mogu, po cenu spasenja, da se setim kako sam se, kada, pa ni tačno gde, prvi put 

upoznao sa gospođom Ligejom. Mnoge su godine minule otada, i moje je pamćenje oslabilo od 
goleme patnje. Ili, možda, ja ne umem sada da dozovem u sećanje te pojedinačnosti, zato što su, 
uistinu, narav moje drage, njena retka učenost, njena jedinstvena a ipak mirna lepota, i 
uzbudljiva i zanosna rečitost njenog tihog melodičnog govora, prodirali u moje srce tako 
postojano, ali postupno i krišom, da behu nezapaženi i neznani. Ipak, verujem da sam je prvi put 
i najčešće viđao u nekom velikom, starom, oronulom gradu blizu Rajne. O svojoj porodici – 
zacelo mi je govorila. Da je pripadala dalekoj starini, o tome nema sumnje. Ligeja! Ligeja! 
Utonuo u nauke čija je priroda više no išta drugo podešena da umrtvi utiske spoljašnjega sveta, 
ja tom milom rečju jedino – Ligejom – dovodim u maštu pred svoje oči lik one koje više nema. I 
sada, dok pišem, sinu mi u pameti sećanje da nikad nisam saznao porodično ime one koja je bila 
moja prijateljica i moja verenica, koja je postala moj sadrug u naukama, i konačno moja voljena 
supruga. Je li to bila nestašna opomena moje Ligeje? ili je to bio ispit jačine moje ljubavi, što o 
tome nikad nisam pitao? ili je to bila neka moja vlastita ćudljivost – ludo romantično prinošenje 
žrtve na oltar najstrasnije odanosti? Ja se tek nejasno sećam same te činjenice – pa je li čudo 
onda što sam potpuno zaboravio okolnosti iz kojih je ona nastala i koje su je pratile? I, zaista, 
ako je ikad onaj duh koji se zove Romantika – ako je ikad ona bleda i lakokrila Astarta2 
idolopokloničkog Egipta stolovala, kao što kažu, nad zlokobnim brakovima, onda je ona 
najizvesnije stolovala nad mojim brakom. 

Ima, međutim, jedna mila uspomena u kojoj me pamćenje ne ostavlja. To je osoba Ligejina. 
Rastom je bila visoka, pomalo vitka, i, u njenim poznijim danima, čak mršava. Uzalud bih se 
trudio da naslikam veličanstvenost, mirnu spokojnost njenog držanja, ili nepojmljivu lakoću i 
gipkost njenog hoda. Dolazila je i odlazila kao senka. Nikad nisam drukčije primetio da je 
otvorila vrata moje sobe za rad i ušla unutra, sem po dragoj muzici njenog tihog umilnog glasa, 
kad bi svoju mermernu ruku spustila na moje rame. Po lepoti lica nijedna joj moma nije bila 
ravna. To je bio zračni sjaj opijumskog sna – vazdušasto i poletno snoviđenje, pomamnije 
božanstveno nego što su maštarije koje su lebdele oko usnulih duša kćeri Dela.3 Ali ipak njene 
crte ne behu od onog pravilnog obrasca koji su nas lažno učili da obožavamo u klasičnim 



 47

tvorevinama paganaca. "Nema savršene lepote", kaže Bekon, lord Verulamski, govoreći pravo o 
Svima oblicima i rodovima lepote, "koja u srazmeri ne bi imala i nešto neobičnosti". Pa ipak, 
iako sam uviđao da crte Ligejine ne imađahu klasičnu pravilnost – iako sam opažao da njena 
ljupkost bejaše zaista "savršena", i osećao da je prožeta znatnom "neobičnošću", ipak sam 
uzalud pokušavao da otkrijem tu nepravilnost i da uđem u trag mom vlastitom opažanju 
"neobičnog". Posmatrao sam pomno crte visokog i bledog čela – ono je bilo besprekorno – kako 
je zaista hladna ta reč kad se primenjuje veličanstvenosti tako božanstvenoj! – kožu koja se 
nadmetala sa najčistijom slonovačom, upadljiv obim i spokojstvo, blagu isturenost krajeva iznad 
slepoočnica; i onda, kao gavran crne, sjajne, raskošne, i prirodno kovrdžave vitice, koje 
pokazivahu svu snagu homerovskog epiteta, "zumbulaste"! Gledao sam nežne linije nosa – i 
nigde sem u ljupkim medaljonima Hebreja ne videh slično savršenstvo. Tu bejaše ista raskošna 
glatkost površine, ista jedva primetna težnja ka orlovskom, iste skladno izvajane nozdrve što 
odaju slobodan duh. Gledao sam slatka usta. Tu bejaše zaista trijumf svega nebeskog – 
veličanstven oblik kratke gornje usne – mek, sladostrasni drem one donje – nestašne jamice i 
rečita boja – zubi od kojih se odbijao, sa bleskom mal'ne prepadnim, svaki zrak nebeske svetlosti 
koji bi pao na njih u njenom vedrom i spokojnom a ipak najrazdraganijem od svih osmeha. 
Ispitivao sam oblik brade – i tu sam, isto tako, video nežnost širine, mekotu i veličanstvenost, 
punoću i oduhovljenost Grka – crte koje je bog Apolon otkrio samo u snu Kleomenu,4 sinu 
Atinjanina. I onda sam ponirao u krupne oči Ligejine. 

Za oči nemamo uzora u dalekoj antici. Može biti, isto tako, da u tim očima moje drage 
ležaše tajna koju lord Verulamski naveštava. One bejahu, moram da verujem, mnogo veće nego 
što su oči našega roda. One bejahu čak krupnije od najkrupnijih gazelskih očiju plemena iz 
doline Nurdžahad. No samo u razmacima vremena – u trenucima žestoke uzbuđenosti – ova 
osobenost postajaše više no neznatno primetna u Ligeje. I u takvim trenucima bejaše njena 
lepota – tako je to možda izgledalo mojoj raspaljenoj mašti – ona lepota bića koja su iznad ili 
izvan zemlje, – lepota hurija iz turske bajke. Boja očiju bejaše najblistavije crna, i daleko iznad 
njih, pružahu se duge vrane trepavice. Obrve, pomalo nepravilno izvijene, bejahu iste boje. Ona 
"neobičnost", međutim, koju sam nalazio u očima, bila je nezavisne prirode od uobličenja, ili 
boje, ili blistavosti crta, i mora se, konačno, dovesti u vezu sa izrazom. Ah, reč koja ništa ne 
znači! iza čije ogromne širine pustoga zvuka pravimo grudobran za naše grdno neznanje u 
oblasti duhovnog. Izraz Ligejinih očiju! Kolike sam duge sate snatrio o tome! Kako sam se, 
tokom cele jedne ivanjske noći, upinjao da ih proniknem! Šta je to – to nešto, dublje nego 
kladenac Demokritov – što je ležalo duboko u zenicama moje drage? Šta je bilo to? Bio sam 
obuzet strašću da to otkrijem. Te oči! te krupne, te blistave, te božanstvene oči! One behu 
postale za me Ledine zvezde-bliznakinje, a ja njihov najodaniji astrolog. 

Između mnogih nepojmljivih odstupanja u nauci o duši, ništa toliko prodorno ne uzbuđuje 
kao činjenica – verujem, nikad zapažena u školama – da, kad se trudimo da dozovemo u sećanje 
nešto što je davno zaboravljeno, često se nađemo na samom rubu sećanja a da, na kraju, nismo 
kadri da se setimo. I tako, često sam, pomno ispitujući Ligejine oči, osetio da se približavam 
punom saznanju njihovih izraza – osetio da se približavam – a da ono ipak nije u celosti moje – i 
napokon da potpuno iščezne! I (čudno, oh, najčudnija tajno od svega!) viđao sam, u najobičnijim 
predmetima sveta, kolo sličnosti sa tim izrazom. Hoću da kažem, posle onog razdoblja vremena 
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kad je Ligejina lepota unišla u moju dušu, i tu boravila kao u zavetnom kovčegu, mnoga bića 
vidimoga sveta budila su u meni ono osećanje koje su uvek izazivale njene krupne i sjajne oči. 
No tim ništa više ne bih umeo da bliže odredim to osećanje, ili da ga raščlanim, pa čak ni da ga 
postojano razmatram. Katkada, neka mi je dozvoljeno da to ponovim, ja sam ga poznao 
gledajući neku vinjagu kako brzo raste – posmatrajući neku mušicu, leptira, lutku, žubor-vodu, 
osetio sam ga u okeanu, u padanju meteora; osetio sam ga u pogledima neobično starog sveta. I 
ima jedna ili dve zvezde na nebu, (jedna naročito, zvezda šeste veličine, dvostruka i promenljiva, 
koja se nalazi blizu velike zvezde u sazvežđu Lire) koje pri teleskopskom posmatranju rađaju u 
meni to osećanje. Izvesni zvuci sa gudačkih instrumenata ispunjavali su me njime, a ne retko i 
odlomci iz knjiga. Između bezbrojnih drugih primera, dobro se sećam nečega u jednoj knjizi 
Džozefa Glenvila, koja (možda samo zbog svoje dopadljive neobičnosti – ko to zna?) nikad nije 
omahnula da me zadahne tim osećanjem. "I u tome leži volja, koja ne umire. Ko poznaje tajne 
volje, i njenu snagu? Jer Bog je samo velika volja, koja sve prožima snagom svoga naumljenja. 
Čovek se ne predaje anđelima, pa ni smrti potpuno, osim jedino kroz slabost svoje volje." 

Duge godine, i potonje razmišljanje, omogućili su mi, zaista, da otkrijem neku daleku vezu 
između onog odlomka iz spisa engleskog moralista i jednog dela Ligejine naravi. Žestina u 
misli, reči, i delu bila je, mogućno, kod nje proizvod, ili, u najmanju ruku, pokazatelj onog 
divovskog htenja koje, za vreme našeg dugog opštenja, nije ispoljilo drugo i neposrednije 
osvedočenje o svome postojanju. Od svih žena koje sam ikad poznavao, ta spolja mirna, uvek 
tiha Ligeja, bila je najžešće plen orlušina uzburkane strasti. I o takvoj strasti ja nisam umeo da 
stvorim nikakvu ocenu, sem po čudesnom širenju onih očiju koje su me u isti mah radovale i 
užasavale – po bezmalo čarobnoj melodiji, odmeravanju, jasnosti i spokojstvu njenog veoma 
tihog glasa – i po neobuzdanoj snazi (dvostruko jačoj zbog odudaranja od njenog načina 
kazivanja) pustih reči koje je obično kazivala. 

Govorio sam o Ligejinoj učenosti: ona je bila ogromna – kakvu nikad nisam upoznao u 
ženskom rodu. Bila je duboko upućena u klasične jezike, a koliko se moje sopstveno poznavanje 
prostiralo na moderna evropska narečja, nisam nikad zapazio da joj se omakla neka greška. 
Zaista, ma u kojoj najvećma zadivljujućoj temi, koja je to prosto zato što je najnejasnija u 
hvalisavom akademskom učenjaštvu, jesam li ikad zapazio da se Ligeji omakla neka greška? 
Kako se jedinstveno – kako se prodirno, u ovom poznijem razdoblju samo, ta jedna crta u prirodi 
moje supruge nametala mojoj pažnji! Kazao sam da je njeno znanje bilo takvo kakvo još nikad 
nisam video u žena – ali gde je taj muškarac koji je prodro, i to s uspehom, kroza sve prostrane 
oblasti moralnih, prirodnih i matematičkih nauka? Ja tada nisam opažao ovo što sada jasno 
uviđam, da su njene tekovine znanja bile divovske, zapanjujuće, no ipak bio sam dovoljno 
svestan njene beskrajne nadmoćnosti, i prepustio sam se, sa detinjim poverenjem, njenom 
vodstvu kroz haotični svet metafizičkog istraživanja kojim sam se najpredanije bavio tokom 
ranih godina našeg braka. Sa kakvim sam ogromnim trijumfom – sa kakvom sam živom radošću 
– sa koliko sam svega onoga što je nebesko u nadi – osećao, dok je ona bdela nada mnom 
utonutom u nauke koje se tek malo traže – i još su manje znane – da se preda mnom, polako i 
postupno, širi onaj divni vidik, čijom bih dugom, prekrasnom, i potpuno neutrvenom stazom 
mogao najzad proći dalje ka vratnicama jedne mudrosti, odviše božanstveno dragocene da ne 
bude zabranjena! 
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Kako je, onda, čemerna morala biti moja tuga kada sam, posle nekoliko godina, gledao kako 
moja dobro-utemeljena očekivanja stekoše sebi krila i odleteše! Bez Ligeje bio sam samo 
omrklo dete koje pipajući traži put. Njeno prisustvo, sama njena tumačenja, osvetljavali su živo 
ona mnoga tajanstva transcendentalizma u koji smo bili utonuli. Bez zračnoga sjaja njenih očiju, 
sjaktava i zlaćana slova postajala su mutnija negoli tromo i sivo olovo. A sada su te oči sijale sve 
ređe i ređe nad stranicama nad kojima sam kapao. Ligeja se razbolela. Žudne oči plamtele su 
nekom isuviše – isuviše sjajnom blistavošću; bledi prsti dobiše prozirnu voštanu boju groba, a 
plave žilice na njenom visokom čelu bujahu i splašnjavahu naglo sa plimama najblažeg 
uzbuđenja. Video sam da ona mora umreti – i borio sam se očajno u duši sa strašnim Azraelom.5 
A opiranja moje strasne supruge bila su, na moje iznenađenje, čak i snažnija nego moja vlastita. 
U njenoj strogoj naravi bilo je mnogo čega što me je navodilo da verujem da, za nju, dolazak 
smrti neće predstavljati nikakav užas; – ali ne tako. Reči su nemoćne da prenesu iole tačnu 
predstavu o žestini otpora kojom se ona rvala sa Seni. Grcao sam u bolu od tog žalosnog prizora. 
Bio bih je tešio – bio bih razlagao; ali, u žestini njene pomamne žudnje za životom – za životom 
– samo za životom – i uteha i razlog behu podjednako krajnja ludost. No sve do poslednjeg 
trenutka, usred najgrčevitijih previjanja njene revne duše, spoljašnja mirnoća njenog držanja bila 
je nepomućena. Njen je glas postajao blaži – postajao je tiši – no ja ne bih želeo da se zadržavam 
na žudnom značenju tiho izgovorenih reči. Moj mozak se kovitlao dok sam, opčinjen, slušao 
melodiju više nego ljudsku – uznesenja i stremljenja koji ljudski rod nikad dotad nije upoznao. 

Da me je volela, u to nije trebalo sumnjati; i mogao sam lako znati da, u srcu kao što je 
njeno, ljubav nije vladala običnom strašću. Ali tek u smrti, osetio sam potpunu snagu njene 
ljubavi. Kroz duge časove, držeći moju ruku, izlivala je preda me preobilatosti srca čija je više 
nego strasna odanost bila ravna obožavanju. Čime sam zaslužio blagoslov takvih ispovesti? – 
čime sam zaslužio prokletstvo gubitka moje drage u času njenih ispovedanja? No nepodnošljivo 
mi je da raspredam o tome predmetu. Reći ću samo da sam u Ligejinoj više no ženstvenoj 
predanosti ljubavi, avaj! potpuno nezaslužan, potpuno nedostojnome darovanoj, sagledao najzad 
osnov njenog čežnjenja, njene ludo iskrene žudnje za životom koji se sada tako brzo gasio. Ja 
nemam moći da opišem – nemam reči kadrih da izraze – to pomamno čežnjenje – tu žestoku 
strasnost žudnje za životom – samo za životom. 

U samu ponoć one noći u kojoj je preminula, prizvala me je rukom, bespogovorno, k svojoj 
postelji, i zaiskala je da joj ponovim izvesne stihove, koje je, pre malo dana, sama bila sastavila. 
Učinio sam joj po volji. – To su bili ovi: 

  
Svečana je noćna predstava,  
U jednoj od zadnjih godina,  
Anđela jato sjajno, krilato,  
A u suzama okupato,  
U pozorištu sedi i gledi  
Predstavu nada, predstavu vera,  
Dok orkestar skladno svira  
Melodiju sfera. 
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I glumci, s obličjem Boga,  
Mrmolje tiho, polako,  
I trče na sve strane.  
Ko lutke, od njih sluša svako  
Zapovest bića neznanoga  
Što prikaz sav udešava taj,  
Tresuć sa svojih kondorskih krila  
Nevidovni vaj. 
  
Šarena drama – oh, al znajte 
U dušu se upija. 
Fantomi tuna trče i jure 
Kroz gomilu, gde nema ko da ih shvaća, 
Kroz kotur, koji se jednako vraća 
  
Na isto mesto, gde beše pre; 
Ludosti mnogo, još više greha, 
I užasa, s kog duša mre. 
Al, gle, kroz glumaca zbrku 
Stvorenje neko mili. 
Krvavi stvor što odnekud tajno 
Izmilio je pa k'o crv 
Vije se, gmiže. – U smrtnoj grozi 
Glumci su begati stali, 
A anđele sa crvovih usta 
Uprlja ljudska krv.  
Ugasile se sveće sve,  
Sve strepi, dršće, grozi se;  
A mrtvački pokrov, zavesa ta,  
Pada brzinom vihora,  
I anđeli blede, ledi im se krv,  
Pa ustaju, dižu se da potvrde:  
Ta igra da je tragedija "Čovek",  
A junak joj je: pobednik crv.6 
  
– O Bože! – upola je vrisnula Ligeja, skočivši na noge i šireći ruke ka nebu uz grčevit 

pokret, kada završih te redove – O Bože! O Božanski Oče! – hoće li sve biti neodstupno tako? – 
zar taj Pobednik neće jednom biti pobeđen? Zar mi nismo sušastven deo Tebe samoga? Ko – ko 
poznaje tajne volje, i njenu snagu? Čovek se ne predaje anđelima, pa ni smrti potpuno, osim 
jedino kroz slabost svoje nejake volje. 

I potom, iscrpena od uzbuđenja, ona pusti bele ruke da padnu, i vrati se smireno na svoj 
samrtni odar. I sa poslednjim njenim dasima mešao se i dopirao sa njenih usana tihi žamor. 
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Prislonih uho i razabrah, ponovo, završne reči iz Glenvilovog odlomka – Čovek se ne predaje 
anđelima, pa ni smrti potpuno, osim jedino kroz slabost svoje nejake volje. 

Ona je umrla; – i ja, smrvljen od tuge u samu prašinu, nisam više mogao da podnosim 
čamotnu pustoš moga boravišta u tom sumornom i oronulom gradu na Rajni. Nisam oskudevao 
u onome što svet naziva bogatstvom. Ligeja mi je bila donela mnogo više, daleko mnogo više 
nego što obično pada u tal smrtnika. Stoga, posle nekoliko meseci zamornog i besciljnog lutanja 
po svetu, kupio sam, i nešto malo popravio, jednu opatiju, koju neću da imenujem, u jednom od 
najvećma pustih i najmanje pobodenih krajeva lepe engleske zemlje. Tmurna i sumorna 
veličanstvenost zdanja i bezmalo divljačan izgled imanja, spojeni sa mnogo setnih i starinom 
ovenčanih uspomena, bili su veoma u skladu sa osećanjima krajnjeg samozaborava koja su me 
odagnala u taj daleki i nedružbeni predeo. Ipak, mada je oronula spoljašnjost opatije, obrasla 
zelenim rastinjem, pretrpela tek malo promena, unutra dao sam maha s detinjastom nastranošću, 
i možda s bledom nadom da ću stišati jade, razmetanju sjajem više nego kraljevskim. Za takve 
ludosti bio sam još u detinjstvu posrkao neki ukus, a sada su mi se one vraćale kao u 
sumanutosti od tuge. Avaj, osećam koliko bi se čak početnog ludila moglo otkriti u raskošnim i 
fantastičnim draperijama, u svečanim egipatskim rezbarijama, u neobičnim vencima i nameštaju, 
u ludničkim šarama ćilimova sa zlatnim rojtama! Postao sam bio rob sapet u pűto opijuma, i 
moja dela i moji nalozi bili su obojeni mojim snovima. No ne smem da se zadržavam na 
pojedinostima tih ludorija. Govoriću samo o onoj jednoj dvorani, uvek prokletoj, u koju sam, u 
jednom trenutku umne poremećenosti, doveo ispred oltara kao svoju nevestu – kao naslednicu 
nezaboravne Ligeje – svetlokosu i plavooku gospođu Rovenu Trevanion, od Tremena. 

Nema nijednog pojedinačnog dela građevinarstva ili ukrasa te svadbene dvorane koji mi i 
sada nije živo pred očima. Gde su bile duše gorde porodice moje neveste, kada su, iz žeđi za 
zlatom, dopustile momi i kćeri toliko voljenoj, da pređe prag odaje tako urešene? Kazao sam da 
u tančine pamtim pojedinosti dvorane – premda sam žalosno zaboravan u pogledu predmeta 
dubokog značaja – a tu nije bilo nikakvog reda, nikakvog sklada, u tome fantastičnom 
razmetanju, da bi se sve to uvrežilo u pamćenje. Soba se nalazila u jednoj velikoj kuli zamka-
opatije, imala je petougaon oblik, i bila je prostrana. Celu južnu stranu petougaonika zauzimao 
je jedan jedini prozor – ogromna ničim neprekinuta ploča mletačkog stakla – jedno jedino okno, 
sa prelivom neke olovne boje, tako da su sunčani ili mesečevi zraci, prolazeći kroza nj, padali sa 
nekih grozovitim sjajem na predmete u sobi. Iznad gornjeg dela tog ogromnog prozora vrežila se 
jedna stara loza, koja se puzala uz debele zidove kule. Tavanica, od tamne hrastovine, bila je 
preterano visoka, zasvođena, i složeno izrezbarena najčudesnijim i najgrotesknijim primercima 
polu-gotskih, polu-druidskih ukrasnih šara. Iz najsredišnijeg udubljenja tog sumornog svoda 
visilo je, o jednom jedinom lancu od zlata sa dugim beočuzima, ogromno kandilo od iste kovine, 
saracenske izrade, i sa mnogo okaca tako udešenih da su kroz njih vijugali tamo i amo, kao da su 
obdareni nekom zmijskom živošću, neprestani mlazevi šarenih plamenova. 

Nekoliko sofa i zlatnih svećnjaka, istočnjačkog oblika, bilo je postavljeno na raznim 
mestima, a tu je bila i ložnica, takođe – bračna ložnica – indijskog uzora, oniska, izrezbarena, od 
čvrste abonosovine, sa baldahinom odozgo kao pokrovom. U svakom uglu sobe stajao je 
uspravno po jedan divovski sarkofag od crnog granita, iz grobnica kraljeva pored Luksora, sa 
drevnim poklopcima punim prastarih rezbarija. Ali u draperijama odaje bila je, vaj! najveća 
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fantastika od svega. Visoki zidovi, divovski visoki – čak nesrazmerno visoki – bili su pokriveni 
od gore do dole debelim teškim zastirkama, u ogromnim naborima, – zastirkama od tkanine koja 
se istovetno videla kao ćilim na podu, kao pokrivač sofa i ložnice od abonosovine, kao baldahin 
nad ložnicom, i kao raskošni nabori zavesa koje su delimično senčile prozor. Tkanina je bila od 
najskupljeg zlato-tkanja. Bila je sva prošarana, u nepravilnim razmacima, kao ugalj crnim 
izvezenim arabesknim oblicima, oko jedne stope u prečniku. Ali te šare imale su pravi izgled 
arabeski samo kad bi se posmatrale sa jedne određene tačke. Jednim, danas običnim izumom, 
koji odista vodi poreklo od daleke antike, one su bile promenljiva izgleda. Čoveku koji stupi u 
sobu činile su se kao prava čudovišta; ali kad se uđe dublje, taj izgled je postepeno nestajao; i, 
korak po korak, kako bi posetilac menjao svoj položaj u odaji, našao bi se okružen beskrajnim 
nizom sablasnih obličja koja pripadaju praznoverju Normana, ili se rađaju u grešnim snovima 
monaha. Taj fantasmagorični utisak ogromno je povećavala veštački sprovedena jaka vazdušna 
struja iza draperija – dajući svemu tome jezivu i mučnu oživotvorenost. 

U dvoranama takvim kao ova – u bračnoj odaji kao što je ova – provodio sam, sa 
Gospođom od Tremena, skrnave sate prvog meseca našeg braka – provodio sam ih tek sa malo 
nespokojstva. Da je moja supruga strahovala od plahovite ćudljivosti moje naravi – da me se 
klonila, i tek me malo volela – nisam mogao a da ne primetim; ali to mi je davalo pre uživanje 
nego šta drugo. Ja sam nju mrzeo mržnjom više demonskom nego ljudskom. Moje sećanje hrlilo 
je natrag (oh, sa kakvom žestinom žaljenja!) Ligeji, voljenoj, uzvišenoj, bajnoj, upokojenoj. 
Pirovao sam u uspomenama na njenu čistotu, njenu mudrost, njenu uzvišenu, njenu nebesku 
prirodu, njenu strasnu, njenu idolopokloničku ljubav. Tako je sad moj duh plamsao, potpuno i 
slobodno, sa više nego svima ognjevima nje same. U nadraženju mojih opijumskih snova (jer 
bio sam navikao na okove te droge) dozivao sam je glasno po imenu, u tišini noći ili u zaklo-
njenim skrovištima klisura po danu, kao da bih pomamnom žudnjom, svečaničkom strašću 
proždirućim žarom moga čežnjenja za upokojenom, mogao da je vratim na stazu koju je ostavila 
– ah, zar zauvek? – na zemlji. 

Početkom drugog meseca braka, Gospođa Rovena se naglo razbolela, i njeno oporavljanje 
bilo je veoma sporo. U groznici koja ju je satirala, provodila je nemirne noći; i u uznemirenom 
stanju poludremeža govorila je o šumovima, i o kretanjima, u sobi na kuli i oko nje, za koje sam 
zaključio da nemaju drugog porekla do u njenoj oboleloj mašti, ili možda u fantasmagoričnim 
uticajima same odaje. Najzad je prebolela – i konačno se oporavila. Ali već posle kratkog 
razdoblja, nov i žešći napad boljetice obori je opet u paćeničku postelju; i od tog napada njeno i 
inače nejako telo nikad se nije potpuno oporavilo. Njena oboljenja, otada, bila su 
obespokojavajuće prirode, i sve više obespokojavala novim nastupima, prkoseći znanju i 
velikom zalaganju njenih lekara. Sa pojačanjem njenog hroničnog oboljenja, koje je tako, 
očevidno, osvajalo njen telesni sastav isuviše izvesno da bi se dalo savladati nekim ljudskim 
sredstvom, nisam mogao da ne opazim slično pojačanje u živčanoj razdražljivosti njene naravi, u 
njenoj uzbudljivosti zbog beznačajnih povoda strahu. Govorila je opet, a sada češće i upornije, o 
šumovima – o lakim šumovima – i o neobičnim kretanjima među zastirkama, koje je i ranije 
pominjala. 

Jedne noći, krajem septembra, ona je sa više nego uobičajenim naglašavanjem nametala 
mojoj pažnji taj nelagodni predmet razgovora. Bila se upravo probudila iz nemirnog dremeža, a 
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ja sam motrio, sa osećanjima polubrižnosti, polupotajnog straha, trzanja njenog izmršavelog lica. 
Sedeo sam pored njene postelje od abonosovine, na jednoj indijskoj sofi. Ona se bila malo 
podigla, i govorila je, ozbiljnim tihim šapatom, o šumovima koje je tada čula, ali koje ja nisam 
mogao da čujem – o kretanjima koja je tada videla, ali koja ja nisam mogao da opazim. Vazduh 
je naglo strujao iza zastiraka, i hteo sam da joj pokažem (što, priznajem, nisam mogao ni sam 
potpuno da verujem) da ti bezmalo nerazgovetni dasi, i one veoma blage preinake šara na zidu, 
samo su prirodne posledice tog uobičajenog strujanja vazduha. Ali smrtno bledilo, šireći se po 
celom njenom licu, kazalo mi je da bi mi trud da je uspokojim bio uzaludan. Izgledalo je da će 
se obeznaniti, a posluge ne bejaše u blizini da bi se mogla dozvati. Setih se gde je bila ostavljena 
boca lakog vina koje su joj lekari bili prepisali, i požurih preko odaje da je donesem. Ali, kad 
kročih pod svetlost ispod kandila, moju pažnju privukoše dve okolnosti zaprepastne prirode. 
Osetio sam da je neko opipljivo premda nevidljivo telo minulo tiho pored mene: i video sam na 
zlatnom sagu, u samoj sredini žarkog sjaja koji je padao sa kandila, da leži senka – bleda, 
neodređena senka anđeoskog izgleda – kakva bi se u mašti mogla uzeti za senku senke. Ali bio 
sam rastrojen nadraženošću neumerene količine opijuma, i malo sam se osvrtao na te stvari, niti 
sam šta o tome govorio Roveni. Našavši vino, vratih se preko odaje i nasuh punu kupu, koju 
prinesoh usnama obeznanjene gospođe. Ona je sad, međutim, već bila delimično došla k svesti, i 
sama je prihvatila kupu, dok ja klonuh na obližnju sofu, sa pogledom uprtim na nju. Tada sam 
jasno razaznao lak šum koraka po sagu, u blizini ložnice; i jedan tren potom, kad je Rovena 
prinosila kupu usnama, video sam, ili sam možda usnio da sam video, kako u kupu padoše, kao 
iz nekog nevidljivog izvora u vazduhu sobe, tri ili četiri krupne kapi neke blistave i rujno 
obojene tečnosti. Ako ja to videh – ne i Rovena. Ona je ispila vino ne oklevajući, a ja se uzdržah 
da joj govorim o nečem što je, na kraju krajeva, moralo biti, mišljah, samo naveštaj žive 
uobrazilje, koja je postala bolesno dejstvena usled ženinog straha, usled opijuma, i usled doba 
noći. 

Ipak ne mogu da prikrijem od sopstvene svesnosti da je, neposredno posle pada onih rujnih 
kapi nastala brza promena na gore u bolesti moje supruge; tako da su je, treće potonje noći, ruke 
njenih sluškinja pripremile za ukop, a četvrte, ja sam bdeo sam, sa njenim telom pod pokrovom, 
u toj fantastičnoj odaji koja ju je bila primila kao moju nevestu. Luda snoviđenja, začeta 
opijumom, proletala su kao senka preda mnom. Zurio sam nemirna oka u sarkofage u kutovima 
sobe, u promenljive šare draperije, i u vijuganja šarenih plamenova iz kandila više glave. Dok 
sam dozivao u sećanje događaje jedne pređašnje noći, moj pogled pade na mesto pod bleskom 
kandila, gde sam bio video blede tragove senke. Međutim, nje tu više nije bilo; i dišući 
slobodnije, okrenuh pogled na bledu i ukočenu priliku na postelji. Tada nagrnu na me tisuća 
uspomena na Ligeju – i u moje srce vrati se, sa uzburkanom žestinom bujice, sav onaj neizrecivi 
bol sa kojim sam gledao nju ovako pod mrtvačkim pokrovom. Noć je čilila; i ja sam još uvek, sa 
srcem prepunim čemernih misli na jednu jedinu i vrhunski voljenu, ostao zureći u mrtvo telo 
Rovenino. 

Mogla je biti ponoć, ili možda ranije, ili poznije, jer nisam obraćao pažnju na vreme, kad 
me jedan jecaj, tih, blag, ali veoma jasan, trže iz mog snatrenja. – Osetio sam da je dopr'o sa 
postelje od abonosovine – sa odra smrti. Oslušnuo sam u grču sujevernog užasa – ali zvuk se ne 
ponovi. Napregnuh vid ne bih li otkrio neki pokret na lešu – ali ne beše primetan ni najslabiji. 
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No ipak, nisam se mogao prevariti. Bio sam čuo šum, ma koliko slab, i moja se duša prenula u 
meni. Odlučno i uporno držao sam pažnju prikovanu na mrtvo telo. Prošlo je mnogo minuta pre 
nego što se išta zbilo što bi moglo baciti svetlost na ovu misteriju. Najzad postalo je očevidno da 
je neznatan, veoma slab, i jedva primetan preliv boje izbio po obrazima i duž upalih žilica na 
očnim kapcima. U jednoj vrsti neizrecivog užasa i strave, za koje jezik smrtnika nema izraza 
dovoljno jakih, osetih kako moje srce prestaje da kuca, kako mi se udovi ukrutiše onde gde 
seđah. Ipak osećanje dužnosti konačno mi vrati prisustvo duha. Nisam mogao dalje da sumnjam 
da smo bili prenaglili u pogrebnim pripremama – da je Rovena još živa. Bilo je nužno da se 
odmah preduzme nešto; ali kula je bila potpuno odvojena od onog dela opatije u kojem je 
stanovala posluga – nikoga nije bilo na domaku glasa – i nisam imao mogućnosti da ljude 
dozovem u pomoć a da pri tom ne ostavim odaju za više minuta – a nisam se usuđivao da to 
učinim. Zato sam pregao sam da dozovem natrag duh koji je još lebdeo. Posle malo vremena 
bilo je izvesno da je mrtvilo ponovo nastupilo; boja je iščezla sa oba očna kapka i sa obraza, a 
ostalo je grđe nego mermerno tamnosivo bledilo; usne se dvostruko zbrčkaše i stisnuše u 
jezovitom izrazu smrti; odvratna mlohavost i hladnoća raširi se brzo površinom tela; i sva ona 
obična stroga ukočenost ovlada njime odmah. Sa osećanjem jeze padoh nazad na sofu sa koje 
sam onako zaprepasno bio ustao, i ponovo se predadoh strasnim budnim snoviđenjima o Ligeji. 

Tako prođe jedan sat, kad me (je li to mogućno?) po drugi put prenu neki nejasan šum koji 
je dopr'o iz pravca postelje. Oslušnuh – u najvećem užasu. Šum dopre ponovo – to je bio uzdah. 
Jurnuvši k lešu, videh – jasno videh – drhtaj na usnama. Posle jednog minuta one se opustiše, i 
ukaza se blistav red bisernih zuba. Zaprepašćenost se sada borila u mome srcu sa dubokom 
stravom koja je dotle u njemu sama vladala. Osećao sam da mi se vid muti, da me razum 
ostavlja; i tek uz silan napor pošlo mi je za rukom da se priberem za zadatak koji mi je dužnost 
još jednom naložila. Sada se videla delimična rumen na čelu i po obrazima i vratu; primetna 
toplina prožimala je celo telo; čak je srce tiho kucalo. Gospođa je bila živa; i sa udvojenom 
revnošću latih se zadataka povraćaja. Trljao sam joj i umivao slepoočnice i ruke, i upotrebio sam 
svaki postupak na koji me je iskustvo, i ne neznatno čitanje medicinskih knjiga, upućivalo. Ali 
uzalud. Odjednom, boja iščeze, bilo presta, usne ponovo dobiše mrtvački izraz, i, u jednom trenu 
potom, celo telo dobi lednu hladnoću, olovnu boju, jaku ukočenost, upale crte, i sva ona gnusna 
svojstva tela koje je, već mnogo dana, bilo stanovnik groba. 

I opet mi se u snoviđenjima javi Ligeja – i opet (je li čudo što dršćem dok pišem), opet mi 
dopre do uha tihi jecaj iz pravca gde se nalazila postelja od abonosovine. No zašto da u tančine 
povedam nekazive užase te noći? Zašto da se zadržavam da bih ispričao kako se, povremeno, 
bezmalo do same sive zore, ponavljala ta strahobna drama oživljavanja; kako je svaki užasni 
novi pad u kolaps bio samo još okrutnija i neotkupljivija smrt; kako je svaki ropac uzimao vid 
borbe sa nekim nevidljivim neprijateljem; i kako je svako otimanje sledila ne znam kakva 
pustošna promena u osobenom izgledu leša? Da pohitam kraju. 

Veći deo užasne noći bio je minuo, i ona koja je bila mrtva poče se opet micati – i sad 
snažnije nego dotle, mada se prenula iz rastvaranja jezivijeg nego ijedno po svojoj poslednjoj 
beznadežnosti. Ja sam odavno bio prestao da se borim ili da se mičem, i ostao sam sedeći kruto 
na sofi, bespomoćan plen vihora silovitih čuvstava, od kojih je možda krajnja ustravljenost bila 
najmanje užasna, najmanje satiruća. Leš, ponavljam, micaše se, i sad snažnije nego pređe. Boje 
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života buknuše neobično snažno po licu – udovi olabaviše – i, da očni kapci ne behu čvrsto 
sklopljeni, i da povezi i pokrovci groba ne davahu telu još uvek izgled leša u mrtvačnici, mogao 
sam sanjati da je Rovena zaista stresla sa sebe, potpuno, okove smrti. Ali ako tu misao, čak ni 
tada, nisam potpuno usvojio, u najmanju ruku nisam mogao više sumnjati, kada je, ustavši iz 
postelje, posrćući, slabim koracima, zatvorenih očiju, i kao neko pometen u snu, ta prašina što 
beše pod mrtvačkim pokrovom stupila jasno i opipljivo u sredinu odaje. 

Ne uzdrhtah – ne makoh se – jer od tišme neizrecivih pomisli združenih sa izgledom, 
stasom, držanjem prilike, koja je silovito nagrtala u moj mozak, bejah se ukočio, sledio, 
skamenio. Ne makoh se, no zurih u utvaru. Luđačka pometnja beše mi u mislima – uzbuna 
neublažljiva. Je li, zaista, moglo biti da to preda mnom stajaše živa Rovena? Je li to mogla 
uopšte biti Rovena – svetlokosa i plavooka gospođa Rovena Trevinion od Tremena? I zašto, 
zašto bih sumnjao u to? Podvez je teško padao oko usta – ali onda zar to nisu mogla biti usta 
gospođe od Tremena koja diše? I obrazi – na njima bejahu ruže kao u podnevku njenoga života 
– da, to su zaista mogli biti rumeni obrazi žive gospođe od Tremena. I brada, sa jamicama, kao 
kad je bila zdrava, zar nije mogla biti njena? – no, je li ona postala visočija u svojoj boljci! 
Kakvo me je neizrecivo ludilo uhvatilo pri toj pomisli. Jedan skok, i padoh pred njene noge. 
Uzmičući od dodira sa mnom, ona pusti da joj sa glave padne voštano pokrovsko platno kojim je 
bila jezivo podvezana, i kroz nemirni vazduh odaje plinuše ogromni talasi duge i raspletene 
kose; bila je crnja nego gavranska krila ponoći! I sad se polako otvoriše oči prilike koja je 
stajala preda mnom. "Sad bar", kriknuh glasno, "sad bar se nimalo – nimalo ne varam – to su 
one krupne, one crne, one strasne oči – moje izgubljene drage – gospođe – gospođe Ligeje." 

1838. 
Preveo Borislav Nedić 
  
1 Džozef Glenvil (Joseph Glanvill, 1636-1680) – engleski bogoslov, verovao u 

preegzistenciju duše i u veštice..."  
2 Astarta – boginja plodnosti i rata. 
3 Del (Delas) – ostrva u Jegejskom moru, na kojima se nalazilo Apolonovo proročište i 

održavale se igre (Delije). 
4 Kleomen – atinski vajar, tvorac čuvene statue Venere Mediči. 
5 Azrael – u jevrejskoj i islamskoj mitologiji, anđeo smrti koji bdi nad samrtnikom i odvaja 

duše od tela. 
6 Prevod pesme: Svetislav Stefanović, Iz novije engleske lirike, Beograd, 1923. 
  
  
  
  

PAD KUĆE UŠER 
  
Son coeur est un luth suspendu; 
Sitôt qu'on le touche U résonne. 
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De Beranger 
  
Njegovo srce je napeta lira,  
čim ga taknete ono zatreperi. 
De Beranže1 

  
Jednog sumornog, mračnog jesenjeg dana bez glasa i zvuka, kada su oblaci visili nisko, 

čisto pritiskujući, prolazio sam sâm na konju kroz jedan neobično pust kraj; najzad, kada su 
večernje senke počele da padaju, našao sam se na dogledu kuće Ušer. Ne znam zašto, ali pri 
prvom pogledu na zgradu, osećanje neizdržljive tuge obuze moj duh. Velim, neizdržljive, jer to 
osećanje nije bilo olakšano ni jednim od onih donekle prijatnih, jer su pesnička osećanja sa 
kojima duh prima obično čak najužasnije slike prirodne pustoši i strahote. Gledao sam na prizor 
pred sobom – na samu kuću i na obične linije tog imanja – na gole zidove – na prozore nalik na 
prazne oči – na nešto malo divljeg korova i na ono nekoliko belih stabala trulog drveća – gledao 
sam sa velikom duševnom potištenošću, koju ne mogu da uporedim ni sa kakvim ovozemaljskim 
osećanjem zgodnije no sa onim stanjem posle sna kod pušača opijuma, sa tim gorkim povratkom 
u svakodnevni život, tim odvratnim skidanjem vela, osetio sam neku jezu, neko propadanje, 
neku boljku u srcu – neku beznadežnu pustoš misli kojoj nema spasa i koju nikakva 
podstrekivanja od strane mašte nisu mogla nikakvom snagom pretvoriti u nešto uzvišeno. Šta je 
to bilo – stao sam da mislim – šta je to, što me je tako izmirilo pri posmatranju Kuće Ušer? To je 
bila savršeno nerešiva tajna, i ja nisam mogao da se borim sa tajanstvenim uobraženjima koja su 
u jatima hrlila dok sam razmišljao. Bio sam prinuđen da se vratim na nezadovoljavajući 
zaključak da, van svake sumnje, ima uzajamnosti između vrlo prostih prirodnih predmeta koji 
imaju snagu da ovako na nas deluju, dok objašnjenje te snage leži i dalje u izvesnim razlozima 
koji su daleko od svakog našeg razumevanja. Bilo je mogućno, razmišljao sam, da bi sam 
drukčiji raspored pojedinosti na toj sceni, raspored detalja na slici, bio dovoljan da promeni, ili, 
možda, i da uništi njenu sposobnost za ovako bolan utisak; razmišljajući o tome, ja poterah 
konja ka vratolomno strmoj ivici jedne crne i mračne bare koja je ležala pored zgrade, sa 
površinom svetlom i bez ijednog talasića; pogledah dole – ali sa jezom još prodornijom nego pre 
– dole na unatraške okrenute slike sivih barskih trava, sablasna stabla i prozore nalik na prazne 
očne duplje. 

Pa ipak, u tom zamku tmine ja sam predložio sam sebi da provedem nekoliko nedelja. Njen 
sopstvenik, Roderik Ušer, bio je jedan od mojih najmilijih drugova iz detinjstva, ali mnogo 
godina bilo je prošlo od našeg poslednjeg viđenja; nedavno dobih pismo u jednom odavde 
udaljenom mestu – pismo od njega – koje po svojoj divlje neobuzdanoj prirodi i navaljivanju 
nije dozvoljavalo da se odgovori drukčije no lično. Rukopis je odavao nervnu razdraženost. 
Pisac je govorio o akutnom telesnom oboljenju – o duševnom rastrojstvu koje ga je tištalo – i o 
iskrenoj želji da me vidi, kao svog najboljeg i zaista svog jedinog ličnog prijatelja, da bi možda 
uspeo veselošću moga društva da donekle olakša i ublaži svoju boljku. U tom tonu je sve to, i još 
mnogo više, bilo rečeno – bilo je očigledno da je samo njegovo srce išlo sa jednom molbom – te 
mi nije ostavljalo nimalo mesta za oklevanje; odmah se odazvah, iako sam ipak smatrao da je to 
veoma neobičan poziv. 
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Mada smo kao dečaci bili čak prisni drugovi, ja sam u stvari ipak znao veoma malo o mom 
prijatelju. Njegova osamljenost bila je uvek preterana i neobična. Ja sam ipak saznao da je 
njegova veoma stara porodica bila poznata od davnina po preterano osetljivoj naravi, koja se 
ogledala kroz niz stoleća u mnogim delima uzvišene i neobične umetnosti, a u poslednje vreme 
pokazala se u ponovljenim delima štedrog ali nenametljivog milosrđa, a isto tako i u strasnoj 
naklonosti za muziku, i to više za njena zapletena pitanja nego za njene obične i lako shvatljive 
lepote. Doznao sam, takođe, i veoma značajnu činjenicu da stablo Ušerovog roda, ma koliko 
starinsko i slavno bilo, nije nikad dalo nijednu dugotrajnu sporednu granu, bolje rečeno, da je 
cela porodica bila u neposrednoj liniji nasleđa, a takva je sa veoma neznatnim i veoma 
prolaznim razlikama uvek bila. Taj nedostatak, razmišljao sam, dok sam preturao u mislima 
kako se savršeno održala nedeljivost poseda kao i naročite karakterne crte kod ljudi, i dok sam 
mudrovao o mogućem uticaju koji je u dugom toku stoleća jedna od te dve stvari mogla imati na 
drugu – bio je to nedostatak, to odsustvo, možda, sporednog potomstva i stoga dosledno 
neskrenuto prenošenje od oca na sina kako imanja tako i imena, i to se polako slilo jedno u 
drugo i tako izjednačilo, da se prvobitni naziv poseda utopio u čudnom i dvosmislenom nazivu 
"Kuće Ušer" – nazivu koji je, izgledalo je, sadržao po mišljenju seljaka koji su ga upotrebljavali, 
kako porodicu tako i porodičnu kuću. 

Rekao sam da je jedino dejstvo moga donekle detinjastog opita – što sam pogledao dole u 
jezero – bilo to da pojača moj prvi neobični utisak. Nema sumnje da je saznanje o naglom 
porastu praznoverice u meni – zašto da je tako ne nazovem – poslužilo, uglavnom, samo da 
ubrza njeno sopstveno snaženje. 

Takav je, znao sam to odavno, protivrečni zakon svih osećanja kojima je osnova strah, i 
možda samo iz tog razloga, kada sam ponovo podigao svoje oči prema kući sa njene slike u vodi 
– u mojoj duši pojavila se jedna čudna misao – misao zaista tako smešna, da je ja spominjem 
samo zato da pokažem živu snagu utisaka koji su me pritiskivali. Toliko sam zagolicao svoju 
maštu da sam stvarno poverovao da oko cele kuće i poseda vlada neka atmosfera svojstvena 
samo njima i njihovom neposrednom susedstvu – atmosfera koja nije imala nikakve veze sa 
nebeskim vazduhom već je isparavala sa opalog drveća, sivih zidina, iz neme bare – jedno kužno 
i tajanstveno isparenje, sumorno, teško, leno, jedva primetno i olovne boje. 

Potisnuvši iz svesti to što je moralo biti san, ja sam ispitivao izbliže i brižljivo stvarni izgled 
zdanja. Njegova glavna osobina izgledalo je da je preterana starodrevnost, vekovna izbledelost 
boja bila je velika. Sitne gljivice širile su se po celoj spoljašnjosti, viseći u tananim mrežama i 
spletovima sa oluka na krovu. Ipak, sve je to bilo daleko od nekog većeg rušenja. Nijedan deo 
građevine nije bio pao, već se dobijao utisak neke divlje neskladnosti između još uvek savršene 
očuvanosti zgrade i svih njenih delova i trošnog stanja pojedinog kamenja. U tome je bilo 
mnogo čega što me podsećalo na potpunu spoljašnju prostornu celinu neke stare drvenarije koja 
je kroz mnoge godine trunula pod nekim zaboravljenim svodom, nikad uznemirena nijednim 
dahom spoljašnjeg vazduha. Osim toga nagoveštaja velike oronulosti, zgrada je pokazivala malo 
znakova sklonosti padu. Možda bi oko veštog posmatrača moglo pronaći neku jedva primetnu 
pukotinu, koja se prostirala od krova zgrade s prednje strane, pa je išla niza zid u krivudavoj cik-
cak liniji, dok se nije izgubila u mutnim vodama jezera. 

Primećujući te stvari, ja sam jahao preko jednog kratkog nasipa ka kući. Jedan sluga koji me 
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čekao prihvati mog konja, i ja uđoh u predsoblje sa gotskim svodovima. Drugi sluga nečujnim 
korakom vodio me je ćuteći kroz mnoge mračne i zavijene hodnike ka sobi za rad svoga 
gospodara. Mnogo od onog što sam sreo na tom putu uticalo je, ne znam zašto, da uveća 
neodređena osećanja o kojima sam već govorio. Predmeti oko mene – drvorezi tavanica, tamni 
tapeti na zidovima, podovi od crnog abonosa, fantastični trofeji oružja koje je zveckalo od mojih 
koraka – sve su to bile obične stvari, ili slične onima na koje sam ja bio naviknut od detinjstva – 
i ja nisam oklevao da priznam kako mi je sve to bilo obično i blisko – pa ipak sam se neprestano 
čudio zašto i kako su mi neobične bile misli koje su te obične slike u meni budile. Na stepenica-
ma se sretoh sa porodičnim lekarom. Njegovo lice, pomislio sam, imalo je izraz niskog 
lukavstva i bojažljivosti. On me pozdravi zbunjeno i drhteći pa prođe. Sluga tad otvori jedna 
vrata i uvede me svome gospodaru. 

Soba u kojoj sam se našao bila je vrlo velika i vrlo visoka, prozori su bili dugi, uzani i 
šiljati, i na tako velikom rastojanju od crnog hrastovog poda, da su bili sasvim nedomašivi 
iznutra. Slabi zraci crvenkaste svetlosti prodirali su kroz okna sa rešetkama, te su dozvoljavali da 
krupniji predmeti svuda uokolo budu dovoljno vidljivi. Međutim, oko se uzalud naprezalo da 
dopre do udaljenih uglova sobe, ili do udubljenja zasvođene i ukrašene tavanice. Mračni zastori 
visili su po zidovima. Nameštaj je uopšte bio glomazan, neudoban, starinski i oveštao. Mnoge 
knjige i muzički instrumenti ležali su razbacani svuda po sobi, ali nisu mogli i da daju života 
celom izgledu. Osećao sam da sam disao u jednoj sredini brige. Izraz ozbiljne, duboke i 
beznadežne sumornosti počivao je na svemu i prožimao sve. 

Kad sam ušao, Ušer se digao sa jednog divana na kome je ležao potpuno ispružen, i 
pozdravio me sa živahnom toplinom koja je imala u sebi – kao što sam najpre pomislio – mnogo 
od neke preterane srdačnosti, od nekog nameštenog i usiljenog truda "svetskog čoveka koji se 
dosađuje". Međutim, jedan pogled na njegovo lice uverio me o njegovoj iskrenosti. Seli smo, i 
za nekoliko trenutaka, dok on nije govorio, ja sam ga posmatrao sa osećanjem pomešanog 
sažaljenja i straha. Zaista, nikad se nije jedan čovek tako užasno promenio za toliko kratko 
vreme kao Roderik Ušer. Jedva sam mogao da priznam sebi identičnost čoveka koji je bio preda 
mnom sa drugom moga ranog dečaštva. Ali je ipak karakter njegovog lica bio uopšte i uvek 
značajan. Mrtvačka boja lica, oko veliko, vlažno i iznad svakog upoređenja sjajno oko, usne 
prilično tanke i veoma blede, ali sa neobično lepim lukom; nos delikatno jevrejski, ali sa širinom 
nozdrva neobičnom za slične oblike; fino izvajana brada koja je svojim nedostatkom grebena 
govorila o nedostatku moralne energije; kosa više no paučinaste mekoće i tananosti; te crte sa 
jednom neobičnom širinom iznad predela slepih očiju, sve je to označavalo jedno lice koje se ne 
zaboravlja lako. A sada je u samom preteranom podvlačenju bitnih crta onog lica i onog izraza 
koji su te crte obično izražavale, bilo tako mnogo promena da sam ja sumnjao sa kim govorim. 
Avetinjsko bledilo i tajanstveni blesak očiju više od svega drugog zaprepastili su me i izazvali u 
meni užas. Svilena kosa bila je puštena da raste nemarno i kako je u svom divljem tkivu, kao 
letnja svilica, više plovila nego što je padala oko njegovog lica, ja nisam mogao ni sa najvećim 
naporom da uporedim njen arabljanski izgled sa bilo kojom predstavom obične ljudske kose. 

U ponašanju moga prijatelja odmah mi je pala u oči neka nedoslednost – zbunjenost, i ja 
sam brzo pronašao da je to dolazilo iz čitavog niza slabih i uzaludnih borbi da savlada jednu 
urođenu plašljivost – jednu preteranu nervoznu razdražljivost. Za neke od tih stvari bio sam 
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zaista pripremljen ne toliko njegovim pismom koliko uspomenama izvesnih osobina dečačkog 
doba, i ja sam to dovodio u vezu sa njegovom osobitom fizičkom građom i njegovim 
temperamentom. Pokreti su mu bili naizmenično čas živahni, čas bezvoljni. Glas mu se menjao 
brzo od drhtave neodlučnosti (kada je njegov duh izgledao sasvim nemoćan) do one vrste 
energične odlučnosti – s onim naprasnim, naglašenim, spokojnim, punim zvuka izražavanjem – 
onim olovnim, uravnoteženim i savršeno moduliranim grlenim glasom koji se može sresti kod 
potpuno izgubljenog pijanca ili nepopravljivog pušača opijuma u časovima njegovog uzbuđenja. 

Tako je on govorio o mojoj poseti, o svojoj ozbiljnoj želji da me vidi, i o utehi koju je 
očekivao da mu ja donesem. Pošto prođe malo vremena, on pređe na ono što je smatrao za 
prirodu svoje bolesti. To je, reče on, bila nasledna i porodična bolest, tako da je on očajavao da li 
će joj naći leka – jedno obično nervno oboljenje, dodade on odmah, koje će, bez sumnje, brzo 
proći, neke od ovih stvari koje je on izlagao zanimale su me i iznenadile, mada su možda 
njegovi izrazi i opšti način izlaganja imali svoj značaj i važnost. On je patio mnogo od bolesne 
osetljivosti čula; samo najprostiju hranu mogao je da podnese; mogao je da nosi odelo samo od 
naročite tkanine; mirisi cveća bili su mu teški i nepodnošljivi; oči su ga bolele i na veoma slaboj 
svetlosti; i samo neki naročiti zvuci, i to oni na instrumentima sa žicama, nisu ga ispunjavali 
užasom. 

Ja sam video da je on rob jedne abnormalne vrste straha. "Ja sam izgubljen", govorio je on, 
"ja moram propasti u tom tužnom ludilu. Tako, i nikako drukčije, čeka me propast. Ja se plašim 
budućih događaja ne zbog njih samih, već zbog njihovih posledica. Ja se stresem pri pomisli na 
ma koji, ma i najništavniji događaj koji može uticati na ovo nepodnošljivo duševno uzbuđenje. 
Ja se, verujte, ne užasavam od opasnosti, već samo od njenog neizbežnog dejstva – od straha. U 
ovom rastrojenom – u ovom žalosnom stanju – ja osećam da će ranije ili kasnije doći vreme kad 
ću morati izgubiti odjednom i život i razum u nekoj borbi sa mračnim fantomom: Strahom". 

Dalje sam, u razmacima, iz isprekidanih i dvosmislenih nagoveštaja, doznao za još jednu 
čudnu osobinu njegovog duševnog stanja. On je bio kao okovan izvesnim praznovernim 
utiscima u vezi sa kućom u kojoj je živeo, iz koje se više godina nikad nije usudio da izađe – 
zbog nekog uticaja čiju mi je neodređenu moć objašnjavao izrazima suviše neodređenim i 
mutnim da bih mogao da ih ovde ponovim – uticaja koji su neke čudnovatosti u samom obliku i 
građi njegove porodične kuće zadobile nad njegovim duhom, silom duge patnje, reče on, 
uticajem koje je spoljašnjost tih sivih zidova i kula, i sumornog jezera u kome su se oni dole 
ogledali, polako zadobili nad njegovim unutrašnjim bićem. 

Dodao je, takođe, iako oklevajući, da se veći deo te osobite potištenosti od koje je patio 
može objasniti mnogo prirodnijim i mnogo opipljivijim uzrokom – a to je, ozbiljnom i 
dugotrajnom bolešću – upravo, nesumnjivo bliskom smrću njegove nežno ljubljene sestre, 
njegovog za mnogo godina jedinog druga – njegovog poslednjeg i jedinog srodnika na zemlji. 
"Njena smrt", reče on sa gorčinom koju nikada neću zaboraviti, "ostaviće me (ovako očajnog i 
slabašnog) kao poslednjeg potomka starog roda Ušera." Dok je on govorio, ledi Madelin, (jer 
tako se zvala) prođe polako kroz udaljeni deo sobe i, ne primetivši moje prisustvo, izađe. 
Posmatrao sam je sa osećanjem velikog divljenja pomešanog sa strahom – a ipak bilo mi je 
nemogućno objasniti ta osećanja. Osećanje neme ukočenosti pritislo me je dok su moje oči 
pratile njene korake koji su se izgubili. Kada se najzad zatvoriše vrata za njom, moj pogled je 
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tražio nagonski i radoznalo lice brata – ali on je bio pokrio lice rukama, te sam mogao primetiti 
samo kako se neko još jače no obično bledilo raširilo po mršavim prstima kroz koje su kapale 
vrele suze. 

Bolest ledi Madeline dugo je dovodila u zabunu iskustvo njenih lekara. Stalna apatija, 
postepeno njeno nestajanje i česti, mada prolazni, nastupi delimično kataleptične prirode – bila 
je to malo neobična dijagnoza. Dosad se ona čvrsto odupirala pritisku svoje bolesti, i nije još bila 
pala u postelju, ali na izmaku večeri moga dolaska u njihovu kuću, ona podleže (kako mi njen 
brat te noći reče s neiskazanom uznemirenošću) strašnoj snazi uništenja i ja sam video da je onaj 
kratki pogled koji sam bacio na nju verovatno poslednji – da tu damu, bar dok je živa, neću više 
videti. 

Nekoliko dana posle toga njeno ime nismo spominjali ni Ušer ni ja. Za to vreme ja sam se 
ozbiljno trudio da ublažim melanholiju moga prijatelja. Slikali smo i čitali zajedno, ali sam ja 
slušao kao u nekom snu njegove pomamne improvizacije na gitari. I tako, kako mi je sve prisnija 
i prisnija intimnost dozvoljavala da sa sve manje ustezanja ulazim u dubine njegove duše, ja sam 
sa sve većom gorčinom uviđao uzaludnost svih mojih pokušaja da uzvedem jedan duh iz 
njegove tmine, koja se kao neka urođena, pozitivna osobina presipala preko svega što je 
predstavljalo unutrašnji i spoljašnji svetu jednom besprekidnom mračnom zračenju. 

Ja ću večito sačuvati uspomenu na mnoge svečane časove provedene nasamo sa 
gospodarom kuće Ušer, ali ne mogu ni da pokušam da dam neki pojam o tačnijoj prirodi 
proučavanja ili poslova i bavljenja u koje me je on uvodio ili mi ukazivao put. Neki uznemiren i 
veoma razdražljiv idealizam bacao je neki sumporoviti blesak na sve stvari. Njegove duge 
improvizovane tužbalice zvoniće večito u mojim ušima. Između ostalih stvari ja se sa bolom 
sećam izvesne čudne varijacije i parafraze na divlju ariju poslednjeg Veberovog valcera. Od nje-
govih slika nad kojima je njegova istančana mašta dugo razmišljala i koje su se, potez po potez, 
pretvarale u nešto neodređeno i rasplinuto, na šta bih se ja stresao tim groznije što nisam znao 
zašto je to tako; od tih slika (koje su mi sada u sećanju tako žive pred očima) ja bih se uzalud 
trudio da prikažem više do li samo jedan mali deo koji bi se mogao izraziti pisanim rečima. 
Krajnjom jednostavnošću, golotinjom svojih crteža on bi prikovao i prenerazio pažnju. Ako je 
ijedan smrtnik naslikao misao, taj smrtnik bio je Roderik Ušer. Za mene bar – pod okolnostima u 
kojima sam tada bio – izroni iz čistih apstrakcija koje je taj hipohondrik uspevao da baci na 
platno jedan intenzivan nepodnošljivi užas, od koga dosad nikada još ni senku nisam osetio ni 
pri posmatranju svakako platnenih ali ipak konkretnih sanjarija Fuzelijevih, 

Jedna od fantastičnih zamisli moga prijatelja, koja nije bila potpuno u duhu apstrakcije, 
mogla bi se, iako bledo, opisati rečima. Jedna mala slika predstavljala je unutrašnjost jednog 
veoma dugačkog, pravougaonog svoda ili tunela sa mnogim zidovima, glatkim, belim, bez plana 
i bez kraja. Neke sporedne pojedinosti crteža služile su dobro da stvore predstavu da je ova 
iskopina ležala veoma duboko ispod površine zemlje. Nijedan izlaz nije se primećivao nigde u 
njegovom ogromnom obimu, i nijedna buktinja niti drugi veštački izvor svetlosti nije se video, a 
ipak čitava reka bleštavih zrakova ispunjavala je ceo prostor i kupala je sve jednim avetinjskim i 
nepodnošljivim bleskom. 

Ja sam maločas govorio o onom morbidnom stanju njegovog slušnog nerva zbog kojeg mu 
je svaka muzika bila nepodnošljiva, osim izvesnih efekata instrumenata sa žicama. Možda su 
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uske granice u kojima se on tako ograničio na gitaru bile u velikoj meri izvor fantastičnom 
karakteru njegovih pesama. Ali to još ne bi moglo objasniti vatrenu živost njegovih 
improvizacija. One mora da su bile, i bile su, i u notama i u rečima njegovih divljih fantazija (jer 
se on često pratio sam sa improvizovanim stihovima), rezultat one intenzivne duhovne 
pribranosti samo u naročitim momentima najvišeg izazvanog uzbuđenja. Reči jedne od tih 
rapsodija lako sam zapamtio. Na mene je ona možda utoliko više i jače uticala kada ju je on 
pevao, što sam u onom podsvesnom ili mističnom toku njenog značenja mislio da sam primetio, 
i to prvi put, da je Ušer bio potpuno svestan koliko je njegov uzvišeni i sjajni um na svom 
prestolu bio posrnuo. Stihovi, koji su nosili naslov Dvorac duhova tekli su, približno, ako ne 
sasvim tačno, ovako: 

  
I 
In the greenest of our valleys, 
By good angels tenanted,  
Once a fair and stately palace – 
Radiant palace – reared its head.  
In the monarch Thought's dominion – 
It stood there!  
Never seraph spread a pinion 
Over fabric half so fair. 
  
II 
Banners yellow, glorious, golden, 
On its roof did float and flow;  
(This – all this – was in the olden 
Time long ago)  
And every gentle air that dallied, 
In that sweet day,  
Along the ramparts plumed and pallid, 
A winged odor went away. 
  
III 
Wanderers in that happy valley 
Through two luminous windows saw  
Spirits moving musically 
To a lute's well-tunéd law,  
Round about a throne, where sitting 
(Porphyrogene!)  
In state his glory well befitting, 
The ruler of the realm was seen. 
  
I) U najlepšoj od naših dolina, u kojoj stanuju dobri anđeli, jednom se podizao lep i sjajan 
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dvor. U carstvu vladarevih misli stajao je on! Nikad jedan anđeo nije raširio krila preko nečeg 
što bi bilo lepše. 

II) Žute, slavne, zlatne zastave lepršale su se na krovu dvora; (To – sve to – bilo je u staro 
dobro vreme). I svaki povetarac koji je ćarlijao tog prekrasnog dana duž surih bedema poneo bi 
sobom krilati miris. 

III) Oni koji bi zalutali u tu srećnu zemlju videli bi kroz sjajne prozore kako se duhovi kreću 
po zvucima flaute oko trona, na kome je sedeo (Porfirogen!). Bio je dostojan slave vladara takve 
države. 

  
IV 
And ali with pearl and ruby glowing 
Was the fair palace door,  
Through which came flowing, flowing, flowing, 
And sparkling evennore,  
A troop of Echoes whose sweet duty 
Was but to sing,  
In voices of surpassing beauty, 
The wit and wisdom of their king. 
  
V 
But evil things, in robes of sorrow, 
Assailed the monarch's high estate;  
(Ah, let us mourn, for never morrow 
Shall dawn upon him, desolate!)  
And, round about bis home, the glory 
That blushed and bloomed  
Is but a dim-remembered story 
Of the old time entombed. 
  
VI 
And travellers now within that valley, 
Through the red-litten windows, see  
Vast forms that move fantastically 
To a discordant melody;  
While, like a rapid ghastly river, 
Through the pale door,  
A hideous throng rush out forever, 
And laugh – but smile no more. 
  
IV) U sjaju bisera i rubina ogledala su se vrata dvora kroz koja je lebdela i bleštala sve 

jačim sjajem družina Eha (odjeka) čija je divna dužnost bila da opeva glasom nenadmašne mašte 
duh i mudrost svoga kralja. 
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V) Ali zle kobi u tamnim odorama napale su kraljevu državu! (O, tužimo, jer za njega, 
očajnika, nikad više neće svanuti zora) a oko njegovog doma i slave koja je sjala i cvetala u pur-
puru kruži priča jedva ostala u sećanju o starom sahranjenom vremenu. 

VI) I putnici koji sad putuju tim dolom vide kroz plamene prozore sablasne spodobe koje se 
fantastično kreću po neskladnoj melodiji; dok kao brza sablasna reka odvratna rulja gubi se 
zauvek kroz tmurne vratnice, i cereka se – da se nikad više ne nasmeši. 

  
Sećaću se da su nas misli, nastale iz balade, odvele na jedan pravac razmišljanja gde se 

jasno pokazalo jedno Ušerovo shvatanje, koje spominjem ne toliko zbog njegove novine – jer su 
i drugi ljudi2 tako mislili – koliko zbog upornosti sa kojom ga je on zastupao. To shvatanje, u 
njegovom opštem obliku, o osetljivosti svega bilja i rastinja. Ali u njegovoj poremećenoj mašti 
ta ideja poprimila je mnogo smelije značenje i zahvatala, pod izvesnim uslovima i anorgansko 
carstvo. Nemam reči da opišem celi zamašaj i ozbiljni smisao ovog njegovog uverenja. To 
verovanje bilo je svakako u vezi (kao što sam ranije nagovestio) sa sivim kamenjem na kući 
njegovih predaka. Uslovi osetljivosti bili su ovde, kako je on uobražavao, ispunjeni u načinu 
rasporeda kamenja, u redu njihovog slaganja, kao i u rasporedu onih mnogih figiusa koje su ih 
pokrivali, oronulog drveća koje je stojalo svud unaokolo – a iznad svega u dugom neprekidnom 
trajanju tog rasporeda, i u njegovom ogledanju u mirnoj barskoj vodi. Jasan dokaz, dokaz te 
osetljivosti, mogao se videti, govorio je on (a ja sam se zaprepastio dok je on to govorio), u 
postepenom ali nesumnjivom zgušnjavanju sopstvene atmosfere oko zidova i oko vode. Uticaj 
svega toga ogledao se, dodao je on, u onom nemom ali zlosrećnom i teškom uticaju koji je kroz 
stoleća određivao sudbine njegove porodice, i koji je od njega načinio ovakvog čoveka – 
ovakvog, kao što je bio. Takvim mislima ne treba komentara, i ja ih neću ni praviti. 

Naše knjige – knjige koje su godinama sačinjavale veliki deo duhovne egzistencije toga 
bolesnika bile su – kao što se može pretpostaviti – u tesnoj vezi sa tom prirodom njegove mašte. 
Mi smo okapavali zajedno nad delima kao što su: Ververt i Utočište od Gresea, Belfegor od 
Makijavelija, Nebo ipakao od Svedenborga, Podzemno putovanje Nikole Klima od Holberga, 
Hiromantija Robera Fluda, Žana d'Endažiona i De la Šambra, Putovanje u plavu Daljinu od 
Tika, i Grad Sunca od Kampanele. Jedna omiljena knjiga beše malo izdanje na osmini 
Directorium Inquisitorium od dominikanca Emerika de Žirona; i bilo je odeljaka u Pomponija 
Mela o starim afrikanskim satirima i egipanima nad kojima bi Ušer sedeo sanjareći satima. No 
glavno uživanje nalazio je u čitanju jedne izvanredno retke i neobične knjige u kvarto-izdanju, 
gotskim slovima – priručnik neke zaboravljene crkve: Vigiliae Mortuorum secundum Chorum 
Ecdesiae Maguntinae. 

Nisam mogao a da ne pomislim na čudni ritual toga dela i njegov verovatni uticaj na 
hipohondrika, kada mi on jedne večeri – pošto me je kratko i odsečno izvestio da je ledi Madelin 
umrla – saopšti svoju nameru da zadrži njen leš za jedno dve nedelje (pre no što je konačno 
sahrani) u jednom od mnogobrojnih udubljenja u glavnim zidovima zgrade. Međutim, istinski 
razlog iznet za ovaj neobičan postupak bio je takve prirode da se ja nisam osećao slobodan da o 
njemu sporim. Brat je bio naveden na takvu odluku (tako mi je rekao) iz razloga neobične 
prirode pokojničine smrti, zbog izvesnih nametljivih i radoznalih pitanja njenog lekara i zbog 
dalekog i izloženog mesta porodičnog groblja. Neću odricati, kada sam se prisetio nemilog lika 
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onog čoveka koga sam sreo na stepenicama na dan moga dolaska, nisam zaželeo da se protivim 
što sam, u najmanju ruku, smatrao to kao nevinu i nimalo neprirodnu predostrožnost. 

Na Ušerovu molbu ja sam mu lično pomagao u spremanju za privremenu sahranu. Pošto je 
leš bio položen u sanduk, mi smo ga sami odneli do mesta pokoja. Svod pod kojim smo ga 
smestili (i koji je bio tako dugo neotvaran da su se naše buktinje upola ugasile u njegovoj 
zagušljivoj atmosferi i dale nam malo prilike i mogućnosti za razgledanje) bio je malo, vlažno i 
sasvim bez otvora za prolaz svetlosti udubljenje, a ležalo je na velikoj dubini, neposredno pod 
onim delom zgrade u kome je bila moja spavaća soba. Ono je očigledno upotrebljavana u 
dalekim feudalnim vremenima za najgore ciljeve apsane, a u docnijim vremenima kao mesto za 
ostavu baruta i drugih jako zapaljivih materija, jer je jedan deo poda, i sva unutrašnjost jednog 
dugačkog hodnika, kroz koji smo do njega došli, bila obložena bakrom. Vrata od masivnog 
gvožđa bila su, isto tako, na sličan način zaštićena. Ogromna težina vrata prouzrokovala je 
neobično oštru škripu kada su se pokretala na svojim šarkama. 

Pošto smo spustili naš tužni tovar na rešetke u ovom mestu strave, mi malo podigosmo još 
nezaključani poklopac sanduka i pogledasmo lice umrle. Neobična sličnost između brata i sestre 
tek mi sad privuče pažnju, a Ušer, pogađajući možda moje misli, promrmlja nekoliko reči iz 
kojih sam saznao da su pokojnica i on bili blizanci, i da su naklonosti jedva pojmljive prirode 
uvek postojale među njima. Naši pogledi nisu se zadugo zadržali na pokojnici – jer nismo mogli 
da je posmatramo bez straha. Bolest koja ju je u grob oterala u cvetu mladosti ostavila je, kao 
obično u svim bolestima izrazito kataleptične prirode, na grudima i na licu nešto kao slabu 
rumen, i onaj podozrivo vrebajući osmejak na usnama koji je toliko užasan na mrtvacu. 
Spustismo ponovo poklopac i zaključasmo ga. Pošto smo čvrsto zatvorili gvozdena vrata, mi se s 
mukom vratismo u gotovo isto tako sumorne prostorije u gornjem delu kuće. 

Pošto je prošlo nekoliko dana gorke žalosti i tuge, pojavi se vidljiva promena u prirodi 
duševne poremećenosti moga prijatelja. Nestade njegovog običnog ponašanja. Njegove redovne 
zabave bile su napuštene ili zaboravljene. On je lutao iz sobe u sobu žustrim, nejednakim, 
besciljnim korakom. Bledilo njegovog lica dobi, ako je to moguće, još više avetinjsku boju – ali 
sjajnost njegovih očiju potpuno se bila izgubila. Ranija povremena promuklost njegovog glasa 
nije se više čula, već je zameni neka drhtavost kao da je užasno uplašen, i sada je ona 
karakterisala njegov govor. Bilo je zaista časova kada sam mislio da njegov stalno uznemireni 
duh muči neka teška tajna, a on se trudio da prikupi potrebnu hrabrost da je nekome saopšti. 
Drugi put bio sam prinuđen da rastumačim sve samo neobjašnjivim ćudima ludosti, jer sam ga 
zaticao kako časovima zuri u daljinu, u stavu najdublje pažnje, kao da sluša neke zamišljene 
zvuke. Nije čudo što me je njegovo stanje plašilo – što me ophrvalo. Osećao sam kako mile po 
meni, sa laganom ali sigurnom postupnošću, mahniti uticaji njegovih fantastičnih ali snažnih 
praznoverica. 

To je bilo naročito sedmog ili osmog dana posle onog kada smo ostavili ledi Madelin u 
podrumu, povukavši se pozno u noć da legnem, kad sam osetio punu snagu tih osećanja. San 
nije hteo da se približi mojoj postelji – a časovi su prolazili, prolazili. Borio sam se da razlozima 
stišam nervnu uzrujanost koja me je bila savladala. Trudio sam se da verujem da je mnogo, ako 
ne sve, od onog što sam osećao, prouzrokovano uticajem sumornog nameštaja u sobi – crnih i 
iscepanih draperija koje su, pokrenute dahom bure koja se približavala, lepršale po zidovima i 
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šuštale nelagodno oko ukrasa na postelji. Ali moji su napori bili uzaludni. Nezadrživo drhtanje 
postepeno prođe kroz celo moje telo, i najzad je sela na moje srce mőra potpuno bezuzročne 
uznemirenosti. Zbacivši je jednim dubokim uzdahom i naporom, ja se podigoh na jastucima, i 
buljeći ozbiljno u mrkli mrak u sobi, osluškivao sam – ne znam zašto, sem ako me nije neka 
podsvesna slutnja na to gonila – neke tihe i neodređene zvuke koji su dolazili u dugim 
razmacima bure, nisam znao odakle. Savladan snažnim osećanjem strave, neobjašnjive ali i 
nepodnošljive, ja se brzo obukoh (jer sam osećao da neću više spavati te noći) i pokušao sam da 
se izvučem iz žalosnog stanja u kome sam bio, koračajući brzo tamo-amo po sobi. 

Prešao sam tako sobu nekoliko puta, kada mi privuče pažnju tiho koračanje na susednim 
stepenicama. Poznao sam odmah da je to Ušer. Jedan trenutak docnije, on tiho pokuca na moja 
vrata i uđe u sobu noseći lampu. Njegovo lice bilo je kao i obično mrtvački bledo, ali, nezavisno 
od toga, bilo je neke luđačke životne radosti u njegovim očima – neke očigledno uzdržavane 
histerije u celom njegovom ponašanju. Njegov izraz me je porazio – ali sve je bilo bolje od one 
samoće koju sam tako dugo podnosio, te mi čak njegovo prisustvo dobro dođe kao neko 
olakšanje. 

– I vi to niste videli? – reče on žustro, pošto se obazirao oko sebe ćutke nekoliko minuta. – 
Vi to, znači, niste videli? Ali, čekajte, videćete! Govoreći tako, i zaklonivši pažljivo svoju 
lampu, on priđe brzo jednom prozoru i otvori ga širom oluji. 

Strašni bes vihora koji nahrupi unutra skoro nas podiže. Bila je zaista burna, pa ipak 
svečano lepa noć, divlje neobična u svojoj jezovitosti i svojoj lepoti. Vihor je očigledno bio 
prikupio svu svoju snagu negde u našem susedstvu, jer su bile česte i mahnite promene u 
pravcima vetra, a velika gustina oblaka (koji su visili tako nisko da su prosto pritiskivali kule 
kuće) nije nam sprečavala da gledamo kako oblaci, kao živi, jure iz svih pravaca u susret jedan 
drugom, ne gubeći se u daljini. 

Velim da nas čak ni njihova preterana gustina nije sprečila da vidimo – ali ipak nismo mogli 
videti ni traga od meseca ili zvezda, niti je bilo ma i jednog bleska munje. Donje površine 
ogromnih masa, uznemirenih isparenjem, kao i svi zemaljski predmeti tik oko nas, sjali su 
neprirodnom sjaju nekog bledog ali jasno vidljivog gasovitog isparenja koje je visilo svud 
naokolo i obavijalo celu kuću. 

– Vi ne smete, vi to nećete gledati – rekoh tresući se sav, vodeći ga s nežnom prinudom od 
prozora ka stolici. – Te pojave koje vas uzbuđuju, to su samo električne pojave, nimalo 
neobične, a mogućno je da je njihovo avetinjsko poreklo u nezdravom isparenju bare. Ded' da 
zatvorimo prozor, vazduh je hladan i škodljiv za vaš organizam. Eto jednog od vaših omiljenih 
romana. Ja ću čitati, a vi ćete slušati; i tako ćemo zajedno provesti ovu užasnu noć. 

Starinska knjiga koju sam bio dohvatio beše Mad Tristi od ser Lanselota Keninga, ali ja sam 
je nazvao omiljenom Ušerovom knjigom više u žalosnoj šali nego ozbiljno, jer zbilja, malo je 
čega u njenoj neveštoj opširnosti, lišenoj fantazija, što bi moglo biti zanimljivo za uzvišeni i 
spiritualni idealizam moga prijatelja. Ali, to mi je bila jedina knjiga neposredno pri ruci i ja sam 
se predavao nekoj praznoj nadi da će uzbuđenje koje je sada treslo moga hipohondrika biti 
stišano (jer je istorija duševnih poremećaja puna sličnih anomalija) baš samim preteranim 
ludorijama koje ću mu čitati. I zaista, da sam mogao ceniti po izrazu divlje preterane živosti sa 
kojom je on slušao, ili je izgledalo da sluša reči pripovesti, ja bih sam sebi čestitao na uspehu 
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moga poduhvata. 
Došao sam bio do onog dobro poznatog mesta priče, gde Etelred, junak Trista, pošto je 

uzalud mirnim putem tražio da uđe u pustinjakovo prebivalište, pokušava da uđe silom. Tu, ako 
se sećate, reči pripovetke teku ovako: 

"Etelred koji je od prirode bio hrabrog srca, i koji je sada bio veoma snažan zbog jakog vina 
koje je bio popio, nije hteo dalje da čeka da vodi pregovore sa pustinjakom, koji je zaista bio 
tvrdoglav i zavidljiv, već osetivši na svom ramenu kišu, i bojeći se da će se podići bura, podiže 
svoj buzdovan i udarcima načini brzo mesta u daskama vrata za svoju ruku u gvozdenim 
rukavicama; i gurajući onda smelom rukom, on je tako kidao, lomio, i cepao sve, da je šum 
suvog drveta sa tupim zvukom odjekivao kroz šumu plašeći sve." 

Pri završetku ove rečenice ja zaćutah i za trenutak zastadoh, jer mi se učinilo (mada sam 
odjednom shvatio da me moja uzbuđena mašta prevarila), da je iz jednog veoma udaljenog dela 
zgrade dopiralo do mojih čula nešto nerazgovetno, nešto što je moglo biti u svojoj približnoj 
sličnosti odjek (ali svakako prigušen i tup odjek) onog zvuka kršenja i lomljave koji je ser 
Lanselot tako čudno opisao. Izvan svake sumnje, samo je istovremenost tako privukla moju 
pažnju, jer između zveketanja prozora i okana i običnih zbrkanih šumova sve jače bure, zvuk 
sam po sebi nije imao, sasvim sigurno, ništa što bi me moglo zanimati ili uznemiravati. Nastavih 
priču: 

"Ali dobra junačina Etelred, ušavši tada kroz vrata unutra, bio je brzo razdražen i začuđen 
kada nije primetio nikakvog traga od zlog pustinjaka; umesto njega vide jednog zmaja sa 
krljuštima, strašnog izgleda, sa vatrenim jezikom, koji je sedeo na straži pred palatom od zlata, 
sa podom od srebra; a na zidu visio je štit od sjajne bronze sa ovim zapisom: 

'Ko unutra uđe pobedilac biće, 
 Ko zmaja ubije i štit osvojiće'. 
Etelred podiže buzdovan, udari zmaja po glavi i on pade pred njim pustivši svoj kužni dah 

sa krikom toliko užasnim i oštrim, toliko zaglušnim, da je Etelred morao zapušiti svoje uši 
rukama od tog užasnog zvuka kakav se nikada ranije nije čuo." 

Sada sam opet zastao naglo, ali sa osećanjem divlje preneraženosti – jer, nije moglo biti 
nikakve sumnje da sam u taj mah zaista čuo (mada nisam znao odakle dopire) jedan dubok, i 
očigledno udaljen, ali oštar, otegnut i veoma neobičan prodoran i hrapav zvuk, savršeno 
istovetan sa onim što je moja mašta već bila predstavila kao zmajev neprirodan krik opisan od 
romansijera. 

Potišten kao što sam zaista bio tom ponovljenom i sasvim neobičnom podudarnošću pojave, 
i sa hiljadu suprotnih osećanja, među kojima su čuđenje i užasni strah bili najglavniji, ja sam 
ipak sačuvao dovoljno prisustvo duha da ne izazovem bilo kakvom primedbom preteranu 
osetljivost i uzrujanost moga prijatelja. Ni po čemu nisam bio uveren da je čuo zvuke o kojima 
je reč, iako se sasvim sigurno pojavila čudna promena u njegovom držanju u toku tih nekoliko 
poslednjih minuta. Sedeći licem prema meni, on je postepeno okrenuo svoju stolicu tako da je 
sedeo licem okrenut ka vratima sobe, i tako sam samo jednim delom mogao da vidim njegove 
crte, mada sam video da su mu usne drhtale kao da je nečujno mrmljao. Glava mu je bila pala na 
grudi, ali sam ipak znao da nije bio zaspao po njegovom široko i ukočeno otvorenom oku, kako 
sam to za jedan tren opazio u profilu. Kretanje njegovog tela takođe je to dokazivalo – jer on se 
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ljuljao na jednu i drugu stranu laganim ali stalnim i jednoličnim ljuljanjem. Pošto sam u brzini 
primetio sve to, ja ponovo produžih pripovest ser Lanselota, koja se ovako nastavljala: 

"I sada, pošto se junak spasao strašnog zmajevog besa, podseti se na bronzani štit sa koga je 
trebalo skinuti mađije, ukloni leš sa svog puta, i približi se hrabro po srebrnom podu dvorca 
mestu gde je štit stajao na zidu; ali štit zaista nije čekao da mu on sasvim priđe, nego pade dole 
pred njegove noge na srebrni pod sa jednim neobično jakim i strahotno zvonkim zvukom." 

Tek pošto sam izgovorio ove slogove, kad – kao da je zaista neki štit od bronze u tom času 
pao svom težinom na pod od srebra – čuh jedno jasno, šuplje, metalno i zvonko, ali očigledno 
prigušeno odjekivanje. Ne vladajući više nervima, skočih na noge, ali ravnomerno klaćenje 
Ušerovo nije prestajalo. Jurnuh ka stolici na kojoj je sedeo. Njegove su oči bile ukočeno uprte 
preda se; celim njegovim izgledom vladala je kamena ukočenost. Ali kada sam položio ruku na 
njegovo rame, jaka drhtavica pretrese celo njegovo telo; bolan osmeh drhtao mu je oko usana, i 
ja sam video da je on govorio tihim, brzim i nerazumljivim mrmljanjem, kao da nije bio svestan 
moga prisustva. Nagnuvši se sasvim nad nj im, ja najzad razabrah užasno značenje njegovih 
reči: 

– To da ne čujem? Da, čujem i čuo sam. Dugo... dugo... dugo... mnogo minuta, mnogo 
časova, mnogo dana, slušao sam ja to! ali nisam smeo – o, teško meni, jadnom bedniku! Ja 
nisam smeo... nisam smeo da kažem. Mi smo nju živu sahranili. Nisam li vam rekao da su moja 
čula oštra? A sada vam kažem da sam čuo njene prve slabe pokrete u onom šupljem sanduku. 
Čuo sam ih pre mnogo, mnogo dana, ali nisam smeo, nisam smeo da govorim. A sada... noćas... 
Etelred... ha, ha! Razbijanje pustinjakovih vrata, i samrtni strah zmaja, i zveket štita – kažite 
bolje razbijanje njenog sanduka, i škripanje gvozdenih šarki njene tamnice, i njene borbe u 
bakrom obloženom hodniku tunela. O, kuda da pobegnem? Neće li ona sad odmah biti ovde? 
Zar ona ne žuri da me ukori zbog moje žurbe? Zar nisam čuo njen korak na stepenicama? Zar ja 
ne poznajem to teško i grozno kucanje njenog srca? Luđak sam ja! – tu on skoči besno na noge, 
više kričući nego izgovarajući reči, kao da je u tom naporu predavao svoju dušu – Luđače! Ja 
vam kažem da ona sada stoji pred vratima! 

Kao da je u nadljudskoj snazi tih reči ležala moć neke mađije – ogromna krila starinskih 
vrata na koja je upirao pogled otvoriše u tom trenutku polako svoje teške abonosove čeljusti. 
Bilo je to dejstvo razuzdanog vetra – ali, gle, ispred tih vrata stojala je visoka, pokrovcem 
ogrnuta figura ledi Madelin Ušer. Bilo je krvi na njenim belim haljinama, i na svakom delu 
njenog izmršavelog tela videli su se jasno znaci neke ogorčene borbe. Jedan časak stojala je 
drhteći, i kao povodeći se tamo-amo na pragu – a onda s jednim tihim, žalosnim krikom pade 
unutra, teško, na svoga brata, i u svojoj silnoj, i sada poslednjoj, samrtnoj borbi povuče i njega 
na pod, mrtvog, kao lešinu, kao žrtvu užasa koji je naslućivao. 

Sav prestravljeni, pobegao sam iz te sobe i iz te kuće. Bura je bila još u svom punom besu 
kada sam prolazio starim nasipom. Odjednom sevnu dužinom puta neka divlja svetlost, i ja se 
okrenuh da vidim odakle je tako neobično osvetljenje moglo doći, jer iza mene bila je samo 
ogromna kućerina i njene senke. Odsjaj je ličio na pun, krvavocrven mesec koji zalazi, i sijao je 
sad živo kroz onu nekad jedva primetnu pukotinu o kojoj sam ranije govorio, i koja se prostirala 
od krova zgrade u krivudavoj cik-cak liniji do temelja. Dok sam ja to posmatrao, ta pukotina se 
brzo širila; zatim dođe snažan udar oluje; cela kugla meseca pršte odjedanput pred mojim očima; 
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mozak mi se zavrte dok sam gledao moćne zidove kako pršte i raspadaju se; zatim se čuo 
otegnut moćan zvuk, kao šum hiljade vodopada, a duboko i crno jezero ispod mene, sumorno i 
nemo se zatvorilo nad ruševinama Kuće Ušer. 

1839. 
Preveo Momčilo Jojić 
  
1 De Beranže (Béranger Pierre-Jean de 1780-1857) – francuski pesnik, jedan od pred-

stavnika francuskog romantizma. 
2 Vatson, dr. Persival, Spalancani, i osobito biskup od Landafa. 
3 Mad Trist (engl.) – Ludi Trist. 
  
  
  
  

VILIJAM VILSON 
  
What say of it? what says ofconscience grim,  
That spectre in my path? 
Chamberlayne's Pharronida. 
  
Šta kaže o tom? Šta kaže savest grozna,  
ta avet na mom putu? 
Čemberlen, Pharronida 
  
Dozvolite da se nazovem zasada Vilijam Vilson. Čisti list koji sada leži preda mnom ne 

treba da bude uprljan mojim pravim imenom. Ono je bilo već isuviše mnogo predmet preziranja, 
užasa i proklinjanja moga roda. Zar nisu pobesneli vetrovi razneli njegovu sramotu, kojoj nema 
ravne, do krajnjih granica zemlje? O, izgnanice, od svih izgnanika najnapušteniji, zar nisi za 
navek umro za zemlju, za njena blaga, za njeno cveće, za njene zlatne težnje? I zar ne visi jedan 
oblak, gust, koban i bezgraničan večito između tvojih nada i neba? 

Ne bih želeo, i ako bih mogao, da ovde danas podnosim izveštaj o mojim poslednjim 
godinama neizrecive bede i neoprostive pokvarenosti. To doba – te poslednje godine – tako su se 
naglo izdigle u sramoti, i ja jedino nameravam da opišem ovde početak i izvor toga. Ljudi 
obično postaju bedni postepeno, a s mene je sva vrlina opala u jednom trenutku kao neki ogrtač. 
Od srazmerno ništavnog nevaljalstva pošao sam korakom džina u veće gadosti nego Elah 
Gabalus. Kakav slučaj, kakav događaj učini da se to zlo desi, saslušajte me. Smrt mi se 
približuje, i senka koja joj prethodi bacila je na moju dušu nešto spokojstva. Prolazeći kroz 
mračnu dolinu, ja vapijem za ljubavlju, skoro da kažem za samilošću moje sabraće. Hteo bih da 
oni veruju da sam ja u izvesnoj meri bio rob prilika izvan ljudske vlasti. Želeo bih da oni 
potraže, mene radi, u detaljima koje želim da iznesem neku malu oazu sudbine usred pustinje 
zabluda. Hteo bih da priznaju, što oni ne mogu a da ne učine, da ako je ikad postojalo ovako 
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veliko iskušenje čovek uistinu nikad nije bio ranije ovako iskušan, a sigurno nikad nije ovako 
pao. Zato nikad nije ni tako patio. Zar ja zbilja nisam živeo u nekom snu? I zar sada ne umirem 
kao žrtva užasa i tajanstva najstrašnijih od svih mesečarskih vizija? 

Potičem iz jedne porodice koja se isticala svojom uobraziljom i lako razdražljivim 
temperamentom; već u mom najranijem detinjstvu pokazalo se da sam u svemu nasledio 
porodične osobine. Sa godinama one su se još jače razvijale i postale iz mnogih razloga uzrok 
ozbiljnog uznemiravanja za moje prijatelje i stvarnih nevolja mene samog. Postao sam 
samovoljan, odan divljim ćudima, žrtva najneobuzdanijih strasti. Slabodušni moji roditelji, 
obuzeti naslednim slabostima kao i ja sam, malo su šta mogli da učine da spreče zle sklonosti 
kojim sam se odlikovao. Pojedini slabi i rđavo upućeni napori svršili su se potpunim neuspehom 
za njih, i naravno, potpunom pobedom za mene. Od tog doba moj glas postao je zakon u kući i u 
godinama kada neka deca ostavljaju uzicu o kojoj se vode, ja sam bio ostavljen vodstvu svoje 
sopstvene volje, i postao sam u svemu, osim imena, gospodar svojih postupaka. 

Moje najranije uspomene iz školskog života vezane su za jednu veliku prostranu kuću iz 
doba kraljice Elizabete u jednoj mračnoj varoši u Engleskoj, gde je bio veliki broj ogromnog 
čvornovatog drveća i gde su sve kuće bile veoma stare. Zaista, ta stara, poštovanja dostojna 
varoš bila je kao stvorena za sanjarenje i za odmor duše. 

U ovom času ja osećam u mašti svezu hladovinu aleja sa debelim senkama, udišem miris 
hiljadu žbunova, i ponovo drhtim sa neiskazanim uživanjem od dubokog, potmulog zvuka 
crkvenog zvona koje je svakog sata sa iznenadnom i srditom bukom prekidalo tišinu sumračne 
atmosfere u kojoj je naprsli gotski toranj ležao kao zaspao. 

Osećam sada toliko zadovoljstva koliko mi je uopšte moguće da osetim prisećajući se sitnih 
uspomena iz škole i njene okoline. Utonuo sav u bedu – avaj, u suviše stvarnu bedu – meni će se 
oprostiti što tražim utehu. Ma kako malu i prolaznu, u slabosti nekoliko malih i nepovezanih 
pojedinosti. Te pojedinosti, ništavne pa čak i smešne same po sebi, dobijaju u mojoj mašti jednu 
slučajnu važnost pošto su vezane za doba i mesto gde i kada sam spoznao prve dvosmislene 
opomene sudbine, koja me docnije tako potpuno pomračila. Dozvolite mi, dakle, da se sećam. 

Kuća, kao što rekoh, beše stara i nepravilna. Dvorište je bilo prostrano, a visok i čvrst zid 
Od cigala, sa slojem maltera i sitno izlomljenog stakla na vrhu, ograđivao ga je potpuno. Ta 
ograda nalik na tamničku označavala je granicu našeg carstva. Sve što je s one strane ograde mi 
smo viđali samo triput nedeljno: jednom svake subote popodne, kad nam je u pratnji dva 
nastavnika bilo dopušteno da napravimo kratku šetnju svi zajedno kroz susedna polja, i dvaput u 
toku nedelje, kada smo uparađeni svi na isti način išli na jutrenje i večernje u jednu crkvu u 
mestu. Starešina naše škole bio je u toj crkvi sveštenik. Sa kakvim sam ga osećanjem dubokog 
čuđenja i divljenja obično posmatrao iz našeg udaljenog mesta za hor u crkvi, kada bi se on 
svečanim i laganim korakom peo na propovedaonicu! Ovaj uzvišeni čovek sa licem tako 
dostojanstvenim i pobožnim, sa odeždom koja se lepršala tako uglačano i tako svečano, sa 
vlasuljom tako brižljivo napudrovanom i tako velikom i krutom – da li je moguće da je to onaj 
isti čovek koji je malo pre toga, sa mrzovoljnim licem, u odelu koje je smrdelo na duvan, sa 
prutom u ruci primenjivao drakonska pravila akademije? O, da ogromnog li paradoksa, suviše 
groznog za rešenje. 

Najednom uglu toga teškog zida mrštila se još teža kapija. Bila je okovana i obložena 
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gvozdenim šipkama, a na vrhu je imala oštre, zupčaste, gvozdene šiljkove. Kakva je osećanja 
dubokog straha ona ulivala. Ona se nikad nije otvarala, sem za ona tri povremena izlaska i 
ulaska koja sam maločas spomenuo. Onda bi u svakom škripanju njenih moćnih šarki našli puno 
tajanstvenosti, čitav jedan svet za svečane primedbe ili još svečanije razmišljanje. 

Veliko dvorište bilo je nepravilnog oblika, jer je imalo više prostranih ograđenih mesta. Tri 
ili četiri najveća od njih činila su igralište. Dobro se sećam da na njemu nije bilo ni drveća, ni 
klupe, niti ičega sličnog. Naravno, ono je bilo pozadi kuće. Ispred kuće beše mala baštica, 
zasađena šimširom i drugim žbunjem; ali kroz ovo sveto mesto mi smo prolazili samo u zaista 
retkim prilikama, kao pri prvom prijemu u školu, ili pri konačnom istupanju iz nje, ili možda 
kada bi neki rođak ili prijatelj došao da nas poseti, kada smo presrećni putovali kući za božične 
praznike ili za letnji odmor. 

Ali ta kuća! – kako je čudno bilo to staro zdanje. Za mene zaista kao neki čarobni dvori. Tu 
stvarno nije bilo kraja okukama i bezbrojnim pododeljenjima. Bilo je teško ma u koje doba reći 
sa sigurnošću na kome se od njegova dva sprata čovek slučajno nalazio. Iz svake sobe u svaku 
drugu vodila su po tri ili četiri stepenika, bilo naviše ili naniže. Pobočna krila bila su tako 
bezbrojna i neshvatljiva da se u njima čovek uvek vraćao odakle je pošao, tako da se naši 
najtačniji pojmovi o celoj kući nisu mnogo razlikovali od onih sa kojima smo razmišljali o 
beskrajnosti. Za pet godina moga bavljenja tamo ja nikad nisam bio u stanju tačno da odredim u 
kome udaljenom delu leži malo spavaće odeljenje određeno za mene i osamnaest do dvadeset 
drugih učenika. 

Učionica je bila najveća soba u kući, skoro da verujem na celom svetu. Bila je veoma 
dugačka, uzana i preterano niska, sa šiljatim gotskim prozorima i tavanicom od hrastovine. U 
jednom dalekom uglu koji je ulivao strah bio je jedan ograđen kvadrat od osam ili deset stopa, 
koji je "za vreme časova" sačinjavao svetinju našeg upravitelja, sveštenika dr Brenzbija. To je 
bila čvrsta građevina, sa teškim vratima koja nismo smeli da otvaramo u odsututnosti "Domina" 
pa makar svi imali dragovoljno da umremo u strašnim mukama. U drugim uglovima bila su 
druga dva slična ograđena odeljenja, mnogo manje poštovana, ali ipak dovoljno da u velikoj 
meri uliju strah. Jedno od njih bila je katedra "klasičara" a druga učitelja engleskog i 
matematike. Raštrkane po sobi, uzduž i popreko, u beskrajnoj nepravilnosti bile su bezbrojne 
klupe i crni, stari, dugo upotrebljavani stolovi, užasno natovareni mnogo prelistavanim knjigama 
i tako išarani početnim pismenima, punim imena, smešnim slikama i drugim mnogostrukim 
naporima noža tako da su sasvim izgubili ono malo prvobitnog oblika koji su možda imali u 
danima davno prošlim. Ogromna kofa sa vodom stajala je najednom kraju učionice, a na drugom 
jedno zvono takvih razmera da se čovek zapanji. 

Ograđen teškim zidovima ove poštovane akademije, ja sam proveo godine trećeg lustruma 
moga života, ali ipak ni u dosadi niti u zadovoljstvu. Plodni mozak detinjstva ne traži nikakav 
spoljašnji svet događaja da ga zanima i zabavlja. Na izgled tužna monotonija škole bila je 
ispunjena sa više snažnog uzbuđenja nego što je moja zrelija mladost nalazila u raskoši, ili moje 
zrele godine u zločinu. Pa ipak, moram da verujem da je moje prvo umno razviće imalo u sebi 
mnogo neobičnog, pa čak i mnogo preteranog. Na većinu ljudi događaji iz detinjstva retko 
ostavljaju u zrelom dobu neki određeni utisak. Sve je siva senka, neodređeno sećanje, jedno 
nerazgovetno opominjanje na slaba uživanja i na uobražene patnje. Sa mnom nije tako. Mora da 
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sam u detinjstvu osećao snagom čoveka ono što sad nalazim zapečaćeno u mojoj pameti tako 
živo, duboko i trajno kao što su zapisi na medaljama Kartagine. 

A ipak, u stvari – iskreno rečeno – kako je malo imalo šta da se zapamti. Jutarnje buđenje, 
večernji pozivi na spavanje, učenje napamet i preslišavanje, povremeni poludnevni odmori i 
izleti, igralište sa njegovom vrevom, njegovim zabavama i intrigama, sve to, sa jednim odavno 
zaboravljenim duhovnim opsenarstvom, bilo je stvoreno da sadrži u sebi jednu jačinu utisaka, 
jedan svet bogat događajima, jedan svet raznovrsnih osećanja, najstarijih i najuzbudljivijih. Oh, 
le bon temps, que ce siécle die fer!1 

Uistinu, žustrina, oduševljenje i despotizam moje prirode uskoro su me istakli među mojim 
školskim drugovima i laganom ali prirodnom postupnošću dali su mi prevlast i preimućstvo nad 
svim vršnjacima, osim jednog jedinog izuzetka. Taj izuzetak bio je jedan učenik, koji je, mada 
mi nije bio nikakav rod, imao isto ime i prezime kao ja, jedna okolnost u stvari nevažna, jer, 
uprkos plemićkom poreklu, moje je ime bilo jedno od svakidašnjih imena koja izgleda da su, po 
starinskom pravu, u prastara vremena bila opšta svojina prostog sveta. U ovoj priči ja sam se 
zbog toga nazvao Vilijam Vilson, jednim izmišljenim imenom, koje se ne razlikuje mnogo od 
pravog imena. Moj imenjak, jedini od onih koji su, kako se to u školi kaže, činili "naše 
odeljenje", drznuo se da se nadmeće sa mnom u školskim predmetima, u sportovima na igralištu, 
da odriče potpuno veru u moje reči i da se ne pokorava mojoj volji, štaviše i da se protivi mojim 
jogunastim željama bilo u kom pogledu. Ima li na zemlji većeg i neograničenijeg despotizma no 
što je to despotizam jednog vladajućeg duha u dečku nad manje energičnim njegovih drugova. 

Vilsonovo protivljenje bilo je za mene izvor najveće zabune, tim više što sam, uprkos 
razmetljivosti sa kojom sam se hotimice pred svetom nosio s njim i njegovom bezočnošću, 
osećao potajno da ga se plašim i morao sam da smatram jednakost kojom se on tako lako sa 
mnom ophodio kao dokaz njegove stvarne nadmoćnosti, jer sam se stalno trudio da me ne 
nadmaši. A ipak, tu nadmoćnost – pa i samu tu jednakost – uviđao sam i priznavao u stvari samo 
jedino ja; naši drugovi, usled nekog nerazumljivog slepila, izgledalo je da je i ne slute. Zaista, 
njegovo suparništvo, njegovo opiranje, a naročito njegovo drsko i tvrdoglavo upletanje u sve 
moje planove bilo je više tajno nego uočljivo. Činilo se da je bio lišen podjednako i ambicije 
koja je mene vodila, i one strasne duhovne energije koja je činila da se odlikujem. U njegovom 
rivalstvu izgledalo je da ga pokreće samo jedna ćudljiva želja da me ometa, začuđava ili naljuti, 
mada je bilo slučajeva kada sam morao da primetim sa retkim osećanjem čuđenja, poniženja i 
gneva da je on mešao u svoje uvrede, napade ili svoja protivrečenja neku veoma neskladnu i 
svakako veoma neumesnu izveštačenu ljubaznost. Ja sam to čudno ponašanje mogao da shvatim 
samo kao savršenu uobraženost, koja prisvaja sebi prostački izgled zaštite i tutorstva. 

Možda je ova poslednja crta u Vilsonovom ponašanju, zajedno sa istovetnošću naših imena 
i pukim slučajem što smo stupili u školu u isti dan, učinila da se raširi mišljenje u starijim 
razredima škole da smo mi braća. Jer, oni se obično ne raspituju mnogo o stvarima njihovih 
drugova iz mlađih razreda. Ja sam ranije već rekao, ili je trebalo da kažem, da Vilson nije bio ni 
u najdaljem stepenu u srodstvu s mojom porodicom. Ali, svakako, da smo bili braća mi bismo 
morali biti blizanci; jer, docnije, pošto sam izašao iz škole dr Brenzbija, ja sam slučajno doznao 
da se moj imenjak rodio 19. januara 1813, a to je nekako čudno podudaranje, jer taj dan je baš 
tačno dan moga rođenja. 
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Može da izgleda čudnovato da i pored stalne uznemirenosti koju mi je prouzrokovalo 
suparništvo Vilsonovo i njegov nepodnošljiv duh protivrečja, ja ipak nisam mogao da uspem da 
ga mrzim. Mi smo, doduše, skoro svaki dan imali neku svađu, u kojoj bi on, ustupajući mi javno 
palmu pobede, uspevao na neki način da izazove u meni osećanje da je u stvari on zaslužio 
pobedu. Ipak, osećanje ponosa s moje strane i nekog istinskog dostojanstva s njegove, 
uzdržavalo nas je uvek te nismo, kako se to kaže, "prestajali da govorimo" jedan s drugim; a bilo 
je mnogo tačaka jake srodnosti u našim temperamentima koje su mogle da probude u meni jedno 
osećanje koje je možda samo naš položaj spečio da se ne razvije u prijateljstvo. Teško je, zbilja, 
odrediti ili makar i samo opisati moja stvarna osećanja prema njemu. Ona su predstavljala jednu 
šarenu i raznorodnu mešavinu: nešto ćudljivog neprijateljstva koje još nije bilo mržnja, nešto 
poštovanja, više uvaženja, mnogo straha, sa čitavim svetom nelagodne radoznalosti. Nije 
potrebno da kažem nekom moralisti još i to da smo Vilson i ja bili najnerazdvojniji drugovi. 

Nema sumnje da je to nenormalno stanje stvari koje je postojalo između nas uticalo te su svi 
moji napadi protiv njega (a bilo ih je mnogo, bilo otvorenih bilo prikrivenih) išli više pod vidom 
podsmeha ili prosto šale (zadajući mi bola dok sam se pravio kao da je to samo šala), nego pod 
vidom ozbiljnog i odlučnog neprijateljstva. Ali moje nastojanje u tom smislu nije bilo uvek 
podjednako uspešno, čak i kad su moje namere bile i najlukavije smišljene, jer je moj imenjak 
imao u svom karakteru mnogo od onog neuobraženog i mirnog dostojanstva, koje, dok uživa u 
oštrini svojih desetaka, nema u sebi Ahilove pete i savršeno ne dozvoljava da mu se drugi smeje. 
Ja sam mogao zaista da nađem samo jedno slabo mesto, a pošto se ono sastojalo od jedne lične 
osobenosti, prouzrokovane možda nekom naslednom bolešću, poštedeo bi ga svaki protivnik 
manje lišen pameti nego ja; moj protivnik je imao neki poremećaj u grlenim organima koji mu 
nije dozvoljavao nikad da podigne svoj glas jače od sasvim tihog šapata. Tu manu ja nisam 
propustio da bedno koristim koliko god mi je bilo moguće. 

Vilsonove osvete radi toga bile su mnogobrojne; ali neka vrsta njegovog praktičnog uma 
zbunjivala me je preko svake mere. Nikad nisam mogao odgonetnuti kako je njegovo lukavstvo 
odmah pronašlo da će me jedna sitnica tako mučiti; kad ju je otkrio on nije prestajao da mi time 
dosađuje. Ja sam uvek osećao odvratnost od mog neplemenitog prezimenjaka i od mog vrlo 
prostog ako ne i prostačkog imena. Te reči su bile otrov u mojim ušima; i kad je na dan mog 
dolaska još jedan drugi Vilijam Vilson došao u akademiju, ja sam se ljutio na njega što nosi to 
ime, i dvaput odvratnije bilo mi je to ime što ga je nosio jedan stranac koji će biti uzrok da se 
ono dva puta ponavlja, koji će stalno biti u mom prisustvu i čije će stvari, po običnoj navici u 
školi, morati neizbežno da budu zbog te proklete sličnosti često pomešane sa mojim stvarima. 

Osećanje srdžbe začeto na taj način postajalo je sve jače sa svakom prilikom koja je 
ukazivala na sličnost, moralnu ili fizičku, između moga rivala i mene. Ja onda još nisam bio 
primetio važnu činjenicu da smo bili istih godina; ali sam zapazio da smo bili iste visine i 
primetio sam da smo bili neobično slični u opštim oblicima tela i crtama lica i u izrazu. Bio sam 
ljut zbog glasa o našem srodstvu koji se raširio u višim razredima, ukratko, ništa me nije moglo 
ozbiljnije uznemiriti (mada sam ja brižljivo sakrivao tu uznemirenost) od neke aluzije na sličnost 
duha, izgleda ili ponašanja koja je među nama postojala. Ali, u stvari, ja nisam imao razloga da 
verujem da je (izuzimajući onu stvar o srodstvu i ukoliko se ticalo samog Vilsona) ova sličnost 
bila predmet tumačenju, ili makar i samo da je uopšte bila primećena od naših drugova u školi. 
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Da je on to primećivao u potpunosti, i isto tako jako kao i ja, bilo je očigledno; ali da je on 
mogao pronaći u takvim okolnostima tako plodno polje za dosađivanje može se pripisati, kao što 
sam već napred rekao, njegovoj neobičnoj oštroumnosti. 

Njegova uloga koja se sastojala u tom da se usavrši da me podražava sastojala se u rečima i 
gestovima; igrao je svoju ulogu na opšte divljenje. Kopirati moje odevanje nije bilo teško; moj 
hod i moje opšte držanje moglo se bez teškoće podražavati; uprkos njegove urođene mane, čak 
mu ni moj glas nije izmakao. Moje glasnije tonove, razumljivo, nije imitirao, ali je zato visina 
glasa bila istovetna, a njegov neobični šapat postao je verni eho moga šapata. 

Koliko me ovo savršeno podražavanje veoma uzbuđivalo (jer se zaista ne može nazvati 
karikiranjem) ja neću sada pokušavati da opišem. Jedino me tešilo u toj činjenici da sam to 
podražavanje očigledno primećivao jedini ja, i da sam imao da podnesem da to zna i da se tom 
čudno podrugljivo podsmeva samo moj imenjak. Zadovoljan što je izazvao u mom srcu željeno 
dejstvo, izgledalo je da se krišom ceri zbog žaoke koju mi je zabo i pravio se upadljivo nevešt i 
nemaran prema javnom dopadanju koje bi uspeh njegovog lukavog rada mogao izazvati. Da 
učenici zaista nisu osetili njegovu nameru ni primetili njegov uspeh, niti učestvovali u njegovom 
ruganju, bila je za mene tokom mnogih strahom ispunjenih meseci zagonetka koju nisam mogao 
da odgonetnem. Može biti da postepenost njegovog podražavanja nije dopuštala da se to tako 
lako opazi, ali verovatnije je da sam ja imao da zahvalim za svoju sigurnost majstorskom 
ponašanju podražavaoca, koji je prezirući "slovo" (koje je na slici sve što slepac može da vidi) 
otkrivao potpun "duh" svoga originala – mojim očima a na moju veliku žalost. 

Ja sam dosad više puta govorio o odvratnom načinu pokroviteljstva koje je on prema meni 
prisvajao i o njegovom često uvredljivom mešanju u moju volju. To mešanje često je dobijalo 
mrski karakter saveta, saveta ne otvoreno datog nego nagoveštenog ili podmetnutog. Ja sam to 
dočekivao sa gađenjem koje je bilo sve jače što sam bivao stariji. Ali sada, u ovom vremenskom 
razmaku, hoću da mu učinim tu prostu pravdu da priznam da se ne sećam nijednog slučaja u 
kome bi predloži i saveti moga rivala bili ona vrsta grešaka ili ludosti koje su tako obične u 
njegovim nezrelim godinama i očevidnom neiskustvu; zatim, da je njegovo moralno osećanje, u 
najmanju ruku, iako ne njegova opšta obdarenost i njegovo znanje, bilo mnogo oštrije nego 
moje, i da sam ja danas mogao biti bolji i na taj način srećniji čovek da sam ređe odbijao savete 
izražene u onom značajnom šaputanju koje sam onda iz dubine duše zamrzeo i suviše gorko 
prezreo. 

A ovako, ja sam postao neobično uporan pod njegovim neiskusnim nadzorom i iz dana u 
dan sve sam smatrao kao njegovu bezočnu drskost. Rekao sam da su se u prvim godinama našeg 
školskog drugovanja moja osećanja prema njemu mogla lako razviti u prijateljstvo, ali u 
poslednjim mesecima moga boravka u akademiji, mada se nametanje njegovog uobičajenog 
ponašanja van svake sumnje unekoliko obnovilo, ipak su moja osećanja u skoro istoj srazmeri 
dobila veoma mnogo prave mržnje. Jednom prilikom on je, čini mi se, to primetio, i posle toga 
me izbegavao ili se pravio kao da me izbegava. 

Bilo je to u isto vreme, ako se dobro sećam, kad se u jednoj žestokoj svađi s njim, u kojoj je 
on više no obično zaboravio svoju uzdržljivost i govorio i postupao sa otvorenošću u ponašanju 
koja je bila prilično tuđa njegovom karakteru. Tada sam primetio, ili mislio da sam primetio u 
njegovom naglasku, njegovom izrazu, njegovoj celoj pojavi, nešto što me najpre prenerazilo a 
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zatim me duboko zainteresovalo, jer mi je probudilo u svesti nejasne vizije mog najranijeg 
detinjstva, divlje, zbrkane, nagomilane uspomene jednog doba kada ni samo sećanje nije bilo još 
rođeno. Ja ne mogu bolje da opišem osećanje koje me mučilo, nego ako kažem da sam se 
teškom mukom mogao osloboditi verovanja da sam poznavao to stvorenje što je stajalo preda 
mnom u nekom vrlo davnom vremenu, nekoj tački prošlosti, sasvim beskrajno udaljenoj. No ta 
se samoobmana izgubi brzo kao što je i došla, i ja je spominjem uopšte samo zato da opišem dan 
poslednjeg razgovora koji sam tu imao sa mojim neobičnim imenjakom. 

Ogromna stara kuća sa njenim bezbrojnim pododeljenjima imala je mnogo velikih soba koje 
su bile u vezi jedna s drugom i u kojima je spavala većina učenika. A imala je (kao što je i 
moralo biti u zgradi s tako nezgodnim planom) i mnogo malih sobica i budžaka, ludorija i 
besmislica gradnje koje je štedljivi genije dr Brenzbi takođe udesio bio za spavanje, mada su to 
bile prave ćelije, pogodne za smeštaj jednog jedinog lica. Jedno od tih malih odeljenja imao je 
Vilson. 

Jedne noći pred kraj moje pete godine u školi, a neposredno posle one svađe koju sam 
maločas spomenuo, videći da su svi redom bili zaspali digoh se iz postelje i sa lampom u ruci 
prikradoh se kroz lavirint uskih prolaza od moje spavaće sobe do sobe moga rivala. Ja sam dugo 
smišljao jedno od onih zločestih dela lukavstva na njegovu štetu, u čemu dotle prosto nisam 
imao nikakvog uspeha. Sad mi je bila namera da ostvarim svoj plan, pa se reših da mu pružim 
mogućnost da oseti svu moju pakost kojom sam bio ispunjen. Došavši do njegove ćelije nečujno 
uđoh unutra, ostavivši lampu sa štitom napolju. Primakoh se jedan korak i stadoh da slušam 
zvuk njegovog mirnog disanja, i pošto sam se uverio da on spava, vratih se, uzeh svetiljku i s 
njom se opet približih postelji. Zavese su bile zatvorene, i ja ih, izvršujući svoj plan, polako i 
tiho otvorih; svetli zraci padoše živo po zaspalom a moj pogled istovremeno na njegovo lice. 
Gledao sam ga a neka zanemelost, neka hladnoća osećanja odjednom minu kroz celo moje biće. 
Moje su se grudi nadimale, kolena klecala, cela moja duša ispuni se nekim bespredmetnim i 
nepodnošljivim užasom. Jedva dišući ja spuštih lampu da bude još bliže njegovom licu. Jesu li to 
– upravo to – bile crte Vilijama Vilsona? Ja sam zaista video da su bile njegove, ali sam se 
stresao kao u groznici uobražavajući da nisu. Šta je to bilo u njima, što me na takav način smuti? 
Posmatrao sam ga, dok se moj mozak grčio pod težinom nevezanih misli. Nije on tako izgledao, 
sigurno ne, u njegovim živahnim budnim časovima. Isto ime, isti izgled, isti dan dolaska u 
akademiju, a onda njegovo tvrdoglavo i besmisleno podražavanje moga hoda, moga glasa, mog 
odevanja, mog ponašanja. Je li zbilja bilo u granicama ljudske mogućnosti da je to što sam sada 
video bilo samo rezultat njegove stalne vežbe u tom podrugljivom podražavanju? Preneražen i 
prožet žmarcima koji su me podilazili, ugasih lampu, izađoh tiho iz sobe i prođoh tiho kroz 
odaje da se nikad više u njih ne vratim. 

Posle nekoliko meseci provedenih kod kuće u praznoj dokolici, postao sam student u Itnu. 
Taj kratki vremenski razmak bio je dovoljan da mi oslabi sećanje na događaje u školi dr 
Brenzbija, ili bar da izazove jednu stvarnu pramenu u suštini osećanja sa kojima sam ih se sećao. 
Suštine, tragedije, drame više nije bilo. Mogao sam sada da sumnjam u jasnost mojih čula, i 
retko se uopšte vraćao u svesti na taj predmet, čudeći se veličini ljudske slabosti da veruje, 
smejući se živoj snazi uobraženja koju sam bio nasledio. I ta vrsta neverice nije izgledala da će 
biti oslabljena načinom života koji sam vodio u Itnu. Vrtlog besmislenih ludorija u koji sam se 
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tamo tako odmah i tako drsko bacio, sprao je sve sem pene mojih negdašnjih časova, progutao je 
odjednom svaki ozbiljniji i jači utisak, a ostavio kao spomen samo najbeznačajnije pojedinosti 
negdašnjeg života. 

Ne želim, međutim, da idem tragom moje jadne raspuštenosti – raspuštenosti koja je 
prkosila zakonima i izmicala budnoj pažnji zavoda. Tri godine ludorija prošle su uzaludno i 
samo su mi donele ukorenjene navike greha, a u prilično neobičnoj meri koristile mom telesnom 
razvitku, kada, posle nedelju dana bezdušne raspuštenosti, pozvah jednu grupu najraspuštenijih 
đaka na tajnu pijanku u mojim prostorijama. Sastali smo se pozno u noć, jer su naše 
lakomislenosti imale da se nastave do zore. Vino je točeno nemilice, a nije nedostajao ni drugi, 
možda još opasniji razvrat, tako da se sivo svitanje bilo već pomalo pojavilo na istoku kada je 
naša pijana razuzdanost bila na svom vrhuncu. Ludo zagrejan pijanstvom i kartama, baš sam 
navaljivao da održim zdravicu iz obične bestidnosti, kada mi pažnju odjedanput privuče snažno i 
mada nepotpuno otvaranje sobnih vrata, i prodorni glas jednog sluge spolja. On reče da neka 
ličnost, očito u velikoj žurbi, hoće da govori sa mnom u predsoblju. 

Divljački razdražen vinom, bio sam više obradovan nego iznenađen tim neočekivanim 
prekidanjem. Posrćući pođoh odmah napred, i nekoliko koraka odvedoše me u predsoblje 
zgrade. U toj niskoj i maloj prostoriji nije visila nijedna lampa i u ovaj mah nikakva svetlost nije 
prodirala, sem od veoma slabog praskozorja, koje je dopiralo kroz polukružni prozor. Kada sam 
kročio preko praga, spazio sam priliku mladog čoveka otprilike moje visine, obučenog u beli 
jutarnji kaput od kašmira sašiven po najnovijoj modi, isti onakav kakav sam u taj čas i ja imao 
na sebi. To sam mogao da spazim na slaboj svetlosti, ali crte njegovog lica nisam mogao da 
raspoznam. Kada sam ušao, on mi hitro priđe i, uhvativši me pokretom ljutitog nestrpljenja za 
ruku, šapnu mi na uvo reči "Vilijam Vilson". 

Ja se za trenutak potpuno istreznih. 
Bilo je nečega u ponašanju toga stranca i u drhtanju njegovog podignutog prsta kako ga je 

držao između mojih očiju i svetlosti, nečega što me ispunilo neiskazanim čuđenjem. Ali nije to 
bilo ono što me tako neizmerno uzbudilo. Bila je to težina svečane opomene u onom naročitom, 
tihom, šištećem glasu, a iznad svega način, ton, ključ onih nekoliko prostih, poznatih, i sad 
prošaputanih slogova, koji se javiše sa hiljadu mutnih uspomena iz minulih dana, udarilo me u 
dušu udarom galvanske struje. Pre nego što sam mogao ponovo da ovladam svojim čulima on je 
bio otišao. 

Mada je ovaj događaj ostavio živ utisak na moju raspuštenu maštu, on je ipak bio prolazan 
koliko i živ. Nekoliko nedelja, istina, mučio sam se ozbiljnim pitanjima i bio sam kao obavijen 
oblakom nezdravog razmišljanja. Nisam pokušao da u svojoj svesti prikrijem identičnost te 
neobične ličnosti koja se tako uporno mešala u moje stvari i mučila me svojim nametljivim 
savetom. Ali ko je bio i šta je bio taj Vilson? I odakle je došao? Kakve su bile njegove namere? 
Ni na jedno od ovih pitanja nisam mogao naći zadovoljavajući odgovor, sem što sam u vezi s 
tim utvrdio da je neki iznenadan slučaj u njegovoj porodici prouzrokovao njegov odlazak iz 
akademije dr Brenzbija popodne istog dana kada sam ja pobegao. Ali sam ubrzo prestao da 
mislim na to, pošto mi je sva pažnja bila zauzeta nameravanim odlaskom za Oksford. Tamo sam 
uskoro i otišao, pošto me je nepromišljena sujeta mojih roditelja snabdela sredstvima i 
godišnjom spremom, tako da sam se mogao do mile volje odati raskošnom životu koji je već bio 
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toliko prirastao za moje srce – pa sam se u troškarenju mogao takmičiti sa prvim naslednicima 
najbogatijih grofovija u Velikoj Britaniji. 

Navođena takvim bogatim sredstvima na greh, moja urođena priroda pokaza se sad u 
dvostrukoj žestini, i ja počeh da prezirem i najobičnije obzire pristojnosti u ludoj zaslepljenosti 
svojih pirova. Ali bilo bi besmisleno zadržavati se na pojedinostima mojih nastranosti. Neka je 
dovoljno to da sam među raspikućama ja nadmašio Heroda, i da sam davši ime mnogim novim 
budalaštinama dodao povelik dodatak dugom katalogu grehova koji su onda bili uobičajeni na 
tona najraspuštenijem univerzitetu u Evropi. 

Teško bi se moglo verovati, međutim, da sam baš tu tako nepovratno izašao iz otmenog 
reda da sam tražio da se upoznam sa najnižim podvalama kockara od zanata, i pošto sam postao 
veštak u toj prezrenoj nauci, ja sam je upotrebljavao kao sredstvo da uvećam svoje ionako 
ogromne prihode na račun mojih slabašnih školskih drugova. Pa ipak, to je bila istina, sama 
nakaznost tog prkošenja u svemu i svakog poštenog čoveka dostojnom osećanju bila je, nema 
sumnje, glavni ako ne i jedini razlog što sam to mogao nekažnjeno vršiti. Jer, zbilja, koji od 
mojih najraspuštenijih drugova ne bi porekao najbistrije opažanje svojih čula, pre no što bi 
posumnjao i obedio takvom podvalom veselog, otvorenog, štedrog Vilijama Vilsona, 
najplemenitijeg i najvaspitanijeg studenta Oksforda; onoga čije su ludosti (govorili su njegovi 
paraziti) bile samo ludosti mladosti i čije su pogreške bile samo neobuzdana ćud – čiji su 
najmračniji grijesi bili samo bezbrižna i bujna raskalašnost? 

Živeo sam takvim životom već dve godine, kada dođe na univerzitet jedan mladparvenu2 
plemić, Glendining – bogat, glasio je izveštaj, kao Herod Atinjanin, sa bogatstvom isto tako lako 
stečenim kao što je bilo Herodovo. Ja sam brzo prozreo da je slabouman, i, naravno, označio 
sam ga kao zgodan predmet za moje znanje. Često sam ga navodio na igru karata i udešavao sam 
prostim lukavstvom kockara da on dobije veće sume, da bih ga tim uspešnije uhvatio u svoje 
mreže. Najzad, kad je moj plan sazreo, sastanem se ja sa njim (sa čvrstom namerom da ovaj 
sastanak bude poslednji i odlučan) u sobama jednog drugog studenta (g. Prestona) koji je bio 
podjednako dobar prijatelj obojici, ali, ruku na srce, nije ni izdaleka sumnjao u moje namere. Da 
bih svemu dao lepši izgled, udesio sam bio da se sastane društvo nekih osam ili deset lica i 
brižljivo sam pazio da donošenje karata bude slučajno i da potekne po predlogu samog šašavka. 
Da bih skratio ovo nitkovsko delo, nije bilo propušteno nijedno od niskih lukavstava tako 
uobičajenih u sličnim prilikama da je zaista čudno kako se još nađe budala tako glupa da im 
padne kao žrtva. 

Mi smo produžili našu sedeljku duboko u noć, i ja sam najzad uspeo sa smicalicom da mi 
Glendining ostane kao jedini protivnik. Igra je takođe bila moj omiljeni ecarte.3 Ostatak društva 
zainteresovan veličinom naših uloga ostavi svoje karte i stade oko nas da posmatra. Parvenu, 
koga sam u početku večere bio naveo mojim veštinama da dobro popije, mešao je sada karte, 
delio i igrao sa vatrenom žustrinom za koju sam mislio da se može samo delimično, ali ne 
sasvim, pripisati njegovom pijanstvu. Za veoma kratko vreme on postade moj dužnik za jednu 
veliku sumu, kada, postoje popio dobru količinu portoa, on učini u dlaku tačno ono što sam ja 
hladno bio predvideo – predloži da udvostručimo naše već ionako preterane uloge. Sa dobro 
odglumljenim ustezanjem, i tek pošto ga je moje ponovljeno odbijanje izazvalo da kaže nekoliko 
oštrih reči koje su značile neku vrstu izazivanja, ja najzad pristadoh. Ishod je, prirodno, potvrdio 
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da je žrtva bila sasvim u mojoj mreži; za manje od jednog sata on je učetverostručio svoj dug. 
Posle izvesnog vremena njegovo lice beše izgubilo zažarenu boju koju mu je davalo vino, ali 
sada, na moje čuđenje, primetih da je postalo zaista strahovito bledo. Kažem na moje čuđenje. 
Za Glendininga mi je bilo rečeno na moja radoznala pitanja da je neizmerno bogat, a sume koje 
je dotle bio izgubio, mada istina velike, nisu ga mogle, pretpostavljao sam, ozbiljno uznemiriti, a 
još manje tako strašno potresti. Da ga je savladalo vino koje je bio maločas popio bila je misao 
koja se sama nametala, i više da bih sačuvao svoj ugled u očima svojih drugova nego iz bilo kog 
drugog obzira, ja sam počeo odlučno da navaljujem da se igra prekine, kada mi izrazi nekolicine 
iz društva oko i blizu mene i jedan uzvik koji je odavao krajnje očajanje Glendininga pokazaše 
da sam ga ja potpuno upropastio, i to na način da je bio dostojan svačijeg sažaljenja i da bi ga 
svako uzeo u zaštitu od zlih namera i samog sotone. 

Kakvo bi bilo dalje moje ponašanje, teško je reći. Žalosno stanje moje žrtve bacilo je senku 
zabune na sve; za nekoliko trenutaka vladala je duboka tišina, a za to vreme nisam mogao da ne 
osetim kako mi obraze prije mnogi užareni pogledi prekora ili prezira koje su bacali na mene 
manje raskalašni članovi društva. Moram čak da priznam i to da mi je neka neizdrživa težina 
straha za jedan samo trenutak bila pritisla grudi nenadnim i neobičnim prekidom koji je 
nastupio. Široka teška dvokrilna vrata najednom se širom otvoriše sa silnom i naglom žestinom, 
tako da se kao nekom čarolijom pogasiše sve sveće u sobi. Njihova svetlost, gaseći se, dala nam 
je toliko mogućnosti još samo da primetimo kako je neki stranac ušao u sobu, otprilike moje 
visine i sam tesno uvijen u ogratač. Mrak je, međutim, postao potpun i mi smo samo mogli da 
osećamo da je on stojao u našoj sredini. Pre nego što se iko od nas mogao povratiti od 
iznenađenja u koje nas je ova grubost sve bacila, čuli smo glas toga nasrtljivca. 

– Gospodo – reče on tihim, jasnim šapatom koji nikada neću zaboraviti i koji je prodirao do 
same srži mojih kostiju – gospodo, ja se ne izvinjavam za ovo ponašanje, jer ponašajući se 
ovako ja samo vršim svoju dužnost. Vi ste, bez sumnje, neobavešteni o pravom karakteru 
ličnosti koja je noćas dobila na kartama veliku sumu novca od lorda Glendininga. Ja ću vam zato 
predložiti jedan brz i odlučan plan da dobijete to neophodno obaveštenje. Molim vas da 
pregledate polako i pažljivo unutrašnju postavu njegovog levog rukava i razne male paketiće 
koji se mogu naći u prilično dubokim džepovima njegovog povezanog jutarnjeg ogrtača. 

Dok je on to govorio, tišina je bila tako duboka da bi se moglo čuti da je igla pala na pod. 
Kad je završio, on odjednom nestade isto onako naglo kao što je bio ušao. Mogu li – treba li da 
opišem moja osećanja? Treba li da kažem da sam osetio sve užase osuđenika? Bilo je jasno da 
mi je ostalo malo vremena za razmišljanje. Mnoge ruke ščepaše me grubo tu na mestu, i sveće se 
ponovo zapališe. Poče pretresanje. U postavi moga rukava nađoše sve jake karte koje su 
najvažnije u ecarteu, a u džepovima moga ogrtača mnogo špilova karata, kopije onih koje smo 
upotrebljavali pri nekim sedeljkama, s tom razlikom što su moje bile od one vrste što se tehnički 
zovu arrondees;4 jake karte bile su pri vrhu i dole malo konveksne a slabe karte bile su malo 
konveksne na stranama. Na taj način glupak mora neizostavno kad seče svome protivniku da 
preseče veliku kartu, dok kockar sekući na užoj strani mora isto tako sigurno svojoj žrtvi da 
preseče slabu kartu. Bura negodovanja koja bi propratila to otkriće manje bi me pogodila od 
ćutljivog prezrenja i podsmešljivog smeškanja sa kojim je bilo primljeno. 

– G. Vilsone – reče naš domaćin sagnuvši se da ukloni ispod svojih nogu jedan veoma 
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bogat zimski ogrtač od retkih koža – g. Vilsone, ovaj ogrtač je vaša svojina. (Vreme je bilo 
hladno, i kada sam izlazio iz svoje sobe, ja sam ogrnuo veliki ogrtač preko mog sobnog odela, a 
skinuo sam ga kada sam došao na mesto igre.) Pretpostavljam da je izlišno da tražimo i ovde 
(gledajući nabore ogrtača sa gorkim smehom) i dalje dokaze vašeg znanja i vaše veštine. Zaista, 
imali smo ih dovoljno. Vi ćete, nadam se, uvideti potrebu da ostavite Oksford – u svakom 
slučaju da napustite smesta moje sobe. 

Prezren i smrvljen u prašinu kao što sam u taj čas bio, verovatno da bih na ove mučne reči 
odgovorio neposredno ličnim napadom, da mi pažnju u taj čas ne privuče jedna pojedinost 
najčudnije prirode. Kaput koji sam nosio bio je od veoma retkog krzna, koliko retkog i koliko 
neobično skupocenog ne usuđujem se ni da kažem, a njegov kroj, takođe, bio je po mojoj 
sopstvenoj fantastičnoj zamisli, jer sam bio do besmislenosti u pogledu kinđurenja skupljač 
stvari tako ništavne prirode. Kada mi je g. Preston pružio onu stvar koju je podigao s poda blizu 
dvokrilnih sobnih vrata, ja sam sa čuđenjem koje se skoro graničilo sa užasom primetio da je 
moj sopstveni ogrtač već bio prebačen preko moje ruke (gde sam ga bez sumnje nesvesno bio 
stavio) a onaj koji mi je pružen bio je u svemu, čak do najmanje moguće pojedinosti, njegova 
kopija. Čudni stvor koji me je tako kobno otkrio i izložio poruzi bio je, setih se, potpuno umotan 
u ogrtač, a niko od članova našeg društva uopšte nije imao ogrtača, osim mene. Povrativši malo 
prisustvo duha, ja uzeh onaj što mi ga je pružio g. Preston, prebacih ga neopaženo preko svog 
sopstvenog, ostavih sobu sa odlučnim namrštenim izrazom prkosa, i idućeg jutra, pre svanuća, 
pođoh na hitno putovanje iz Oksforda na kontinent u potpunoj agoniji užasa i srama. 

Uzalud sam bežao. Moja zla kob gonila me s uživanjem, a pokazala je zaista da je jedva tek 
otpočela svoju tajanstvenu vlast nada mnom. Tek što sam stao nogom u Pariz, već sam imao 
novi dokaz o prokletom interesovanju koje je taj Vilson imao u pogledu mojih poslova. Godine 
su prolazile a ja nisam nalazio spasa. Lupež. Kako je u nevreme, i s kakvom avetinjskom 
važnošću stupio u Rimu između mene i mojih ambicija. U Beču takođe, zatim u Berlinu, pa u 
Moskvi. Zaista, gde nisam imao gorkog uzroka da ga proklinjem u svom srcu? Od te bezočne 
tiranije bežao sam najzad, u paničnom strahu, kao od kuge, i do nakraj zemlje bežao sam 
uzaman. 

Opet, i opet, u tajnom razgovoru sa svojim sopstvenim duhom, pitao bih se: "Koje on? 
Odakle dolazi? Šta hoće?" – Ali odgovor nisam mogao naći. Ispitivao sam s najvećom pažnjom 
načine, metode i glavne poteze njegovog drskog nadzora. Ali čak i tu bilo je vrlo malo čega što 
bi poslužilo za osnov kakvoj pretpostavci. Bilo je značajno da ni u jednom od mnogobrojnih 
slučajeva u kojima je on u poslednje vreme stao da mi prepreči put, on to nije činio zbog drugog 
čega nego samo da mi osujeti one planove, ili da pokvari poslove koji bi se, kada bi bili do kraja 
izvedeni, završavali nekom gorkom nesrećom. Kako je to bedno opravdanje za vlast koju je on 
sebi tako zapovednički prisvojio. Kakva bedna zaštita prirodnom pravu da upravljaš samim 
sobom, što mi je on tako tvrdoglavo i tako uvredljivo odricao. 

Mogao sam dalje zapaziti i to da je dugo vremena moj mučitelj (dok je savesno i sa 
tajanstvenom veštinom sprovodio svoju ćud da bude spolja savršeno istovetan sa mnom) pri 
izvršenju njegovih raznovrsnih uplitanja u moju volju, udešavao to tako da ja ni u jednom času 
nisam video crte njegovog lica. Bio Vilson ko mu drago, to je najzad bio vrhunac afektacije i 
ludosti. Zar je on mogao, makar za trenutak, pretpostaviti da je u mom opominjaču u Itnu, u 
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razoritelju moje časti u Oksfordu, u onome koji je osujetio moje ambicije u Rimu, moju osvetu u 
Parizu, moju strasnu ljubav u Napulju, ili ono što je on lažno nazivao moje srebroljublje u 
Egiptu – u tom mom arhi-neprijatelju i satani, ne bih mogao a da ne poznam Vilijama Vilsona iz 
mojih školskih dana – imenjaka, druga, rivala, mrskog rivala koji me dovodio do užasa u školi 
dr Brenzbija? Nemoguće! No, da požurim ka poslednjoj sudbonosnoj sceni drame. 

Dotle sam ja bio nemoćno podlegao njegovoj zapovedničkoj vlasti. Osećanje dubokog 
straha sa kojim se obično posmatrao nadmoćni karakter, veličanstveno znanje, prividna 
prisutnost i svemoć Vilsonova, zajedno sa osećanjem užasa koje su mi neke druge crte njegove 
prirode i njegovog nasrtaja ulivale, sve je to pripomogle da me ispuni mišlju o mojoj sopstvenoj 
velikoj nemoći i bespomoćnosti i da me dovede do bezuslovnog potčinjavanja njegovoj okrutnoj 
volji iako sam se tome gorko opirao. Ali u poslednje vreme sasvim sam se propio, i njegov 
zaluđujući uticaj na moj urođeni temperament učinio je da sam postajao sve više i više 
nepokoran njegovoj vlasti. Počeo sam da gunđam i – da se ustežem, da se opirem. A da li je to 
bilo samo uobraženje što me navelo da poverujem da, ukoliko je moja sopstvena čvrstina rasla, 
utoliko se ona srazmerno smanjivala kod moga mučitelja? Bilo kako bilo, ja sam počeo osećati 
kako me ispunjava topla nada, i polako počeh u svojim skrivenim mislima da gajim ozbiljnu i 
očajnu odlučnost da se više neću potčinjavati mome porobitelju. 

Bilo je to u Rimu, za vreme karnevala 18.., kada sam prisustvovao maskaradi u palati 
napuljskog kneza Di Brolja. Bio sam više i slobodnije no obično preterao u piću, a zagušljiva 
atmosfera odaja punih sveta dražila me više no što sam mogao podneti; zatim teškoća da se 
probijem kroz gomilu doprinela je prilično razdražljivosti mog temperamenta, jer ja sam 
požudno tražio (da ne kažem s kakvom nedostojnom pobudom) mladu, veselu, lepu ženu 
ostarelog i podetinjalog kneza Di Brolja. Sa suviše bezobzirnom poverljivošću ona mi je ranije 
saopštila tajnu kostima u koji će biti obučena, i sada, opazivši je, hitao sam da se proguram do 
nje. U tom času osetih lak dodir ruke na mom ramenu, čuh onaj nezaboravni, tihi, prokleti šapat. 

Sasvim pobesneo od gneva ja se odjednom okretoh onome što me prekinuo i ščepah ga 
ljutilo za vrat. On je, kao što sam i očekivao, bio obučen u kostim sasvim sličan mome, – nosio 
je španski ogrtač od plave kadife, opasan crvenim pojasom o kome je visio mač. Maska od crne 
svile potpuno je skrivala njegovo lice. 

– Podlače – viknuh glasom promuklim od besa, dok je svaki slog koji sam izgovorio ličio 
na dodavanje ulja na vatru moga besnila. – Propalico, varalico! Prokleti nitkove. Vi me nećete – 
nećete me proganjati kao pas do smrti. Pođite za mnom ili ću vas proburaziti tu na mestu. – I ja 
prokrčih sebi put od balske dvorane do jednog malog predsoblja pored nje, vukući ga bez otpora 
za sobom, idući napred. Pošto uđosmo, ja ga besno odgurnuh od sebe. On posrnu ka zidu, dok 
sam ja uz psovku zatvorio vrata i naredio mu da izvuče mač. On se ustezao jedan časak, a onda 
sa tihim uzdahom izvuče ćutke mač iz korica i zauze stav odbrane. 

Borba je bila zaista kratka. Bio sam kao mahnit od svih mogućih pomamnih razdraženja, i 
osećao sam u jednoj svojoj ruci snagu i moć stotine ruku. Za nekoliko sekundi ja ga užasnom 
snagom priterah uza zid imajući ga potpuno u svojoj vlasti, zarih svoj mač s brutalnim 
divljaštvom nekoliko puta kroz njegove grudi. 

U tom trenutku neko je spolja pokušao da otvori vrata. Ja požurih da sprečim ulazak, a 
zatim se odmah vratih mome umirućem protivniku. Ali koji bi ljudski jezik mogao tačno opisati 
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iznenađenje, onaj užas koji me je obuzeo pri prizoru koji mi se ukazao? Trenutak dok sam se bio 
okrenuo na drugu stranu bio je dovoljan da izazove vidnu i stvarnu promenu u rasporedu 
nameštaja u gornjem ili udaljenijem delu sobe. Jedno veliko ogledalo – tako mi se u prvi mah u 
mojoj zbunjenosti učinilo – stajalo je sada tamo gde nije bilo nikakvog ogledala malopre; a kada 
sam mu u krajnjem užasu prišao, moj sopstveni lik ali sa crtama sasvim bledim i poprskanim 
krvlju išao mi je u susret, slabim i posrćućim koracima. 

Tako je, velim, izgledalo, ali nije tako bilo. To je bio moj protivnik – to je bio Vilson, koji 
je stajao tu preda mnom u predsmrtnoj agoniji. Maska i ogrtač ležali su gde ih je on bio bacio na 
pod. Nije bilo nijednog konca na njegovom odelu, nijednog poteza u svim izrazitim i neobičnim 
crtama njegovog lica, a da nije bilo čak do naj savršenije istovetnosti isti ja. 

To je bio Vilson, ali on više nije govorio šapatom, i ja sam mogao da uobrazim da to ja sam 
govorim kad on prozbori: 

– Ti si pobedio i ja se predajem. Ali odsad i ti si sam mrtav – mrtav za svet, za nebo, za 
nadu. U meni si postojao i u mojoj smrti, pogledaj ovu sliku koja je tvoja sopstvena, pogledaj 
kako si sasvim ubio samog sebe. 

1839. 
Preveo Momčilo Jojić 
  
1 (franc.) – Da, divnih vremena u ovom veku gvožđa. 
2 parvenu (franc.) – skorojević. 
3 ecarte (franc.) – jedna vrsta igre s kartama. 
4 arrondees (franc.) – zaobljen 
  
  
  
  
  
  

ČOVEK GOMILE 
  
Ce grand malheur, de ne pouvoir être seul. 
La Bruyère 
  
Velika je nesreća ne moći biti sam.  
La Brijer1 
  
Dobro je rečeno za jednu nemačku knjigu: "es lässt sich nicht lesen" – ne da se čitati. Ima 

izvesnih tajni koje se ne daju ispričati. Ljudi umiru noću u svojim posteljama grčevito stežući 
ruke sablasnih ispovednika i gledajući ih tužno u oči. Umiru sa očajanjem u srcu i grčem u grlu 
zbog grozote tajni koje se ne daju otkriti. S vremena na vreme, avaj, savest ponekog čoveka 
ponese teret koji je tako težak po svojoj strahoti da se može spustiti samo u grob. I tako suština 
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zločina ostaje neotkrivena. 
Ne tako davno, pod jesenju noć, sedeo sam kraj velikog prozora na svod kafane D. u 

Londonu. Nekoliko meseci bio sam bolestan, ali sada sam se već oporavljao, i, kako mi se 
vraćala snaga, nalazio sam se u jednom od onih blaženih raspoloženja koja su tako izrazita 
suprotnost dosadi – u raspoloženju izoštrenih čežnji, kada se raskinula i uklonila tanka prevlaka 
sa duhovnog čula vida – ona, 'αµλυζ η πρω επηε2 – a razum, naelektrisan, isto toliko silno 
prevazilazi svoju svakidašnju moć koliko i živi a bezazleni Lajbnicov um bezumnu i praznu 
retoriku jednog Gorgijasa. I samo disanje bilo je pravo uživanje; i ja sam crpao stvarno 
zadovoljstvo čak i iz mnogih istinskih izvora bola. Svaka me je stvar ispunjavala spokojnim ali 
radoznalim interesovanjem. Sa cigarom u ustima i novinama na krilu, zabavljao sam se celo to 
poslepodne čas udubljujući se u oglase, čas posmatrajući šareno društvo u kafani, a čas gledajući 
kroz zadimljeno staklo na ulicu. 

Ta ulica je jedna od glavnih saobraćajnica u gradu i celog dana bila je prepuna sveta. Ali 
kako se spuštao sumrak, gomila je svakog trenutka sve više rasla; a kada se upalila svetlost, dve 
guste i neprekidne struje stanovništva žurno su tekle mimo ulaza u kafanu. U ovo naročito doba 
večeri ja se još nikad nisam nalazio u sličnom položaju, pa me je uzburkano more ljudskih glava 
ispunjavalo slatkom novinom uzbuđenja. Najzad više uopšte nisam obraćao pažnju na stvari 
koje su se događale u samoj kafani i sasvim sam se udubio u posmatranje prizora napolju. 

Moja zapažanja bila su u početku neodređena i uopštena. Gledao sam prolaznike u 
gomilama i razmišljao o njima i njihovim skupnim odnosima. Ubrzo, međutim, prešao sam na 
pojedinosti s velikom pažnjom posmatrao bezbrojnu raznolikost likova, odela, izgleda, hoda, 
lica i izraza. 

Prolaznici u pretežnoj većini imaju zadovoljno poslovno držanje i kao da misle samo na to 
kako da prokrče sebi put kroz tišmu. Obrve su nabrali a očima živo kolutaju; kad ih neko gurne 
u prolazu, ne pokazuju znake nestrpljenja, nego samo doteruju odelo, pa žurno nastave put. 
Drugi, još mnogobrojniji, nemirnih su pokreta, crveni u licu, razgovaraju sami sa sobom i pri 
tom mlataraju rukama kao da se osećaju usamljeni baš zbog guste gomile koja ih okružuje, 
zaustavljeni u hodu, ti ljudi odjednom prestaju da mrmljaju, ali još jače zamlataraju rukama i sa 
rasejanim i preterano ljubaznim osmehom na usnama čekaju da prođu lica koja su im se isprečila 
na putu. Ako ih neko gurne, oni mu se preterano revnosno klanjaju i izgledaju kao da umiru od 
stida. Sem ovoga što sam pomenuo nema ničeg naročito karakterističnog u ovim dvema velikim 
grupama ljudi. Njihovo odelo spada u onu vrstu koja se jezgrovito naziva pristojnom. To su bez 
sumnje plemići, trgovci, advokati, zanatlije, berzanski špekulanti – eupatride3 i obični smrtnici 
društva – dokoni ljudi i ljudi zaokupljeni svojim ličnim poslovima koje vode na sopstvenu 
odgovornost. Oni nisu naročito privlačili moju pažnju. 

Pleme trgovačkih pomoćnika jasno se ističe; i ovde sam razlikovao dve upadljive podvrste. 
Tu su mlađi pomoćnici razmetljivih trgovina trenutnog bleska i bučne reklame – mlada gospoda 
u zategnutim kaputima, sjajnim čizmama, dobro nauljene kose i drskih usana. Ako ostavimo po 
strani izvesno kočoperno držanje koje bi se, u nedostatku boljeg izraza, moglo nazvati 
tezgarskim, ponašanje tih osoba izgleda mi tačna kopija onog što je otprilike pre dvanaest ili 
osamnaest meseci predstavljalo savršenstvo "bontona". Nose se po "iznošenom" ukusu otmenog 
sveta; a to je, mislim, ujedno i najbolje obeležje te podvrste. 
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Podvrstu viših pomoćnika solidnih firmi, ili "ozbiljne, pouzdane momke", ne možete da ne 
uočite na prvi pogled. Raspoznaju se po svojim kaputima i pantalonama crne ili mrke boje, 
udobna kroja, s belim mašnama i prsnicima, širokim cipelama, naizgled jakim, i debelim 
čarapama ili kamašnama. Svi su pomalo ćelavi, a desno uho, usled duge navike da drži pero, ima 
čudan običaj da odstoji. Zapazio sam da šešire uvek skidaju ili stavljaju na glavu obema rukama, 
i da nose časovnik na zlatnom lancu solidne i starinske izrade. Njihova izveštačenost je izraz 
težnje za ugledom, ako uopšte postoji tako časna izveštačenost. 

Bilo je dosta pojedinaca razmetljiva izgleda koje sam lako poznao kao pripadnike soja 
otmenih tipova, kojima su preplavljeni svi veliki gradovi. Posmatrao sam taj "otmeni svet" s 
velikom radoznalošću i nikako nisam mogao da shvatim kako ljudi koji su i sami gospoda mogu 
toliko da se prevare pa da njih smatraju gospodom. Već i sama preterana širina njihovih 
manžetni i izraz prekomerne iskrenosti morali bi da ih smesta odaju. 

Kockari, koje sam pronalazio u priličnom broju, još se lakše mogu raspoznati. Nose sve 
moguće vrste odela, od gizdavog odela drskog lepotana-makroa, sa somotskim prsnikom, 
pomodnom maramom oko vrata, pozlaćenim lancem i filigranskim dugmetima, do uzdržljivo 
jednostavnog svešteničkog odela, koje ponajmanje može da izazove podozrenje. Svi se, 
međutim, ističu izvesnom mrkom bojom podbulog lica, zamućenim i kao opnom prevučenim 
očima, i bledim stisnutim usnama. Ima uz to još dve crte po kojima ih uvek mogu otkriti – 
govore oprezno uzdržanim, tihim glasom, a palac im se više nego obično odvaja od šake, tako da 
obrazuje prav ugao s prstima. Veoma često u društvu ovih lupeža zapažao sam ljude nešto 
drukčijih osobina, ali ipak ptice iz istog jata. Možemo ih obeležiti kao gospodu koja žive od 
svoje dovitljivosti. U svojim pljačkaškim pohodima dele se, izgleda, na dve čete – na četu 
kicoške i četu vojničke sorte. Osnovna crta one prve su dugi uvojci i osmesi, a ove druge – 
kaputi sa širitima i mrki pogledi. 

Spuštajući se po lestvicama onog što se zove otmeni svet, nailazio sam na mračnije i dublje 
predmete za mudrovanje. Video sam jevrejske torbare sa sokolovim očima koje sevaju s lica na 
kome sve druge crte izražavaju samo podlu poniznost; odvažne ulične prosjake od zanata što se 
mršte na siromahe boljeg kova koje je jedino očajanje oteralo u noć da traže milosrđe; malaksale 
i avetima slične invalide na koje je smrt položila sigurnu ruku i koji se porebarke provlače i 
teturaju kroz gomilu, gledajući svakog molećivo u lice, kao da traže neku slučajnu utehu, neku 
izgubljenu nadu; skromne mlade devojke koje se sa dugog i poznog rada vraćaju u svoj sumorni 
dom i više sa suzama nego sa ogorčenjem uzmiču od drskih pogleda prosjaka, a čak ni njihov 
neposredni dodir ne mogu da izbegnu; ulične žene svih vrsta i svih uzrasta – neospornu lepoticu 
u prvoj snazi svoje ženstvenosti, koja podseća na Lucijanov kip, što je spolja od paroskog 
mermera a iznutra ispunjen nečišću; odvratnu i sasvim propalu gubavicu u dronjcima; 
smežuranu, nakinđurenu, namazanu i nabeljenu babetinu koja čini poslednji očajni pokušaj da se 
uhvati za mladost; pravo dete nezrelih oblika, ali usled dugog druženja već vično užasnom 
kaćiperstvu svog zanata i već zapaljeno od pomamne žudnje da bude svrstano u isti red sa 
starijim od sebe u poroku; pijanice, nebrojene i neopisane – poneki odrpani i pocepani teturaju 
razdešenih udova, smrvljenog lica i očiju bez sjaja; poneki u čitavim, ali prljavim odelima, 
pomalo nesigurna koraka, debelih čulnih usana i dobroćudna rumena lica; drugi odeveni u 
tkanine koje su nekad bile dobre i čak su i danas još brižljivo iščetkane; ljudi koji koračaju 
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gotovo neprirodno čvrstim i elastičnim korakom, ali čije je lice jezivo bledo, oči odvratno 
izbezumljene i zakrvavljene, i koji se prolazeći kroz gomilu drhtavim prstima hvataju za svaki 
predmet na domaku ruke; i najzad, prodavci kolača, nosači, istovarivači uglja, dimničari; 
verglaši, prikazivači majmuna i ulični pevači – i oni koji prodaju i oni koji pevaju pesme; 
pocepane zanatlije i iznureni radnici svake vrste, a svi puni bučne i neumerene živosti koja 
neskladom para uši i izaziva bol u oku. 

Kako smo dublje odmicali u noć, tako se produbljivalo i moje interesovanje za prizor; jer ne 
samo da se opšti lik gomile stvarno izmenio (njene plemenite crte gubile su se sa postepenim 
povlačenjem urednijeg dela stanovništva, a grublje se izrazitije isticale ukoliko je pozni čas 
izvlačio svakojaku poganiju iz njenih brloga) nego su i zraci plinskih lampi, isprva slabi u borbi 
s danom na izmaku, sada najzad preovladali i sve stvari obasjali nekim ćudljivim i bleštavim 
sjajem. Sve je bilo crno a sjajno – kao ona abonosovina s kojom su upoređivali Tertulijanov stil. 

Čudna dejstva svetlosti nagonila su me da ispitujem lica pojedinaca; i mada me je brzina 
kojom je ovaj svet svetlosti promicao ispred prozora sprečavala da bacim više nego letimičan 
pogled na svako lice, ipak mi se činilo da, u naročitom duševnom stanju u kojem sam se nalazio, 
mogu ponekad čak i u tom magnovenju jednog jedinog pogleda da pročitam istoriju dugih 
godina. 

Prislonivši čelo na staklo, bio sam tako zabavljen pažljivim posmatranjem gomile, kada se 
odjednom pomoli jedno lice (nekog oronulog starca od oko šezdeset i pet ili sedamdeset godina) 
– lice koje smesta privuče i obuze svu moju pažnju svojim sasvim osobenim izrazom. Nikad 
ranije nisam video nešto čak ni izdaleka slično tom izrazu. Dobro se sećam da je moja prva 
pomisao, čim sam ga spazio, bila da bi reč, da ga je ugledao, uveliko pretpostavio njega svojim 
sopstvenim slikarskim ovaploćenjima demona. Dok sam se trudio da u magnovenju tog prvog 
pogleda načinim neku analizu utiska što sam ga stekao, u glavi su mi se zbrkano i paradoksalno 
rađale predstave o ogromnoj umnoj sposobnosti, smotrenosti, škrtosti, pohlepi, hladnokrvnosti, 
zlobi, krvožednosti, veselosti, prekomernom strahu, silnom, neizmernom očajanju. Bio sam 
čudno uzbuđen, zaprepašćen, opčinjen. "Kakvi li su čudni doživljaji zapisani u tom srcu!" rekoh 
samom sebi. Zatim me obuze žarka želja da tog čoveka ne izgubim iz vida – da saznam o njemu 
nešto više. Žurno navučem kaput, zgrabim šešir i štap, iziđem na ulicu i pojurim kroz gomilu u 
pravcu u kome sam video da je krenuo; jer, on je već bio nestao. Ne bez teškoća najzad ga 
ugledam, primaknem mu se i pođem za njim u stopu, ali oprezno da ne privučena njegovu 
pažnju. 

Sada sam imao prilike da ga dobro posmatram. Bilo je omalen, veoma mršav i na izgled 
vrlo slab. Odelo mu je sve bilo zaprljano i pocepano; ali kako je s vremena na vreme ulazio u 
krug jake svetlosti, video sam da mu je rublje, mada prljavo, izrađeno od lepe tkanine; i, ako me 
oči nisu prevarile, kroz poderotinu na brižljivo zakopčanom i očigledno polovnom ogrtaču, u 
koji je bio sav uvijen, nazreo sam sjaj dijamanata i blesak kame. Ta zapažanja još su više 
pojačala moju radoznalost i ja se rešim da pratim stranca kuda god bude išao. 

Sada je već bila mrkla noć, gusta vlažna magla obavijala je grad i ubrzo se pretvorila u 
neprekidnu i tešku kišu. Ova promena vremena imala je čudno dejstvo na gomilu, koju je 
zahvatio nov pokret i prekrile mnoštvo kišobrana. Talasanje, tiskanje i mrmorenje porastoše 
desetostruko. Što se mene lično tiče, nisam se mnogo obazirao na kišu – za pritajenu staru 
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groznicu u mome telu vlaga je bila malo i suviše opasno uživanje. Zavezavši usta maramicom, 
nastavih put. Otprilike pola sata starac je s mukom krčio sebi put kroz gomilu duž prometne 
ulice; i tu sam ga sledio u stopu, plašeći se da ga ne izgubim iz vida. Pošto se nijedanput nije 
osvrnuo, nije me ni opazio. Uskoro je skrenuo u jednu poprečnu ulicu koja, mada puna sveta, 
nije bila tolika zakrčena kao ona glavna, što ju je napustio. Ovde se njegovo držanje vidno 
izmeni. Išao je sporije i manje odlučno nego ranije – više oklevajući. Često bi prešao sjedne 
strane ulice na drugu bez vidljivog cilja; a tišma je bila još uvek toliko gusta da sam svaki put 
morao da ga sledim u stopu. Ulica je bila uska i dugačka, a on je njome išao gotovo čitav sat; za 
to vreme se mnoštvo prolaznika postepeno smanjilo otprilike na onaj broj koji se obično u podne 
viđa na Brodveju u blizini parka – tolika je razlika između svetine na londonskim ulicama i 
svetine na ulicama najnaseljenijeg američkog grada. Drugo skretanje dovede nas na jedan sjajno 
osvetljen trg prepun života. Stranac opet zauze svoje staro držanje. Brada mu pade na grudi, dok 
su mu oči pomamno kolutale ispod natmurenih obrva, na sve strane, na sve prolaznike koji su ga 
okruživali. On ubrza korak i nastavi put odlučno i istrajno. Začudio sam se, međutim, kada sam 
video kako se, obišavši trg sve u krug, okreće i ide natrag u pravcu iz kojeg je došao. Još sam se 
više začudio kada je tu istu šetnju ponovio nekoliko puta – jednom, okrenuvši se naglim 
pokretom, umalo me nije otkrio. 

Na tu šetnju utrošio je još jedan sat, i na kraju su nam prolaznici mnogo manje preprečivali 
put nego u početku. Kiša je gusto padala; vazduh je postao hladan; i svet se vraćao kućama. S 
pokretom nestrpljenja lutalica skrenu u pobočnu ulicu, koja je bila srazmerno pusta. Duž te 
ulice, četvrt milje otprilike, jurio je s takvom žestinom kakvu nikad ne bih mogao ni naslutiti 
kod tako starog stvorenja, i koja mi je pri praćenju zadala grdnih muka. Posle nekoliko minuta 
stigosmo do jedne velike i žive pijace; stranac je, izgleda, dobro poznavao to mesto i tu opet 
zauze svoje prvobitno držanje, besciljno krčeći sebi put tamo-amo kroz gomilu kupaca i 
prodavača. 

Za ono sat i po otprilike koliko smo proveli na tom mestu trebalo je mnogo opreznosti s 
moje strane da bih se držao u njegovoj blizini ne privlačeći pri tom njegovu pažnju. Srećom, 
nosio sam na nogama gumene kaljače, pa sam mogao da se krećem bez i najmanjeg šuma. On ni 
u jednom trenutku nije primetio da ga ja pratim i posmatram. Ulazio je iz radnje u radnju, ništa 
nije kupovao, ni reči nije progovarao, a u sve predmete zurio je unezverenim i praznim 
pogledom. Sada sam bio prosto zapanjen njegovim ponašanjem i čvrsto rešen da se nas dvojica 
ne rastanemo pre no što bar donekle ne zadovoljim svoju radoznalost u pogledu njega. 

Časovnik snažna zvuka izbi jedanaest sati i ceo svet poče sad brzo da napušta pijacu. Neki 
dućandžija, nameštajući kapak na izlogu, gurnu starca, i ja u istom trenutku spazih kako celo 
njegovo telo obuze laka drhtavica. On jurnu na ulicu, za trenutak sa strahom pogleda oko sebe, a 
zatim neverovatnom brzinom potrča kroz mnoge krivudave i puste ulice, dok najzad opet ne 
izbismo na glavnu ulicu odakle smo i pošli – na ulicu kafane D. Ali ona više nije imala isti 
izgled. Bila je još sjajno osvetljena; no kiša je žestoko pljuštala i videli su se samo retki 
prolaznici. Stranac preblede. On turobno pođe nekoliko koračaji uz ulicu, ranije prepunu sveta, 
zatim s teškim uzdahom skrenu u pravcu reke i, sjurivši se kroz mnoštvo različitih zamršenih 
uličica, najzad izbi pred jedno od glavnih pozorišta. Predstava je baš bila završena i gledaoci su 
navalili na izlaze. Video sam kako starac otvara usta kao da hvata dah i juri pravo posred 
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gomile; ali učinilo mi se kao da je mučni strah na njegovom licu donekle ublažen. Glava mu je 
opet pala na grudi; izgledao je onako kako sam ga prvi put ugledao. Zapazio sam da se sada 
uputio pravcem kojim je krenuo veći broj gledalaca; ali, u celini, nisam mogao da shvatim 
njegovu ćudljivu upornost. 

Dok je on nastavljao put, svet se sve više rasturao, a njegova ranija zbunjenost i neodlučnost 
ponovo se vratila. Neko vreme sledio je u stopu društvo od desetak ili dvanaestak larmadžija; ali 
od njih je otpadao jedan za drugim, dok nisu ostala svega trojica u jednoj uskoj i mračnoj, 
prilično pustoj uličici. Stranac zastade i za trenutak kao da je bio izgubljen u mislima; zatim, sa 
svim znacima uzbuđenja, brzo nastavi put koji nas odvede do ivice grada, u krajeve sasvim 
različite od onih kroz koje smo dotad prolazili. To je bio najodvratniji kvart Londona, gde je 
svaka stvar nosila pečat najžalosnije bede i najočajnijeg zločina. Pri mutnoj svetlosti nekog 
slučajnog fenjera videle su se visoke, stare, crvotočne drvene kuće sklone padu, i okrenute u 
tako različitim i ćudljivim pravcima da se jedva moglo razlikovati nešto slično prolazu između 
njih. Kamenje kaldrme ležalo je nasumice, pomereno iz ležišta snagom izđikalog korova. 
Strašna prljavština trulila je u zapuštenim uličnim kanalima. Vazduh je bio sav prožet teškom 
tugom. Međutim, kako smo išli dalje, zvuči ljudskog života oživljavali su postepeno i najzad 
smo videli velike grupe stanovnika sa dna Londona kako se teturaju tamo-amo. Starac opet sav 
ustreperi, kao plamen lampe pre no što će se ugasiti. Još jednom pođe elastičnim korakom. 
Naglo zaokrenusmo za jedan ugao, bleštava svetlost zasja pred našim očima; stajali smo pred 
jednim od golemih periferijskih hramova Neumerenosti – jednim od dvoraca demona, Rakije. 

Bilo je već pred samo svitanje; ali poveći broj bednih pijanaca još se tiskao oko velelepnog 
ulaza, ulazeći i izlazeći. Gotovo kliknuvši od radosti, starac prokrči sebi put, smesta opet zauze 
svoj prvobitni stav i poče da se, bez vidnog cilja, provlači napred i nazad kroz gomilu. Međutim, 
nije dugo hodao tako, kad navala na vrata oglasi zatvaranje gostionice. Ono što sam tada 
ugledao na licu čudnog stvorenja koje sam tako tvroglavo pratio bilo je nešto čak i silnije od 
očajanja. Ali on nije oklevao u svojoj trci, već se s luđačkom snagom smesta okrenuo natrag, ka 
srcu moćnog Londona. Jurio je dugo i brzo, a ja sam ga sledio, sav zapanjen, rešen da ne 
napustim ispitivanje koje me je sada sveg zaokupljalo. Sunce se rodilo dok smo mi nastavljali 
put, i kada smo opet stigli do najprometnijeg stecišta gusto naseljenog grada, do ulice u kojoj je 
kafana D., ona je pružala prizor ljudske buke i meteža gotovo jednak onom koji sam posmatrao 
prošlog večera. I ovde sam dugo, usred zbrke koja je svakog trenutka postajala sve veća, ustrajao 
u praćenju neznanog čoveka. Ali, po svom običaju, on je išao tamo-amo i celog dana nije izlazio 
iz vrtloga ove ulica. A kada su se počele približavati senke drugog večera, bio sam već mrtav 
umoran, pa, zastavši pred lutalicom, gledao sam ga netremice pravo u lice. On me nije primetio, 
već je nastavio svoju svečanu ophodnju, dok sam ja, odustavši od daljeg praćenja, ostao sav 
udubljen u razmišljanje. "Ovaj starac", rekoh najzad sebi, oličenje je i duh duboko skrivenog 
zločina. On neće da bude sam. On je čovek gomile. Uzalud bih ga pratio; jer ne bih ništa više 
saznao o njemu ni o njegovim delima. Najgore srce na svetu deblja je i odvratnija knjiga od 
Hortulus Animae,4 i možda je to jedna od velikih božjih milosti što es lässt sich nicht lesen. 

1840.  
Prevela Vera Stojić 
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1 La Brijer (La Bruyere Jean de 1645-1696) – francuski moralist. 
2 (grč.) – Magla pre nego pade tama. 
3 eupatridi – rodovska vlastela u drevnim grčkim državama. 
4 Hortulus animae, cum oratiunculis aliquibus superadditis, od Griningera. (Vrtić duše, sa 

dodatkom važnih govora.) 
  
  
  
  
  
  

UBISTVA U ULICI MORG 
  
What song the Syrens sang, or what name Achilles assumed 
when he hid himself among women, although puzzling 
guestions, are not beyond all conjecture. 
Urn Burial  
Sir Thomas Browne 
  
Pitanja kao što su: kakvu su pesmu pevale sirene, ili kakvo je ime uzeo Ahil kada se sakrio 

među žene, mada vrlo zamršena, ipak nisu takva da o njima ne možemo bar malo da 
naslućujuemo. 

Sahranjivanje u urne  
Ser Tomas Braun1 
  
Intelektualne osobine koje se smatraju kao analizatorske same su po sebi vrlo malo pogodne 

za analizu. Mi ih procenjujemo jedino po njihovim efektima. Mi znamo o njima, između ostalog, 
i to da su uvek za svog sopstvenika – kada ih ovaj poseduje u preterano velikoj meri izvor 
najsnažnijeg zadovoljstva. Kao što se jak čovek zanosi svojim telesnim sposobnostima, uživa-
jući u onim vežbama koje izazivaju rad mišića, tako analitičar uživa u duhovnoj aktivnosti koja 
sve rešava. On izvlači zadovoljstvo čak i iz najbeznačajnijih zanimanja koja dovode do izražaja 
njegov talent. On voli zagonetke, rebuse, hijeroglife, pokazujući pri rešavanju svake od tih stvari 
takav stupanj oštroumnosti koji izgleda natprirodan običnom shvatanju. Njegovi rezultati, do 
kojih je došao pomoću onog što je najhitnije u metodu, izgledaju, u stvari, kao postignuti 
intuicijom. 

Sposobnost rešavanja može mnogo da se pojača matematičkim studijama, a naročito onom 
njihovom najvišom granom koja se – nepravedno, i uglavnom s obzirom na svoje retrogradne 
postupke – naziva, par excellence, analitikom. Ipak, proračunavati ne znači samo po sebi i 
analizirati. I šahista, na primer, čini ono prvo, ne poklanjajući truda drugome. Iz toga sledi da je 
šah po svom dejstvu na umne osobine veoma pogrešno shvaćen. Ja ne pišem sada raspravu, nego 
prosto pravim uvod u jednu donekle neobičnu priču pomoću sasvim nadohvat uzetih opažanja; 



 87

zbog toga koristim priliku i tvrdim da je intenzivnije razmišljanje mnogo više i korisnije 
upotrebljeno prilikom nerazmetljive igre "dama" nego pri svim istančanim frivolnostima šaha. U 
njemu, gde figure mogu da se pokreću na razne i čudne načine i imaju razne i promenljive 
vrednosti, ono što je samo komplikovano pogrešno je shvaćeno (ne tako retka pogreška) kao 
duboko. Pritom se zahteva vrlo mnogo pažnje. Ako ona popusti za trenutak, učini se omaška 
usled koje dolazi ili do teškoća ili do poraza. Pošto su mogućni potezi ne samo raznovrsni nego i 
vrlo složeni, povećana je mogućnost da se učine takve omaške. I u devet slučajeva od deset 
pobeđuje ne oštroumniji, nego usredsređeniji igrač. U "damama", naprotiv, gde su potezi 
jednovrsni i imaju samo malo varijanata, mogućnosti da se učini omaška su manje, i pošto je 
sama pažnja srazmerno nezauzeta, sve prednosti koje jedan od igrača stekne, stečene su većom 
oštroumnošću. Da budem manje apstraktan – zamislimo igru "dama" u kojoj bi figure bile 
svedene na četiri kralja i u kojoj, naravno, ne bismo mogli da očekujemo nikakve omaške. Jasno 
je da u ovom slučaju pobedu može da odluči (pošto su igrači u svemu izjednačeni) samo neki 
recherche2 potez, rezultat vrlo jakog umnog naprezanja. Pošto je lišen uobičajenih preimućstava, 
analitičar se udubljuje u duh svoga protivnika, stavlja se na taj način u njegov položaj i, ne tako 
retko, primeti odjednom jedini način (ponekad zaista neverovatno prost) pomoću koga može da 
navede protivnika da pogreši ili da rđavo izračuna. 

Vist je odavno bio zapažen po svom uticaju na ono što se naziva sposobnošću 
preračunavanja; poznato je da su ljudi vrlo visokih intelektualnih sposobnosti na izgled 
neobjašnjivo uživali u njemu, dok su šah izbegavali kao površan. Bez sumnje nema nijedne igre 
slične vrste koja tako mnogo iziskuje sposobnost analize. Najbolji šahista na svetu možda je 
samo nešto malo više nego najbolji igrač šaha. Ali veština u vistu nagoveštava u čoveku 
sposobnost da uspe u svim onim važnim poduhvatima u kojima se um bori protiv uma. Kada 
kažem veština, mislim na ono savršenstvo u igri koje uključuje uočavanje svih izvora iz kojih 
može da proizađe ispravna nadmoćnost. Ovi izvori nisu samo mnogostruki nego i raznoliki, i 
često leže u takvim dubinama misli da su potpuno nedostupni običnom razumevanju. Pažljivo 
posmatrati znači tačno zapamtiti; i, dotle, usredsređeni šahista biće dobar za vist, a Hojlova3 
pravila (koja se zasnivaju jedino na mehanizmu same igre) dovoljno i opšte shvatljiva. I tako, 
imati dobro pamćenje i "držati se knjige" su stvari koje se smatraju obično kao skup svega što je 
potrebno za dobro igranje. Ali se veština analitičara pokazuje baš u stvarima koje su izvan 
granica običnog pravila. On, ćuteći, vrši mnoštvo posmatranja i zaključaka. To možda čine i 
njegovi saigrači; razlika u obimu dobijenog saznanja ne leži toliko u tačnosti zaključka koliko u 
kakvoći posmatranja. Neophodno je znati šta da se posmatra. Naš se igrač uopšte ne ograničava, 
niti odbacuje, zbog toga što je predmet posmatranja sama igra, izvođenje zaključaka iz stvari 
koje nemaju neposredne veze sa njom. On posmatra izraz lica svog partnera i upoređuje ga 
pažljivo sa izrazom svakog od protivnika. On posmatra način ređanja karata kod svakog igrača i 
često računa adut po adut, i sliku po sliku, iz pogleda koje na njih baca njihov sopstvenik. On 
zapaža svaku promenu na licu u toku igre i pronalazi osnovnu misao iz razlika u izrazima 
sigurnosti, iznenađenja, likovanja ili žalosti. Po načinu uzimanja štiha on sudi da li će osoba koja 
ga uzima uzeti i sledeći. On poznaje potez "blefa" po načinu na koji je karta bačena na sto. Jedna 
slučajna ili neoprezna reč, nehotično ispuštanje ili okretanje karte, sa bojazni ili bezbrižnošću 
koje prate pokušaj da se ona sakrije; brojanje štihova i način na koji se oni redaju; zbunjenost, 
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oklevanje, žustrina ili strepnja – sve to pruža njegovom na izgled intuitivnom zapažanju podatke 
o pravom stanju stvari. Pošto su odigrana dva-tri kruga, on već potpuno poznaje šta ko ima u 
ruci, i otada pa nadalje baca svoje karte sa tako određenim ciljem kao da ostatak društva igra sa 
otvorenim kartama. 

Moć analiziranja ne sme da se pobrka sa običnim oštroumljem; jer dok analitičar mora 
neminovno da bude oštrouman, oštrouman čovek je često upadljivo nesposoban za analiziranje. 
Stvaralačka sposobnost, odnosno sposobnost za kombinovanje, kojom se često ispoljava 
oštroumlje i kojoj su frenolozi (ja verujem, pogrešno) pripisali poseban organ, smatrajući je 
urođenom, nalazila se tako često kod ljudi čija se umna sposobnost inače graničila sa idiotiz-
mom, da je to privuklo opštu pažnju onih koji su pisali o duhu. Između oštroumnosti i 
sposobnosti za analizu postoji, u stvari, mnogo veća razlika nego između sanjarenja i mašte, koji 
su čak vrlo sličnog karaktera. Doći ćemo, u stvari, do toga da je oštrouman čovek uvek sanjar, a 
onaj koji je zaista sposoban da zamišlja uvek je analitičar. 

Sledeća priča će se u neku ruku pokazati čitaocu u svetlosti razlaganja o baš iznetim 
tvrđenjima. 

Boraveći u Parizu u proleće i jedan deo jeseni 18.., upoznao sam se tamo sa izvesnim 
gospodinom T.S. Ogistom Dipenom. Ovaj mladi čovek bio je rodom iz jedne odlične – zaista 
poznate porodice, ali je raznim neprijatnim događajima bio doveden do takvog siromaštva da je 
popustila i snaga njegovog karaktera, i on je prestao da se kreće u društvu i da se brine o tome da 
povrati svoje imanje. Blagodareći ljubaznosti svojih poverilaca, ostao mu je još jedan mali deo 
očevine; pomoću prihoda koje je imao od toga uspevao je, uz najveću štednju, da pribavi sebi 
ono što je neophodno za život, ne uznemiravajući se zbog onog što bi bilo suvišno. Knjige su, u 
stvari, bile jedini njegov luksuz, a u Parizu se one lako dobijaju. 

Naš prvi susret bio je u jednoj mračnoj knjižari u ulici Monmartr, gde nas je ta slučajnost 
što smo tražili istu, vrlo retku i vrednu pažnje knjigu, dovela u bliži dodir. Mi smo se redovno 
viđali. Mene je veoma zainteresovala mala porodična istorija koju mi je on podrobno ispričao sa 
svom onom otvorenošću u koju se Francuz upušta kad god je on lično tema razgovora. Iznenadio 
me je takođe i ogroman opseg onoga što je on čitao; najviše od svega mi je uzbudila dušu divlja 
žestina i živahna svežina njegove mašte. Tražeći u Parizu baš te predmete koje sam tada tražio, 
osetio sam da će mi društvo takvog čoveka biti od neocenjive vrednosti; to osećanje sam mu 
iskreno poverio. Najzad je bilo uređeno da stanujemo zajedno za vreme mog boravka u tom 
gradu. Pošto su moje materijalne prilike bile nešto bolje nego njegove, bilo mi je dopušteno da o 
svom trošku zakupim i snabdem nameštajem, u stilu koji je odgovarao prilično čudnoj 
sumornosti naše zajedničke naravi, jednu trošnu i čudnu zgradu, odavno napuštenu zbog nekih 
praznoverica u koje nismo hteli da ulazimo, zgradu koja je sklona padu stajala u jednom 
povučenom i turobnom delu predgrađa Sen-Žermen. 

Da je svetu bio poznat naš način života na ovom mestu, smatrali bi nas za luđake – istina, 
možda za bezopasne ludake. Naša usamljenost je bila potpuna. Nismo primali posetioce. U 
stvari, mesto u koje smo se bili povukli čuvali smo kao tajnu od mog ranijeg društva; Dipen je 
još pre mnogo godina prestao da poznaje ikog ili da ga iko poznaje u Parizu. Mi smo postojali 
samo za sebe. 

Jedna ćudljivost moga prijatelja (jer kako bih inače to nazvao?) bila je što se zaljubio u Noć 
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zbog nje same; i ja sam mirno primio tu bizarrerie4 kao i sve ostale, prepuštajući se njegovim 
divljim ćudima sa potpunim abandon5. Crno božanstvo nije moglo neprekidno da boravi sa 
nama; ali mi smo mogli da veštački stvaramo njeno prisustvo. U ranu zoru zatvarali smo sve 
masivne kapke na našoj staroj zgradi i palili smo dve sveće koje su, jako namirisane, bacale 
samo najavetinjskije i najslabije zrake svetlosti. Pomoću toga smo onda predavali svoje duše 
snovima – čitajući, pišući, ili razgovarajući, dok nas sat ne bi opomenuo da dolazi prava Tama. 
Tada smo izlazili na ulicu, ruku pod ruku, nastavljajući dnevne razgovore ili lutajući nadaleko i 
naširoko do u pozne časove, tražeći među fantastičnim svetlostima i senkama gusto naseljenog 
grada ono beskrajno duhovno uzbuđenje koje može da pruži mimo posmatranje. 

Tada nisam mogao a da ne primetim i da se ne divim neobičnoj analizatorskoj sposobnosti 
Dipena (mada sam mogao to da očekujem s obzirom na njegovu bogatu maštu). Izgledalo je da i 
on neverovatno uživa da se u tome vežba – iako ne baš da se time i razmeće – i nije se 
ustručavao da prizna koliko mu zadovoljstva to pričinjava. On mi se hvalio uz dubok, prigušen 
smeh da većina ljudi u odnosu na njega ima prozore na grudima; takva tvrđenja rado bi propratio 
neposrednim i zadivljujućim dokazima svog prisnog poznavanja moje ličnosti. Njegovo 
ponašanje u takvim trenucima bilo je hladno i odsutno; oči su mu bile bezizrazne, dok bi mu se 
glas, obično pun tenor, povišavao i zvučao obesno da nije bilo promišljenosti i potpune jasnoće 
u izražavanju. Posmatrajući ga u takvom raspoloženju, ja sam se često u mislima bavio starom 
filozofijom o dvojnosti duše, i zabavljao sam se zamišljajući dvostrukog Dipena – jednog koji 
stvara i drugog koji razlaže. 

Nemojte da pretpostavite na osnovu ovoga što sam baš rekao da pričam neku misteriju ili da 
pišem neku bajku. Ovo što sam opisao bilo je u tom Francuzu prosto proizvod razdražene ili 
možda bolesne inteligencije. Ali jedan primer će najbolje da predstavi prirodu njegovih 
primedaba u to vreme. 

Lutali smo jedne noći niz jednu dugu prljavu ulicu u blizini Pale-Roajala. Pošto smo obojica 
očevidno bili zadubljeni u misli, nijedan od nas nije progovorio ni reči najmanje petnaest 
minuta. Odjednom Dipen prekide ćutanje ovim rečima: 

– On je vrlo mali čovek, to je istina, i bolje bi pristajao u Théâtre des Variétés.6 
– O tome nema sumnje – odgovorih nesvesno, i ne primećujući odmah (toliko sam bio zanet 

u razmišljanje) čudnovat način na koji je govornik uskladio svoje misli sa mojima. Jedan 
trenutak docnije ja sam se pribrao i moje čuđenje je bilo ogromno. 

– Dipene – rekoh ozbiljno – ovo je izvan granica moga shvatanja. Bez oklevanja mogu da ti 
kažem da sam zaprepašćen i da jedva mogu da verujem svojim čulima. Kako je moguće da ti 
znaš da sam mislio o...? Ovde zastadoh da bih otklonio svaku sumnju o tome da li on zaista zna 
o kome sam mislio. 

– O Šantijiu – reče on – zašto zastaješ? Ti si u sebi primetio da je on zbog svog malog rasta 
nepogodan za tragediju. 

To je bilo tačno ono što je sačinjavalo predmet mojih razmišljanja. Šantiji je bio quandam7 
krpa iz ulice Sen-Deni koji je, poludevši za pozornicom, pokušao da igra ulogu Kserksa u 
Krebijonovoj istoimenoj tragediji, i bio je ismejan za svoj trud. 

– Reci mi, za ime boga – uzviknuh – metod, ako ga uopšte ima, pomoću koga si bio u stanju 
da u vezi sa ovom stvari prodreš u moju dušu. U stvari, ja sam bio još zaprepašćeniji nego što 
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sam hteo da pokažem. 
– To te je onaj prodavač voća – odgovori moj prijatelj – doveo do zaključka da taj krpač 

donova nije bio dovoljno visok za Kserksa et id genus omne.8 
– Prodavač voća! Ti me iznenađuješ – ja ne znam nikakvog prodavca voća. 
– Čovek koji se sudario sa tobom kada smo ulazili u ovu ulicu – otprilike pre petnaest 

minuta. 
Tada sam se prisetio zaista da me je jedan prodavač voća koji je nosio na glavi veliku korpu 

jabuka slučajno skoro oborio dok smo prelazili iz ulice S... u ovu gde smo sada stajali; ali kakve 
je to imalo veze sa Šantijiem nisam mogao da razumem. 

U Dipenu ne beše ni truni šarlatanstva. 
– Ja ću ti objasniti – reče on – i da bi mogao sve jasno da razumeš, prvo ćemo pratiti unazad 

tok tvojih misli od trenutka kada sam ti se ja obratio do onoga kada smo se sreli sa pomenutim 
prodavcem voća. Glavnije karike u lancu su ove – Šantiji, Orion, dr Nikol, Epikur, stereotomija, 
ulično kamenje, prodavač voća. 

Malo je onih ljudi koji se nisu u neko doba svoga života zabavljali time da prate unazad 
korake kojima su došli do nekih naročitih zaključaka. Ta vrsta zanimanja je često vrlo 
interesantna; i onaj koji to pokuša prvi put je začuđen prividno ogromnom razdaljinom i 
nepovezanošću između početne tačke i cilja. Kakvo je onda moralo da bude moje zaprepašćenje 
kada sam čuo Francuza da je onako progovorio, i kada nisam mogao a da ne priznam da je kazao 
istinu. On je nastavio: 

– Mi smo govorili o konjima, ako se dobro sećam, baš pre nego što smo izašli iz ulice S... 
To je bila poslednja stvar o kojoj smo govorili. Kada smo prelazili ovu ulicu, jedan prodavač 
voća, sa velikom korpom na glavi, prošavši žurno pored nas, gurnuo te je na gomilu kamenja za 
popločavanje, koje je bilo nagomilano na mestu gde se opravljao put. Ti si stao na jedan od 
rasturenih komada, okliznuo si se, lako uvinuo članak, izgledao si ljut ili natmuren, promrmljao 
nekoliko reči, okrenuo se i pogledao gomilu, a zatim nastavio put ćuteći. Ja nisam naročito 
obraćao pažnju na to šta ti radiš, ali posmatranje je postalo za mene u poslednje vreme nešto 
neophodno. 

– Ti si gledao stalno u zemlju – bacajući poglede, sa zlovoljnim izrazom, na rupe i pukotine 
u kaldrmi (tako da sam video da još uvek misliš na kamenje), dok nismo stigli do male aleje 
zvane Lamartin, koja je bila popločana, za probu, naslaganim i jedna za drugu pričvršćenim 
drvenim kockama. Tada se tvoje lice razvedrilo, i primećujući da ti se usne pokreću jasno mi je 
bilo da si promrmljao reč "stereotomija", izraz koji se afektivno upotrebljava za takvu vrstu 
pločnika. Znao sam da ne možeš da kažeš u sebi "stereotomija", a da ne pomisliš na atome, i 
time i na Epikurovu teoriju; a pošto sam ti ja spomenuo, kada smo nedavno razgovarali o tom 
predmetu, kako su čudno, i sa kako malo činjenica, neodređena nagađanja ovog plemenitog 
Grka odgovarala zaključcima poznije maglovite kosmogonije, osećao sam da nećeš moći da ne 
baciš pogled gore na veliku maglinu u Orionu, i očekivao sam svakako da to uradiš. Ti si 
pogledao gore, i ja sam bio siguran da sam tačno pratio tvoje korake. A u onoj zajedljivoj tiradi 
o Šantijiu koja je izašla u jučerašnjem Musée satiričar, praveći neke nepristojne aluzije na 
krupnu promenu imena time što j e obukao cipele na visoku štiklu, citirao je jedan latinski stih o 
kome smo često razgovarali. Mislim na stih: 
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Perdidit antiguum litera prima sonum.9 
Ja sam ti bio rekao da se to odnosi na Orion, što se ranije pisalo Urion, a zbog izvesnih 

zajedničkih primedbi u vezi sa ovim objašnjenjem bio sam svestan da nećeš da ga zaboraviš. 
Prema tome, bilo je jasno da nećeš propustiti da dovedeš u vezu ove dve misli – o Orionu i 
Šantijiu. Da si ih doveo u vezu, video sam po načinu na koji si se osmehnuo. Mislio si na 
žrtvovanje jadnog krpe. Dotle si se držao pogureno, a tada sam video da si se uspravio u svoj 
svojoj visini. Tada sam bio siguran da misliš na mali Šantijiev stas. Na tom mestu sam prekinuo 
tvoja razmišljanja primedbom da bi, pošto je zaista bio vrlo mali čovek, taj Šantiji pristajao u 
Théâtre des Variétés. 

Posle kratkog vremena prelistavali smo jednom večernje izdanje Gazette des Tribunaux, 
kada sledeći članak privuče našu pažnju: 

"Neobična ubistva: – Jutros oko tri časa stanovnike četvrti Sen Roš trgao je iz sna niz 
užasnih krikova koji su očevidno dolazili sa četvrtog sprata jedne kuće u ulici Morg, u kojoj su, 
kao što je bilo poznato, stanovale jedino izvesna gospođa L'Epanej i njena kći, gospođica Kamij 
L'Epanej. Posle izvesnog zadržavanja, prouzrokovanog neuspešnim pokušajem da se uđe u 
zgradu na uobičajen način, ulazna vrata su provaljena jednom polugom, i osam do deset suseda 
ušlo je u kuću u pratnji dva žandarma. U to vreme krici su bili prestali, ali, dok je grupa jurila uz 
prvi deo stepenica, začula su se dva ili više grubih glasova u ljutitoj svađi, koji su, kako je 
izgledalo, dopirali iz gornjeg dela kuće. Kad su ljudi stigli do drugog odmorišta, i ovi zvuči su 
prestali: zavladala je potpuna tišina. Grupa se rasturila i ljudi su žurno pošli iz sobe u sobu. Kada 
su stigli u prostranu zadnju sobu na četvrtom spratu (čija su vrata, pošto su nađena zaključana, sa 
ključem iznutra, nasilno otvorena), ukazao se jedan prizor koji je ispunio sve prisutne koliko 
užasom toliko i zaprepašćenjem. 

Stanje bio u divljem neredu; nameštaj je bio polomljen i razbacan na sve strane. Tu su se 
nalazili samo krevetski nogari sa kojih je dušek bio skinut i bačen nasred poda. Na jednoj stolici 
ležao je brijač umrljah krvlju. Na ognjištu kamina behu dva-tri duga i debela pramena sede kose 
takođe umazana krvlju, i – kako je izgledalo – iščupana iz korena. Na podu su nađena četiri 
napoleona, naušnica od topaza, tri velike srebrne kašike, tri manje od metal d'Alger,10 i dve 
vrećice u kojima je bilo oko četiri hiljade zlatnih franaka. Fioke pisaćeg stola koji je stajao u 
uglu bile su otvorene i očigledno opljačkane, mada je mnogo predmeta još uvek ostalo u njima. 
Mali gvozdeni sef nađen je pod dušekom (ne pod nogarima). Bio je otvoren, sa ključem još uvek 
u poklopcu. U njemu nije bilo ničega osim nekoliko starih pisama i drugih hartija od male 
vrednosti. 

Od gospođe L'Epanej ne beše ni traga, ali pošto je primećena neobična količina čađi u 
kaminu, potražili su u dimnjaku i (užasno je i reći!) odatle su izvukli, glavom nadole, leš kćeri, 
koji je bio u tom položaju uguran prilično duboko u uzan otvor. Telo je bilo potpuno toplo. 
Prilikom pregleda primećena su mnoga odrana mesta, bez sumnje prouzrokovana nasilnim 
guranjem tela u dimnjak i njegovim izvlačenjem otuda. Na licu je bilo mnogo oštrih ogrebotina, 
a na vratu tamnih modrica i dubokih tragova noktiju, kao da je pokojnica bila zadavljena. 

Postoje temeljno pretražila svaki deo kuće, ne našavši ništa više, grupa je krenula u malo 
popločano dvorište u zadnjem delu kuće gde je ležao leš stare gospođe, sa vratom tako potpuno 
presečenim da je, pri pokušaju da je podignu, glava potpuno otpala. I glava i telo su bili 
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strahovito unakaženi, a naročito telo, tako da je jedva imalo neke sličnosti sa ljudskim bićem. 
Verujemo da zasada još nije pronađen ni najmanji trag koji bi vodio rešenju ove strahovite 

misterije." 
Sutradan su novine donele ovaj specijalni dodatak: 
"Tragedija u ulici Morg. – Mnoge ličnosti bile su saslušane u vezi sa ovom najneobičnijom 

i strahovitom aferom (reč 'affaire' nema još u Francuskoj ono neozbiljno značenje koje je stekla 
kod nas), ali ipak ništa nije izašlo na videlo što bi bacilo na nju neku svetlost. Ovde dajemo sav 
materijal sa saslušavanja svedoka: 

Polin Dibur, pralja, izjavljuje da je poznavala obe pokojnice tri godine, jer je celo to vreme 
prala kod njih rublje. Izgledalo je da se stara gospođa i njena kći dobro slažu – bile su nežne 
jedna prema drugoj. Dobro su je plaćale. Ne može da kaže ništa o njihovom načinu života i 
sredstvima za život. Veruje da je gospođa L'Epanej proricala sudbinu da bi se izdržavala. Kružili 
su glasovi da ima sakrivenog novca. Nikad nije srela strane osobe u kući kad je svraćala po 
rublje ili ga nosila kući. Sigurna je da kod njih nije bio zaposlen niko od posluge. Izgleda da nije 
bilo nameštaja ni u jednom delu kuće osim na četvrtom spratu. 

Pjer Moro, prodavač duvana, izjavljuje da je redovno prodavao male količine duvana i 
burmuta gospođi L'Epanej skoro četiri godine. Rođen je u susedstvu i tu je stalno živeo. 
Pokojnica i njena kći stanovale su više od šest godina u kući u kojoj su nađeni leševi. Ranije je u 
njoj stanovao jedan zlatar koji je izdavao gornje sobe raznim ljudima. Kuća je sopstvenost 
gospođe L'Epanej. Ona nije bila zadovoljna zbog toga što je njen zakupac upropašćavao sobe, i 
uselila se u njih sama, odbijajući da izda ijedan deo. Stara gospođa bila je detinjasta. Svedok je 
video ćerku nekih pet-šest puta za vreme tih šest godina. Njih dve su živele preterano povučenim 
životom; govorilo se da imaju novca. Čuo je kako se priča među susedima da gospođa L'Epanej 
proriče sudbinu – on u to ne veruje. Nije nikad video nikog da ulazi na vrata osim stare gospođe 
i njene kćeri, nosača – jednom ili dvaput, i lekara – nekih osam ili deset puta. 

Mnoge druge ličnosti, susedi, svedočili su u istom smislu. Nisu spominjali da iko posećuje 
tu kuću. Nije bilo poznato da li postoje živi srodnici gospođe L'Epanej i njene kćeri. Kapci na 
prozorima s lica retko su otvarani. Oni na zadnjem delu kuće bili su uvek zatvoreni, osim onih 
na velikoj zadnjoj sobi na četvrtom spratu. Kuća je bila dobra, ne mnogo stara. 

Isidor Mise, žandarm, izjavljuje da je bio pozvanu kuću oko tri sata ujutru i da je našao pred 
vratima dvadeset do trideset osoba koje su pokušavale da uđu. Nasilno je najzad otvorio vrata 
bajonetom – a ne polugom. Nije imao mnogo teškoća prilikom otvaranja s obzirom da su vrata 
bila dvokrilna, odnosno na sklapanje, i nisu bila zašipljena ni gore ni dole. Krici su trajali sve 
dok vrata nisu bila provaljena, a zatim su odjednom prestali. Izgledalo je kao da su to krici neke 
osobe (ili osoba) u užasnoj agoniji, bili su glasni i dugi, a ne kratki i brzi. Svedok je prvi krenuo 
uz stepenice. Kad je stigao na prvo odmorište, čuo je dva glasa koji su se glasno i ljutito svađala 
– jedan je bio potmuo, a drugi mnogo piskaviji, vrlo čudan glas. Mogao je da razazna nekoliko 
reči izgovorenih prvim glasom, koji je pripadao nekom Francuzu. Siguran je da to nije bio 
ženski glas. Razaznao je reč sacre i diable.11 Piskav glas je pripadao nekom strancu. Nije 
siguran da lije bio muški ili ženski. Nije mogao da razume šta je rečeno, ali misli da je jezik bio 
španski. Stanje u kome su zatekli sobu i tela opisao je ovaj svedok isto kao što smo ga mi opisali 
juče. 
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Anri Dival, sused, po zanimanju kujundžija, izjavljuje da je bio u grupi koja je prva ušla u 
kuću. U svemu se slaže sa svedočenjem Nisea. Čim su probili ulaz, oni su ponovo zatvorili vrata 
da bi zadržali gomilu ljudi koja se vrlo brzo sakupljala uprkos poznom času. Piskavi glas, po 
mišljenju ovog svedoka, pripadao je nekom Italijanu. Siguran je da nije bio francuski. Nije 
sasvim uveren da je bio muški glas. Mogao je da bude i ženski. Ne zna italijanski. Nije mogao 
da razume reči, ali je ubeđen po intonaciji da je govornik bio Italijan. Poznavao je gospođu 
L'Epanej i njenu ćerku. Razgovarao je sa obema često. Siguran je da piskav glas nije bio glas 
nijedne od pokojnica. 

B... Odenhajmer, gostioničar. Ovaj svedok dao je dobrovoljno iskaz. Pošto ne govori 
francuski, ispitivanje preko tumača. Rodom je iz Amsterdama. Prolazio je pored kuće kada su se 
čuli krici. Oni su trajali nekoliko minuta – verovatno deset. Bili su dugi i glasni – vrlo jezivi i 
bolni. Bio je među onima koji su ušli u zgradu. Slaže se sa prethodnim iskazom u svakom 
pogledu osim u jednom. Siguran je da je piskav glas pripadao čoveku – Francuzu. Nije mogao 
da razume izgovorene reči. One su bile glasne i brze – neujednačene, izgovorene očigledno u 
strahu i u ljutini. Glas je bio grub – ne toliko piskav, koliko grub. Ne bi mogao da ga nazove 
piskavim. Potmuli glas je neprestano ponavljao sacre, diable i jedanput mon Dieu.12 

Žil Minjo, iz firme "Minjo i Sinovi", ulica Deloren. On je stariji Minjo. Gospođa L'Epanej je 
imala izvesnu imovinu. Imala je svoj tekući račun u toj banci od proleća godine... (osam godina 
ranije). Često je ulagala manje sume. Nije izdala nijedan ček, izuzev tri dana pred smrt, kada je 
lično izuzela sumu od četiri hiljade franaka. Ova suma bila je isplaćena u zlatu, i jedan činovnik 
je poslan njenoj kući sa novcem. 

Adolf Le Bon, činovnik kod firme "Mmjo i Sinovi", izjavljuje da je pomenutog dana oko 
podne dopratio gospođu L'Epanej do njenog stana, noseći četiri hiljade franaka u dve vrećice. 
Kada su se vrata otvorila, pojavila se gospođica L'Epanej i uzela iz njegovih ruku jednu vrećicu, 
dok ga je stara gospođa oslobodila druge. Onda se on poklonio i otišao odatle. Nije video nikoga 
na ulici u to vreme. Ulica je sporedna – vrlo pusta. 

Vilijam Berd, krojač, izjavljuje da je bio jedan iz grupe koja je ušla u kuću. On je Englez. 
Živi u Parizu dve godine. Bio je jedan od prvih koji su se popeli uz stepenice. Čuo je glasove 
koji su se svađali. Potmuli glas je bio glas Francuza. Mogao je da razabere nekoliko reči, ali ne 
može sada da se seti svih. Čuo je jasno sacre i mon Dieu. U jednom trenutku se čuo zvuk kao da 
se nekoliko osoba gušaju – zvuk nekog grebanja i rvanja. Piskavi glas je bio vrlo glasan, glasniji 
od potmulog. Siguran je da to nije bio glas Engleza. Izgleda da je bio glas Nemca. Možda je bio 
ženski. Svedok ne razume nemački. 

Četiri od gorepomenuta svedoka, kada su bili ponovo pozvani, izjavili su da su vrata sobe u 
kojoj je nađeno telo gospođice L'Epanej bila zaključana iznutra kada je grupa stigla do njih. Sve 
je bilo potpuno mimo – nije bilo jecanja niti ikakvih šumova. Kada su provalili vrata, nisu videli 
nikoga. Prozori, i na zadnjoj i na prednjoj sobi, bili su spušteni i čvrsto zatvoreni iznutra. Vrata 
između soba bila su zatvorena, ali ne zaključana. Vrata koja su vodila iz prednje sobe u hodnik 
bila su zaključana, sa ključem iznutra. Vrata od jedne male sobe u prednjem delu kuće, na 
četvrtom spratu, na početku hodnika, bila su odškrinuta. Ova soba bila je pretrpana starim 
posteljama, sanducima i sličnim. Sve je pažljivo rasklopljeno i pretraženo. Nije ostao ni 
santimetar nekog dela kuće koji nije pažljivo pretresen. Provukli su i četke kroz dimnjake, i 
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nagore i nadole. Kuća ima četiri sprata, sa mansardama. Badža na krovu bila je čvrsto zakovana 
– izgleda da nije bila otvarana godinama. Vreme koje je proteklo od trenutka kada su se čuli 
glasovi koji su se svađali pa do onog kada su provaljena vrata na sobi, različito je ocenjeno od 
strane svedoka. Neki su smatrali da je bilo kratko, oko tri minuta, – a neki da je bilo dugo, oko 
pet minuta. Vrata su otvorena sa teškoćom. 

Alfonzo Gardo, preduzimač, izjavljuje da stanije u ulici Morg. Rodom je Španac. Bio je u 
grupi koja je ušla u kuću. Nije nastavio uz stepenice. Nervozan je i bojao se posledica uzbune. 
Čuo je glasove koji se svađaju. Potmuli glas pripadao je nekom Francuzu. Nije mogao da 
razume šta je rečeno. Piskavi glas bio je glas Engleza – u to je siguran. Ne razume engleski, ali 
je sudio po intonaciji. 

Alberto Montani, poslastičar, izjavljuje da je bio među prvima koji su se popeli uz 
stepenice. Čuo je pomenute glasove. Potmuli glas pripadao je Francuzu. Razumeo je nekoliko 
reči. Izgleda da je govornik nekog grdio. Nije mogao da razabere reči izgovorene piskavim 
glasom. Ovaj je govorio brzo i neujednačeno. Svedok misli da je to glas nekog Rusa. Potvrđuje 
opšti iskaz. Italijan je. Nikad nije razgovarao sa nekim Rusom. 

Nekoliko svedoka, ponovo pozvanih, posvedočili su da su dimnjaci svih soba na četvrtom 
spratu bili suviše uzani da bi kroz njih moglo da prođe ljudsko biće. Po "četkama" 
podrazumevale su se valjkaste četke, kao one koje upotrebljavaju dimničari. Ove četke 
provučene su kroz svaki dimnjak u kući. Nema nekog zadnjeg prolaza kojim je neko mogao da 
siđe dok se grupa pela uz stepenice. Telo gospođice L'Epanej bilo je ugurano u dimnjak tako 
snažno da nisu mogli da ga izvuku dok četvorica ili petorica ljudi iz grupe nisu ujedinili svoje 
snage. 

Pol Dima, lekar, izjavljuje da je pred zoru bio pozvan da pregleda tela. Oba tela su tada 
ležala na sargiji krevetskih nogara u sobi gde je nađena gospođica L'Epanej. Leš mlade devojke 
bio je pun modrica i ogrebotina. Činjenica da je bio uguran u dimnjak dovoljno objašnjava ovu 
pojavu. Vrat je bio jako izgreban. Odmah ispod brade bilo je nekoliko dubokih ogrebotina, 
zajedno sa mnogo modrih mesta koja su očigledno bila otisci prstiju. Lice je bilo užasno 
potamnelo, a oči iskolačene. Jezik je bio delimično progrižen. Na trbuhu je otkrivena velika 
modrica, izazvana po svoj prilici pritiskom kolena. Po mišljenju g. Dime, gospođicu L'Epanej 
zadavila je izvesna nepoznata osoba ili osobe. Leš majke bio je strahovito unakažen. Sve kosti 
desne noge i ruke bile su više-manje zdrobljene. Leva cevanica bila je slomljena, a takođe i sva 
rebra na levoj strani. Celo telo bilo je puno strašnih modrica i potamnelo. Nije moguće reći kako 
su povrede nanesene. Teška drvena batina ili debela gvozdena šipka ili stolica – svaki veliki, 
težak i tup predmet izazvao bi takve posledice ako bi njim rukovao neki vrlo snažan čovek. 
Nijedna žena nije mogla da nanese takve udarce nikakvim oružjem. Pokojničina glava, kada su 
je videli svedoci, bila je potpuno odvojena od tela i takođe većim delom smrvljena. Grlo je 
očigledno presečeno nekim vrlo oštrim oruđem – verovatno brijačem. 

Aleksander Etjen, hirurg, bio je pozvan sa g. Dimom da pregleda tela. Potvrđuje iskaz i 
mišljenje g. Dime. 

Mada je još nekoliko drugih ličnosti ispitano, nije izvučen nikakav podatak koji bi bio od 
važnosti. Ubistvo tako tajanstveno i tako zamršeno u svojim pojedinostima nije nikad ranije 
izvršeno u Parizu – ako je uopšte ubistvo i izvršeno. Policija je potpuno u neprilici – okolnosti su 
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sasvim neuobičajene za ovakvu vrstu stvari. Pri svem tom nema ni traga nekoj polaznoj tački za 
rešenje ovog slučaja". 

Večernje izdanje novina konstatovalo je da najživlje uzbuđenje vlada još uvek u četvrti Sen 
Roš – da su pomenute sobe ponovo pažljivo pregledane, da su izvršena nova saslušanja svedoka, 
ali sve bez uspeha. Jedna naknadna vest je, međutim, javljala da je Adolf Le Bon uhapšen i 
zatvoren – mada ga, izgleda, nije teretilo ništa osim već izloženih činjenica. 

Izgledalo je da Dipena neobično zanima razvoj ove afere – bar sam tako mogao da 
zaključim po njegovom držanju, s obzirom da on sam nije davao nikakve izjave. Tek posle 
objavljivanja vesti da je Le Bon uhapšen, upitao me je za mišljenje o tim ubistvima. Ja sam 
jedino mogao da se sa celim Parizom složim u zaključku da je to nerešiva misterija. Nisam video 
načina na koji bi bilo moguće da se traga za ubicom. 

– Mi ne smemo da sudimo o tome da li ima načina – reče Dipen – samo prema glavnim 
crtama dobijenim prilikom saslušavanja. Pariška policija, toliko hvaljena zbog svoje 
pronicljivosti, u stvari je samo vešta i ništa više. U njihovim postupcima nema drugog metoda 
osim metoda trenutka. Oni se razmeću svojim preciznim merenjem podataka, ali ono, ne tako 
retko, toliko rđavo odgovara predmetima na koje se odnosi da nas podseća na gospodina 
Žurdena,13 koji traži svoju robe de chambre – pour mieux entendre la musigue.14 Rezultati 
postignuti takvim merenjem često su iznenađujući, ali su u većini slučajeva postignuti samo 
običnom marljivošću. Kada ne mogu da se koriste ove osobine, računica ispada pogrešna. 
Vidok,15 na primer, bio je dobar pogađač i uporan čovek. Ali, bez vaspitane misli, on je 
neprekidno lutao baš zbog same žestine svojih istraživanja. On je narušavao viziju time što je 
držao predmet suviše blizu. Mogao je, možda, da vidi jedno ili dva mesta neobično jasno, ali je 
postupajući tako neminovno gubio iz vida stvar kao celinu. Prema tome, postoji i takav slučaj 
kada je čovek preterano dubok. Istina se ne nalazi uvek u samom izvoru. U stvari, ja verujem da 
je ona, ukoliko se radi o nekom važnijem saznanju, uvek na površini. Istina ne leži u dolinama 
gde je tražimo, već na vrhovima planina gde se nalazimo. Načini na koje grešimo i poreklo te 
vrste pogrešaka tipični su prilikom posmatranja nebeskih tela. Kad pogledamo zvezdu letimično, 
kad je posmatramo iskosa, okrenuvši prema njoj spoljašnji deo mrežnjače (koji je za slabe 
svetlosne utiske osetljiviji nego unutrašnji), onda je vidimo jasno – bolje možemo da ocenima 
njen sjaj – sjaj koji postaje sve nejasniji ukoliko se više okrećemo licem potpuno prema njoj. 
Veći broj zrakova u stvari pada na oko u drugom slučaju, ali u prvom postoji profinjenija 
sposobnost primanja. Preteranim produbljivanjem mi zamrsimo i slabimo misao; i moguće je 
učiniti da čak i sama Venera iščezne sa nebeskog svoda ako je posmatramo suviše uporno, 
suviše usredsređeno, ili suviše neposredno. 

Što se tiče ovih ubistava, hajdemo da tamo prvo lično izvršimo neka istraživanja pre nego 
što stvorimo mišljenje o njima. Istraživanje će da nam pruži zabavu (pomislih da je taj izraz 
čudan tako primenjen, ali ne rekoh ništa), a pored toga le Bon mi je jednom učinio uslugu za 
koju sam mu zahvalan. Otići ćemo da vidimo sobe svojim očima. Ja poznajem G..., prefekta 
policije, tako da neću imati teškoća pri dobijanju potrebne dozvole. 

Dobili smo dozvolu i odmah otišli u ulicu Morg. To je jedan od onih bednih prolaza koji 
povezuju ulicu Rišelje i ulicu Sen-Roš. Bilo je kasno popodne kada smo stigli do nje, pošto je 
ova četvrt vrlo udaljena od one u kojoj smo mi stanovali. Kuću smo lako pronašli, jer je bilo još 
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uvek mnogo ljudi koji su sa suprotne strane ulice piljili u zatvorene kapke sa bespredmetnom 
radoznalošću. Bila je to obična pariška kuća, sa kapijom pored koje se sa jedne strane nalazila 
kao neka staklena stražara sa jednim pokretnim oknom, a koja je služila kao portirska loža. Pre 
no što smo ušli prvo smo otišli uz ulicu, zaokrenuti u jednu aleju, a zatim ponovo zaokrenuvši 
prošli pored zadnje strane kuće – dok je Dipen za to vreme posmatrao celo susedstvo, a isto tako 
i samu kuću, sa najpodrobnijom pažnjom za koju ja nisam mogao da nađem naročitog razloga. 
Pošto smo se vratili istim putem, stigli smo ponovo pred zgradu, zazvonili i, pošto smo pokazali 
svoje potvrde, agenti koji su bili na dužnosti pustili su nas da uđemo. Popeli smo se gore – u 
sobu gde je bilo nađeno telo gospođice L'Epanej i gde su obe pokojnice još uvek ležale. Nered u 
sobi bio je, kao i obično, ostavljen netaknut. Ja nisam video ništa osim onog što je već bilo 
objavljeno u Gazette des Tribunaux. Dipen je pažljivo posmatrao sve – ne izuzimajući ni tela 
žrtava. Zatim smo otišli u druge sobe, pa onda u dvorište; jedan žandarm nas je svuda pratio. 
Istraživanje nas je zadržalo do mraka, kada smo krenuli kući. Usput je moj prijatelj ušao za 
trenutak u prostorije jednog od dnevnih listova. 

Ja sam već rekao da su ćudi moga prijatelja bile raznovrsne i que je les ménageais16: jer ovo 
ne može da se izrazi na engleskom. Tako je i sad ćudljivo izbegavao svaki razgovor o tom 
predmetu, ubistvu, sve do sutradan u podne. Tada me je iznenada upitao da li sam primetio išta 
neobično u prizoru zločina. 

Bilo je nečega u načinu na koji je on naglasio reč "neobično", što je učinilo da zadrhtim i na 
znajući zašto. 

– Ne, ništa neobično – rekao sam – ništa više, bar, od onoga što smo obojica videli 
objavljeno u novinama. 

– Gazette – odgovori on – nije se udubila, bojim se, u neuobičajenu strahotu cele stvari. Ali 
ostavimo na stranu nekorisna mišljenja tog članka. Izgleda mi da ovu misteriju smatraju 
nerešivom baš iz onog razloga zbog koga bi trebalo da se smatra da će se lako resiti – time 
mislim na preteranost celog slučaja. Policija je zbunjena prividnim nepostojanjem motiva – ne 
za samo ubistvo, nego za strahotu ubistva. Oni su dovedeni u zabunu takođe i prividnom 
nemogućnošću da se pomiri činjenica da su se čuli glasovi koji su se svađali sa činjenicom da 
niko nije otkriven na spratu osim ubijene gospođice L'Epanej, i da nije bilo načina da se izađe a 
da to ne primeti grupa ljudi koja se pela. Divlji nered u sobi, leš uguran glavom nadole u 
dimnjak, užasno unakaženo telo stare gospođe, sva ova razmatranja zajedno sa onim koja su već 
pomenuta i sa drugima koje nije potrebno da pominjem, bila su dovoljna da paralizuju snage, 
dovodeći potpuno u nepriliku hvaljenu pronicljivost vladinih agenata. Oni su pali u grubu, ali 
uobičajenu grešku time što su pobrkali neobično sa zagonetnim. Ali baš tim skretanjem iz 
oblasti običnog razum napipa svoj put u traženju istine, ako ga uopšte napipa. U istraživanjima 
kao što su ova koja sad vršimo ne treba toliko pitati "šta se desilo" koliko "šta se desilo što se 
nikad ranije nije desilo". U stvari, lakoća sa kojom ću ja doći, ili sam došao, do rešenja ove 
misterije je u pravoj srazmeri sa njenom prividnom nerešivošću u očima policije. 

Ja sam u nemom čuđenju buljio u govornika. 
– Očekujem – nastavi on gledajući prema vratima našeg stana – ja sada očekujem jednu 

ličnost koja, iako možda sama nije izvršilac ovog zločina, mora da bude donekle umešana u 
njegovo izvršenje, verovatno je da je nevina u pogledu najgoreg dela izvršenog zločina. Nadam 
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se da je moja pretpostavka tačna jer se na njoj zasniva moje očekivanje da ću da rešim celu 
zagonetku. Očekujem tog čoveka ovde – u ovoj sobi – svakog trenutka. Istina, on može i da ne 
dođe, ali je verovatno da će doći. Ako dođe, biće potrebno da ga zadržimo. Evo pištolja; a mi 
obojica znamo kako ćemo da ih upotrebimo ako okolnosti budu zahtevale njihovu upotrebu. 

Uzeh pištolje jedva svestan toga šta činim i jedva verujući u ono što sam čuo, dok je Dipen 
nastavio potpuno kao da govori samom sebi. Ja sam već pominjao njegovo odsutno ponašanje u 
takvim trenucima. Njegov govor je bio upućen meni, ali njegov glas, mada ni u kom slučaju 
glasan, imao je onakvu intonaciju kakvu ima glas čoveka koji govori nekome ko je vrlo udaljen. 
Njegove oči, praznog izraza, gledale su samo u zid. 

– Da glasovi koje je grupa na stepenicama čula kako se svađaju – reče on – nisu bili glasovi 
onih žena, potpuno je dokazano svedočenjem. To odstranjuje od nas svaku sumnju o pitanju da 
li je stara gospođa mogla prvo da ubije ćerku, a zatim da izvrši samoubistvo. Ja govorim o ovoj 
pretpostavci uglavnom za ljubav metoda, jer snaga gospođe L'Epanej bila bi potpuno nedovoljna 
za to da ugura leš svoje kćeri u dimnjak onako kao što je pronađen; priroda rana na njenom 
sopstvenom telu potpuno isključuje misao o samoubistvu. Ubistvo je, dakle, izvršio neko treći; a 
glasovi tih osoba bili su oni koje su ljudi čuli kako se svađaju. Dozvoli mi sad da ti skrenem 
pažnju ne na celo svedočenje u vezi s tim glasovima, nego na ono što je neobično u tom 
svedočenju. Da li si primetio išta neobično u njemu? 

Ja primetih da, dok su se svi svedoci slagali u pretpostavci da je potmuli glas bio glas 
Francuza, dotle je bilo mnogo razilaženja u pogledu piskavog, ili – kako ga je jedan svedok 
nazvao – grubog glasa. 

– To je samo svedočenje – rekao je Dipen – ali to nije ono što je neobično u njemu. Ti nisi 
primetio ništa karakteristično. A ipak, bilo je nečeg što je trebalo zapaziti. Svedoci, kao što si ti 
primetio, slagali su se u pitanju potmulog glasa. Tu su bili jednodušni. Ali u pogledu piskavog 
glasa neobično nije to što se nisu složili, već to što su ga Italijan, Englez, Španac, Holanđanin i 
Francuz, pokušavajući da ga opišu, predstavili, svaki od njih, kao glas nekog stranca. Svako je 
siguran da to nije bio glas nekog njegovog zemljaka. Svako ga sravnjuje ne sa glasom nekog 
pripadnika narodnosti čiji jezik on govori, nego baš obrnuto. Francuz pretpostavlja da je to glas 
Španca, i "mogao je da razume neke reči da je znao – španski". Holanđanin zastupa mišljenje da 
je to bio glas Francuza; ali mi nalazimo objavljeno da je "pošto ne razume francuski, ovaj 
svedok ispitivan preko tumača". Enlez misli da je to glas Nemca, a "ne razume nemački". 
Španac je "siguran" da je to glas Engleza, ali "sudi samo po intonaciji", jer ne zna engleski. 
Italijan veruje da je to glas Rusa, ali "nikad nije razgovarao sa nekim Rusom". Čak se ni Francuz 
ne slaže sa prvim i siguran je da glas pripada nekom Italijanu, ali "pošto ne poznaje taj jezik" on 
je, kao i Španac, "ubeđen u to sudeći po intonaciji". E pa, kako je čudnovato neuobičajen morao 
da bude taj o kome su mogla da budu dobijena takva svedočenja! – i u čijim tonovima stanovnici 
pet velikih evropskih zemalja nisu mogli da otkriju ničeg poznatog! Ti ćeš reći da je to mogao 
da bude glas nekog Azijata – ili Afrikanca. U Parizu nema mnogo ni Azijata ni Afrikanaca; ali, 
ne poričući taj zaključak, ja ću ti samo skrenuti pažnju na tri tačke. Jedan svedok je opisao glas 
kao "grub pre nego piskav". Dva druga svedoka predstavila su ga kao "brz i neujednačen". 
Nijedan svedok nije spomenuo da je razumeo ma kakve reči – ma kakve zvuke koji bi ličili na 
reči. 
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– Ja ne znam – nastavio je Dipen – koliko sam uticao dosad na to da ti sve ovo shvatiš, ali 
mogu mirno da kažem da je pravilno izvođenje zaključaka već samo iz ovog dela svedočenja – 
dela koji se odnosi na potmuo i piskav glas – dovoljno samo po sebi da rodi sumnju koja će dati 
pravac celom daljem razvoju istraživanja ove misterije. Rekao sam "pravilno izvođenje 
zaključaka", ali time nije potpuno izraženo ono što mislim. Imao sam nameru da stavim do 
znanja da je takvo izvođenje zaključaka jedino pravimo, i da sumnja neminovno proizlazi iz 
njega kao jedini rezultat. Šta je, pak, ta sumnja, to neću još da kažem. Ja jedino želim da imaš na 
umu da je meni lično ona bila dovoljna da dâ konačan oblik – izvestan smer – mojim 
istraživanjima u sobi. 

– Prenesimo se sad, u mislima, u tu sobu. Šta ćemo tamo prvo da potražimo? Način na koji 
su izašle ubice. Neću preterati ako kažem da nijedan od nas ne veruje u natprirodne pojave. 
Gospođu i gospođicu L'Epanej nisu ubili duhovi. Izvršioci ovog dela bili su opipljivi i pobegli su 
na opipljiv način. Ali kako? Srećom, postoji samo jedan način da se razmišlja o ovom pitanju, i 
taj način mora da nas dovede do krajnjeg zaključka. Ispitajmo, jedan po jedan, sve moguće 
načine na koje je moglo da se izađe. Jasno je da su ubice bile u sobi u kojoj je nađena gospođica 
L'Epanej, ili bar u sobi do nje, kada se grupa pela uz stepenice. Znači da treba da tražimo izlaze 
samo iz te dve prostorije. Policija je ispitala podove, tavanice i zidove u svim pravcima. Nikakav 
tajni izlaz nije mogao da promakne njihovoj pažnji. Ali nemajući poverenja u njihove oči, ja sam 
ispitivao svojim sopstvenim. Zaista, nije bilo tajnih izlaza. Vrata koja vode iz soba u hodnik bila 
su čvrsto zaključana, sa ključevima iznutra. Pređimo na dimnjake. Kroz njihov otvor, mada su 
oni – kao obično – široki osam do deset stopa, ne bi moglo da prođe ni telo veće mačke. Postoje, 
dakle, potpuno nemoguće da se izađe na pomenuti način, ostali su nam još prozori. Kroz one na 
prednjoj sobi niko ne bi mogao da pobegne a da ga ne primeti gomila ljudi na ulici. Ubice su, 
dakle, morale da izađu kroz prozore na zadnjoj sobi. Sada, kada smo došli do tog zaključka na 
ovako nesumnjiv način, onda ga mi, kao mislioci, ne treba da odbacimo zbog prividne 
nemogućnosti. Nama je samo ostalo da dokažemo da ta prividna nemogućnost u stvarnosti nije 
takva. 

– Ima dva prozora na toj sobi. Jedan nije zaklonjen nameštajem i ceo se vidi. Donji deo 
drugoga zaklonjen je jednim glomaznim krevetom koji je gurnut sasvim uz njega. Prvi je bio 
čvrsto zatvoren iznutra. On se odupro najvećem naporu onih koji su pokušali da ga otvore. U 
njegovom okviru, levo, bila je burgijom probušena velika rupa i jedan vrlo jak klin bio je ukucan 
u nju skoro do kraja. Prilikom ispitivanja drugog prozora nađeno je da je i u njega na sličan 
način bio ukucan sličan klin; a snažan pokušaj da se taj prozor podigne takođe nije uspeo. 
Policija se tada potpuno osvedočila da nije bilo moguće izaći tim pravcem. I zbog toga su 
smatrali za suvišno da vade klinove i da otvaraju prozore. 

– Moje ispitivanje bilo je nešto podrobnije, i to iz razloga koji sam baš izneo – zato što sam 
znao da se baš na tom mestu mora dokazati da sve prividne nemogućnosti nisu takve u stvari. 

– Nastavio sam tako da razmišljam – a posteriori.17 Ubice jesu pobegle kroz jedan od ovih 
prozora. A postoje tako, oni nisu mogli da ponovo pričvrste prozor iznutra onako kao što su ovi 
zatečeni – taj zaključak zaustavio je svojom očevidnošću ispitivanja policije u ovom delu kuće. 
A ipak, prozori su bili pričvršćeni. Oni su, dakle, morali da imaju sposobnost da se sami učvrste. 
Ovaj se zaključak nije mogao izbeći. Ja sam prišao nezaklonjenom prozoru, sa izvesnom 
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teškoćom izvukao klin, i pokušao da podignem prozor. On se odupro svim mojim naporima, kao 
što sam i očekivao. Sada sam znao da mora da postoji neka skrivena opruga; i ovo podudaranje 
sa mojom zamisli uverilo me je da su bar moje pretpostavke bile tačne, ma kako da su okolnosti 
u vezi sa klinovima još uvek izgledale tajanstvene! Pažljivo tražeći, otkrio sam ubrzo skrivenu 
oprugu. Pritisnuo sam je i, zadovoljan ovim otkrićem, prestao da dižem prozor. 

– Vratio sam tada klin na njegovo mesto i pažljivo ga posmatrao. Osoba koja bi izašla kroz 
prozor mogla bi da ga zatvori i opruga bi se zakačila; ali klin ne bi mogao da se vrati na svoje 
mesto! Zaključak je bio jednostavan i ponovo je suzio polje mog istraživanja. Ubice su morale 
da pobegnu kroz drugi prozor. Pretpostavljajući, dakle, da su opruge na oba prozora jednake, što 
je bilo verovatno, morala je da se pronađe neka razlika u klinovima, ili bar u načinu na koji su 
oni učvršćeni. Popeo sam se na sargiju na krevetskim nogarima i pogledao sam preko ivice 
kreveta pažljivo drugi prozor. Zavukavši ruku iza krevetske daske, odmah sam otkrio i pritisnuo 
oprugu, koja je bila, kao što sam pretpostavljao, istovetna sa susednom. Tada sam pogledao klin. 
On je bio isto tako jak kao i onaj drugi i pričvršćen prividno na isti način, zakucan skoro do 
kraja. 

– Ti ćeš možda reći da sam bio doveden u zabunu; ali ako to misliš, onda mora da si 
pogrešno shvatio prirodu indukcije. Da upotrebim sportski izraz, nijednom nisam bio "u 
neprilici". Ni za trenutak nisam izgubio trag. Ni na jednoj kariki lanca nije bilo mane. Ja sam 
pratio tajnu do njenog krajnjeg ishoda, a taj ishod bio je klin. On je, rekao sam, u svakom 
pogledu izgledao isto kao i njegov drug u susednom prozoru; ali ova činjenica je bila potpuno 
beznačajna (ma kako izgledala definitivna) ako se uzme u obzir da se baš u toj tački nalazilo 
rešenje. "Mora da nešto nije u redu", rekoh, "sa tim klinom". Dodirnuo sam ga, i glava, sa 
jednim delom samog klina, ostala mi je u ruci. Vrh klina ostao je u ruci u kojoj se bio slomio. 
Prelom je bio već star (jer su mu ivice bile prevučene rđom) i verovatno je bio prouzrokovan 
udarcem čekića koji je delimično zario glavu u gornji deo osnove rama. Ja sam tada pažljivo 
namestio ponovo glavu klina na zupčasti prelom sa koga sam ga uzeo, i njegova sličnost sa 
neslomljenim klinom bila je potpuna – pukotina se nije videla. Pritisnuvši oprugu, pažljivo sam 
podigao prozor nekoliko santimetara; glava klina popela se takođe, ostajući u svome ležištu. 
Zatvorio sam prozor i klin je opet potpuno ličio na neslomljen. 

– Zagonetka je, dotle, bila sada rešena. Ubica je pobegao kroz prozor koji se nalazio iznad 
kreveta. Kako se ovaj prozor spustio sam od sebe posle izlaska ubice (ili je možda namerno 
zatvoren), poluga ga je pričvrstila; policija je to što je prozor bio pričvršćen pomoću poluge 
rđavo shvatila kao da je bio pričvršćen pomoću klina – na taj način su dalja ispitivanja smatrana 
nepotrebnim. 

– Sledeće pitanje je način silaska. O njemu sam dovoljno saznao kada sam s tobom obilazio 
oko zgrade. Otprilike pet i po stopa daleko od pomenutog prozora prolazi jedan gromobran. Sa 
tog gromobrana nikom ne bi bilo moguće ni da stigne do prozora, a i da ne govorimo o tome da 
uđe kroz njega. Ali ja sam primetio da su kapci na četvrtom spratu pripadali naročitoj vrsti koju 
pariški stolari nazivaju jerrades – vrsti koja se danas retko upotrebljava, ali može često da se 
vidi na vrlo starim kućama u Lionu i Bordou. Ti kapci imaju oblik običnih vrata (jednokrilnih, a 
ne dvokrilnih), sem što im je donji deo rešetkast ili isprepletan te tako čovek može vrlo zgodno 
da se uhvati za njega rukama. U našem slučaju ovi kapci su široki dobre tri i po stope. Kada smo 
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ih posmatrali sa zadnje strane kuće, oba su bila poluotvorena – odnosno, stajali su prema zidu 
pod pravim uglom. 

– Verovatno je da je policija, isto kao i ja, ispitivala zadnji deo kuće; ali ako ga je ispitivala, 
ona nije primetila – gledajući te ferrades tako pod pravim uglom – koliko su one široke ili, u 
svakom slučaju, propustila je da tome pokloni dužnu pažnju. U stvari, pošto se jednom 
zadovoljila zaključkom da tim putem nije moglo da se izađe, ona je, naravno, tu izvršila vrlo 
površno ispitivanje. Meni je, pak, bilo jasno da će kapci na prozoru koji je iznad kreveta, ako se 
otvore širom do zida, dopirati dve stope daleko od gromobrana. Bilo je takođe jasno da bi se uz 
vrlo neobično naprezanje i hrabrost moglo da uđe kroz prozor sa gromobrana. Dohvativši rukom 
na razdaljinu od dve i po stope (mi sada pretpostavljamo da je kapak širom otvoren), zločinac je 
mogao čvrsto da se uhvati za njegov rešetkasti deo. Pošto se odvojio od gromobrana, postavio 
noge sigurno na zid i skočio hrabro sa njega, on je mogao da zaljulja kapak tako da se ovaj 
zatvori i, ako zamislimo da je prozor u to vreme bio otvoren, mogao je čak i sam da se ubaci u 
sobu. 

– Zahtevam od tebe da naročito imaš na umu da sam govorio o vrlo neobičnom stupnju 
naprezanja koji je bio potreban da bi se uspelo u tako smelom i teškom poduhvatu. Moja je 
namera da ti pokažem, prvo, da je bilo moguće da se stvar izvede; ali, drugo i najvažnije, želim 
da utisnem u tvoju svest sasvim izvanredan, skoro natprirodan karakter one okretnosti koja je 
tako nešto mogla da izvede. 

– Ti ćeš bez sumnje reći, upotrebljavajući pravnički jezik, – da ja treba "da bih razjasnio 
slučaj" pre da potcenjujem nego da ističem potpunu ocenu te aktivnosti koja je bila potrebna u 
ovom slučaju. To je možda običaj kod pravnika, ali nije praksa zdravog razuma. Moj krajnji cilj 
je jedino istina. Moja neposredna namera je da te navedem na to da povežeš tu vrlo neobičnu 
okretnost o kojoj sam upravo govorio sa onim vrlo vrlo čudnovato piskavim (ili grubim) i 
neujednačenim glasom, u pitanju čije narodnosti se ni dve ličnosti međusobno nisu složile i u 
čijem izražavanju nisu mogle da otkriju nikakve razumljive slogove. 

Kod tih reči proletela mi je kroz glavu neodređena i upola stvorena slika onoga što je 
zamislio Dipen. Izgledalo mi je da sam na pragu shvatanja, ali bez snage da shvatim, kao što se 
ljudi nekad nađu na samoj ivici sećanja, ali nisu sposobni da se prisete. Moj prijatelj nastavi da 
govori. 

– Ti ćeš videti – reče on – da sam ja pitanje izlaska zamenio pitanjem ulaska. Namera mi je 
bila da prikažem da je i jedno i drugo izvršeno na isti način i na istom mestu. Vratimo se sada 
unutrašnjosti sobe. Pogledajmo kako izgleda. Fioke pisaćeg stola, rečeno je, bile su opljačkane, 
mada su mnogi komadi odeće ostali u njima. Ovakav zaključak je apsurdan. To je, u stvari, samo 
nagađanje – vrlo glupo nagađanje – i ništa više. Kako možemo da znamo da stvari nađene u 
fiokama nisu sve koje su se u njima nalazile? Gospođa L'Epanej i njena ćerka živele su krajnje 
povučeno – nisu imale društva i retko su izlazile – nije im bilo potrebno da često menjaju odeću. 
Ono što je nađeno bilo je u najmanju ruku isto tako dobrog kvaliteta kao i svako drugo koje bi 
mogle da imaju ove dame. Ako je lopov odneo nešto, zašto nije odneo ono što je najbolje – zašto 
nije odneo sve? Jednom reči, zašto je ostavio četiri hiljade zlatnih franaka da bi se natovario 
zamotuljkom rublja? Zlato je bilo ostavljeno. Skoro cela suma koju je pomenuo gospodin Minjo, 
bankar, nađena je u vrećicama na podu. Zbog toga želim da odstraniš iz misli pogrešnu ideju o 
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motivu koju je stvorio u mozgu policije onaj deo svedočenja u kome se govori o novcu predatom 
pred kućnim vratima. Koincidencije deset puta upadljivije od ove (predavanje novca i ubistvo 
koje je izvršeno tri dana docnije nad osobama koje su taj novac primile) dešavaju se svima nama 
svaki čas u životu a ne privlače čak ni trenutnu pažnju. Koincidencije su, uopšte, veliki kamen 
spoticanja na putu one vrste mislilaca koji su odgojeni ne znajući ništa o teoriji verovatnoće – 
onoj teoriji kojoj najveličanstveniji predmeti ljudskog istraživanja imaju da zahvale za svoje 
otkriće. U ovom slučaju, da je zlato nestalo, činjenica da je predato tri dana ranije bila bi nešto 
više od koincidencija. Ona bi išla u prilog toj ideji o motivu. Ali s obzirom na stvarne okolnosti 
u ovom slučaju, ako pretpostavimo da je zlato motiv za izvršenje ovog zločina, moramo takođe 
da zamislimo i da je izvršilac tako neodlučan glupak da je mogao da napusti i svoje zlato i svoj 
motiv. 

– Imajući sad stalno na umu ove tačke na koje sam ti obratio pažnju – neobičan glas, 
neuobičajena okretnost i zbunjujuće odsustvo motiva u tako izuzetno užasnom ubistvu kao što je 
ovo – bacimo pogled na samo ubijanje. Jedna žena zadavljena je golim rukama i ugurana u 
dimnjak glavom nadole. Obične ubice se ne služe takvim načinom ubijanja, a najmanje od svega 
tako postupaju sa žrtvom. Priznaćeš da je u tom postupku – što je leš uguran u dimnjak – bilo 
nečeg krajnje preteranog – nečeg što nikako ne može da se pomiri sa našim opštim pojmovima o 
ljudskim postupcima, čak i ako pretpostaviš da su izvršioci bili najizopačeniji ljudi. Pomisli, 
takođe, kako je ogromna morala da bude ta snaga koja je mogla da gurne telo nagore u takav 
otvor, i to tako jako da je ujedinjena snaga nekoliko osoba jedva bila dovoljna da ga izvuče 
nadole! 

– Osvrnimo se sada na druge znake koji pokazuju da je upotrebljena jedna tako čudnovata 
snaga. U kaminu su nađeni debeli pramenovi, vrlo debeli pramenovi – sede kose. Oni su bili 
iščupani iz korena. Ti si svestan kolika je snaga potrebna da se iščupa iz glave čak i dvadeset ili 
trideset dlaka zajedno. Video si te pramenove isto tako dobro kao i ja. Na njihovim korenima 
(grozan prizor) nalazili su se komadi mesa sa lobanje – siguran dokaz ogromne snage koja je 
bila upotrebljena da se iščupa možda pola miliona dlaka odjednom. Vrat stare gospođe nije bio 
obično presečen, već je glava bila potpuno odvojena od tela – a oruđe je bilo običan brijač. Ja 
želim da obratiš pažnju i na surovo divljaštvo ovih postupaka. Ovde ne govorim o modricama na 
telu gospođe L'Epanej. Gospodin Dima i njegov časni pomagač gospodin Etjen izjavili su da su 
one bile nanete nekim tupim oruđem; dotle su ova gospoda bila u pravu. Tupo oruđe bilo je 
očevidno kameni pločnik dvorišta na koji je žrtva pala sa onog prozora pored koga je bio krevet. 
Ova misao, ma kako sada izgledala jednostavna, nije pala na um policiji iz istog razloga zbog 
koga nisu primetili ni širinu kapaka – a to je zato što se, zbog slučaja sa klinovima, njihova 
pažnja hermetički zatvorila za mogućnost da su prozori uopšte bili otvarani. Ako sada, na sve to, 
još dobro razmisliš o čudnom neredu u sobi, došli smo dotle da možemo da povežemo zamisli o 
zapanjujućoj spretnosti, nadljudskoj snazi, surovom divljaštvu, kasapljenju bez motiva, 
grotesknom užasu koji je potpuno stran ljudskim bićima, i o glasu koji je zvučao strano u ušima 
ljudi mnogih narodnosti i u kome nije bilo uopšte jasnog i razumljivog izgovaranja slogova. Šta 
je, dakle, zaključak iz svega toga? Kakav sam utisak učinio na tvoju maštu? 

Osetio sam kako sam se naježio kada mi je Dipen postavio pitanje. 
– Neki luđak – rekao sam – izvršio je to delo, neki pobesneo manijak koji je pobegao iz 
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obližnje ludnice. 
– U izvesnom smislu – odgovori on – tvoja misao nije neprimenljiva, ali glasovi luđaka, čak 

i u njihovim najdivljijim nastupima, nikad ne bi ličili na onaj neobični glas koji su ljudi čuli na 
stepeništu. Luđaci pripadaju nekoj narodnosti, i njihov govor, ma kako da su reči u njemu 
neskladne, uvek ima skladnosti u izgovaranju slogova. Pored toga, kosa luđaka ne izgleda kao 
ova koju držim u ruci. Izvukao sam ovaj čuperak iz zgrčenih prstiju gospođe L'Epanej. Kaži mi 
šta možeš da zaključiš o njemu? 

– Dipen – rekoh ja, sad već sasvim ljut – ova kosa je sasvim neobična – to nije ljudska kosa. 
– Ja nisam ni tvrdio da jeste – reče on – ali pre nego što odlučimo o tome, ja bih želeo da 

baciš pogled na malu skicu koju sam nacrtao ovde na hartiji. To je verna slika onoga što je u 
jednom delu svedočenja bilo opisano kao "tamne modrice" i "duboki zarezi noktiju" na vratu 
gospođice L'Epanej, a u drugom delu (u svedočenju g. Dime i Etjena) kao "niz modrih mesta 
koji su očevidno otisci prstiju". 

– Primetićeš – nastavio je moj prijatelj, raširivši hartiju ispred nas na stolu – da ovaj crtež u 
nama stvara predstavu jednog čvrstog i sigurnog stiska. Ne primećuje se nikakvo pomicanje 
prstiju. Svaki prst je zadržao – verovatno do smrti žrtve – užasan stisak kojim se u početku zario. 
Pokušaj sada da staviš sve prste u isto vreme u odgovarajuće otiske. 

Uzalud sam pokušao. 
– Mi možda ne sudimo sasvim ispravno o toj stvari – reče on – hartija je raširena po ravnoj 

površini, a ljudski vrat je valjkast. Evo jedne drvene oblice čiji je obim otprilike isti kao i obim 
vrata. Obavij crtež oko njega i pokušaj ponovo. 

Tako sam i uradio; ali teškoća je bila još očiglednija nego ranije. – Ovo – rekoh ja – nije 
otisak ljudske ruke. 

– Pročitaj sada – odgovori Dipen – ovaj odlomak od Kivijea.18 To je bio podroban 
anatomski i potpun opisni izveštaj o velikom riđem orangutanu sa Istočnoindijskih Ostrva. 
Džinovski rast, neobična snaga i aktivnost, divlja okrutnost i naklonost ka podražavanju koje 
srećemo kod ovih sisara, dovoljno su svima poznate. Ja sam odjednom shvatio sam užas ovog 
ubistva. 

– Opis prstiju – rekoh, kada sam završio čitanje – potpuno se podudara sa ovim crtežom. 
Vidim da nijedna životinja, sem orangutana, vrste koja je ovde pomenuta, ne bi mogla da ostavi 
otiske kao ove što si ih ti nacrtao, Ovaj čuperak riđe dlake, takođe, istovetan je sa osobinama sa 
dlakom Kivijeove životinje. Ali ja ne mogu da razumem pojedinosti ove užasne misterije. A uz 
to, čula su se dva glasa koja su se svađala, a jedan od njih bio je neosporno glas nekog Francuza. 

– To je istina, i ti se svakako sećaš onog izraza koji su, skoro jednodušno, svi svedoci 
pripisali tom glasu – izraza mon Dieu! Ovaj izraz je, s obzirom na okolnosti, bio tačno 
okarakterisan od strane jednog od svedoka (Montanija, poslastičara) kao izraz prekorevanja ili 
optužbe. Zbog toga sam, uglavnom, na tim dvema rečima i zasnovao sve svoje nade da ću 
potpuno da rešim zagonetku. Jedan Francuz je znao za ubistvo. Moguće je – ustvari, čak je i više 
nego verovatno – da je on potpuno nevin u pogledu učešća u krvavim delima koja su se desila. 
Orangutan je mogao da mu pomogne. Čovek je mogao da ga prati do sobe, ali usled uzbune koja 
je nastala nije više mogao da ga uhvati. Životinja je još uvek na slobodi. Neću da nastavim ova 
nagađanja – jer nemam pravo da ih nazovem nekako drukčije – zbog toga što su maglovita 
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razmišljanja na kojima su ova nagađanja zasnovana jedva dovoljno duboka da ih prihvati i moj 
sopstveni razum, te zbog toga ne mogu da očekujem da ću ih učiniti razumljivim za druge. Mi 
ćemo ih, dakle, nazvati nagađanjima i govorićemo o njima kao takvima. Ako je pomenuti 
Francuz zaista, kao što ja pretpostavljam, nevin u tim užasima, ovaj oglas koji sam predao prošle 
noći kada smo se vraćali kući u redakciju Le Monde (lista koji je posvećen interesima brodarstva 
i koji je mnogo tražen među brodarima) dovešće ga u naš stan. 

On mi pruži jednu hartiju i ja pročitah sledeće: 
"Uhvaćen – u Bulonjskoj šumi rano ujutru... ov.m. (jutra kada se desilo ubistvo) vrlo veliki, 

riđ orangutan, vrste sa ostrva Bornea. Sopstvenik (za koga je ustanovljeno da je mornar i da 
pripada malteškoj lađi) može ponovo da dobije životinju čim je bude dovoljno identifikovao i 
platio sitnije troškove prouzrokovane njenim hvatanjem i čuvanjem. Javiti se u ulicu... br..., 
predgrađe Sen-Žermen, treći sprat". 

– Kako je moguće – upitao sam, – da znaš da je taj čovek mornar i da pripada malteškoj 
lađi? 

– Ja to ne znam, – reče Dipen, – ja li to nisam siguran. Međutim, evo jednog malog komada 
trake koja je, sudeći po obliku i umašćenosti, očevidno bila upotrebljavana za vezivanje jednog 
od onih dugačkih perčina koje mornari toliko vole. Štaviše, ovakav čvor malo ko osim mornara i 
ume da veže, a naročito je svojstven Maltežanima. Ja sam našao traku u podnožju gromobrana. 
Ona nije mogla da pripada ni jednoj od pokojnica. Dakle, ako sam na kraju i pogrešio, 
zaključivši prema ovoj traci da je Francuz bio mornar sa malteške lađe, ipak nisam ničemu 
naškodio kada sam objavio onakav oglas. Ako sam u zabludi, on će samo pretpostavljati da sam 
bio zaveden nekim okolnostima koje se neće truditi da istražuje. Ali ako sam u pravu, postignut 
je najvažniji cilj. Pošto zna za ubistvo, mada je nevin, Francuz će naravno oklevati da odgovori 
na oglas – da zatraži orangutana. On će ovako da razmišlja: "Ja sam nevin; ja sam siromašan; 
moj orangutan je skupocen – predstavlja sam za sebe imetak za čoveka moga položaja – zašto 
bih ga ja izgubio uobražavajući da postoji neka opasnost? On je tu na dohvatu moje ruke. Nađen 
je u Bulonjskoj šumi – na velikoj razdaljini od mesta ubistva. Kako može uopšte da se posumnja 
da je nesvesna životinja izvršila to delo? Policija se nalazi u neprilici – nije uspela da pronađe ni 
najmanji trag. Čak i da su pratili životinju, nemoguće bi bilo da dokažu da ja znam za ubistvo, ili 
da me umešaju u zločin zbog toga što znam za njega. A povrh svega, znaju za mene. Onaj ko je 
dao oglas označio me je kao vlasnika životinje. Ja nisam siguran do kojih granica ide njegovo 
znanje. Ako propustim da zatražim tako skupocenu imovinu, za koju se zna da je imam, ja ću u 
najmanju ruku izložiti sumnji životinju. Odgovoriću na oglas, uzeću orangutana i čuvaću ga 
zatvorenog dok stvar ne legne. U tom trenutku začusmo korake na stepenicama. 

– Drži pištolje spremne – reče Dipen – ali ih ne upotrebljavaj niti pokazuj ako ti ja ne dam 
znak. 

Spoljna vrata na kući ostavili smo otvorena, tako da je posetilac ušao ne zvoneći i popeo se 
nekoliko stepenica. Ali tada je izgledalo kao da okleva. Onda smo ga čuli kako silazi. Dipen je 
upravo bio brzo krenuo prema vratima, kada smo ga ponovo čuli da se penje. Ovaj put se nije 
vratio, već se odlučno popeo i lupnuo na vrata od naše sobe. 

– Slobodno – rekao je Dipen veselim i srdačnim glasom. 
Čovek je ušao. Bio je očigledno mornar – visoka, snažna i mišićava osoba sa izvesnim 
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prkosnim izrazom lica, ne sasvim neprivlačnim. Njegovo lice, jako preplanulo, bilo je više od 
pola zaklonjeno zaliscima i brkovima. Imao je pri sebi ogromnu hrastovu batinu, ali je inače 
izgledao nenaoružan. Poklonio se nezgrapno i poželeo "dobro veče" sa francuskim naglaskom 
koji je, malo neufchatelski, ipak dovoljno pokazivao njegovo pariško poreklo. 

– Sedi, prijatelju – reče Dipen. – Pretpostavljam da si došao zbog orangutana. Časti mi, 
skoro ti zavidim što ga imaš; upadljivo lepa i besumnje vrlo skupocena životinja. Koliko 
pretpostavljaš da ima godina? 

Mornar uzdahnu duboko, sa izrazom čoveka koji je oslobođen nepodnošljivog tereta, a 
zatim odgovori pouzdanim glasom: 

– Ne bih mogao da kažem – ali ne može da bude stariji od četiri ili pet godina. Je li tu kod 
vas? 

– Ne, nije nam bilo zgodno da ga čuvamo ovde. On je u konjušnici u ulici Dibur, tu u 
blizini. Možeš da ga uzmeš sutra ujutru. Ti si naravno spreman da dokažeš svoje vlasništvo? 

– Naravno da jesam, gospodine. 
– Biće mi žao da se rastanem od njega – reče Dipen. 
– Ja ne mislim da je trebalo da se mučite ni za što – reče čovek – ja to ne očekujem. Rado 

ću da platim nagradu za nalaženje životinje – to jest, u razumnim granicama. 
– E pa – odgovori moj prijatelj – to je sve vrlo lepo, zaista. Pusti me da razmislim – šta da 

zatražim? Oh, reći ću ti. Neka moja nagrada bude ovo: daćeš mi sva obaveštenja koja možeš o 
ubistvima u ulici Morg. 

Dipen je izgovorio poslednje reči vrlo dubokim glasom i vrlo mirno. Isto tako mirno otišao 
je do vrata, zaključao ih i stavio ključ u džep. Zatim je izvukao pištolj iz nedara i stavio ga, bez i 
najmanje uznemirenosti, na sto. 

Mornarevo lice je pocrvenelo kao da se bori da se ne uguši. On skoči na noge i zgrabi 
batinu; ali već sledećeg trenutka pada ne stolicu užasno drhteći, sa licem bledim kao smrt. Nije 
progovorio ni reči. Ja sam ga sažaljevao iz dubine duše. 

– Prijatelju – reče Dipen ljubaznim glasom – ti se nepotrebno uzbuđuješ, zaista nepotrebno. 
Mi ti ne želimo nikakvo zlo. Zaklinjem ti se čašću džentlmena i Francuza da ne želimo da ti 
naškodimo. Ja savršeno dobro znam da si ti nevin u zločinima u ulici Morg. Ali ipak neću da 
poričem da si u izvesnoj meri umešan u njih. Iz onoga što sam već rekao ti si morao da saznaš da 
sam našao način da se obavestim o toj stvari – način o kome ti ne možeš ni da sanjaš. Stvar sada 
stoji ovako. Ti nisi učinio ništa, svakako, što bi bacilo na tebe krivicu. Ti nisi kriv čak ni za 
krađu, a mogao si nekažnjeno da pokradeš. Ti nemaš šta da kriješ, nemaš ni razloga da ma šta 
kriješ. S druge strane, ti si dužan po svim načelima časti da priznaš sve što ti je poznato. Jedan 
nevin čovek nalazi se u zatvoru, optužen za onaj zločin čijeg izvršioca ti možeš da prokažeš. 

Mornar je u priličnoj meri povratio prisustvo duha dok je Dipen ovo govorio; ali njegova 
prvobitna smelost u držanju beše potpuno iščezla. 

– Onda neka mi je bog u pomoći – reče on posle kratke počivke – reći ću vam sve što znam 
o toj stvari; ali ja ne očekujem od vas da poverujete ni u polovinu onoga što ću reći – bio bih 
zaista lud kada bih to očekivao. Ali i pored svega, ja jesam nevin, i savest će mi biti mirna ako 
budem umro zbog ovoga. 

Ono što je izložio u osnovnim crtama je sledeće: On je nedavno putovao na Indijski 
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arhipelag. Jedna grupa, kojoj je i on pripadao, iskrcala se na Borneo i iz zadovoljstva napravila 
jedan izlet u unutrašnjost ostrva. On i još jedan njegov drug uhvatili su orangutana. Pošto mu je 
taj drug umro, životinja je pripadala isključivo njemu. Posle velikih muka prouzrokovanih 
neukrotivom divljačnošću njegovog zarobljenika na putu kući, on je najzad uspeo da ga sigurno 
smesti u svom sopstvenom stanu u Parizu, gde ga je – da ne bi privukao na sebe neprijatnu 
radoznalost suseda – čuvao brižljivo izdvojenog sve dok ne ozdravi od rane na nozi koju je 
zadobio na palubi broda. Krajnja mu je namera bila da ga proda. 

Vraćajući se kući sa nekog mornarskog veselja one noći, ili bolje rečeno onog jutra kada se 
desilo ubistvo, on je zatekao životinju u svojoj spavaćoj sobi, u koju je bila provalila iz susedne 
sobice, gde je bila, po njegovom mišljenju, sigurno zatvorena. Sa brijačem u ruci i sav 
nasapunjan sedeo je orangutan pred ogledalom pokušavajući da se obrije, pošto je, besumnje, 
pre toga kroz ključaonicu na sobici posmatrao svog gospodara kako to isto radi. Užasnut što vidi 
jedno tako opasno oružje u rukama jedne životinje tako divlje i tako sposobne da ga upotrebi, 
čovek nekoliko trenutaka nije znao šta da preduzme. Međutim, on je bio navikao da umiri 
životinju, čak i u njenom nejbešnjem raspoloženju, upotrebljavajući jedan bič, i tome je i sad 
pribegao; kada je video, orangutan je odjednom iskočio kroz vrata niz stepenice, a odatle kroz 
jedan prozor, na nesreću otvoren, na ulicu. 

Francuz je jurio za njim u očajanju; majmun, još uvek sa brijačem u ruci, s vremena na 
vreme bi se zaustavljao da pogleda unazad i gestikulirao je u pravcu svog gonioca, sve dok ga 
ovaj ne bi skoro stigao. Tada bi ponovo odjurio. Na taj način se gonjenje nastavilo duže 
vremena. Ulice su bile potpuno mirne postoje bilo skoro tri sata ujutru. Prolazeći jednom alejom 
iza ulice Morg, begunčevu pažnju privukla je svetlost koja je sijala kroz otvoren prozor na sobi 
gospođe L'Epanej, na četvrtom spratu njene kuće. Jurnuvši ka zgradi, on je primetio gromobran, 
uspuzao se uz njega sa neverovatnom spretnošću, zgrabio kapak koji je bio širom otvoren do 
zida, i na taj način se ubacio pravo na gornju ivicu kreveta. Ceo podvig nije trajao ni minut. 
Kada je ulazio u sobu, orangutan je opet udarcem otvorio kapak. 

Mornar se u isto vreme i obradovao i zbunio. Sada je mogao sigurno da se nada da će 
uhvatiti životinju, pošto je ova teško mogla da pobegne iz klopke u koju se usudila da uđe, osim 
niz gromobran gde bi joj pri silaženju bio preprečen put. S druge strane, imao je mnogo uzroka 
da se plaši onoga što bi majmun mogao da uradi u kući. Ova poslednja pomisao naterala je 
čoveka da nastavi da goni begunca. Uz gromobran se može popeti bez teškoća, naročito kad je 
čovek mornar; ali kada je ovaj stigao do visine prozora, koji se nalazio daleko ulevo od njega, 
trka se zaustavila; najviše što je mogao da učini bilo je da se ispruži toliko da može da baci 
pogled u unutrašnjost sobe. A kada je bacio pogled, umalo što se nije srušio od ogromnog užasa. 
Tada su se u noći začuli oni grozni krici koji su trgli iz sna stanovnike ulice Morg. Gospođa 
L'Epanej i njena kći, obučene u noćnu odeću, bile su očevidno zauzete slaganjem nekih hartija u 
već pomenuti gvozdeni kovčežić, koji se bio otkotrljao u sredinu sobe. On je bio otvoren, a 
njegova sadržina ležala je pored njega na podu. Žrtve mora da su sedele leđima okrenute 
prozoru; a sudeći po vremenu koje je proteklo od ulaska životinje do krikova, izgleda verovatno 
da ova nije bila odmah primećena. Lupkanje prozora je, naravno, bilo pripisano vetru. 

Kada je mornar pogledao unutra, džinovska životinja bila je uhvatila gospođu L'Epanej za 
kosu (koja je bila raspletena pošto se gospođa baš češljala), i mahao je brijačem oko njenog lica 
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podražavajući pokrete berberina. Ćerka je ležala ničice, nepokretna; bila je onesvešćena. Krici i 
opiranje stare gospođe (kada joj je životinja iščupala kosu s glave) imali su za posledicu da 
pretvore u jarost po svoj prilici prvobitno miroljubive namere orangutana. Jednim odlučnim 
potezom svoje mišićave ruke on joj je skoro odvojio glavu od tela. Prizor krvi rasplamteo je 
njegovu ljutinu u besnilo. Škripeći zubima i sevajući očima bacio se on na telo devojke i zario 
svoje strahovite kandže u njen vrat, stežući ga sve dotle dok ona nije izdahnula. Njegov lutajući, 
divlji pogled pao je tog trenutka na gornju ivicu kreveta, iznad koje se samo naziralo lice 
njegovog gospodara, ukočeno od užasa. Bes životinje, koja je besumnje još uvek imala na umu 
bič koga se plašila, u trenutku se pretvorio u strah. Svesna da je zaslužila kaznu, izgleda da je 
želela da sakrije svoja krvava dela, i skakutala je po sobi u agoniji nervoznog uzbuđenja, usput 
rušeći i lomeći nameštaj i oborivši krevet sa nogara. Na kraju ščepala je prvo leš ćerke i gurnula 
ga u dimnjak, onako kao što je i nađen, a zatim leš stare gospođe, koji je odmah bacila glavačke 
kroz prozor. 

Dok se majmun približavao prozoru sa svojim izmrcvarenim teretom, mornar se užasnuto 
pribio uz gromobran i, pošto je više skliznuo nego sišao niz njega, odjurio je odmah kući – 
plašeći se posledica zločina i napuštajući u strahu svu brigu o sudbini orangutana. Reči koje je 
čula grupa ljudi na stepenicama bile su Francuzovi uzvici užasa i straha, pomešani sa đavolskim 
blebetanjem životinje. 

Ja nemam skoro ništa više da dodam. Orangutan je verovatno pobegao iz sobe niz 
gromobran baš pre nego što su vrata razbijena. Verovatno je zatvorio prozor prolazeći kroz 
njega. Uhvatio ga je kasnije sam sopstvenik, koji je dobio za njega veliku sumu u zoološkom 
vrtu. Le Bon je bio smesta oslobođen, pošto smo mi izložili sve okolnosti (uz neke Dipenove 
primedbe) u kancelariji prefekta policije. Ovaj zvaničnik, iako je bio dobro raspoložen prema 
mom prijatelju, nije mogao sasvim da sakrije svoje neraspoloženje usled ovakvog obrta stvari, i 
bio je voljan da dozvoli sebi jednu ili dve sarkastične primedbe o tome da su pristojne one osobe 
koje gledaju svoja posla. 

– Pusti ga neka priča – reče Dipen koji nije smatrao za potrebno da odgovori. – Neka 
raspravlja. To će mu umiriti savest. Ja sam zadovoljan što sam ga pobedio na njegovom terenu. 
Pa ipak, to što nije uspeo da reši ovu misteriju nije ni u kom slučaju toliko čudnovato koliko on 
pretpostavlja; jer, u stvari, naš prijatelj prefekt je donekle suviše dovitljiv da bi bio dubokouman. 
U njegovoj mudrosti nema plodnosti. Ona je cela glava, a nimalo telo, kao slike boginje 
Laverne19 – ili, u najboljem slučaju, samo glava i ramena, kao u bakalara. Ali, on je, na kraju 
krajeva, ipak dobro stvorenje. On mi se naročito dopada zbog jednog majstorskog poteza 
licemerstva kojim je stekao glas da je oštrouman. Time mislim na način kojim on de nier ce qui 
est, et d'expliguerce qui n'estpas.20 

1841. 
Preveo Momčilo Jojić 
1 Tomas Braun (Browne ser Thomas, 1605-1682) – engleski lekar i književnik. 
2 recherche (franc.) – redak, neobičan. 
3 Edmond Hojl (E. Hoyle, 1672-1769) – engleski pisac "traktata" o kartaškim igrama. 
4 bizarrerie (franc.) – nastranost. 
5 abandon (franc.) – prepuštanje, podavanje. 
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6 Théâtre des Variétés (franc.) – pozorište sa "zabavnim" programom. 
7 quondam (lat.) – nekadašnji. 
8 et id genus omne (lat.) – i taj celi rod. 
9 (lat.) Izgubio je stari glas prvim delom 
10 metal d'Alger (franc.) – alžirski metal, lažno srebro. 
11 sacre, diable, (franc.) – proklet; do đavola. 
12 mon Dieu (franc.) – bože moj! 
13 Žurden – glavno lice iz komedije "Građanin plemić". 
12 mon Dieu (franc.) – bože moj! 
14 (franc.) – Sobni kaput, da bi mogao udobnije slušati muziku. 
15 Fransoa-Ežen Vidok Vidocq, 1775-1857) – šef bezbednosti koji je prethodno bio 

zločinac. Napisao Memoare. 
16 (franc) – Da sam prema njima imao obzira. 
17 a posteriori (lat.) – unazad, od posledica ka uzroku. 
18 Žorž Kivije, (Cuvier Georges, 1769-1832) – francuski zoolog, tvorac uporedne anatomi-

je i paleontologije. 
19 Laverna – rimska boginja lopova i varalica. 
20 (franc.) – porekne što postoji, a objasni ono što ne postoji. Ž. Ž. Ruso, Nova Eloiza 
  
  
  
  
  
  
  

U MALSTREMSKOM VRTLOGU 
  
The ways of God in Nature, as in Providence, are not as our ways; nor are the models that 

we frame any way commensurate to the vastness, profundity, and unsearchableness of His 
works, which have a depth in them greater than the well of Democritus. 

Joseph Glanvill 
  
Putevi božji u prirodi i promisli nisu kao naši putevi; niti se uzori koje mi stvaramo mogu 

ma u koliko uporediti sa veličinom, dubinom i neproniknošću njegovih dela, koja su dublja u 
svojoj veličini od bunara Demokritova. 

Džozef Glenvil1 
  

Tek što smo se bili popeli na vrh našeg grebena. Za nekoliko trenutaka izgledalo je da je 
starac suviše iscrpljen da bi mogao da govori. 

– Nije to bilo davno – prozbori on najzad – kad sam mogao da vas vodim ovim putem ništa 
gore od mog najmlađeg sina. Ali, pre jedno tri godine desilo mi se nešto što se dosad nije 
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dogodilo nijednom smrtniku... ili, u svakom slučaju, što niko nije preživeo da bi mogao drugom 
da ispriča... šest časova samrtne strave, što sam ih onda podneo, smrvili su mi i telo i dušu. Vi 
mislite da sam ja veoma star – ali se varate. Manje od jednog ciglog dana bilo je dovoljno da mi 
kosa, vrana kao gavranovo krilo, postane seda, da mi klone sva snaga, da mi rastroji nerve tako 
da drhtim i od najmanjeg napora, da zazirem i od senke. Znate li vi da jedva mogu da pogledam 
sa ove litice a da mi se ne mrkne svest? 

"Mala litica" na čiju se ivicu on tako bezbrižno spustio da se odmori, a težim delom svoga 
tela nadneo se preko nje čuvajući se da ne padne jedino nalaktivši se na njenu krajnju i klizavu 
ivicu – ta "mala litica", okomita masa od crnog sjajnog kamena, dizala se nekih petnaest-
šesnaest stotina stopa iznad mora od stenja ispod nas. Ništa me ne bi moglo iskušati da se 
primaknem ka njenoj ivici samo nekoliko koraka. Bio sam se, priznajem, tako uplašio zbog 
vratolomnog položaja moga saputnika, da sam se prućio koliko sam dug po zemlji, priljubio se 
uz žbunje oko mene, ne usuđujući se da pogledam ni ka nebu, već sam se uzalud mučio da se 
otresena utiska da se temelji brega tresu od besa vetrova. Dugo je vremena prošlo dok nisam 
prikupio snage i osmelio se da sednem i da upravim pogled u daljinu. 

– Morate se otresti takvih maštanja – reče mi moj vodič – jer sam vas zato i doveo ovamo 
da sami što bolje razgledate poprište događaja koji sam vam spomenuo... i da vam ispričam celu 
priču koja se odigrala na mestu koje sada gledate. 

– Mi smo sada – nastavi on potanko, kako je već imao običaj – mi smo sada na norveškoj 
obali – na šezdeset osmom stepenu širine, u velikoj pokrajini Nordlandu – a u pustoj lofodenskoj 
oblasti. Planina na čijem smo vrbuje Helzegen ili Oblačna. Izdignite se malo... Držite se za travu 
ako vam se vrti u glavi... tako... pogledajte sad na more, onamo iza pojasa pare što je pod nama. 

Pogledah kao u nesvestici. Pružao se beskrajni prostor okeana sa vodom crnom kao mastilo, 
pa mi odmah pade na pamet izveštaj nubijskog zemljopisca o Mare tenebrarum.2 Čovekova 
mašta ne može da zamisli sliku žalosnije pustoši. Desno i levo, dokle god pogled može da dopre, 
štrče, kao da bi da ograde svet, nizovi strahovito crnog strmog stenja, čija se zagasitost još jače 
isticala od zapenušenog mora koje je prema stenju visoko dizalo svoju belu, avetinjsku grivu, 
urlajući i hučeći bez prestanka. Baš prema vrhu grebena na kome smo se bili smestili, oko pet-
šest milja daleko na moru videlo se malo pusto ostrvo; ili, tačnije, razaznavalo se u pomamnoj 
pustoši talasa koji su ga opkoljavali. Na dve milje bliže kopnu izdizalo se drugo, manje ostrvo sa 
strašnim i golim liticama i u različitim razmacima okruženo grozdovima mrkih stena. 

U tom prostoru između daljeg ostrva i obale izgled okeana bio je nekako neobičan. Mada je 
u taj čas duvao jak, oštar vetar prema kopnu, tako je jedan jedrenjak sa dve katarke koji je u 
daljini stojao morao da utvrdi jedra dvostrukim užadima i neprestano se gnjurao sve do krova i 
gubio nam se iz vida, ipak, to nije bila nikakva bura, već redovno propinjanje talasa koji su 
skakali na mahove, brzo, ljutito, besno, u svim pravcima... po ćudi vetra i po svojoj ćudi. Od 
pene gotovo ni traga, sem u neposrednoj blizini stenja. 

– Ono dalje ostrvo – nastavi starac – Norvežani zovu Ver. Ono u sredini je Mosko. Ono, 
jednu milju severnije to je Ambaren. A ona tamo su Iflezen, Hojholm, Kildholm, Svarven i 
Bekholm. Još dalje – između Moskoa i Vera je Oterholm, Flimen, Sandflezen i Skarholm. To su 
im prava imena, a zašto se uopšte mislilo da ih treba krstiti pojedinačno to ne razumemo ni vi ni 
ja. Čujete li štogod? Vidite li kakvu promenu na vodi? 
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Prošlo je oko deset minuta otkako smo na vrhu Helzegena. A peli smo se od Lofodena, tako 
da nismo videli ni krajičak mora sve dok nije puklo pod nama kad se dohvatismo vrha. Dok je 
starac govorio, čuo sam razgovetan, jasan šum, koji je postepeno rastao i bio nalik na mukanje 
grdnog krda bivola na nekoj američkoj preriji; u isti čas video sam ispod nas ono što mornari 
zovu prevrtljivo more, koje se začas promenilo u bujnu struju koja se kretala ka istoku. Dok sam 
tako gledao, struja je rasla strahovitom brzinom. Svakog trenutka rasla je njena brzina, njena 
mahnita neobuzdanost. Samo za pet minuta čitavo more, čak do ostrva Ver, bilo je rastrzano 
neobuzdanim besom; ali najveća snaga komešanja bila je između ostrva Mosko i obale. Tu se 
široka vodena postelja, izbrazdana sa hiljadu protivničkih struja, u grčevitoj pomami rastvorila 
ujedan mah, prepukla, uzavrla, propela se i kovitlala u džinovskim i nebrojenim maticama, 
vrteći se i ponirući jurila na istok brzinom koju voda ima samo u strmenim vodopadima. 

Posle nekoliko trenutaka ceo se prizor sasvim promenio. Cela površina postade glatka, 
vrtlozi se izgubiše jedan po jedan, a ogromne brazde pene pojaviše se tamo gde ih malopre 
uopšte nije bilo. Te brazde prekriliše najzad veliki prostor, izukrštaše se i stopiše među sobom i 
stadoše se kovitlati uokolo na mestu iznemoglih matica, pa se činilo kao da stvaraju nov, mnogo 
veći vrtlog. Odjednom, sasvim iznenada, taj novi vrtlog poče jasno da se raspoznaje u krugu 
kome je prečnik bio veći od jedne milje. Granicu toga vrtloga činio je jedan širok pojas svetle 
pene; ali nijedan delić toga pojasa ne upadne u ždrelo užasnog levka, čija je unutrašnjost, dokle 
se okom moglo sagledati, ličila na gladak, sjajan, crn vodeni zid, nagnut prema horizontu pod 
uglom od nekih četrdeset pet stepeni. Jurio je vrtoglavom brzinom sve u krug, a vazduh se pro-
lamao od strahovitog glasa nalik na pisku i zapomaganje, kakav ni moćni vodopad Nijagare ne 
šalje ka nebu u svom samrtnom ropcu. 

Planina se tresla iz temelja, stena se ljuljala. Pao sam ničice na zemlju i priljubio se uz ono 
malo šiblja u krajnjoj živčanoj uzbuđenosti. 

– Ovo – rekoh u neko doba starcu – ovo ne može biti ništa drugo sem malstremski vrtlog. 
– Tako ga ponekad zovu – odazva se on. – Mi ga Norvežani zovemo vrtlog Mosko, po 

ostrvu Mosko, onom što se nalazi u sredini. 
Poznati opisi tog vrtloga nisu me niukom pogledu pripremili za ovo što sam video. Izveštaj 

Jonasa Ramusa, koji je, možda, od svih najopširniji, ne može da mi pruži ni približnu sliku bilo 
veličanstvenosti, bilo stravičnosti tog prizora; ili o divljem nedokučivom značenju neobičnog 
pred kojim čovek ostaje nem. Ne znam posigurno odakle je i u koje vreme pomenuti pisac 
gledao vrtlog; ali svakako to nije bilo s vrha Helzegena, i ne za vreme bure. Evo nekoliko izvoda 
iz njegovog opisa, navedenih ovde zbog njihovih pojedinosti, mada je dejstvo tih opisa veoma 
slabo da bi moglo da proizvede utisak nečega stvarnog. 

"Između ostrva Lofoden i Mosko" – pisao je on – "morska dubina iznosi oko trideset i pet 
do četrdeset hvati; ali s druge strane, prema Veru, ta dubina opada tako da lađe ne mogu da 
plove tuda bez opasnosti da se razbiju o stene, što se dešava i kad je najmirnije vreme. Za vreme 
plime struja juri zaglušnom brzinom predelom između Lofodena i Mosko ostrva, ali njenu 
grmljavinu kad se sa osekom vraća u morsko korito teško da može nadmašiti i najhučniji, naj-
strašniji vodopad; rika se čuje sa daljine od nekoliko morskih milja, a vrtlozi grotla tako su 
široki i duboki da lađa, ako im dođe nadohvat, biva neizbežno progutana i odvučena dole na 
morsko dno pa tu razbijena na komade o stenje, a kad bujica malakše raskidani ostaci isplivaju 
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gore na površinu. Ali ti razmaci malaksalosti i primirenja nastupaju samo kad oseka prelazi u 
plimu, kad je vreme tiho, a traju samo četvrt časa, dok ponovo ne pobesne. Kad je struja u 
punom jeku, pa još i burom pojačana, opasno je primaći joj se iz Norveške i na čitavu milju. 
Čamci, jahte i lađe propadale su nepovratno ako se nisu čuvale tog mesta pre no što su mu došle 
nadomak. Dešava se isto tako često da kitovi dođu suviše blizu struji pa ih ona savlada svojom 
snagom; prosto se ne može opisati kako pište i riču u uzaludnoj borbi da se oslobode. Jedan 
medved hteo je jednom da prepliva sa ostrva Lofoden na Mosko, pa ga vrtlog uhvatio i povukao 
naniže, dok je on mumlao tako strašno da se čulo čak na obali. Velika stabla borova i jela kad 
upadnu u vrtlog izrone zatim iz njega izlomljena i iscepkana u sitno iverje. Sve to jasno 
pokazuje da je morsko dno od samih kamenih zubaca o koje se u vrtlogu sve razbija. To 
kovitlanje upravlja se prema oseki i plimi, a to je stalno, redovno rašćenje i opadanje mora 
svakih šest časova. Godine 1645. u ranu zoru nedelje sexagesimae besnelo je more s tolikom 
hukom i žestinom da su se temelji primorskih kuća na obali rušili". 

Što se tiče morske dubine, ja nikako ne mogu da shvatim kako se uopšte ona mogla izmeriti 
u neposrednoj blizini vrtloga. Onih "četrdeset hvati" svakako se odnose na onaj deo struje koji 
teče uz obalu Mosko ostrva ili Lofodena. Dubina u sredini Mosko vrtloga mora da je neizmerno 
veća, a za to ne treba bolji dokaz nego samo pogledati dole u ponor vrtloga sa najvišeg grebena 
Helzegena. Gledajući sa ove litice dole na hučni Flegeton,3 nisam mogao a da se ne nasmejem 
bezazlenosti sa kojom čestiti Jonas Ramus spominje, kao nešto što se teško može verovati, 
anegdote o kitovima i medvedima; meni je izgledala sasvim očigledna stvar da bi i najveća lađa 
oklopnjača, ako bi upala u ovaj smrtonosno privlačni vrtlog, mogla da se opire isto toliko koliko 
i jedna slamka u uraganu, i da bi morala potpuno potonuti za jedan časak. 

Pokušaji da se ova pojava rastumači – neki od njih su mi izgledali, sećam se, dosta 
verovatni – činili su mi se sada sasvim drukčiji i nisu me zadovoljavali. Opšte usvojeno 
mišljenje bilo je da i ovaj vrtlog kao i tri manja vrtloga između ostrva Fero "postaju samo na taj 
način što se talasi, koji se, rastući i opadajući za vreme plime i oseke, razbijaju o grebene stena i 
litica koje ograđuju more, tako da se talasi stešnjavaju kao u vodopadu; što je plima veća mora i 
pad biti dublji, a prirodna posledica svega toga je matica ili vrtlog, sa strahovitom snagom 
usisavanja, dovoljno poznatom po nekim manjim ogledima". To su reči iz Enciklopedije 
Britanike. Kirher i ostali misle da je u sredini malstremske struje ponor koji prodire u zemlju i 
završava se negde daleko (Botnijski zaliv je naveden jednom kao odličan primer za to). Takvo 
mišljenje – samo po sebi zaludno – bilo je jedino koje je moja mašta rado prihvatila dok sam 
gledao vrtog ispod sebe; spomenuvši to mom vodiču, bio sam iznenađen kada mi on reče da, 
iako je to shvatanje prihvaćeno skoro od strane svih Norvežana, on ipak u to ne veruje. Što se 
tiče onog prvog, priznao je da ne može da razume, i u tome se slažem s njim – jer, koliko je god 
tačno u zaključku na papiru, toliko je sasvim nedokučivo, pa čak i besmisleno, sred grmljavine 
bezdani. 

– Videli ste sad lepo celi vrtlog – reče starac – pa ako hoćete da dopuzite na ovu stenu, 
ovamo u zavetrinu, gde se huka morska slabije čuje, ispričaću vam jedan doživljaj koji će vas 
uveriti da i ja znam ponešto o Mosko-vrtlogu. 

Namestih se kako mi reče, a on nastavi: 
– Moja dva brata i ja imali smo nekad barku sa dve katarke od oko sedamdeset tona, pa smo 
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plovili na njoj da lovimo ribu između ostrva s one strane Moskoa, blizu Vera. U svim mestima 
jakih morskih bura ribolov je veoma bogatu zgodno vreme, samo ako je ribar dovoljno hrabar. 
Ali od svih lofodenskih pomoraca nas trojica smo bili jedini kojima je redovan posao bio da 
isplovimo na pusto more, do ostrva, kao što sam vam rekao. Obična lovišta su znatno niže, 
prema jugu. Tu se može nahvatati ribe u svako doba bez velikog rizika, pa zato ribari više vole 
ta mesta. U ovim pak izabranim mestima među stenama ne samo da ima najraznovrsnijih i 
najskupljih riba, nego ih ima u tolikom izobilju da smo često za jedan cigli dan zgrnuli više ribe 
no što bi koji plašljivi drug po zanatu doneo kući za nedelju dana. U stvari, mi smo od ribolova 
napravili neizvesno, očajno kockanje – umesto rada stavili smo na kocku život, a drskost je 
zamenjivala uloženi kapital. 

Pođosmo barkom u zaton, koji leži nekih pet milja uz obalu iznad ovog mesta. Obično bi, za 
lepog vremena, koristili petnaest minuta zatišja da se proguramo glavnom moskostrmskom 
strujom podaleko od vrtloga, da bi se onda ukotvili negde blizu Oterholma ili Sandflezena, gde 
matice nisu tako jake kao na drugim mestima. Tu bismo obično ostali do oseke, pa bismo digli 
kotvu i krenuli kući. Nikad nismo isplovili ako nismo uhvatili stalan vetar da nas otprati i doprati 
natrag, ako se na polasku nismo pouzdali u njega da nas neće izneveriti do povratka, i retko smo 
se kad prevarili u računu. Samo dva puta za šest godina morali smo ostati ukotvljeni celu noć 
zbog mrtve tišine, koja je veoma retka, naročito ovde. A jednom morali smo da odustanemo od 
lova i da ostanemo skoro nedelju dana prikovani sidrom skapavajući od gladi, iznenađeni oštrim 
vetrom koji se digao odmah posle našeg polaska i uskomešao struju tako da se ni zamisliti ne 
može. Što nas onda, uprkos svemu, nije odvuklo more (jer su nas vrtlozi okretali i trzali tako 
snažno da smo najzad morali podići sidro), treba zahvaliti samo tome što smo slučajno upali u 
jednu od nebrojenih unakrsnih struja koje su sad tu a posle ih nema, i koja nas je odnela u zaliv 
Flimen, gde smo se srećno iskrcali. 

Ne mogu vam ispričati ni dvadeseti deo muka koje smo podnosili na vodi – opaka su to 
mesta, čak i kad je lepo vreme – ali mi bismo uvek imali sreću da presečemo vrtlog Mosko 
zdravo i veselo, mada mi je nekoliko puta duša otišla u pete kada bi se našli oko vrtloga minut 
pre ili posle kad bi more smalaksalo. Vetar ponekad nije bio tako jak kao što smo želeli, jer nam 
struja nije dopuštala da upravljamo barkom. Moj stariji brat imao je sina od osamnaest godina, a 
i ja sam imao dva snažna momčića. Oni bi nam mogli mnogo pomoći u takvim trenucima 
veslajući, a takođe i u hvatanju riba, ali, mada se mi nismo bojali vratoloma, nekako nismo imali 
srca da dovodimo svoju decu u opasnost – jer, bilo kako mu drago, to je bila strašna opasnost, i 
to je istina. 

Za koji dan navršiće se tri godine otkako se dogodilo ono o čemu vam pričam. Bilo je to 
desetog jula 18.., dan koji narod u ovom kraju neće nikad zaboraviti – jer je toga dana besneo 
najstrašniji uragan, kakav dotle nikad nije došao s neba. Čitavo jutro pa sve do duboko popodne 
ćarlijao je svež, blag jugozapadni vetar bez prestanka, a sunce je grejalo tako jasno da ni 
najstariji pomorac među nama nije mogao predvideti šta će doći. 

Nas trojica – moja dva brata i ja – prokrstarismo more do ostrva oko dva časa posle ručka i 
brzo napunismo barku izvrsnom ribom; svi se složismo da nam je toga dana bila bogatija lovina 
nego ikad ranije. Bilo je tačno sedam časova na mome satu kad digosmo kotvu i krenusmo kući 
da pređemo za vremena najopasnije mesto Strema o bonaci, a to će, znali smo, biti u osam 
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časova. 
Otplovismo sa svežim vetrom koji je duvao u desni bok naše barke i terao je neko vreme u 

snažnim zamasima, i ne sanjajući o opasnosti, jer zaista nismo imali ni najmanjeg razloga da se 
plašimo. Odjednom grunu nam u leđa vetar od Helzegena. To nas je veoma iznenadilo – nikad 
nam se ranije tako nešto nije dogodilo – i ja počeh da osećam neku nelagodnost, ni sam ne 
znajući zašto. Upravismo barku prema vetru, ali zbog vrtloga uopšte nismo napredovali. Upravo 
kad sam hteo da predložim da se vratimo u zaton, kad, pogledavši uvis, spazismo kako je ceo 
vidik prekrilio oblak neobične bakarne boje koji se dizao užasnom brzinom. 

U taj čas klonu vetar što nas je terao napred i mi se nađosmo u mrtvom zatišju ploveći u 
svim pravcima. To ne potraja ni toliko da bismo mogli makar samo za jedan časak da se 
priberemo i razmislimo, još jedan trenutak i bura je bila pred nama... još dva trenutka a celo se 
nebo pomračilo i na uzburkano more spusti se odjednom tako gusta tama da jedan drugog nismo 
videli u čamcu. 

Ludost je i pokušavati da se opiše uragan kakav je onda besneo. Ni najstariji pomorci u 
Norveškoj nisu zapamtili tako nešto. Uvukli smo bili jedra pre no što nas je vihor zahvatio; 
prvim naletom obe katarke nam poleteše iz čamca kao da su bile presečene, a glavna katarka 
ponese sobom i moga mlađeg brata koji se bio vezao za nju radi sigurnosti. 

Naša barka bila je najlakše perce koje je ikad plovilo vodom. Paluba je bila potpuno 
zatvorena, a samo na kljunu bio je uzan otvor sa zaklopcem. Taj smo otvor obično zatvarali kada 
bismo prelazili Strem, zbog opreznosti da nas more ne prevari. To nas je spasio i sad da ne 
propadnemo odjednom – jer smo nekoliko trenutaka bili potpuno sahranjeni. Kako je moj stariji 
brat izbegao smrt ne znam vam reći, jer mi se nikad nije dala prilika da doznam. Ja sam se, čim 
je prvo jedro poletelo, prućio koliko sam dug po krovu barke, odupro se nogama o gvozdenu 
gužvu na kljunu, a rukama se grčevito uhvatio za gvozdenu alku donjeg kraja prednje katarke. 
Bio je to više nesvestan nagon koji me uputio šta da radim – a to je, svakako, bilo najbolje od 
svega što sam mogao da uradim... jer sam bio suviše uzbuđen da bih mogao da mislim. 

Nekoliko trenutaka bili smo, kao što rekoh, potpuno izgubljeni; za sve to vreme bio sam 
zaustavio disanje i čvrsto stezao alku. Kad tako više nisam mogao da izdržim, digoh se na 
kolena ne ispuštajući dršku iz ruku, tako da mi glava izađe iznad vode. Sad se naša mala barka 
zatrese, kao što se pas stresa kad izađe iz vode, pa ispliva jednim delom na površinu. Hteo sam 
da se priberem od preneraženosti koja me je bila obuzela, da se osvestim i pogledam šta bi 
trebalo preduzeti, kad osetih kako me neko uhvati za ruku. Bio je to moj stariji brat, i srce mi 
zaigra od radosti jer sam mislio da je sigurno poginuo... ali u idućem trenutku ova moja radost 
pretvori se u užas... jer on mi stavi usne na uvo i progrca reč: "Mosko-strem!" 

Nikad niko neće znati šta sam osetio u tom trenutku. Drhtao sam sav od glave do pete kao 
da me spopao najžešći nastup groznice. Znao sam vrlo dobro šta je mislio tom jedinom rečju... 
znao sam kako je hteo da ga razumem. Sad nas je vetar terao u stremski vrtlog, i ništa nas nije 
moglo spasti. 

Vi ste primetili da smo prelazeći Strem udarali uvek pravcem daleko od vrtloga i kad je 
najmirnije vreme, pa smo i onda morali brižljivo paziti i čekati dok se more smiri... a sada smo 
bili nošeni pravo na sam vrtlog, pa još usred takvog uragana. Sigurno ćemo – pomislio sam – 
stići do njega baš kad nastupi tišina – a to je davalo još malo nade... ali sam odmah zatim 
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proklinjao samog sebe što sam bio toliko lud da uopšte sanjam o nadi. Znao sam vrlo dobro da 
nam je smrtna presuda izrečena, pa da smo i deset puta lađa oklopnjača sa devedeset topova. 

U to vreme se prvi bes orkana stišao, ili ga, možda, mi nismo osećali tako jasno jer nam je 
duvao u leđa, ali sad se talasi što su pre ležali pritisnuti vetrom zapenušiše i izdigoše se naviše 
kao čitave planine. Čudnovata promena desi se na nebu. Svud unaokolo i dalje mukla tama, 
samo iznad nas puklo i pomolilo se kroz tu pukotinu, sasvim naglo, u okruglom prodoru, vedro, 
vedro nebo kakvo nikad ranije nisam video; vedro, vedro i modro, a pun mesec proviruje 
bleštavim sjajem – ja nikad nisam znao da mesec može da bude tako sjajan. Mesečina je tako 
obasjala oko nas da se sve moglo raspoznati... ali, o bože, – kakav je to bio prizor što ga je 
mesec osvetljavao. 

Pokušao sam da kažem nešto bratu ali, nisam razumeo na koji način, zaglušni šum mora 
tako se pojačao da on nije mogao da čuje nijednu reč, mada sam svom snagom, iz sveg glasa, 
vikao pravo na njegovo uvo. Tresao je glavom, bled kao smrt, i podigao uvis jedan prst kao da 
kaže – "slušaj!" 

Isprva nisam shvatio šta hoće da kaže, ali začas me prestravi jedna užasna misao. Izvukoh 
sat iz džepa, beše stao. Pogledah ga prema mesečinim pa gorko zaplakah bacajući ga daleko u 
okean. Bio je stao u sedam časova! Čas mirnog mora je prošao, a stremski vrtlog besneo u 
punoj snazi. 

Kad je čamac dobro građen, pažljivo svuda zapušen, a nije pretovaren, talasi pri običnom, 
nešto jačem vetru izgledaju kao da klize, izmiču ispod njega – to izgleda čoveku sa suva veoma 
čudnovato, a u mornarskom jeziku to je ono što se zove "jahati more". 

I tako, dosad smo jahali talase vrlo vešto, ali sad se dogodi da nas jedan ogroman talas 
poduhvati pravo s kljuna i ponese nas, dižući se, naviše... naviše... kao da će u nebo. Ne bih 
nikad verovao da se talas može podići toliko visoko. Pa onda se survasmo dole, klizajući se kao 
da se tociljamo, pa se zagnjurismo da me uhvati muka i nesvestica kao da sam u snu pao sa neke 
visoke planine. Ali čim smo isplivali bacih brz pogled oko sebe... i taj jedan pogled bio mi je 
dovoljan. Video sam u trenutku gde se nalazimo. Moskostremski vrtlog bio je na četvrt milje 
pred nama ali ni nalik na svakidašnji Moskostrem, sasvim drukčiji od vrtloga što ga sada gledate 
i što liči na vodenični buk. Da nisam znao gde smo i šta nas čeka, ne bih to mesto prosto mogao 
da poznam. Ali ja sam to znao, pa sam nehotice obuzet užasom zatvorio oči. Kapci mi se 
sklopiše kao u grču. 

Nije moglo proći više od dva minuta, a mi iznenada osetismo kako se talasanje stišalo i 
kako nas pena pokriva. Čamac se naglo nakrenuo na levi bok, kao da će da se prevrne, pa jurnu 
kao munja u tom novom pravcu. U isti čas potmulo bučanje vode pretvori se sasvim u nešto kao 
oštar pisak... glas koji možete da uporedite sa pištanjem nekoliko hiljada parnih brodova kad bi 
zajedno pustili paru. Bili smo sad u pojasu pene koji uvek ograđuje vrtlog; ja sam, razume se, 
mislio da će nas u idućem trenutku progutati ponor čije sam dno mogao sasvim da nazrem. Zbog 
strahovite brzine kojom smo jurili izgledalo je kao da čamac uopšte ne tone, već se leluja kao 
vazdušni mehurić na leđima talasa. Desnim bokom bio je okrenut vrtlogu, a s leve strane, odakle 
smo došli, prostiralo se nepregledno more. More je stajalo kao ogroman talasast zid između nas i 
horizonta. 

Možda izgleda čudnovato, ali otkako smo upali u same čeljusti vrtloga osećao sam se 
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prisebniji nego dok smo mu se samo primicali. Izgubivši svaku nadu, oslobodio sam se bio 
većeg dela straha koji me je u početku skamenio, pretpostavljam da mi je očajanje očeličilo 
nerve. 

Može da izgleda kao da se hvališem – ali sve što vam govorim sušta je istina. Počeo sam da 
razmišljam kako je veličanstveno umreti na ovaj način, i kako sam budalasto mislio o jadnim 
stvarima kao što je moj život pred ovim prekrasnim svedočanstvom božje sile. Verujem da sam 
pocrveneo od stida kad mi je ta misao minula kroz glavu. Obuze me neodoljiva radoznalost da 
vidim sam vrtlog. Osećao sam pravu želju da mu ispitam dubine u času kad prinosim ovakvu 
žrtvu; samo mi je bilo žao što neću nikad moći da pričam svojim starim drugovima na obali o 
tajnama koje ću videti. Bile su to, bez sumnje, neobične sanjarije da bi se njima zabavljao čovek 
u takvoj opasnosti, i ja sam posle toga često mislio da mi je prevrtanje naše barke po vrtlogu 
malo poremetilo mozak. 

Još jedna okolnost mi je pomogla da se priberem – prestanak vetra, koji nije više dopirao do 
nas u sadašnjem našem položaju – jer, kao što ste videli sami, pojas vrtloga znatno je niži od 
morske površine, tako da se okean dizao iznad nas kao visok, crn, planinski greben. Ako nikad 
niste bili na moru kad duva jak vetar, ne možete da shvatite kako vetar i voda zajedno mogu da 
zbune čoveka. Oslepe vas, zaneme, zaguše i oduzmu vam svu snagu i za rad i za misao. Mi smo 
u to vreme u velikoj meri bili prebrodili tu zbunjenost – kao što se na smrt osuđenom u tamnici 
dozvoljavaju sitna zadovoljstva, koja su mu se uskraćivala dok je presuda još bila neizvesna. 

Koliko smo puta tim pojasom obišli, nemoguće je reći. Kovitlali smo se u krug možda čitav 
sat, više leteći nego ploveći, dolazeći postupno sve bliže i bliže sredini vrtloga, pa onda sve bliže 
njegovoj strahovitoj unutrašnjoj ivici. Za sve to vreme ja sam se grčevito držao za alku. Moj brat 
bio je na zadnjem delu barke, uhvativši se za prazno bure koje je bilo osigurano ispod pregradice 
na kljunu, privezano tako da ono jedino nije odletelo s krova kad nas je prvi vihor dohvatio. Kad 
smo se primakli ivici ponora, moj brat pusti bure i uhvati se za moju alku. U samrtnoj stravičnoj 
borbi on je hteo silom da mi ukloni ruke s alke koja nije bila dovoljno široka da bismo se obojica 
mogli sigurno držati. Nikad nisam osetio dublji bol nego kad sam video šta namerava... mada 
sam znao da je bio lud dok je to radio... bezumnik mahnitao od užasa. Međutim, ja nisam hteo 
da se otimam s njim oko alke. Znao sam da je sasvim svejedno za šta će se ko od nas uhvatiti, pa 
sam mu ustupio alku i otišao natrag ka buretu. To mi nije bilo teško jer je barka letela 
postojanom brzinom, bez prekida, kljunom napred, i samo je ponekad gubila pravac u velikim 
zamasima vrtloga. Tek što sam se bio učvrstio na novom mestu, kada se desni bok barke jako 
iskrivi i strmoglave pojuri u ponor. Prošaputah na brzinu molitvu i pomislih da je svemu već 
kraj. 

Čim sam osetio kako mi se mozak vrti od tog pada, nesvesno sam jače stegao burence i 
zatvorio oči. Nekoliko trenutaka nisam smeo da ih otvorim, očekujući svakog časa smrt; čudio 
sam se kako to još nisam u samrtnoj borbi sa vodom. Trenuci su prolazili. Ja sam još bio živ. 
Osećanje padanja prestade, kretanje barke bilo je kao i pre, u pojasu pene, samo je ona sad ležala 
više uzduž. Usudih se da opet otvorim oči. 

Nikad neću zaboraviti ono osećanje strahopoštovanja, straha i divljenja, sa kojim sam 
gledao oko sebe. Barka kao da je nekom mađijom visila upola nagnuta dole, klizeći unutrašnjom 
površinom ogromnog levka neizmerne dubine, čiji su savršeno glatki zidovi izgledali kao od 
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slonove kosti zbog užasne brzine kojom su se vrteli i od sjajnog avetinjskog bleska koji se 
odbijao od njih, dok su zraci punog meseca kroz onu okruglu pukotinu među oblacima, koju sam 
već opisao, tekli kao reka rastopljenog zlata duž crnih zidova duboko dole, u najniže prostore 
ponora. 

U prvi mah bio sam toliko zbunjen da ništa jasno nisam raspoznavao. Sve što sam video 
bilo je stravično i veličanstveno. A kad sam se malo pribrao, pogled mi nesvesno pade dole. U 
tom pravcu ništa mi nije zaklanjalo vidik jer nam je barka visila nad vrtlogom klizeći nagnutom 
površinom levkastog kratera. Bila je skoro u prirodnom pravcu celom dužinom – to će reći da joj 
je krov ležao paralelno sa vodenom površinom, ali je sama voda stajala strmo, pod uglom od 
preko četrdeset i pet stepeni, tako da je izgledalo kao da barka dubi. I pored svega, nisam mogao 
a da ne primetim da mi nije bilo nimalo teže da se držim rukama i oduprem nogama u ovom 
položaju no što bi mi bilo u vodoravnom položaju – a to je bilo, misim, zbog brzine kojom smo 
se okretali. Mesečevi zraci kao da su tražili najdublje dno bezdanog vrtloga; ja još nisam nikako 
mogao da razaznam zbog guste, teške magle koja je sve obavijala, i iznad koje se razlila 
veličanstvena duga nalik na onaj uzani, slabašni most, za koga muslimani kažu da je jedina staza 
između Vremena i Večnosti. Ta magla i para stvarala se, bez sumnje, kad se veliki zidovi lepka 
zaklope ili se susretnu dole na dnu, ali riku koja se iz te pare dizala ka nebu ne usuđujem se ni da 
pokušam da opišem. 

Kada smo najpre skliznuli u ponor iz pojasa gore na površini, spustili smo se strmoglavo 
duboko dole, ali naše dalje padanje nije nikako bilo srazmerno. Kovitlali smo se nejednakim 
zamasima, čas bacani u vrtoglavom kovitlanju samo na nekoliko stotina jardi, čas prelazeći 
skoro ceo put krugom oko vrtloga. Sa svakim okretom spuštali smo se niže, lagano ali veoma 
primetno. 

Gledajući oko sebe ogromnu pustoš rastopljenog abonosa u koji smo upali, primetio sam da 
naša barka nije bila jedini predmet koji je pao u zagrljaj vrtloga. Iznad nas i ispod nas 
pojavljivali su se razlupani ostaci brodova, ogromne gomile gredica i građe, stabla od drveta sa 
mnogim sitnim stvarima, komadima kućnog nameštaja, izlomljenim sanducima, buradima i 
dugama. Opisao sam vam već neprirodnu radoznalost koja je zamenila prvobitni strah. Ta rado-
znalost izgleda da je rasla što sam se više primicao svojoj užasnoj smrti. Posmatrao sam s 
neobičnom pažnjom bezbrojne predmete koji su plivali zajedno sa nama. Mora da sam bio van 
sebe, jer sam se zaista zabavljao proučavanjem brzine kojom su se razni predmeti valjali dole i 
gubili u peni. "Ovaj bor" – rekoh sam sebi – "moraće sigurno prvi da potone u strašnu dubinu" – 
i bilo mi je krivo što se komad jedne razlupane holandske trgovačke lađe više požurio i potonuo 
pre njega. Najzad, posle više nagađanja, u kojima sam se uvek prevario, ta činjenica – taj dokaz 
mog stalnog pogrešnog predviđanja – navede me na razmišljanje od koga su mi udovi opet 
zadrhtali a srce mi još jednom živo zakucalo. 

Nije to bilo novi strah što me tako uzbudilo, već rađanje jedne mnogo uzbudljivije nade. Ta 
mi je nada nikla delom iz moga sećanja, a delom iz ovog promatranja. Setih se velike 
raznovrsnosti lakih predmeta što leže rasuti duž obale Lofodena; bili su najpre u ponoru, pa ih 
posle Moskostrem izbacio gore. Većim delom te stvari su bile razlupane vrlo čudnovato – 
probušene, oguljene, poderane, pa je izgledalo da su pune iverja – ali sasvim sam se dobro sećao 
da je među njima bilo i takvih koje uopšte nisu izgubile svoj prvobitni oblik. Tu razliku nisam 
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umeo sada drugačije da rastumačim nego da poverujem da su oni iscepani ostaci bili jedini koji 
su bili na samom dnu vrtloga – a da su drugi upali u vrtlog ili kasnije, pred završetak bure, ili su 
se ko zna kako spuštali dole lagano, te nisu mogli da dopru do dna pre no što je nastupilo vreme 
plime ili oseke, kako je već kad bio slučaj. Smatrao sam da je mogućno da ih je vrtlog lako 
mogao izbaciti na morsku površinu, a da ih ne snađe zli udes onih koje je vrtlog uvukao ranije ili 
progutao brže. Napravio sam tri značajna zaključka. Prvo, da po pravilu, što su tela većeg oblika, 
brže im je spuštanje u vrtlog; drugo, da od dva tela jednog oblika, ako je jedno okruglo, a drugo 
bilo kakvog drugog oblika, okruglo ima prvenstvo u brzini padanja; treće, da od dva tela jednake 
veličine ako je jedno valjkasto, a drugo ma kakvog drugog oblika, valjak će utonuti mnogo 
sporije. Kada sam već bio izbegao smrt, razgovarao sam se o tome sa starim učiteljem iz našeg 
mesta, i od njega sam naučio nazive "valjak" i "sfera". On mi je razložio – mada sam zaboravio 
njegovo tumačenje – kako je ono što sam ja primetio zaista prirodna posledica oblika onih 
komada u plivanju, i pokazao kako to da se valjak plivajući u vrtlogu više i jače opire 
usisavanju, i zašto ga je mnogo teže odvući na dno nego isto toliko teško telo ma kog drugog 
oblika.4 

Još me jedna iznenadna okolnost navela na ta posmatranja i naterala me da ih pretvorim u 
odluku, a to je svaki put u svom obilaženju prolazili smo pored kakvog bureta ili pored nekog 
jarbola ili katarke s broda, a mnoge od tih stvari koje su bile u istom redu s nama, kada sam prvi 
put otvorio oči i pogledao na užas od vrtloga, bile su sada visoko iznad nas, izgledalo je kao da 
su se samo malo pomakle sa svog prvobitnog mesta. 

Nisam više oklevao šta da radim. Odlučih da se čvrsto vežem za bure, za koje sam se dotle 
držao, da presečem konopce što su ga držali i da skočim s njim u vodu. Obratih znacima pažnju 
bratu na burad što su plivala blizu nas, i uradih sve što sam mogao da mu rastumačim šta sam 
smislio. Naposletku, mislio sam da je razumeo moju nameru, jer – da li je hteo da mi odgovori 
ili ne, ne znam – on očajno zavrte glavom, i ne pomače se sa svoga mesta kod alke. Nisam mu se 
mogao primaći, a nisam smeo ni da oklevam ni časa, nego ga tužna srca i sa gorkom odlukom 
prepustih njegovoj sudbini, a ja se učvrstih za bure konopcima kojima je bilo vezano, pa se 
strmoglavih sa njim u more, ne oklevajući više ni trenutak. 

Desi se ono što sam se nadao da će se desiti. Kao što sad evo stojim pred vama i pričam 
vam, pošto vidite da sam se spasao, i kao što znate već i kako sam se mogao spasti, morali biste 
unapred verovati i svemu ostalom što bih vam još mogao ispričati. Zato hoću da što pre završim 
moju priču. Morao je proći jedan sat ili nešto više kako sam ostavio barku, a ona se beše već 
daleko spustila ispod mene, pa napravivši tri ili četiri divlja kružna okreta, brzo, jedan za 
drugim, noseći moga drugog brata, ujedan mah se surva strmoglave u onaj haos od pene, da 
nikad više ne izroni. Bure za koje sam se ja držao spustilo se sasvim malo ispod polovine 
rastojanja od donjeg kraja levka vrtloga i mesta na kome sam skočio iz barke, kada se najzad 
desi velika promena u samom vrtlogu. Nagib vodenih zidova ogromnog levka za tren postade 
manje strm a kovitlanje sve slabije. Pena i duga se polako izgubiše, a donja granica levka dizala 
se lagano naviše. Nebo se razvedrilo, vetar stao, a pun mesec je zalazio u punom sjaju kada se 
nađoh na površini mora, na dogledu lofodenskih obala, a nad mestom na kome je bio 
moskostremski vrtlog. Bio je čas mrtvog mora, ali su se još dizale planine od talasa. Bio sam 
zahvaćen stremskom strujom, koja me za nekoliko trenutaka odvuče niz obalu na mesto gde naši 
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ribari najčešće love ribu. 
Jedan čamac me izvukao iscrpljenog od umora i (postoje opasnost prošla) nemog od sećanja 

na sve užase. Ti što su me izvukli na čamac, bili su moji stari drugovi i svakodnevni prijatelji, ali 
me nisu mogli poznati, kao što ne bi poznali nekog putnika iz carstva duhova. Dan pre toga kosa 
mi je bila crna kao gar, a onda bela kao što je sad vidite. Kažu, takođe, da se i ceo izraz moga 
lica promenio. Pričao sam im šta sam preživeo – a oni mi nisu verovali. Sad sam to isto i vama 
ispričao, a teško mogu da se nadam da ćete mi vi pokloniti više vere nego veseli ribari iz 
Lofodena. 

1841. 
Preveo Momčilo Jojić 
  
1 Džozef Glenvil (Glanvill Joseph, 1636-1680) – engleski filozof. 
2 Mare tenebrarum (lat.) – more mraka. 
3 Flegeton – u grčkoj mitologiji reka u Hadu kojom, umesto vode, teče vatra. 
4 Vidi: Archimedes, De Incidentibus in Fluida, lib.2. 
  
  
  
  

RAZGOVOR MONOSA I UNE 
  
Μελλονταταυτα 
 Sofokle: Antigona 
Ove stvari su buduće. 
  
Una. "Rođen ponovo?" 
Monos. Da, najlepša i najvoljenija Uno, "ponovo rođen". Nad mističnim značenjem tih reči 

dugo sam razmišljao, odbacujući objašnjenja sveštenstva, sve dok mi sama Smrt nije otkrila 
tajnu.  

Una. Smrt! 
Monos. Kako čudno, slatka Uno, ponavljaš moje reči! Primećujem i nesigurnost u tvom 

koraku – radostan nemir u tvojim očima. Veličanstvena novost Večnog Života te zbunjuje i tišti. 
A kako ovde jedinstveno zvuči ta reč, koja je oduvek donosila užas svim srcima – stvarajući buđ 
nad svim zadovoljstvima. 

Una. Ah, Smrt, ta utvara koja se zasićuje na svim gozbama. Kako smo se često, Monose, 
gubili u spekulacijama o njenoj prirodi. Kako se tajanstveno ponašala kao provera ljudskog 
blaženstva – govoreći mu "dotle, i ne dalje!" Kako smo uzaludno laskali sebi, moj Monose, 
osećajući sreću u samom nastanku iskrene zajedničke ljubavi, koja nam je gorela u grudima, 
misleći da će naša sreća narasti sa snagom te ljubavi. Avaj! kako je rasla, tako je u našim srcima 
rastao i strah od demonskog časa koji je žurio da nas zauvek rastavi. Tako je, s vremenom, 
postala bolna za ljubav. Tada bi mržnja bila milosrđe.  
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Monos. Ne govori ovde o tim patnjama, draga Uno moja, sada zauvek moja!  
Una. Ali nije li uspomena na prošlu tugu – nije li to sadašnja radost? Imam još mnogo da 

kažem o stvarima koje behu. Ali iznad svega gorim od želje da saznani dogodovštine sa tvog 
putovanja kroz mračnu Dolinu i Senku. 

Monos. A kada je blistava Una uzalud nešto pitala o svom Monosu? Biću detaljan u 
opisivanju svega, – ali na kom mestu da započnem fantastično pričanje? 

Una. Na kom mestu?  
Monos. Ti kaži. 
Una. Razumem te, Monose. Oboje smo u Smrti naučili sklonost čoveka da određuje 

neodređeno. Neću, onda, reći: započni sa trenutkom prestanka života – već započni sa tim 
tužnim, tužnim momentom kada si, pošto te je groznica napustila, potonuo u ukočenost bez daha 
i nepokretnu, i kada sam strasnim prstima ljubavi sklopila tvoje blede očne kapke. 

Monos. Jednu reč, pre svega, moja Uno, o opštem položaju čoveka u ovoj epohi. Setićeš se 
da se jedan ili dvojica mudrih od naših predaka – mada ne na glasu u svetu – bio usudio da 
posumnja u ispravnost upotrebe termina "napredak" pri određivanju toka naše civilizacije. Bilo 
je perioda, u svakom od pet ili šest vekova koji su prethodili našoj propasti, kada je ustajao neki 
snažan intelekt, odvažno braneći principe čija se istina sada tako jasno pojavljuje našem razumu 
– principe koji je trebalo da nauče našu rasu da se radije pokori vodstvu prirodnih zakona nego 
pokušaju njihove kontrole. Pojavljivali su se u dugim intervalima vodeći umovi koji su smatrali 
da je svaki napredak praktične nauke uzmak istinske korisnosti. S vremena na vreme, poetski 
intelekt – intelekt za koji sada osećamo da je od svih bio najuzvišeniji, jer se do istina koje su 
nam bile od najtrajnije važnosti moglo jedino doći pomoću one analogije koja daje dokaze 
jedino mašti, dok bespomoćnom razumu nije pružala nikakvu težinu – ovaj poetski intelekt bi s 
vremena na vreme pošao korak dalje u razvijanju kakve nejasne ideje filozofije i našao u 
zagonetnoj paraboli o drvetu znanja i njegovom zabranjenom voću, koje stvara smrt, jasan 
nagoveštaj da znanje nije bilo dato čoveku u dečjem stanju njegove duše. A ti ljudi – poete – 
živeći i propadajući usred prezira "utilitarista", grubih cepidlaka, koji su sebi prisvojili titulu 
koja je mogla podesno odgovarati jedino prezrenima – ti ljudi, poete su, sveobuhvatno, ali ipak 
mudro, razmislili o prastarim danima kada naše želje nisu bile manje jednostavne nego što su 
zadovoljstva bila željena, o danima kada je veselje bila nepoznata reč – toliko je svečano duboko 
bila usađena sreća – o svetim, dostojanstvenim, blaženim danima kada su plave reke tekle 
nepregrađene, između neprokrčenih brda, prema usamljenim, prastarim, mirišljavim i 
neistraženim dalekim šumama. 

Ipak su ovi plemeniti izuzeci od opšteg nereda služili da ga svojim otporom ojačaju. Avaj! 
našli smo se u najđavolskijem od svih đavoljih dana. "Veliki pokret" – bio je to licemeran termin 
– se nastavljao: bolesna pometnja, moralna i fizička. Umetnost – umetnosti su se uzdigle 
nadmoćno, i jednom ustoličene, bacile su okove na intelekt koji ih je podigao do moći. Čovek je 
(jer nije mogao drugačije osim da prizna dostojanstvo Prirode) pao u detinjasti zanos zbog svoje 
stečene i još uvek rastuće nadmoći nad njenim elementima. Čak i dok je u svojoj mašti lovio 
Boga, spopadala ga je dečja maloumnost. Kao što se može pretpostaviti iz porekla njegovog 
nemira, zarazio se sistemom i apstrakcijom. Obavio je sebe uopštavanjima. Među ostalim 
čudnim idejama, ona o opštoj jednakosti zauzela je mesto; i na licu analogije i Boga je stvorena 
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– uprkos upadljivo upozoravajućeg glasa zakona postupnosti koji tako jasno prožima sve stvari 
na Zemlji i na Nebu – svuda preovlađujuća Demokratija. A ovo zlo je nužno izniklo iz vodećeg 
zla, Znanja. Čovek ne može istovremeno i da zna i da ne podlegne iskušenju. U međuvremenu 
su narasli bezbrojni, ogromni, zadimljeni gradovi. Zeleni listovi su se osušili pre vrelog daha 
vatre. Kao da je lepo lice Prirode bilo izobličeno pustošenjem neke gnusne bolesti. Čini mi se, 
slatka Uno, čak da bi i naš sanjiv osećaj prinude i neprirodnosti mogao da nas ovde prikuje. Ali 
sada je jasno da smo na izopačenosti svog ukusa izgradili sopstveno uništenje, ili još više, u 
šlepom omalovažavanju njegovog izgrađivanja u školama. Istina, baš je u ovoj krizi sam ukus 
mogao – sposobnost koja ne bi nikad mogla biti izostavljena, pošto se nalazila između čistog 
intelekta i moralnog osećanja – da nas nežno odvede do Lepote, do Prirode, i do Života. Ali 
teško misaonom duhu i veličanstvenoj intuiciji Platonovoj! Teško µουσικη koju je on 
opravdano smatrao sasvim dovoljnim obrazovanjem za dušu. Jaoj, njemu i njoj! – pošto su oboje 
bili najbeznadežnije potrebni kada su najpotpunije bili zaboravljeni ili prezreni.1 

Filozof koga oboje volimo, Paskal, rekao je, kako istinito! – "que tout notre raísonnement 
se réduit à céder au sentiment";2 i nije bilo nemoguće da osećaj prirodnog (da je vreme 
dopustilo) ponovo povrati svoju staru nadmoć nad grubim matematičkim razumom škola. Ali 
suđeno je da ne bude tako. Prerano prouzrokovan neumerenošću znanja, stari vek se nastavljao. 
To masa čovečanstva nije videla ili se, živeći zdravo, mada nesrećno, pravila da ne vidi. Ali 
mene su Zemljini izveštaji naučili da, kao cenu najviše civilizacije, tragam za najširim 
propastima. Metanauku naše sudbine sam upijao iz poređenja Kine, jednostavne i paćenice, sa 
Asirijom, arhitektonkom, sa Egiptom, astrologom, sa Nubijom, veštijom nego obe, nemirnom 
majkom svih Umetnosti. U istoriji3 ovih oblasti sreo sam znak iz Budućnosti. Zasebne umetnosti 
ovih poslednjih su bila lokalna oboljenja Zemlje i u njihovim zasebnim padovima smo videli 
primenjeno lokalno isceljenje; ali za oboleli svet, osim smrti, nisam mogao predvideti nikakav 
drugi spas. Shvatio sam da čoveku, kao rasi, nije suđeno da izumre i da mora biti "ponovo 
rođen". 

  
"Iz ovoga razloga je muzičko obrazovanje najhitnije; jer ono uzrokuje da ritam i harmonija 

proniknu u samu unutrašnjost duše, ščepavši je pod svoju vlast, ispunjavajući je lepotom i čineći 
čovekove misli uzvišenim... On će hvaliti i uživati u lepom; primaće je sa radošću u svoju dušu, 
braneći se njome i poistovećivaće svoje sopstveno stanje sa njom." – Ibid. lib. 3. Muzika 
(novaiKrf) je međutim, među Atinjanima imala mogo razumnije značenje nego kod nas. 
Uključivala je u sebe ne samo harmoniju vremena i melodije već i poetsku dikciju, osećanje i 
stvaranje, sve njih u najširem smislu. U stvari, proučavanje muzike je kod njih bilo opšta 
kultivizacija ukusa – ili onoga što prepoznaje lepo – koje je bilo nasuprot razumu koji operiše 
samo sa istinom. 

A tada smo, najdraža i najdivnija, svakodnevno uvijali naše duše u snove. I tada smo, u 
sumraku, govorili o danima koji dolaze, kada će se umetnošću nagrđena površina Zemlje, (pošto 
prođe kroz čišćenje,4 koje jedino može da izbriše njene pravougaone nepristojnosti) iznova 
obući u zelenilo i u planinske padine i nasmešene vode Raja, i na kraju postati pogodnim 
mestom za život čoveka: – za smrću prečišćenog čoveka – za čoveka u čijem sada uzdignutom 
intelektu više neće biti ni trunčice otrova u znanju, za iskupljenog, ponovo stvorenog, za 
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blaženog i sada besmrtnog, ali još uvek materijalnog čoveka. 
Una. Dobro se sećam ovih razgovra, dragi Monose; ali epoha vatrenih prevrata nije bila na 

dohvatu ruke kao što smo verovali, a pokvarenost na koju ukazuješ nesumnjivo nas je 
opravdavala u verovanju. Ljudi su živeli i umirali sami. Ti si sam oboleo i otišao u grob; a tamo 
te je ubrzo sledila tvoja verna Una. Pa ipak, vek koji je od tada proleteo i čiji nas je kraj još 
jednom doveo tako blizu jedno drugome, koji je naše uspavane osećaje izložio mukama bez 
ikakvog nestrpljenja trajanja, moj Monose, još uvek je bio miran vek. 

Monos. Bolje reći, tačka u nejasnoj beskonačnosti. Nema sumnje, umro sam za vreme 
Zemljine iscrpenosti. Umorivši srce napetostima koje su imale opšte poreklo u haosu i 
raspadanju, podlegao sam jakoj, groznici. Posle nekoliko bolnih dana, i mnogo više u snovitim 
delirijumima prepunjenim ushićenjem – manifestacije koje si pobrkala sa bolom, mada sam 
čeznuo, iako sam bio nesposoban da te izvedem iz zablude – posle nekoliko dana došla je po 
mene, kako bi rekla, ukočenost bez daha i nepokretna; i oni koji su stajali oko mene nazvali su je 
Smrt. 

Reči su nejasne stvari. Moje me stanje nije lišilo osetljivosti. Izgledala mi je ne mnogo 
različita od krajnjeg mirovanja onoga koji, postoje dugo i duboko dremao, leži nepokretan i 
potpuno ispružen u letnjem podnevu i koji, pošto se dovoljno naspavao i pošto ga spoljna 
uznemiravanja nisu probudila, polako počinje da se vraća u svesno stanje. 

Nisam više disao. Puls je bio miran. Srce je prestalo da kuca. Volja nije bila otišla, ali je bila 
nemoćna. Čula su bila neobično aktivna, mada tako nastrana – često nasumice poprimajući 
funkcije jedna od drugih. Ukus i miris su bili neizdvojivo izmešani i postali su jedan osećaj, 
nenormalan i jak. Ružina vodica sa kojom je tvoja nežnost ovlažila moje usne do kraja me je 
uzbudila slatkom fantazijom o cveću – fantastičnom cveću, mnogo lepšem od bilo kog sa stare 
Zemlje, a čiji uzori cvetaju ovde oko nas. Očni kapci, prozirni i beskrvni, nisu bili potpuna 
prepreka vidu. Pošto je volja bila privremeno neaktivna, jabučice se nisu mogle pokretati u 
šupljinama, ali svi objekti u okviru vizuelne hemisfere su se mogli videti manje-više jasno; zraci 
koji su padali na spoljnju mrežnjaču ili u ugao oka stvarali su jači efekat od onih koji su padali 
ispred površine ili u okviru nje. Ipak, u prvom trenutku ovaj efekat je bio toliko nepravilan da 
sam ga mogao oceniti jedino kao zvuk – zvuk sladak ili neprijatan u zavisnosti od toga da li su se 
stvari oko mene pokazivale kao svetle ili mračne u nijansi – zaobljene ili ćoškaste u konturi. 
Sluh nije, u isto vreme, mada prenadražen, funkcionisao nepravilno – procenjivao je prave zvuke 
sa preteranom preciznošću i sa ne manjom osetljivošću. Dodir je pretrpeo čudnije promene. 
Njegovi utisci su se sporo primali, ali su se upornije zadržavali i uvek su stvarali najviše fizičko 
zadovoljstvo. Tako sam pritisak tvojih slatkih prstiju preko mojih kapaka, u početku 
prepoznavao jedino preko vida, da bi na kraju, dugo pošto si ih sklonila, celo moje biće bilo 
ispunjeno strasnim, neizmernim ushićenjem. Kažem, strasnim ushićenjem. Sve moje percepcije 
su bile čisto strasne. Pasivan mozak je preko čula bio snabdeven materijalima koje bolesno 
razumevanje nije ni u najmanjoj meri uobličavalo. Bilo je tu pomalo i bola; zadovoljstva je bilo 
mnogo više; ali moralnog bola ili zadovoljstva uopšte nije bilo. Tako je tvoje divlje jecanje 
uplovilo u moje uvo sa svim svojini žalosnim kadencama i bilo je prihvaćeno u svim 
varijacijama tužnog tona; ali to su bili samo neki muzički zvuci i ništa više; ono nije ugašenom 
razumu saopštavalo nagoveštaj tuga koje su ga rađale: dok su ogromne i stalne suze koje su 
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padale na moj obraz govorile prisutnima o slomljenom srcu, jedino su, samim ushićenjem, 
uzbuđivale svaku žilu mog tela. I to je, zaista, bila Smrt o kojoj su svi prisutni tihim šapatom 
govorili sa poštovanjem, a ti, slatka Uno, gušeći se, glasnim plačem. 

Oblačili su me za kovčeg – tri ili četiri tamne figure koje su užurbano jurile tamo-ovamo. 
Dok su prolazile ispred vidokruga izgledale su mi kao forme; ali kad bi izašle iz njega, prolazeći 
pored mene, stvarale su mi ideju krikova, stenjanja i ostalih čemernih izraza straha, užasa ili 
nesreće. Jedino si ti, obučena u belu odoru, prolazila u svim pravcima, melodično. 

Dan je slabio i, dok je njegova svetlost nestajala, obuhvatila me je neodređena teskoba – 
napetost kakvu oseća spavač kada tužni stvarni zvuči neprekidno padaju u njegovo uvo – zvuči 
udaljenih zvona, svečani, u dugim i jednakim intervalima, i mešaju se sa melanholičnim 
snovima. Noć je stigla; a sa njenim senkama teška uznemirenost. Tupom težinom je pritiskala 
moje udove. Bila je opipljiva. Počevši sa prvim sumrakom, zvuk stenjanja (sličan udaljenom 
odbijanju talasa od obale, ali neprekidniji) je, sa mrakom, rastao u jačini. Iznenada su u sobu 
donete svetiljke i ovo odbijanje je bilo prekinuto čestim nejednakim eksplozijama istog zvuka, 
mada manje turobnog i manje jasnog. Težak pritisak je u velikoj meri bio olakšan; iz plamena 
svake lampe (bilo ih je mnogo) izlazio je ton melodične monotonije, koji je neprekinut uplovio u 
moje uši. A kad si tada, draga Uno, približavajući se krevetu na kome sam ležao, sela pored 
mene, udišući miomirise sa tvojih slatkih usana i osećajući njihov pritisak na čelu, u grudima mi 
se pojavilo treperavo i izmešano sa jedva fizičkim osećajem koji su okolnosti izazvale – nešto 
srodno samoj nežnosti – osećaj koji je upola prihvatao, a upola odgovarao na tvoju iskrenu 
ljubav i tugu; ali taj osećaj nije imao koren u srcu koje je kucalo i, zaista, više je ličio na senku 
nego na stvarnost, i ubrzo je izbledeo, u početku u krajnje mirovanje, a zatim u čisto strasno 
zadovoljstvo kao i pre. 

I tada, izgleda da se u meni, iz propasti i haosa običnih osećaj a, pojavilo šesto čulo, 
savršeno. U njegovom korišćenju sam otkrio divlji zanos – zanos, iako još uvek fizički, pošto 
razumevanje u njemu nije imalo udela. Kretanje u životinjskom okviru je bilo potpuno prestalo. 
Nijedan mišić nije zadrhtao; nijedan nerv se nije uzbudio; nijedna arterija nije kucala. Ali činilo 
se da je to, za šta ne postoje reči koje bi uspele da čak i neku mutnu koncepciju prenesu običnoj 
ljudskoj pameti, činilo se da je to niklo u mozgu. Pusti me da ga nazovem lebdeća mentalna 
pulsacija. Bilo je to moralno oličenje apstraktne ljudske ideje Vremena. Orbite samih planeta 
nebeskog svoda dovedene su u sklad pomoću potpunog izjednačavanja tog pokreta – ili sličnog. 
Uz njegovu pomoć sam izmerio nepravilnosti sata iznad kamina i časovnika prisutnih. Njihova 
otkucavanja su zvučno dolazila do mojih ušiju. Najsitnija odstupanja od prave proporcije – a ova 
odstupanja su preovladavala – uzbudila su me na isti način kao skrnavljenje apstraktne istine, što 
je obično na zemlji izazivalo osećaj morala. Iako u sobi nije bilo dva časovnika koji su tačno 
istovremeno otkucavali sekunde, ipak nisam imao problema da u sećanju čvrsto zadržim zvuke i 
odgovarajuće trenutne greške svakog od njih. A taj – taj izoštren, savršen, samopobuđujući 
osećaj trajanja – taj osećaj postoji (što čovek, verovatno, ne bi mogao da shvati) nezavisno od 
bilo kakvog neprekidnog niza događaja – ta ideja – to šesto čulo, koje je nastalo iz pepela 
ostalih, bilo je prvi jasan i nesumnjiv korak besmrtne duše preko praga temporalne Večnosti. 

Bila je ponoć; a ti si još uvek sedela pored mene. Svi ostali su bili otišli iz odaje Smrti. 
Položili su me u kovčeg. Lampe su gorele podrhtavajući; to sam znao na osnovu treptanja 
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jednoličnih melodija. Ali iznenada su ove melodije oslabile u jasnoći i u intenzitetu. Najzad su 
nestale. Miris je u mojim nozdrvama zamro. Oblici više nisu uticali na moj vid. Pritisak tame je 
sam napustio moje grudi. Tup šok, kao od elektriciteta, proširio se mojim telom, a sledio ga je 
potpuni gubitak ideje dodira. Sve ono što čovek naziva čulima utopilo se u jednu jedinu svest o 
biću i ujedan stalan osećaj trajanja. Ruka smrtnog Raspadanja je na kraju udarila smrtno telo. 

Ali nisu svi osećaji iščezli; ravnodušna intuicija je zadovoljavala neke od funkcija svesti i 
osećaja trajanja. Bio sam svestan groznih promena koje su se tada događale na telu i, kao što je 
usnuli ponekad svestan telesne prisutnosti onog koji je nagnut nad njim, tako sam i ja, slatka 
Uno, još uvek nejasno osećao da sediš pored mene. Isto tako, nisam bio nesvestan, u podnevu 
sledećeg dana, pokreta koji su te sklonili od mene, koji su me zatvorili u kovčeg, koji su me 
stavili u mrtvačka kola, koji su me nosili prema grobu, koji su me spustili u njega, koji su snažno 
bacili rastresitu zemlju preko mene i koji su me tako ostavili, u tami i raspadanju, u tužnom i 
uzvišenom snu, sa crvima. 

I u ovoj kući – zatvoru, ima nekoliko tajni koje treba razotkriti, otkotrljali su se dani, 
nedelje, meseci: i duša je iz blizine posmatrala svaki sekund koji je proletao, i bez napora 
beležila njegov beg – bez napora i bez namere. 

Prošla je godina dana. Svest o biću je svakog časa bila sve nejasnija, a svest o mestu je, u 
velikoj meri, prigrabila njegovu poziciju. Ideja bića je postajala sjedinjena sa onom o mestu. 
Uzani prostor koji je neposredno okruživao ono što je nekad bilo telo počinjao je da bude samo 
telo. Na kraju, kao što se često događa usnulom (san i njegov svet jedino mogu zamisliti Smrt) – 
na kraju, kao što se ponekad, duboko usnulima događa na Zemlji, kada ih neka bledunjava 
svetlost upola probudi, ali ih upola ostavlja utonule u san, tako je i meni u strogom zagrljaju 
Senke došla ta svetlost, koja je sama mogla imati snagu da probudi – svetlost trajne Ljubavi. 
Ljudi su naporno radili na grobu u kome sam sakriven ležao. Izbacivali su vlažnu zemlju. Nad 
mojim rastresitim kostima su položili Unin kovčeg. 

A onda je sve postalo ponovo prazno. Ta nejasna svetlost se ugasila. To nejasno, nemoćno 
uzbuđenje je samo sebe izvibriralo do nepokretnosti. Proisteklo je mnogo odblesaka. Prašina se 
vratila prašini. Crvi više nisu imali hrane. Osećaj bića je na kraju sasvim nestao, i na njegovom 
mestu zavladali su – umesto svih stvari – nadmoćni i večiti – moćnici Prostor i Vreme. Za ono 
što nije – za ono što nema forme – za ono što nema misli – za ono što nema osećaje – za ono što 
je bezdušno, od čega materija još nije oblikovala ni delić – za sve to ništavilo, i za svu tu 
besmrtnost, grob je još uvek kuća, a nagrizajući časovi, drugovi. 

1841. 
Preveo Sveta Bulatović 
  
1 "Biće teško otkriti bolji (način obrazovanja) od onoga koje je iskustvo tolikih vekova već 

otkrilo; može se zaključiti da se ono sastoji od gimnastike za telo i muzike za dušu." – Republ. 
lib. 2 (Prim. pisca). 

2 (franc.) – Da se sve naše rasuđivanje svodi na popuštanje osećanjima. 
3 "Istorija", od ιστορειν, razmišljati (Prim. pisca). 
4 Reč "purification" izgleda da je ovde korišćena u odnosu na njeno poreklo u grčkom πυρ, 

– vatra. (Prim. pisca). 
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ELEONORA 
  
Sub conservatione formae speificae salva anima. 
Raymond Lully 
Gdeje očuvana lepota, zdrav je duh.  
Rejmond Lul1 

  
Potičem iz porodice čuvene po fantastičnim i strasnim tipovima. Mnogi me nazivaju ludim, 

ali još nije rešeno pitanje da nije ludilo možda najveći stepen inteligencije, ne stvara li možda 
bolesna misao sve ono što je slavno, sve ono što je veličanstveno, jer je sa ludilom stekla neku 
naročitu sposobnost koja nadmašuje obični i svakidašnji zdravi razum. Oni koji budni sanjaju 
znaju mnogo više nego oni koji samo u snu sanjaju. U svojim maglovitim vizijama oni zapaze 
često odblesak večne svetlosti i drhte kad se probude, osećajući da im se malopre otkrivala 
velika tajna. U kratkim trenucima shvataju nešto od suštine dobra, ali još više od suštine zla. Bez 
kompasa i krme usuđuju se da zaplove prostranim okeanom neizmerne svetlosti kao i pustolovi 
nubijanskoga geografa, agressi sunt mare tenebrarum, quid in eo esset exploraturi.2 

Pa, recimo, neka sam i lud. Ja, najzad, priznajem da su u meni dva sasvim zasebna duhovna 
života. Jednim upravlja neosporno jasan um, koji se seća svih događaja iz ranog doba moga 
života; u drugom vladaju sumnje i senke; on obuhvata sadašnjost i drugi deo mog života. Sve što 
ću vam ispričati o prvom delu možete pouzdano da verujete; no što ću vam pričati iz kasnijeg 
vremena možete da verujete, ukoliko vam se čini istinitim, a možda i da pokušate i da rešite ovu 
Edipovu zagonetku; ali, nije mi mnogo stalo ako sasvim posumnjate u moje reči. 

Ona koju sam voleo u svojoj mladosti, i o kojoj sada tako spokojno pričam svoje uspomene, 
bila je kći jedinica sestre moje davno preminule majke. Zvala se Eleonora. Živeli smo uvek 
zajedno pod tropskim suncem, u dolini koja se zvala Šareni Travnjak. Nikada tuđa noga nije 
kročila u ovu dolinu, jer je ležala visoko, u klancu strmih, okomitih planina koje su najlepše 
zavojice zaklanjale od jare sunca. Nikakav put nije vijugao u dolini; a da se dopre do našeg 
divnog prebivališta, moralo se razmicati granje hiljada i hiljada stabala, moralo se gaziti po 
milionima i milionima divnih mirisnih cvetova. Tako smo živeli sasvim sami – ja, moja 
bratučeda i njena majka, ne znajući ništa o drugom svetu van ove doline. 

Iz mračnih planinskih predela tekla je uzana, duboka reka, zaokružujući naše carstvo svojim 
bistrim valima, od kojih su se jače sjale samo Eleonorine oči; u mnogim zavojima proricala je 
ona dalje, dok se najzad kroz mračni klanac ne bi izgubila u planinama još maglovitijim od onih 
iz kojih je izvirala. Zvali smo je "reka spokojstva", jer smo osećali da iz nje veje neki duh koji 
sve stišava i uspokojava. Nikakav žubor nije dopirao iz njenog korita, i tako je blago proticala da 
se šljunak nalik na zrna bisera, što smo ga tako rado gledali u rečnoj dubini, nikad nije pomicao, 
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nego se uvek belasao na istom mestu. 
Obala reke i mnogih blistavih potočića koji su u nju uvirali, čitava dolina, od blistavih 

ogranaka do rečne površine, sve je to bilo obraslo nežnom, gustom, zelenom, kratkom i svuda 
izjednačenom mirisnom travom. Žuti maslačci, beli krasuljci, plave ljubičice i kao rubin rumene 
asfodele, sve je to govorilo našim srcima svojom veličanstvenom lepotom o ljubavi i slavi 
božjoj. 

Tu i tamo raslo je neobično drveće, kao čudnovate vizije snova, u bujnom moru trave, i 
njihova vita stabla nisu rasla pravo, već koso, prema sunčanim zracima, koji su u podne 
zavirivali u sredinu doline. Kora im je bila naizmenično išarana jasnim sjajem slonove kosti i 
srebra, i od nje su mekši bili samo obrazi Eleonorini; kad široko blistavo zeleno lišće ne bi 
uzdrhtalo lagano kada ga povetarac pokrene, mislio bi čovek za ta stabla da su džinovske zmije 
iz Sirije, koje odaju čast suncu, svom gospodaru. 

Ruka u ruci, šetali smo nas dvoje, Eleonora i ja, dolinom, dok se ljubav nije pojavila u 
našim srcima. I jedne večeri, kada se meni navršilo dvadeset a njoj petnaest godina, sedeli smo 
ispod zmijolikog drveća zagrljeni i posmatrali svoju sliku u talasima reke spokojstva. Nismo 
izustili ni reči te prekrasne večeri, ali sledećeg jutra govorili smo veoma malo i veoma drhtavim 
glasom. Osećali smo da je Eros, bog ljubavi, izronio iz ovih rečnih talasa i probudio u nama 
vatrene duše naših predaka. Ona strasna i fantastična osobina koja je vekovima odlikovala našu 
porodicu ponese i nas u svom vrtlogu, i blaženi zanos zavlada u dolini Šarenoga Travnjaka. Sve 
se izmeni. Neobično, prekrasno, zvezdoliko cveće cvetalo je na drveću na kome pre nikad nije 
bilo nikakvog ukrasa. Zelenilo travnjaka postade još bujnije i jače; postepeno nestade belih 
krasuljaka i zameniše ih obilno kao rubin crvene asfodele. Svuda se život budio kud bismo 
prošli; kao grimiz crveni i visoki flamingo i druge prekrasne ptice hvalisali su se pred nama 
svojim plamenocrvenim perjem. Zlatne i srebrne ribice jurile su kroz rečne vale; a iz rečnog 
korita dopirao je lagani žubor vode, koji se pretvarao u božansku melodiju koja je zvučala slađe 
od harfe Bolove, a samo je glas Eleonorin bio od nje umilniji. Jedan veliki oblak, koji smo dugo 
posmatrali u oblasti Večernjače, zalazio je polako kupajući se u zlatu i rumenilu za vrhovima 
planina, pretvarajući njihove mračne magle u veličanstvenu lepotu, i kao da nas je zatvarao sa 
svih strana u neku čarobnu tamnicu uzvišenosti i slave. 

Lepota Eleonorina bila je anđeoska; bezazlen i prirodan bio je njen mladi život što ga je 
provodila među cvećem. Nikakvog lukavstva nije bilo u ljubavi koja joj je ispunila srce; dok 
smo tumarali dolinom Šarenog Travnjaka, razgovarajući o promenama koje su se unaokolo 
dešavale, ona mi je otkrivala sve što je osećala u najvećoj dubini svog srca. 

Kada smo jednog dana razgovarali sa suzama u očima o poslednjoj tužnoj promeni koja 
mora snaći čovečanstvo, razmišljala je dugo o toj turobnoj misli, unoseći se otada u sve naše 
razgovore, kao što širaski bard3 u svojim pesmama zaodeva iste slike uvek novim i novim 
rečima. 

Osećala je da smrt lebdi nad njenim životom – i da se razvila u savršenu lepoticu samo zato 
da bi, kao leptir, posle kratkog vremena umrla. Bojala se smrti samo iz jednog razloga, koji mi je 
otkrila u smiraj jedne večeri na obali reke spokojstva. Mučila ju je misao da ću, postoje sahranim 
u dolini Šarenoga Travnjaka, zauvek napustiti to divno mesto i da ću svoju strasnu ljubav, koja 
ju je sada usrećivala, pokloniti devojci iz običnog, prostog sveta. Tada padoh pred Eleonorine 
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noge i zakleh se njoj i Bogu da se nikada neću oženiti nijednom drugom devojkom, da nikada 
neću zaboraviti požrtvovanu ljubav Eleonorinu, koja me je tako usrećila. Pozvah se na 
Svemogućeg Gospoda Tvorca kao svedoka tog svečanog zaveta; a kletva, kojom sam molio 
njega i nju da me kazne ako bih prekršio svoj zavet, bila je tako užasna da ovde ne smem ni da je 
ponovim. Blistave oči Eleonorine postadoše još sjajnije na moje reči, iz grudi joj se ote uzdah 
kao da joj je smrtni teret pao sa grudi, drhtala je i stade gorko da plače; ali, ona primi moj zavet 
(bila je još dete) i to joj olakša smrt. Kada je, posle kratkog vremena, umirala tiho bez bolova, 
govorila mi je da će njen duh posle smrti lebdeti oko mene da mi se oduži za svoje spokojstvo, 
da će mi se noću javljati ako joj bude dopušteno, a ako se takve povlastice ne budu davale 
dušama u raju, da će mi bar često davati znake svoga prisustva, pozdravljajući me milovanjem 
večernjeg povetarca i kadeći vazduh oko mene divnim mirisima iz anđeoskih kadionica. S tim 
rečima na usnama ugasi se njen nevini život i time se završi prvi period moga života. 

Dovde sam sve verno ispričao. Ali, dok sada prelazim preko pregrade koju je smrt moje 
drage podigla na putu vremena, kad sada počinjem da pričam o novom periodu svoga života, 
osećam kako me neki oblak zamračuje i ja sumnjam u razboriti smisao svojih reči. Ali, da 
nastavim. 

Godine su sporo odmicale, a ja sam i dalje živeo u dolini Šarenoga Travnjaka. Ovde se po 
drugi put sve izmenilo. Nestalo je zvezdolikog cveća sa stabala, više se nije pojavljivalo; 
živahne boje zelene livade izbledele su, a kao rubin rumene asfodele venule su jedna za drugom, 
rasle su umesto njih modrooke ljubičice koje su nemirno klimale svojim glavicama u sjajnom 
vencu. I život je bežao sa naših staza. Visoki flamingo nije se više kočoperio svojim kao plamen 
crvenim perjem: Odleteo je iz doline opet u planine sa svim ostalim šarenim pticama koje su bile 
došle zajedno s njim. Otplovile su kroz uzani klanac zlatne i srebrne ribice, ne vrativši se više 
nikad u naše boravište. Blaga melodija reke, koja je bila umilnija od harfe Bolove i od svega, 
osim Eleonorinog glasa, zamirala je sve više, žubor je bivao sve tiši, i najzad je zavladala pot-
puna svečana lakonska tišina; a onda se, najzad, opet podiže strašan oblak i, ostavljajući vrhove 
planina u pređašnjoj tmini, proširi se do Večernjače po čitavom nebu, odnoseći sobom iz doline 
Šarenoga Travnjaka onaj veličanstveni prizor koji se kupao u zlatu i rumenilu. 

Eleonora ipak nije zaboravila svoje obećanje, jer sam čuo kako se oko mene njišu nebeske 
kadionice, kao struje svetog mirisa plove neprestano dolinom; kad bi mi se srce stezalo, u 
časovima čame, podigao bi se nežni lahor, milujući mi čelo; a po noći se često čuo neki nejasan 
žamor; i jedanput – ah, samo jedanput – probudio sam se iz dubokog, kao smrt teškog sna, jer su 
se nevidljive usne dotakle mojih usana. 

No, srce moje ostaće prazno. Ja sam opet čeznuo za ljubavlju, koja ga je već jednom 
ispunjavala do vrha. Najzad, žalostila me je i jadila i sama dolina, prepunjena uspomenama na 
Eleonoru – i ja je ostavih zanavek, da je zamenim sujetnim, bučnim i površnim životom 
svetskim. 

  
* 
Našao sam se u stranom gradu, gde je sve bilo kao stvoreno da izbriše iz moje uspomene 

slatke snove o kojima sam tako dugo sanjario u dolini Šarenoga Travnjaka. Sjaj i velelepnost 
raskošnog dvora, pomamno zveckanje oružja i blistava lepota žena zasenjivali su i trovali mi 
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razum; ali, moja duša ostade još uvek verna svome zaveru, i još uvek sam u tihim noćnim 
časovima osećao Eleonorinu prisutnost. Iznenada osećanja nestade; pred mojim očima rastao je 
tamni svet; raspinjale su me pohotne želje i strahovito iskušenje. Iz daleke, daleke nepoznate 
zemlje stigla je na veseli kraljevski dvor, gde sam služio, jedna devojka koja je svojom lepotom 
odmah osvojila moje neverno srce, i pred čije sam noge pao bez kajanja, u najbujnijem i 
najbednijem ljubavnom obožavanju. Šta je bila moja ljubav prema devojci iz doline, kad se 
uporedi sa žarom, grozničavim ludilom i uzvišenim ushićenjem obožavanja, kojim je sva moja 
duša u suzama padala ničice pred nadzemaljskom lepotom Ermengardinom? Dok sam ponirao u 
dubine njenih očiju koje bude uspomene, mislio sam samo o njima – i o njoj. 

Oženio sam se tom devojkom, ne bojeći se zakletve koju sam dao; i kletva se ne ispuni. 
Jedanput, samo još jedanput, u noćnoj tišini zastrujaše kroz rešetke blagi uzdasi i sliše se u slatki 
glas koji sam dobro poznavao, i koji je govorio: 

"Spavaj mirno, jer duh ljubavi vlada nada svim. Kad si zavoleo Ermengardu strasnim srcem 
svojim, oslobođen si zaveta prema Eleonori, iz razloga koji će ti se objasniti na nebu." 

1841. 
Preveo Momčilo Jojić 
  
1 Rejmond Lul (Raymond Lully, 1235-1315) – franjevački mistik, filozofi pesnik i 

misionar. 
2 (lat.) – Došli su na more da ispitaju njegove tajne. 
3 Hafiz, Šemsudin Muhamed (l327-1389.) – slavni persijski lirski pesnik, rođen u Širazu; 

pevao o ljubavi, cveću, slavuju i menama života. 
  
  
  
  

OVALNI PORTRET 
  
Zamak u koji je moj sluga rizikovao da na silu uđe, radije nego da mi dozvoli da, u očajno 

lošem stanju, provedem noć pod vedrini nebom, bio je jedna od onih velikih građevina, 
istovremeno tmurnih i velelepnih, koje se odavno grubo ocrtavaju među Apeninima, ništa manje 
u stvarnosti nego u mašti gospođe Redklif.1 Po svemu sudeći, bio je privremeno i nedavno 
napušten. Smestili smo se u jednoj od najmanjih i ne tako raskošno nameštenih odaja. Ležala je 
u osamljenoj kuli zgrade. Njeni ukrasi su bili bogati, ali već pohabani i starinski. Zidovi behu 
prekriveni goblenima i ukrašeni mnogobrojnim i raznovrsnim trofejnim oružjem zajedno sa 
neobično velikim brojem nadahnutih modernih slika u okvirima od bogatih zlatnih arabeski. Za 
ove slike, koje su visile ne samo na glavnoj površini zida, već i u mnogim kutovima koje je 
bizarna arhitektura zamka nužno načinila – za ove slike sam se, valjda zato što sam padao u 
bunilo, tako duboko zainteresovao da sam zapovedio Pedru da zatvori teške kapke sobe – pošto 
je već bila noć – da zapali fitilje velikog svećnjaka koji mi je stajao kraj uzglavlja i da širom 
razgrne crne somotske zavese oko kreveta. Želeo sam da sve ovo učini, kako bih mogao da se 
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predam, ako ne snu, onda naizmenično posmatranju slika i pregledanju knjižice koju sam našao 
na uzglavlju, a koja je sadržavala njihovu kritiku i opis. 

Dugo, dugo sam čitao – i pobožno, pobožno posmatrao. Hitro i veličanstveno prohujaše sati 
i gluva ponoć dođe. Položaj svećnjaka mi nije odgovarao, i s naporom pruživši ruku, radije nego 
da budim zaspalog slugu, premestih ga tako da baca svetlost pravo na knjigu. 

Ali ova radnja je proizvela sasvim nepredvidljivo dejstvo. Zraci svetlosti brojnih svetiljki 
(jer bilo ih je mnogo) padoše u udubljenje sobe skriveno do tada u dubokoj senci koju je pravila 
jedna strana kreveta. Tako sam na jasnoj svetlosti ugledao sliku koju pre uopšte nisam zapazio. 
To je bio portret mlade devojke koja upravo sazreva u ženu. Žurno bacih pogled na sliku, i 
potom sklopih oči. Najpre ni meni samom nije bilo jasno zašto sam to učinio. Ali dok su mi 
kapci bili tako zatvoreni, kroz glavu mi je proleteo razlog zbog koga sam ih sklopio. To je bio 
jedan nagao pokret da bih dobio vremena za razmišljanje – da se uverim da me vid nije prevario 
– da smirim i savladam maštu radi trezvenijeg i sigurnijeg pogleda. Kroz nekoliko trenutaka 
ponovo se nepomično zagledah u sliku. 

U ono što sam sada dobro video, nisam mogao niti hteo da posumnjam; kao da je prvi 
blesak sveća koji je pao na to platno odagnao sanjivu tupost koja je obuzimala moja čula, i 
odjednom me prenuo. 

Bio je to, kao što sam već rekao, portret mlade devojke. Na njemu su bili samo glava i 
ramena, naslikani tehnikom vinjeta, u stilu omiljenih Salijevih portreta. Ruke, nedra, čak i 
krajevi svetle kose, iščezavali su neosetno u nejasnoj dubokoj senci koja je sačinjavala pozadinu. 
Okvir je bio ovalan, bogato pozlaćen i ukrašen filigranom u mavarskom stilu. U umetničkom 
pogledu, ništa nije bilo tako vredno divljenja kao sama slika. Ali, ono što me je tako iznenada i 
silno potreslo, nije bio ni način izrade, ni besmrtna lepota samog lika. A najmanje se moglo 
desiti da moja mašta, trgnuta iz poludremeža, zameni lik sa živom osobom. Opazio sam 
najednom da je neobičnost platna, ukrašavanja i okvira morala odmah odagnati takvu ideju – da 
je čak morala sprečiti da ma i na trenutak iskrsne. Razmišljajući ozbiljno o ovim pitanjima, ostao 
sam, možda čitav sat, tako, upola sedeći, a upola ležeći, sa pogledom prikovanim za portret. 
Najzad, zadovoljan mišlju da sam otkrio pravu tajnu njenog dejstva, ispružio sam se nazad u 
postelju. Zaključio sam da je čar slike u potpunoj životnosti izraza, koja me je najpre uplašila i 
najzad zgranula, savladala i prenerazila. Sa dubokim strahopoštovanjem vratio sam svećnjak u 
prethodni položaj. Pošto je tako uzrok mog dubokog nespokojstva bio uklonjen sa vidika, 
posegnuh žudno za knjigom koja je komentarisala slike i njihovu istoriju. Okrenuvši broj koji je 
označavao ovalni portret, pročitah tamo sledeće nejasne i čudne reči: 

"Beše to devojka vanredne lepote, koliko lepa toliko puna životne radosti. Proklet je bio čas 
kada ugleda, i zavoli slikara i udade se za njega. On, strastven, marljiv, ozbiljan, već je imao 
nevestu u svojoj Umetnosti; ona, devojka vanredne lepote, koliko lepa toliko puna živome 
radosti; sva ozarena i nasmejana, i razigrana kao lane, volela je sve stvari na svetu i bdela nad 
njima, a mrzela je samo Umetnost koja joj je bila suparnica; strepela je samo od palete i četkica i 
ostalog omraženog pribora koji joj je uskraćivao njenog ljubljenog. Zato je toj ženi bilo strašno 
da čuje kako slikar govori o svojoj želji da portretiše čak i svoju mladu nevestu. Ali, ona je bila 
ponizna i pokorna, i nedeljama je krotko sedela u mračnoj sobi visoke kule gde je svetlost samo 
odozgo kapala na bledo platno. A on, slikar, uživao je u svom poslu koji je napredovao iz sata u 
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sat, iz dana u dan. A bio je strastven i neobuzdan, i mračan čovek, koji se izgubio u sanjarenju, 
tako da nije hteo da vidi da svetlo koje tako sablasno pada u tu usamljenu kulu, iscrpljuje telo i 
duh njegove neveste, koja je venula na očigled svih, osim njega. Pa ipak, ona se još uvek 
smešila, i smešila, bez jadanja, jer je videla da slikar (koji je bio slavan) nalazi žarko i žestoko 
zadovoljstvo u svom zadatku, i radi dan i noć da bi naslikao nju koja ga je toliko volela, ali koja 
je svakog dana sve više kopnela i slabila. I doista, neki koji su videli portret, govorili su tiho o 
njegovoj uverljivosti, kao o velikom čudu, koje je bilo dokaz slikarove sposobnosti koliko i 
njegove duboke ljubavi prema onoj koju je tako izvanredno naslikao. Ali, najzad, pošto se rad 
približavao kraju, nikome nije dopuštano da uđe u kulu, jer je slikar bio van sebe od žestokog 
rada; i retko je skretao pogled sa platna, čak i da bi pogledao lice svoje žene. Nije hteo da vidi da 
boje kojima premazuje platno crpe sa obraza one koja je sedela kraj njega. I kada mnoge nedelje 
prođoše, i ostade još samo malo da se uradi, tek jedan potez kraj usta, i jedna senka kraj oka, duh 
žene ponovo zatreperi kao plamen sveće. I tada je potez napravljen, i boja je nanesena, i za 
trenutak, slikar je stajao opčinjen pred delom koje je stvorio; ali potom, dok je još zurio u njega, 
on poče da drhti i bledi, i prestravljen, kriknuvši iz sveg glasa: 'Ovo je zbilja Život sam!' Okrete 
se iznenada da pogleda voljenu: – BILA JE MRTVA!" 

1842. 
Prevela Lidija Nikolić 
  
1 A. Redklif (Radcliffe A, 1764-1823), engleska romansijerka, majstor "gotskog romana" 

Misterije Udolfa čija radnja, puna tajanstva i strave, najčešće se odvija u starim, napuštenim 
zamkovima. 

  
  
  

MASKA CRVENE SMRTI 
  
"Crvena smrt" beše dugo pustošila po zemlji. Nikad kuga nije bila tako zlokobna, tako 

užasna. Krv joj je bila početak i kraj... crvenilo i užas smrti. Prvo se osećahu oštri bolovi, pa 
iznenadna nesvestica, zatim obilno krvarenje na sve pore pre no što nastupi smrt. Crvene ospe 
po celom telu, a naročito po licu, bile su kugina anatema zbog koje su žrtve ostajale bez pomoći 
i saučešća bližnjih; cela bolest, razvijanje i svršetak trajali su pola časa. 

Ali princ Prospero je bio srećan, neustrašiv i mudar. Kada mu se prepolovi stanovništvo, 
izabra on među vitezovima i otmenim ženama svoga dvora hiljadu zdravih i veselih drugova, pa 
se sa njima zatvori u jednu od najpovučenijih svojih tvrđava. Bila je to široka i veličanstvena 
građevina, prinčeva zamisao neobično otmenog ukusa. Zgradu je opkoljavao debeo i visok zid. 
Kapije su bile gvozdene. Kad se dvorani i dvorkinje useliše, donesoše peći i teške čekiće, pa 
zališe rastopljenim metalom sve brave. Time su hteli da spreče ulazak u zgradu i izlazak iz nje, 
ako bi se ko spolja iznenadno razboleo, ili ako bi se ko zaželeo nekog od onih što su unutra. U 
tvrđavi je bilo dovoljno namirnica. Sa takvim merama predostrožnosti dvorani su mogli da 
prkose zarazi. Ostali narod neka se pobrine sam o sebi. Uostalom, bilo je ludo tugovati i misliti o 
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nesreći. Princ je spremio sve što je potrebno za uživanje. Tu je bilo lakrdijaša, improvizatora, 
igračica, tu je bilo svirača, lepotica i vina. Svega je bilo, a iznad svega bezbednosti od zaraze. 
Napolju je vladala "Crvena smrt". 

Bilo je pri kraju petog ili šestog meseca kako se zatvoriše, dok je kuga u najvećem besu 
pustošila zemlju, kad princ Prospero pozva svojih hiljadu prijatelja na najveličanstveniji bal pod 
maskama. 

Ta maskarada bila je veličanstven prizor. Ali, da vam opišem prvo prostorije u kojima je 
bila priređena. Bilo ih je sedam – pravih carskih salona. Samo, dok u mnogim palatama ti saloni 
čine dugu i pravu aleju, jer im se pokretna vrata mogu na obe strane pomeriti do blizu zidova 
tako da se jednim pogledom mogu videti skoro sve odaje, ovde je bilo sasvim drukčije, kao što 
se moglo i očekivati od prinčevog bizarnog ukusa. Sobe su bile nepravilno raspoređene, tako da 
se jednim pogledom mogla videti samo jedna. Na svakih dvadeset do trideset koraka bio je oštar 
savijutak, a na svakom savijutku nov efekat. Desno i levo u sredini svakog zida bio je po jedan 
duguljast i uzan prozoru gotskom stilu, i oni su gledali na zatvoren hodnik koji je spajao 
savijutke. Na njima behu stakla u boji, koja je bila u skladu sa bojom ukrasa u sobi koju 
osvetljavahu. Krajnja istočna soba, na primer, beše ukrašena plavim tkaninama, te su i njeni 
prozori bili jasno plavi. Druga je soba imala purpurno crvene ukrase i tepihe, a takva su bila i 
stakla na prozorima. Treća beše potpuno zelena, te su takva bila i prozorska okna. Četvrta je bila 
nameštena i osvetljena narandžasto, peta belo, šesta ljubičasto. Sedma je soba bila sva 
presvučena crnim somotom koji pokrivaše tavanicu i zidove, a teški mu nabori padahu na pod 
zastrven tako isto crnom kadifom. Ali u ovoj sobi samo se prozori po boji ne slagahu sa 
dekoracijama. Prozorska okna bila su kao krv crvena. Ni u jednoj od tih sedam odaja, među 
tolikim zlatnim ukrasima, koji su bili na sve strane ponameštani ili su o tavanici visili, nije bilo 
ni lampe ni polileja. U čitavom nizu odaja ne beše svetlosti koja bi dolazila od lampe ili sveće; 
ali je u hodniku naspram svakog prozora bio po jedan veliki tronožac sa vatrom na mangalu, čiji 
je odsjaj prodirao kroz obojena stakla i jasno osvetljavao prostorije. Time je bilo proizvedeno 
mnogo šarenih i fantastičnih prizora. Ali u zapadnoj ili crnoj sobi utisak vatrene svetlosti koja je 
na crne zastore prodirala kroz krvavo obojena stakla bio je preterano neprijatan, a lice onoga koji 
bi ušao u tu sobu izgledalo je užasno, da je malo njih bilo koji bi se usudili da svojom nogom 
prekorače njen prag. 

U ovom je odeljenju, takođe, na zapadnom zidu visio džinovski časovnik od abonosa. Sa 
potmulim, teškim i monotonim šumom kretala se njegova šetalica tamo i amo; a kad kazaljka 
koja pokazuje minute završi svoj krug na ploči, i časovnik počne izbijati, iz metalne utrobe 
razlegne se zvuk jasan, zvonak, dubok i neobično muzikalan, ali sa tako neobičnim tonom i 
izrazom da su na svako izbijanje časovnika svirači smesta ostavljali svoju svirku i slušali; igrači 
valcera prestajali su da se okreću, a celim veselim društvom bi zavladalo trenutno neugodno 
osećanje; dok su odjekivali zvuči časovnika, moglo se i na najlakomislenijem opaziti kako je 
prebledeo, a stariji i staloženiji bi za to vreme prešli rukom preko čela kao da su se udubili u 
nejasno sanjarenje ili razmišljanje; a kad se odjek potpuno izgubi, celo društvo najedanput prsne 
u veseo smeh; svirači se zgledaju i osmehuju kao da se i sami čude svome uznemirenju i 
budalaštini; tiho se jedan drugom zariču da prvo iduće izbijanje časovnika neće izazvati kod njih 
slično uzbuđenje, ali kad prođe šezdeset minuta (a to je tri hiljade šest stotina sekundi proteklog 
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vremena), časovnik opet izbija, i opet nastaje neraspoloženje, strah i zamišljenost kao i pre. 
Ali, uprkos svemu tome, zabava je bila vesela i veličanstvena. Princ je imao naročite 

sklonosti. Oko mu je bilo oštro za boje i za sve što može izazvati utisak. Nije vodio računa samo 
o modi. Njegove zamisli bile su smele, a ono što bi smislio blistalo je nekim osobitim, 
varvarskim sjajem. Mnogi su ga smatrali za luda. Njegovi bliski prijatelji znali su da je pri čistoj 
svesti. Potrebno je bilo čuti ga i videti i približiti mu se, pa da se čovek u to uveri. 

Privremeni ukrasi u sedam odaja za ovu veliku zabavu izrađeni su, većim delom, pod 
njegovim uputstvima; po njegovom su ukusu bile udešene i maske. A bile su, zaista, veoma 
neobične. Mnogo je sjaja i bleska tu bilo, krajnosti i fantazije – mnogo onoga što se dotle moglo 
videti u Ernaniju.1 Bilo ih je koji su se maskirali u arabesknom stilu sa golim nogama i grudima. 
Drugi kao da su bili proizvod fantazije umno obolelih. Bilo je tu mnogo lepog, mnogo 
raspusnog, mnogo čudnovatog, nešto i strahovitog, i nemalo i takvih stvari koje su mogle 
izazvati osećanje odvratnosti. Kroz svih sedam odaja, tamo i amo, zaista, prolazili su snovi. A ti 
snovi vrteli su se iz sobe u sobu, prolazeći kroz boje soba i čineći da pomamna svirka orkestra 
izgleda kao odjek njihovih koraka. I, u taj čas poče da izbija časovnik od abonosovine u sobi sa 
crnom kadifom. Tada se za časak sve umiri i ništa se nije čulo sem zvuka časovnika. Ličnosti iz 
snova stadoše kao ukopane. A kad zamreše i poslednji zvuči časovnika – oni su trajali samo 
jedan trenutak – lak, poluprigušen smeh ih otprati. A onda opet odjeknu svirka, snovi oživeše i 
zavrteše se brže no ikad, obojeni kao i prozori kroz koje prodiraše svetlost sa tronožaca. Ali se 
niko od maskiranih ne usudi da stupi u sobu na zapadnoj strani, sasvim s kraja; noć je bila 
uveliko odmakla; kroz kao krv crveno staklo prodire sad crvenija svetlost; crnilo tamnih zastora 
bledi; a onome što svojom nogom gazi crnu prostirku čine se potmuli zvuči časovnika od 
abonosovine svečaniji no oni što dopiru do ušiju igračima koji se vesele po udaljenijim sobama. 

Te druge odaje bejahu prepune, a u njima grozničavo kucaše srce života. Pir je bio na 
vrhuncu, kad na časovniku poče da izbija ponoć. Tada, kao što rekoh, svirka umuče, igrači 
stadoše, nastade nelagodni prekid u svemu kao i pre. Ali je zvono na časovniku trebalo da 
otkuca dvanaest udaraca, pa se kod razboritijih učesnika ovog pira, pošto je vreme izbijanja bilo 
duže, možda, pojavilo i više misli. I tako se dogodi da mnogi iz gomile, dok još ne izbi na 
časovniku poslednji udar, imađahu vremena da primete prisustvo jedne maske koja nije svratila 
dotle na sebe ničiju pažnju. A kad se vest o maski šapatom raznese, nasta u društvu žagor i 
šaputanje, sa osećanjem negodovanja i iznenađenja, pa najzad, i sa užasom, strahom i 
odvratnošću. 

Nije teško pretpostaviti da to nije bila obična pojava koja je, u tako fantastičnom društvu 
kako sam ga ja opisao, mogla izazvati takvo uzbuđenje. Istina, te noći je sloboda maski bila 
skoro neograničena; ali maska o kojoj je reč nadmašila je sve ostale i prekoračila čak i prinčeva 
slobodna shvatanja o pristojnosti. I u srcima najlakomislenijih ima žica koje, kad se dodirnu, 
moraju da izazovu uzbuđenje. Ima stvari sa kojima se ne mogu šaliti čak ni oni koji su toliko 
pusti da se šegače i sa životom i sa smtću. Zaista, celo društvo kao da je duboko osećalo da u 
odelu i ponašanju tuđinca nije bilo ni duhovitosti ni skladnosti. To je bila dugačka i mršava 
spodoba uvijena od glave do pete u mrtvački pokrovac. Obrazina koja pokrivaše lice tako je jako 
ličila na ukočeno lice lešine da je i najbrižljivijim ispitivanjem bilo nemoguće otkriti prevaru. 
Sve bi to mogli podneti, ako ne i odobriti, ludi učesnici ovog pira. Ali je maskirani u svojoj 
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drskosti išao tako daleko da se pojavio kao oličenje "Crvene smrti". Odelo mu je bilo poprskano 
krvlju... a po njegovom širokom čelu i po celom licu osule se crvene ospe. 

Kad princ Prospero ugleda nakazu (koja se, da bi što uspešnije odigrala svoju ulogu, 
svečanim i laganim hodom kretala kroz gomile igrača), svi primetiše kako zadrhta, bilo od straha 
bilo od gneva. 

– Ko se usudio? – pitao je on promuklim glasom dvorane koji su stajali blizu njega – ko se 
usudio da nas uznemirava ovim bogohulnim šegačenjem? Uhvatite ga i skinite mu obrazinu da 
vidimo koga ćemo sutra u rasvit zore obesiti na bedemima. 

Princ Prospero stajaše u istočnoj, plavoj sobi dok je govorio ove reči. One odjekivahu 
snažno i jasno kroz svih sedam odaja, jer princ beše smeo i snažan čovek, a muzici rukom beše 
dat znak da prestane. 

U plavoj sobi stajao je princ sa nekoliko bledih dvorana oko sebe; u početku prinčeva 
govora neki iz ove grupe krenuše ka nasrtljivoj maski, koja i dotle beše blizu njih, a sad laganim 
i odmerenim koracima stade da se približava govorniku. Ali, iz nekog nepojmljivog straha koji 
zbog ludog držanja maskiranog obuze celo društvo, ne nađe se niko ko bi se usudio da pruži 
ruku da je uhvati, i ona nesmetano dođe skoro na domašaj samog princa. I dok se celo društvo 
kao po nagonu povuče iz sredine dvorane ka zidovima, maska nastavi svoj put neometano onim 
istim svečanim i odmerenim korakom, kojim se od početka razlikovala, prođe kroz plavu sobu u 
crvenu, iz nje ode u zelenu, iz zelene u narandžastu, iz narandžaste u belu, iz bele u ljubičastu, 
pre no što se iko odlučno krete da je uhvati. Tada princ Prospero, izvan sebe od besa i stida zbog 
trenutnog straha, projuri kao besan kroz svih sedam odaja, a niko ne smede za njim zbog 
smrtnog straha koji beše obuzeo celo društvo. On je nosio uzdignut izvučen mač i beše se 
primakao na dva-tri koraka maski koja je izmicala, kad se ona, došavši do kraja crne sobe, 
ujedan mah okrete svome goniocu. Ču se očajan uzvik i mač, sinuvši, pade na crn ćilim, a na 
njega se odmah zatim stropošta mrtav i princ Prospero. Tada, pomamno ohrabrena očajanjem 
nagrnu gomila gostiju u crnu sobu, i uhvativši masku, čija duguljasta figura stajaše uspravljeno i 
nepokretno u senci časovnika od abonosovine, prestravi se od neopisivog straha, kad opazi da ni 
pokrovac ni mrtvačka maska, koju oni tako snažno ščepaše, nisu mogli da se strgnu. 

Svi osetiše prisustvo "Crvene smrti". Ona se beše ušunjala unutra, kao kradljivac noću; 
jedan po jedan padali su učesnici pira u krvlju poprskanim sobama svoga pirovanja i umirali 
zgrčeni onako kako su pali; a kad i poslednji učesnik pira izdahnu, stade i časovnik od 
abonosovine; plamenovi na tronošcima se ugasiše; mrak i propast i "Crvena smrt" zavladaše nad 
svima. 

1842. 
Preveo Momčilo Jojić 
  
1 Tragedija Viktora Igoa. 
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BUNAR I KLATNO 
  
Impia tortorum longos hic turba furores 
Sanguinis innocui, non satiata, aluit. 
Sospite nunc patriâ, fracto nunc funeris antro, 
Mors ubi dira fuit vita salusque patent. 
Bezbožnička gomila mučilaca, nezasićena nevinom krvlju,  
ovde je pothranjivala dugotrajni bes. 
Dok je sada otadžbina spašena i pošto je razvaljena pećina smrti;  
gde je vladala neumitna smrt, širi se život i spas. 
  
(Četvorostih koji stoji iznad vratnica Doma Jakobinskog kluba u Parizu.) 
  
Bolestan sam bio, smrtno bolestan od toga dugog mučenja; a kad su me najzad odvezali i 

dozvolili mi da sednem, osetih kako me svest izdaje. Presuda, užasna smrtna presuda – beše 
poslednja razumljiva reč koja mi dopre do ušiju, a posle toga, kao kroz san, čuh kako se zvuci 
inkvizitorskih glasova gube u bunovnom neodređenom žagoru. Pade mi na pamet misao o buni – 
možda i zato, što me onaj žagor podseti na klepetanje vodeničkog točka. Ali i to samo za kratko 
vreme, jer u jedan mah osetih da ne čujem više ništa. Ipak sam, još za malo, video, ali sa kako 
strašnim preuveličavanjem. Video sam usne u sudija u crnim rizama. One mi izgledahu blede – 
bleđe no hartija na kojoj ovo pišem – i tanke, veoma tanke, sa silnim izrazom stalnosti, 
nepokolebljive odlučnosti i preziranja prema ljudskim mukama. Video sam kako sa tih usana još 
neprestano dolaze zapovesti koje odlučiše moju sudbinu. Video sam ih kako se miču sa 
samrtnim izrazom. Video sam ih kako su nameštene da izgovore moje ime i zadrhtao sam kad ne 
čuh glas. Još videh za nekoliko trenutaka grozničavog straha lagano, skoro neprimetno njihanje 
crnih zastora kojima behu pokriveni sobni zidovi. A zatim mi pogled pade na sedam velikih 
svećnjaka na stolu. Oni su mi se isprva činili kao nosioci ljubavi, kao beli vitki anđeli koji su 
došli da me spasu; ali posle, najednom, dušu mi obuze smrtna strava u najvećoj meri, i osetih da 
svaki damar u mome telu treperi kao da sam dodirnuo žicu galvanske baterije; a anđelski se 
oblici pretvoriše u neke bezizrazne spodobe sa plamenim glavama, i ja videh da mi od njih neće 
doći pomoć. I tada mi, kao kakva divna melodija, tajno uđe u glavu misao o tome, kako li sladak 
mora biti počinak u grobu. Misao mi ta dođe lagano i neosemo, i izgleda da je već odavno u 
meni postojala, ali sad baš kad mi je svest bila najzad u stanju da je jasno shvati i usvoji, likovi 
sudija, kao mađijom, iščezoše ispred mojih očiju; velike sveće iščezoše, njihovi se plamenovi 
ugasiše sasvim, zavlada mrkli mrak. Sva moja osećanja kao da proguta neka pomamna struja, 
koja kao da mi odvuče dušu u pakao. Tada mir i tišina i noć bejahu za mene kao svet. 

Onesvestio sam se; ali to još ne znači da mi je svest bila potpuno izgubljena. Koliko mi je 
još svesti ostalo, neću ni pokušati da tačno odredim pa čak ni da opišem; ali je nisam izgubio 
sasvim. Ni u najdubljem snu, ni u stanju delirijuma, ni u nesvestici, ni u smrti, da, čak ni u grobu 
ne gubi se svest sasvim. Inače, ne bi bilo ljudske besmrtnosti. Budeći se iz najdubljeg sna, mi 
prekidamo svilenu nit nekog sanjanja. A posle nekoliko trenutaka (tako je tanana mogla biti ta 
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nit) ne sećamo se ni da smo sanjali. Pri povratku iz nesvestice razlikuju se dva stupnja; prvo, 
osećanje duhovnog ili spiritualnog; drugo, osećanje telesnog bića. Izgleda verovatno da, kad 
bismo se mogli pri dospevanju u drugo stanje, prisetiti utisaka iz prvog stanja, mi bismo našli da 
nam ti utisci govore o svetu s one strane provalije. A šta je to provalija? Kako da razlikujemo 
njene senke od grobnih? Ali, iako se utisaka onoga što sam nazvao prvim stupnjem ne možemo 
setiti uvek kad hoćemo, zar nam se oni, posle podužeg vremena, ne pojave i sami, nezvani, pa se 
čudimo otkud nam dođoše? Ko nikada nije padao u nesvest, taj nije u usijanom ugljevlju video 
čudne palate i divlja demonska stvorenja; nije sagledao kako nebom lebde tužna priviđenja koja 
mnogi drugi ne vide; nije se mučio da otkrije miris novog cveća, niti je svoj mozak morio dajući 
neki naročiti značaj kakvoj muzičkoj kadenci koja nikad dotle nije privukla njegovu pažnju. 

Usred čestih i smišljenih pokušaja da se nečega setim, usred ozbiljnog truda da obnovim bar 
neke uspomene o prividnom ništavim u koje mi duša zapadaše, bilo je trenutaka kada sam sanjao 
o uspehu; bilo je kratkih, veoma kratkih razmaka, kada sam u svesti izazvao uspomene koje su 
se, kao što sam se docnije uverio, po izvesnim jasnim znacima, mogle odnositi samo na ono 
stanje prividne nesvesnosti. Te senke sećanja govore nejasno o dugačkim prilikama koje me 
digoše i u tišini odnese dole... dole... sve niže i niže, dok mi od užasne vrtoglavice ne osta jedna 
jedina misao o beskrajnosti ovog spuštanja. One govore takođe o neodređenoj prestravljenosti 
moga srca, jer beše neprirodno mirno. Tada nastupi osećanje iznenadne nepokretljivosti svih 
stvari; kao da oni koji su me nosili (pogrebna povorka) u svom silaženju pređoše granicu bez-
graničnoga i sada stadoše da se odmore od napornog posla. Zatim osetih nešto što bih nazvao 
plitkoća i maglovitost svesti; a zatim ludilo, ludilo svesti koja se zabavlja zabranjenim stvarima. 

Sasvim iznenada opet se pojaviše u mome telu pokreti i šumovi – burno kretanje moga srca, 
čije mi kuvanje dopiraše do ušiju. Zatim nastupi prekid u kome sve beše prazno. Pa opet šum, 
kretanje i osećanje – jeza mi je prožimala telo. Zatim sam bio svestan samo da postojim, ali bez 
misli, to stanje je dugo trajalo. Pa opet, sasvim iznenada, mišljenje, drhtanje od užasa, i naporno 
upinjanje da shvatim svoje pravo stanje. Pa žarka želja da postanem potpuno neosetljiv. Zatim 
živo buđenje duha i uspešni napori da se pokrenem. Sad sam se potpuno sećao suđenja, sudija, 
crnih zastora, presude, bolesti, nesvestice. Tada nastupi potpun zaborav svega što je posle toga 
došlo; svega čega sam se posle jednog dana sa velikim naporom mogao setiti. 

Dotle ne otvarah oči. Osećao sam da ležim na leđima, nevezan. Pružih ruku, i ona dodirnu 
nešto važno i tvrdo. Ostavih je nekoliko minuta da tako stoji, dok sam se naprezao da shvatim 
gde li sam ja to i šta li je to sa mnom. Htedoh da pogledam, ali nisam smeo da otvorim oči. 
Plašio me prvi pogled na predmete oko sebe; ne beše me strah da ću videti strašne stvari, već 
sam se bojao da tu neće biti ničega za gledanje. Naposletku u divljem očajanju otvorih brzo oči. 
Moja najgora predosećanja se potvrdiše. Oko mene beše tama večite noći. Jedva sam mogao da 
dišem. Činilo mi se da me gusti mrak pritiskuje i da će me ugušiti. Atmosfera je bila 
nepodnošljivo zagušljiva. Još sam ležao i trudio se da ne prestanem da mislim. Prisetih se kako 
inkvizitori postupaju i pokušah da sa toga gledišta objasnim svoje pravo stanje. Presuda je 
izrečena i činilo mi se da je od toga dosta vremena proteklo. Ali nijednog trenutka nisam 
smatrao da sam mrtav. Takva pretpostavka, uprkos onome što čitamo u pričama, ne može se 
slagati sa pravim stanjem stvari. Ali gde sam ja i šta je sa mnom? Znam da oni koji su osuđeni 
na smrt obično svršavaju u auto-da-fe1 i tako je sa jednim bilo baš u noći uoči onoga dana kad 
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sam ja osuđen. Da li su me vratili u tamnicu da čekam dok se ne nađe koja nova žrtva koja bi 
zauzela moje mesto tek kroz nekoliko meseci? To, odmah zaključih, ne može biti. Žrtava se 
moglo svakog časa naći. Osim toga, u mojoj je tamnici kao i u svim osuđeničkim ćelijama u 
Toledu, pod bio od kamena a svetlost je ipak dopirala. 

Jedna strahovita misao iznenada mi sledi krv u žilama, te opet za kratko vreme izgubih 
svest. Kad sam se povratio, skočih ujedan mah na noge, grčevito drhteći svakim delićem tela. 
Dizao sam ruku, pomamno, iznad sebe i pružao je unaokolo u svim pravcima. Ne osetih ništa; 
ali nogom nisam smeo ni da kročim, da ne bih nagazio na zidove nekog groba. Svega me znoj 
obli, a hladne kapljice izbiše mi na čelo. Smrtne muke neizvesnosti postadoše najzad neizdržive, 
i ja se pažljivo krenuh napred ispruženim rukama, očiju izbuljenih da iskoče, u nadi da ću 
pronaći neki zračak svetlosti. Išao sam tako nekoliko koraka, ali, sve je i dalje bilo mračno i 
prazno. Disao sam slobodnije. Izgledaše očigledno da moja sudbina, najzad, neće biti 
najužasnija. 

I sad, kad pažljivo nastavih da se krećem napred, povrveše mi u susret hiljade nejasnih 
šaputanja o užasima u Toledu. Čudnovate su stvari pričane o tamnicama u Toledu – a ja sam 
uvek smatrao da su to izmišljotine – isuviše čudnovate i strašne d^ bi se mogle drukčije ponoviti 
osim šapatom. Da li sam osuđen da od gladi umrem u ovom podzemnom carstvu mraka; ili 
kakva me, možda još užasnija, sudbina očekuje? Da me očekuje smrt, i to smrt sa više gorčine 
no obično, ja u to, poznajući vrlo dobro karakter svojih sudija, nisam sumnjao. Mene je samo 
zanimalo i brinulo da znam kako će se to izvršiti i u koji čas. 

Moje ispružene ruke naiđoše, najzad, na neku čvrstu prepreku. To je bio zid, kako je 
izgledalo, od kamena, veoma gladak, memljiv i hladan. Uputih se pored njega koračajući 
bojažljivo i s nepoverenjem koje su mi ulile neke starinske pripovetke. Ali na taj način nisam 
mogao doznati kakvih je razmera moja tamnica; mogao sam ići svud unaokolo i vratiti se na 
mesto sa kojega sam pošao, a to da i ne opazim jer je zid, izgledalo mi je, bio savršeno jednolik. 
Potražih tada nož koji mi je bio u džepu kada su me odveli u inkvizitorsku sobu, ali ga ne nađoh, 
haljine su mi bile zamenjene grubim vunenim suknom. Hteo sam da zabodem nož u neku malu 
pukotinu u zidu, pa da po tome poznam odakle sam pošao. Teškoća je, uostalom, bila ništavna, 
iako mi se u prvi mah, usled duševne poremećenosti, činilo da je nepremostiva. Otcepih jedan 
deo skuta svoje odeće i stavih ga celom dužinom, a u pravom uglu prema zidu. Kad pipanjem 
prođem pored zida tamnicu unaokolo, moraću naići i na ovu krpu. Tako sam, najzad, smislio, ali 
ne uzeh u obzir veličinu tamnice ili svoju iscrpljenost. Pod je bio vlažan i klizav. Išao sam 
napred neko vreme, pa se spotakoh i padoh. Preterani umor primorao me da ostanem da ležim, i 
kako sam ležao, san me brzo savlada. 

Kad se probudih i ispružih ruku, nađoh pored sebe komad hleba i sud sa vodom. Isuviše 
sam bio malaksao da bih razmišljao odakle je to došlo, nego sam jeo i pio sa lakomošću. Malo 
zatim nastavih svoj put oko tamnice i s velikom mukom dođoh najzad do komada vunenog 
sukna. Dok nisam bio pao izbrojao sam pedeset i dva koraka, a pošto sam nastavio put, nabrojao 
sam još četrdeset i osam, dakle, dok stigoh do onog dronjka. Svega, znači, sto koraka; ako 
računamo dva koraka u jedan jard, zaključih da je tamnica imala pedeset jardi u obimu. Pipajući 
naišao sam, međutim, i na neke uglove u zidu, te ne mogoh da zamislim kakvog je oblika taj 
lagum, a morao sam pretpostaviti da je lagum. 
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Ova su ispitivanja imala malo smisla – i svakako malo nade – ali me nejasna radoznalost 
nagonila da ih nastavim. Ostavljajući zid odlučih se da pređeni preko površine koju on 
opkoljava. U početku išao sam veoma oprezno, jer me pod, iako je izgledalo da je čvrste građe, 
mogao i prevariti, pošto beše klizav. Ali se posle odvažih da bez oklevanja čvrsto stupim nogom 
i da se postaram da, koliko je to mogućno, u pravoj liniji pređem s jednog kraja na drugi. Tako 
napredujući nisam odmakao ni deset do dvanaest koraka, kad mi se uplete među noge onaj 
komad skuta od moje odeće; nagazih ga i tresnuh licem o zemlju. 

U zabuni zbog pada nisam odmah ni mogao biti svestan jedne strašne okolnosti, koja je 
malo posle, dok sam ležao na zemlji, privukla moju pažnju. Stvar je u ovome: brada mi ostade 
na podu tamničkom, ali usne i gornji deo glave iako izgledaše da su niže nagnuti no brada, ne 
osećahu ništa. U isto vreme moje čelo kao da se kupalo u nekom lepljivom isparenju, i neki 
osobiti smrad trulih pečurki ulazio mi je u nozdrve. Ispružih ruku napred, i strsoh se kad opazih 
da sam pao baš na samu ivicu nekog okruglog bunara, čiju veličinu, razumljivo, nisam mogao 
oceniti u tom trenutku. Pipajući unaokolo odlomih jedan komadić, i ja ga spustih da padne u 
provaliju. Više sekundi osluškivao sam kako odjekuje udarajući u svom padu o zidove; najzad se 
ču potmuli pad u vodu i njegovi glasni odjeci. U isto vreme čuh kao da neko gore brzo otvori i 
isto tako brzo zatvori vrata, a jedan zračak svetlosti u trenutku naglo blesnu kroz mrak i isto tako 
naglo oped nestade. 

Bi mi jasno kakva mi se sudbina sprema, i čestitah sam sebi što mi se na vreme desio slučaj 
koji me spasao. Da nisam pao, trebalo bi mi još samo jedan korak i više ne bih video bela dana; 
smrt koju sam izbegao bila bi onakva kakvu sam ja dosad smatrao za preteranu i besmislenu 
izmišljotinu u pričama o inkviziciji. Žrtve inkvizitorske tiranije imale su dva izbora: ili smrt od 
strahovitih fizičkih bolova, ili smrt od najužasnijih duševnih muka. Meni su bili namenili ovu 
poslednju. Od silne patnje nervi su mi bili tako oslabili da sam se plašio i drhtao od svog 
sopstvenog glasa, te sam postao u svakom pogledu podesan subjekat za mučenja koja su me 
očekivala. 

Drhteći celim telom, vratih se, pipajući, do zida, rešen pre da tu poginem, no da budem 
izložen mukama u bunarima, kakve sam ja u svojoj mašti zamišljao u različitim položajima svud 
po zatvoru. Pri drukčijem duševnom raspoloženju, imao bih smelosti da odjednom učinim kraj 
svojoj bedi, skokom u jednu od tih provalija; ali ja sam tad bio najveća kukavica. A nisam 
mogao ni da zaboravim ono što sam o ovim bunarima čitao – da naprasno prestajanje života nije 
bilo glavno u njihovoj užasnoj nameni. 

Duševno uzbuđenje ne dade mi da zaspim za nekoliko dugih časova, ali naposletku opet 
zaspah. Kad se probudih, nađoh pored sebe, kao i pre, komad hleba i sud s vodom. Morila me 
strašna žeđ, pa popih svu vodu na iskap. 

Mora da je u njoj bilo opojnih sredstava, jer tek što sam je popio, spopade me nesavladiv 
dremež. Dubok me san savlada, dubok kao mrtvilo. Koliko je to trajalo, naravno, ne znam; ali 
kad sam opet otvorio oči, predmeti oko mene mogli su se raspoznati. Pri divljoj sumporastoj 
svetlosti, čiji izvor ne mogoh isprva odrediti, mogao sam videti veličinu i oblik tamnice. 

Bio sam u velikoj zabludi što se tiče njene veličine. Ceo obim zidova nije iznosio više od 
dvadeset i pet jarda. Ta mi je okolnost za nekoliko minuta zadala čitav roj uzaludnih briga; 
uzaludnih, zaista, jer u strahovitim okolnostima u kojima sam se nalazio, šta bi moglo biti od 
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manjeg značaja nego taj prostor moje tamnice? Ali moja se duša pomamno zainteresova za 
sitnice, te se mučih da dokučim u čemu sam se prevario pri merenju. Naposletku blesnu istina. U 
svom prvom pokušaju da saznani koliki je obim ove tamnice, brojao sam dvadeset i pet koraka 
dok nisam pao; morao sam biti na dva-tri koraka daleko od onog komada vunenog sukna; u 
stvari, bio sam skoro prešao ceo krug valjka. Tada sam zaspao, i kada sam se probudio mora biti 
da sam se vraćao natrag, te je tako obim ispao skoro dvaput onoliki kolika je bila tamnica. U 
svojoj zabuni nisam opazio da mi je, kad sam počeo svoj put, zid bio s leve, kada sam ga završio 
da mi je bio s desne strane. 

Varao sam se i u mišljenju o obliku moje tamnice. Pipajući zid naišao sam bio i na neke 
uglove, pa sam otud izvodio zaključke o velikoj nepravilnosti; tako je moćan uticaj totalne 
pomrčine na čoveka koji se budi iz letargije ili iz sna. A uglovi su, međutim, bili samo neznatna 
udubljenja ili pukotine u malim razmacima. Tamnica je, uopšte, imala oblik pravougaonika. Ono 
što sam mislio da je zid, izgledalo je sad da je gvožđe ili kakav drugi metal u velikim pločama, 
čiji su sastavci činili udubljenja. Sva površina ove gvozdene ograde bila je grubo iškrabana 
gnusnim i odvratnim crtežima koji za svoj postanak imaju da zahvale kaluđerskoj praznoverici. 
Đavolski likovi sa izrazom patnje, u obliku skeleta, i druge još strahovitije slike, behu nabacane 
po zidovima i unakažavahu ih. Opazio sam da se obrisi ovih čudovišta dosta jasno razlikuju, ali 
da je boja prilično izbledela i izbrisana, kao da je na nju uticala vlaga. Sad obratih pažnju i na 
pod, koji beše od kamena. U sredini je zjapio okrugli bunar čijih sam se čeljusti spasao; ali u 
celoj tamnici bio je samo taj jedan bunar. Sve sam to video nejasno i sa velikim naporom, jer se 
moj položaj za vreme spavanja bio mnogo izmenio. Ležao sam na leđima potpuno ispružen na 
nekom niskom odru od letava. Za letve sam bio čvrsto privezan nekim dugačkim kaišem, koji je 
ličio na kaiš za sedlo. Njime mi beše obmotano telo i udovi, i jedino mi glava i leva ruka 
ostadoše slobodni, i to samo toliko da sam s velikim naprezanjem mogao uzimati hranu iz 
drvene zdelice koja beše kraj mene na podu. Zaprepastih se kad videh da je sud s vodom 
uklonjen. Kažem da sam se zaprepastio, jer me morila strašna žeđ. Izgleda da je baš namera 
mojih gonilaca bila da ožednim, jer je hrana u činiji bilo suvo i slano meso. 

Gledajući iznad sebe, posmatrao sam tavanicu svoje tamnice. Ona je bila trideset do 
četrdeset stopa visoka i od iste grade kao i zidovi. Neka veoma čudnovata figura na jednoj ploči 
privuče svu moju pažnju. To beše naslikano Vreme, kao što se obično predstavlja, samo što je 
mesto srpa držalo nešto što sam na prvi pogled zamislio da je slika nekog ogromnog klatna, 
kakvo se viđa na starinskim časovnicima. Međutim, u izgledu te sprave bilo je nečega što me 
navodilo da je pažljivije posmatram. Dok sam gledao pravo u njega (pošto se nalazilo tačno 
iznad mene) uobrazih da se kreće. Kroz jedan trenutak to uobraženje se potvrdi. Njegovo je 
kretanje bilo kratko, i, razume se, lagano. Nekoliko minuta posmatrao sam ga sa strahom, ali još 
više sa čuđenjem. Zamoren posmatranjem njegovog laganog kretanja upravih, najzad, svoje oči 
na druge predmete u sobi. 

Tih šum privuče moju pažnju, i bacivši pogled na pod videh kako nekoliko ogromnih 
pacova trče po sobi. Oni dođoše iz bunara koji je ležao na desnoj strani od mene. Baš dok sam ja 
gledao, pojuriše oni, primamljeni mirisom jela, u gomilama, pohlepno gledajući. Uložio sam 
mnogo napora i pažnje da ih od jela oteram. Prošlo je tako pola časa, a možda i čitav čas (jer o 
vremenu nisam mogao imati tačnu predstavu) dok opet ne pogledah gore. Ono što tamo ugledah, 
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zbuni me i zaprepasti. Kretanje klatna poraste u obimu za jedan jard. Kao prirodna posledica i 
brzina mu postade mnogo veća. Ali me neobično uzbudi predstava o njegovom primetnom 
spuštanju. Sad primetih, s kakvim užasom nije potrebno ni da kažem, da mu je donji kraj u 
obliku srpa od sjajnog čelika, dugačkog, s kraja na kraj, otprilike jednu stopu. Krajevi su bili 
okrenuti naviše a donja ivica očigledno je bila oštra kao brijač. Nalik na brijač, srp je bio 
masivan i težak, jer je od oštrice naviše bio sve deblji i deblji i završavao se čvrstim i širokim 
hrbatom. Visio je o jednom teškom metalnom štapu, a celo je klatno šištalo pri svome kretanju 
kroz vazduh. 

Više nisam mogao sumnjati kakvu mi sudbinu spremaju, u izmišljanju muka oštroumni 
kaluđeri. Da sam pronašao bunar moralo je biti poznato inkvizitorskim izvršiocima – bunar, čiji 
su užasi bili namenjeni tako upornom jeretiku kao što sam bio ja, bunar, slika samog pakla, koji 
je, kao što vesti kruže, bio poslednje sredstvo u kažnjavanju. Samo sam pukim slučajem izbegao 
da se ne udavim u ovom bunaru, a znao sam da je iznenađenje ili hvatanje u zamku za mučenje 
važan deo ovih tamničkih umorstava. Kad nisam pao (tu više nije bilo izbora) nije bilo u 
demonskom planu da me bace u provaliju, i tako me je očekivala drukčija i blaža smrt. Blaža. 
Gotovo se zasmejah pri pomisli da se i takav izraz može ovde primeniti. 

Ali šta vredi govoriti o dugim časovima, dužim od samrtne groze, u kojima brojah hučno 
klaćenje čelične šetalice. Palac po palac – liniju po liniju – spuštaše se ona sve niže i niže, a to se 
moglo opaziti samo po isteku većih razmaka vremena, koji su izgledali dugi kao stoleće. Dani su 
prolazili – možda su mnogi prošli – dok se ona ne zaklati tako blizu mene, da me ošinu svojim 
ljutim vetrom. Miris oštrog čelika prodiraše mi u nozdrve. Molio sam se bogu... Preklinjao nebo 
molitvama da se klatno što brže spusti. Postadoh savršeno lud i upinjah se iz sve snage da se 
podignem ka oštrici strahovitog jatagana. Zatim se odjednom smirih; ležeći, osmehivao sam se 
sjajnoj smrti kao dete kakvoj retkoj igrački. 

Obuze me još jednom potpuna nesvest a to je malo trajalo, jer, kad se povratih, ne izgledaše 
da se klatno spustilo. Ali, nesvestica je mogla biti i duga... jer sam znao da su svi demoni opazili 
kad sam pao u nesvest, pa su mogli zaustaviti klatno koliko hoće. Sem toga, kad se osvestih 
osetih da sam mnogo... ah, neiskazano mnogo... iznuren i slab, kao da sam dugo gladovao. Čak i 
u samrtnim mukama ljudska priroda traži hrane. Sa najvećim naprezanjem ispružih ruku toliko 
koliko su mi veze dopuštale, i uzeh ono malo ostataka jela što mi ostade pošteđeno od pacova. 
Kad stavih jedan zalogaj u usta, sinu mi u svesti polujasna predstava o radosti... o nadi. Ali, 
kakve veze mogu ja da imam sa nadom? To je bila, kao što rekoh, polustvorena predstava... ima 
ih mnogo koje se nikad ne dovrše. Osetih da je to bila predstava o radosti, o nadi; ali osetih i to 
da je nestade iz svesti čim se pojavila. Uzalud se upinjah da je dovršim, da je obnovim. 
Dugotrajne su mi patnje gotovo uništile svu moju duševnu moć. Postao sam blesav... idiot. 

Klatno se kretaše pod pravim uglom prema mojoj dužini. Videh da je srp udešen da me 
preseče na onom delu tela gde mi je srce. On će okrznuti vuneno sukno moje odeće pa će vratiti i 
ponoviti... opet... opet. Iako je dužina klatnovog klaćenja bila užasno velika (oko trideset stopa, 
pa i više), a šumna snaga spuštanja beše dovoljna da razdvoji i same gvozdene zidove, ipak za 
nekoliko minuta klatno može okrznuti samo moju odeću, i ništa više. Na toj pomisli zastadoh i 
ne smedoh u razmišljanju poći dalje. Zadržah se na njoj s upornom pažnjom, kao da ću, ostajući 
pri njoj, moći zaustaviti spuštanje klatna. Upinjah se da razmišljam o tome kakav će šum 
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proizvesti srp kad mi dohvati odeću, kako će u meni neprijatno osećanje neke čudne groze 
izazvati trenje čelika o moje odelo. Razmišljah o svim tim sitnicama dok mi zubi ne utrnuše. 

Niže, sve niže se spuštalo klatno. Meni se pričini neko ludo zadovoljstvo da upoređujem 
brzinu spuštanja klatna sa brzinom njegovog kretanja ustranu. Desno... levo... daleko ustranu... 
krikom uklete duše. Ka mom srcu sa korakom tigra koji vreba. Naizmenično sam se smejao i 
plakao, kako je moja predstava preovlađivala. 

Niže – pouzdano, bez ikakve milosti niže. Samo tri palca dele moje grudi od nje. Naprezah 
se snažno, pomamno, da oslobodim levu ruku. Ona je bila slobodna samo od lakta do šake. 
Mogao sam je produžiti, i to sa velikom mukom, samo od tanjira pokraj mene do usta, ali dalje 
ne. Kad bih mogao prekinuti veze na laktu, uhvatio bih klatno i pokušao bih da ga zaustavim. 
Tako bih isto mogao pokušali da zaustavim survavanje neke lavine. 

Niže – još uvek neprestano niže... još uvek neizbežno niže. Posle svakog klaćenja ja teško 
odahnem. Skupljam se grčevito posle svakog zamaha. U najluđem osećanju moje oči prate 
njegovo penjanje i spuštanje. One se grčevito sklapaju kad se klatno spušta, iako bi mi smrt bila 
samo oslobođenje, ah, kakvo neiskazano oslobođenje. Ipak, sav sam drhtao na pomisao kako je 
malo još potrebno da se ona sprava spusti, pa da mi oštra, sjajna sekira padne na grudi. Nada je 
učinila da samo zadrhtim i da se zgrozim. Nada je likovala i na mučilištu, nada je šapatom tešila 
čak i one koji su osuđeni na smrt u tamnicama inkvizicije. 

Ocenih da je potrebno da se klatno deset do dvanaest puta zaklati, pa da mi njegov čelik 
dotakne odeću, i sa tim opažanjem odjednom me obuze oštra, pribrana mirnoća očajanja. Prvi 
put tokom mnogo časova – a možda i dana – ja sam mislio. Tad opazih i to da mi je celo telo 
vezano samo jednom vezom ili kaišem; nisam bio vezan zasebnim konopcem. Čim bi oštri srp 
nalik na brijač popreko dohvatio ma koji deo veze, tako bi je razdvojio da bih se pomoću moje 
leve ruke mogao odrešiti. Ali, kako je u tom slučaju opasna blizina oštrog čelika! I najmanji 
pokret može da bude smrtonosan. Štaviše, zar se može smatrati da su ljubimci mojih mučitelja 
propustili da predvide tu mogućnost i da se nisu pobrinuli da je otklone? Zar je verovatno da je 
veza preko mojih grudi ukrštena baš na onom mestu gde klatno treba da prođe? Plašeći se da ne 
padnem opet u nesvest i da, kao što je izgledalo, izgubim i poslednju nadu, izdigoh glavu toliko 
da mogu lepo videti svoje grudi. Kaišem su mi bili obavijeni čvrsto svi udovi i celo telo u svim 
pravcima osim na onom mestu kuda će proći smrtonosni srp. 

Tek što sam opet spustio glavu, kad mi u svesti sinu misao koju ne mogu bolje opisati nego 
kao neizrađenu polovinu predstave o oslobođenju, koju sam ranije spomenuo, i od koje mi je 
polovina samo neodređeno lebdele pred očima dok sam prinosio hranu vrelim usnama. Sad je 
cela misao bila tu... slaba, nedovoljno razložna, neodređena, ali ipak cela. Od očajanja nervozno 
energičan, potrudio sam se odmah da je ostvarim. 

Tokom mnogih časova neposredna blizina niskog ležaja na kome sam ležao bila je 
bukvalno prekrivena pacovima. Bili su divlji, drski, proždrljivi, gledali su me oštro svojim 
crvenim očima, kao da čekaju da postanem nepomičan pa da im budem plen. "Na takvu li su 
hranu" – mislio sam – "navikli u bunaru?" 

Oni mi proždraše, iako sam se svim silama trudio da to sprečim, sve što je bilo u zdelici, 
sem nešto malo ostataka. Ja sam se, kao obično, mrdao, ili sam ih rukom terao od činijice, 
naposletku neopredeljena jednoličnost pokreta ostade bez efekta. U svojoj proždrljivosti žgadija 
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mi je često zabadala svoje oštre zube i u prste. Ostacima masnog i začinjenog jela što preostade 
natrljah dobro vezu dokle god sam mogao dohvatiti, zatim digoh ruku s poda i ležao sam mirno 
kao da ne dišem. 

U početku se proždrljive životinje iznenadiše i uplašiše od te promene – od prestanka 
svakog pokreta. Razbežaše se kud koji; mnogi potražiše i bunar. Ali to je trajalo samo jedan 
trenutak. Nisam uzalud računao na njihovu proždrljivost. Kad su videli da sam ostao nepomičan, 
jedan ili dvojica od najsmelijih skočiše na ležaj i onjušiše kaiš. Kao da je to bio znak za opšti 
juriš. Povrveše iz bunara u novim talasima. Uspuzaše se uz drvenu ogradu mog ležaja, i na 
stotine njih počeše skakati preko moga tela. Ni najmanje ih nije uznemiravalo odmereno kretanje 
klatna. Izbegavajući njegove udarce, zanimali su se namazanom vezom. Navaljivahu na mene i 
gmizahu po mom telu u sve većim gomilama. Trčali su preko moga grla; njihove hladne njuške 
dodirivahu mi usne; umalo se ne uguših od njihovog teškog pritiska; odvratnost, kojoj u svetu 
nema imena, nadimaše mi grudi i grozom mi zaledi srce. Samo još jedan minut pa će ovoj 
nevolji biti kraj. Jasno osetih kako je veza olabavila. Znao sam da je na više mesta morala biti 
već prekinuta. S osećanjem jačim od ljudske odlučnosti ležao sam mirno. 

Nisam se prevario u svom računu, niti sam uzalud bio istrajan. Osetih najzad da sam 
slobodan. Kaiš je u komadima visio niz moje telo. Ali mi klaćenje klatna dodirnu već grudi. 
Beše rasporilo suknenu tkaninu moje odeće. I košulja je bila prosečena. Još se dvaput zaklati, a 
oštro osećanje bola prođe mi kroz svaki nerv. Ali dođe trenutak da se oslobodim. Na jedan 
zamah rukom razbežaše se moji oslobodioci u neredu. Postepenim pokretom, oprezno, ustranu, 
tresući se i lagano, ja se iskobeljah iz zagrljaja one veze i iz domašaja oštre sablje. Još jedan 
trenutak i, najzad, bio sam slobodan. 

Slobodan. U vlasti inkvizicije. Tek sam sa užasom stupio sa mog drvenog ležaja na 
tamnički kameni pod, a kretanje podmukle mašine stade, i ja videh kako je neka nevidljiva sila 
kroz tavanicu odvuče gore. To mi bi pouka koju s teškim bolom primih k srcu. Motrilo se, van 
svake sumnje, na svaki moj pokret. Slobodan. Izbegao sam smrt u jednom obliku smrtnih muka 
da budem predan drugima koje su gore od same smrti. U tim mislima uzrujano pogledah 
unaokolo na gvozdene ograde koje bejahu oko mene. Nešto neobično... neka promena koju ja 
isprva nisam mogao jasno oceniti – to se očigledno moralo dogoditi u ovoj sobi. Nekoliko 
minuta mislio sam o tome, bio kao u snu i drhtao sam, pa se predadoh jalovim pretpostavkama 
bez ikakve veze. Za to vreme prvi put opazih odakle dopire ona sumporasta svetlost što obasjava 
ćeliju. Ona je dolazila iz jedne pukotine, oko pola palca široke, koja se prostirala svuda oko 
tamnice pri dnu zidova, koji su, kao što je izgledalo, bili potpuno odvojeni od poda. Mučio sam 
se, ali uzaman, da kroz taj otvor pogledam. 

Kad se posle ovog pokušaja digoh, razjasni mi se odjednom tajna o promeni u sobi. 
Primetio sam bio, iako su glavne crte onih slika na zidovima bile dosta jasne, ipak su boje bile 
izbledele i neodređene. Sad ove boje oživeše i behu svakim trenutkom sve življe i sa jačim 
sjajem, koji avetinjskim i demonskim likovima davaše takav izgled da bi od toga zadrhtali i 
malo jači živci od mojih. Demonske oči sa pomamnom odvratnom živošću gledahu na mene u 
hiljadu pravaca i odande gde se pre ništa nije moglo videti, a sijahu se kao žeravice od žućkaste 
vatrene svetlosti, koju nisam nikako mogao da primim kao opsenu. 

Opsena. Dok sam još disao dopre mi do nosa miris od pare usijanog gvožđa. Zagušljiv miris 
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ispuni tamnicu. Oči koje me gledahu na samrtnim mukama svakog trenutka su bile sve 
zažarenije. Bogatije se razlivaše tamnocrvena boja po slikama krvavih užasa. Drhtao sam. 
Nedostajalo mi je daha. Više nije moglo biti sumnje o namerama mojih mučitelja... O, 
najneumoljivijih, o, najvećih demona među ljudima. Od usijanog metala pobegoh u sredinu 
ćelije. Pri pomisli na svirepo umorstvo koje me očekivaše, predstava o hladnoći bunara pade mi 
kao balzam na dušu. Pohitah ka njegovoj smrtonosnoj ivici. S napregnutom pažnjom pogledah 
dole. Sjaj upaljenog krova osvetljavaše njegovu najudaljeniju unutrašnjost. Ali za jedan trenutak 
razum mi se opirao da shvatim značaj onog što sam video. Naposletku ta misao prokrči sebi put 
do moje duše... razgore se u mojoj uzdrhtaloj svesti. O, kad bi se čuo makar jedan glas da 
progovori!... O, užasno!... O, užas nad užasima! Jauknuvši pobegoh od ivice bunara, pokrih lice 
rukama... i gorko zaridah. 

Vrelina je naglo rasla, još jednom pogledah gore, drhteći kao da me groznica tresla. Druga 
se promena sad izvršila u ćeliji... i to očigledno promena u obliku. Kao i pre, užasno sam se 
mučio da doznam šta se desilo. Ali, nisam dugo bio u nedoumici. Inkvizitorska osveta, pošto se 
već dvaput izvukoh, sad se žurila, jer se nije mogao više odlagati vrhunac mučenja. Prostor je 
bio pravougaonik. Sad primetih da su dva gvozdena ugla oštri, a dva suprotna tupi. Strahovita 
promena brzo je rasla, praćena tihim zvucima pucketanja. Za jedan trenutak soba dobi oblik 
kosog četvorougla. Ali se pretvaranje ne završi time – nisam ni očekivao, niti želeo da se završi. 
Htedoh da privučem na grudi crvene zidove kao odeću večitog mira. "Smrt" – rekoh – "svejedno 
kakva smrt, samo ne u bunaru." Ludosti. Zar nije trebalo da znam da je bunar baš i bio mesto 
kuda me je vrelo gvožđe gonilo? Da li bih mogao izdržati njegovu vrelinu? Pa i kad bih mogao, 
da li bih se mogao odupreti njegovom pritisku? I sad se kosi četvrougao sve više sužavao, i to 
tako brzo da mi ne osta vremena za posmatranje. Njegova sredina, naravno, i njegova najveća 
širina bejahu sad tamo gde je zjapila rupa od bunara. Ustuknuh, ali me zidovi koji se sve više 
sužavahu prisiliše da se vratim natrag. Naposletku ne osta za moje slomljeno i izmoždeno telo 
više no jedan palac prostora na čvrstom zemljištu u tamnici. Ne opirah se više, ali mi samrtne 
duševne muke nađoše oduška u glasnom i očajnom jauku. Osetih kako se ljuljam na ivici... 
Okrenuh oči gore... 

Čuše se neki nejasni glasovi. Začu se jasni zvuk truba. Ču se neko pucanje kao da grme 
hiljade gromova. Užasni se zidovi povukoše nazad. Jedna ispružena ruka uhvati se za moju ruku 
kad onesvešćen htedoh pasti u provaliju. To je bila ruka generala Lasala. Francuska vojska 
ulazila je u Toledo. Inkvizicija pade u ruke svojim neprijateljima. 

1843. 
Preveo Momčilo Jojić 
  
1 auto-da-fe (franc.) – spaljivanje na lomači. 
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IZDAJNIČKO SRCE 
  
Tačno! – razdražljiv – bio sam i još sam užasno, užasno razdražljiv; ali zašto tvrdite da sam 

baš lud? Bolest je izoštrila moja čula – nije ih razorila, nije ih otupela. Povrh svega sluh mi je 
postao veoma istančan. Čuo sam sve na nebu i na zemlji. Čuo sam mnogo toga i iz pakla. Onda, 
po čemu sam ja to lud? Saslušajte! i obratite pažnju kako zdravo – kako staloženo mogu da vam 
ispričam čitavu priču. 

Nemoguće je reći kako mi se ta misao prvi put uvukla u mozak; ali, kad se jednom začela, 
proganjala me je i danju i noću. Nije bilo motiva. Nije bilo strasti. Voleo sam tog starca. Nikada 
mi nije učinio nažao. Nikada me ničim nije uvredio. Nikada nisam poželeo njegovo zlato. 
Mislim da je u pitanju bilo njegovo oko! da, to je bilo to! Imao je jedno oko kao lešinar – bledo 
plavo oko, prevučeno mrenom. Kad god bi se spustilo na mene, krv bi mi se sledila; i polako – 
vrlo postepeno – odlučio sam da starcu oduzmem život, i tako se otresem tog oka zauvek. 

Ovo sada je važno. Vi mislite da sam lud. Luđaci nemaju pojma ni o čemu. Ali, da ste videli 
mene. Da ste videli kako sam mudro postupao – sa kakvom obazrivošću – sa kakvom 
predostrožnošću – sa kakvim pritvorstvom sam se bacio na posao! Nikada nisam bio ljubazniji 
prema starcu nego tokom cele te nedelje pre no što ću ga ubiti. I svake noći, oko ponoći, podigao 
bih rezu na njegovim vratima i otvorio ih – ah, tako lagano! I tada, kada bi otvor postao dovoljan 
da protisnem glavu, uneo bih zamračenu lampu, potpuno zatvorenu, zatvorenu tako da se ni zrak 
svetlosti ne pojavi, i onda bih proturio glavu. O, kako biste se nasmejali da ste videli kako je 
vešto proturam unutra! Pokretao sam je polako – vrlo, vrlo polako, tako da ne prekinem starčev 
san. Bio mi je potreban čitav sat da smestim glavu u otvor, na dovoljno odstojanje da mogu da 
ga vidim kako leži na krevetu. Ha! – da li bi luđak bio tako razuman? I tada, kada bi mi čitava 
glava bila u sobi, pažljivo bih razotkrio lampu – o tako pažljivo (zbog škripanja šarki) – 
razotkrio bih je tek toliko da jedan jedini tanak zrak padne na lešinarsko oko. Ovo sam radio 
sedam dugih noći – svake noći tačno u ponoć – ali bih uvek zaticao oko zatvoreno; i tako je bilo 
nemoguće obaviti posao; jer nije mene starac mučio, već njegovo Zlo Oko. A svakog jutra, kad 
svane dan, ulazio bih odvažno u sobu, i smelo razgovarao sa njim, obraćajući mu se prisno po 
imenu i interesujući se kako je proveo noć. Dakle, vidite i sami da bi on morao biti veoma 
vispren starac, pa da posumnja kako svake noći, tačno u ponoć, ja stojim iznad njega i 
posmatram ga kako spava. 

Osme noći sam otvarao vrata opreznije nego obično. Kazaljka koja pokazuje minute kreće 
se brže nego što se kretala moja ruka. Nikada pre te noći nisam osetio meru svoje sopstvene 
moći – svoje oštroumnosti. S teškom mukom sam obuzdao osećanje trijumfa. Kad samo 
pomislim da sam bio tamo, otvarao vrata, malo po malo, a da on nije čak ni sanjao o mojim 
tajnim postupcima i mislima. Umalo da se zakikoćem na tu pomisao; može biti da me je čuo, jer 
se iznenada pomerio u krevetu, kao trgnut. Možda ste pomislili da sam ustuknuo – ali nisam. 
Njegova soba je bila crna kao katran u dubokoj tmini (jer su kapci, zbog straha od lopova, bili 
sasvim pričvršćeni), pa sam, znajući da on ne može da vidi kako se vrata otvaraju, nastavio da ih 
guram nepokolebljivo, nepokolebljivo. 

Glava mi je bila unutra, i trebalo je da otvorim lampu, kad mi palac skliznu niz limeni 
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držač, a starac se naglo uspravi u krevetu i uzviknu: – Ko je to? Ostao sam potpuno miran i 
nisam odgovarao. Čitav sat nisam pomerio nijedan mišić, a u međuvremenu nisam čuo da je 
legao. Još uvek je sedeo u krevetu, osluškujući, baš kao što sam i ja činio, iz noći u noć 
osluškujući strižibube u zidu. 

Konačno sam čuo slabo jecanje, i znao sam da je to jecaj samrtne strave. Nije to bilo 
stenjanje od bola i patnje – o, ne! – bio je to tihi prigušeni zvuk koji izvire iz dna duše pritisnute 
užasom. Dobro sam znao taj zvuk. Mnogih noći, tačno u ponoć, kad je ceo svet spavao, on se 
dizao iz mojih grudi, pojačavajući, svojim stravičnim odjekom, strahove koji su me rastrojili. 
Kažem vam da sam ga dobro znao. Znao sam šta starac oseća, i žalio sam ga, mada sam se u 
sebi cerekao. Znao sam da leži budan, još od onog prvog slabog šuma, kada se okrenuo u 
krevetu. Njegovi strahovi su od onda sve više rasli. On se trudio da ih sebi predstavi kao 
bezrazložne, ali nije uspevao. Stalno je sam sebi govorio: "Nije to ništa, samo vetar u dimnjaku, 
samo miš što pretrčava pod", ili: "to je obično cvrčanje cvrčka". Da, pokušavao je da sebi olakša 
ovim nagađanjima; ali sve je bilo uzalud. Sve je bilo uzalud; zato što mu se bliska Smrt 
prišunjala sa svojom crnom senkom, opkolivši žrtvu. I sumorni uticaj te nevidljive senke naveo 
ga je da oseti – iako je nije ni video ni čuo – da oseti prisustvo moje glave u sobi. 

Čekao sam vrlo dugo, vrlo strpljivo, pa pošto ga nisam čuo kako leže, odlučio sam da 
napravim jedan mali – sasvim, sasvim mali otvor na lampi. Dakle, otvorio sam je – ne možete ni 
zamisliti kako neopaženo, neopaženo – sve dok, na kraju, jedan jedini škiljav zrak, tanak kao 
paukova nit, nije probio iz otvora i pao pravo na lešinarsko oko. 

Bilo je otvoreno – širom, širom otvoreno – i dok sam zurio u njega, obuzimao me je 
neopisiv bes. Video sam ga savršeno jasno – nekako neodređeno plavo, prevučeno groznom 
koprenom od koje mi se sledila srž u kostima; ali nisam mogao da vidim ništa drugo na 
starčevom licu ili spoljašnjosti; zato što sam, kao vođen instinktom, uperio zrak precizno na ono 
prokleto mesto. 

Zar vam nisam rekao da grešite što preteranu istančanost čula proglašavate za ludilo? – sada 
mi je, kažem vam, dopro do ušiju tih, potmuo, hitar zvuk, nalik onom koji proizvodi sat umotan 
u pamuk. I taj zvuk sam suviše dobro znao. Bilo je to lupanje starčevog srca. Ono je pojačalo 
moju ljutnju, kao što lupanje doboša podstiče hrabrost vojnika. 

Ali i tada sam se suzdržao i ostao miran. Teško sam disao. Nepomično sam držao svetiljku. 
Hteo sam da vidim koliko sam u stanju da nepomično držim zrak upravljen na oko. U 
međuvremenu, pakleno dobovanje srca se pojačavalo. Svakog časa je postajalo sve brže i brže, 
sve glasnije i glasnije. Starčev strah nije mogao biti veći! Postajalo je sve glasnije, kažem, sve 
glasnije, svakog časa! – obratite pažnju! Već sam vam rekao da sam napet; i jesam. A sada, u 
gluvo doba noći, usred užasne tišine te stare kuće, tako neobična buka kao ova pobudila je u 
meni nesavladiv strah. Ipak, još nekoliko minuta sam se suzdržavao i ostao miran. Ali, 
dobovanje je postajalo sve glasnije i glasnije. Pomislio sam da srce mora prepući. A onda me je 
obuzela nova zebnja – neki sused može čuti taj zvuk! Starcu je došao sudnji čas! Glasno 
kriknuvši, otvorih naglo lampu i uleteh u sobu. On vrisnu jednom – samo jednom, za tren ga 
bacih na pod, i sručih teški krevet na njega. Tada sam se veselo nasmejao, utvrdivši da je posao 
dovde dobro urađen. Ali, još nekoliko minuta srce je nastavilo da bije potmulim zvukom. Ovo 
me, međutim, nije uznemiravalo; nije se moglo čuti kroz zid. Napokon je stalo. Starac je bio 
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mrtav. Vratio sam krevet i pregledao leš. Da, bio je mrtav, skroz mrtav. Stavio sam ruku na 
njegovo srce i držao sam je tu nekoliko minuta. Puls je prestao. Bio je naskroz mrtav. Njegovo 
oko me više neće mučiti. 

Ako još uvek mislite da sam lud, nećete više tako misliti kada vam opišem mudre mere 
predostrožnosti koje sam preduzeo da sakrijem telo. Noć je bledela, a ja sam radio hitro, ali u 
tišini, pre svega, raskomadao sam leš, odsekao sam glavu, ruke i noge. 

Onda sam odigao tri daske sa poda i sve položio između greda. Zatim sam vratio daske na 
mesto, tako vešto, tako lukavo, da nijedno ljudsko oko – pa čak ni njegovo – ne bi moglo da 
otkrije kako nešto nije u redu. Ništa nije trebalo ispirati – nije bilo nikakvih mrlja – nijednog 
traga krvi. Bio sam suviše oprezan, da bi se to dogodilo. Sve je stalo ujedno bure – ha! ha! 

Kada sam ove poslove priveo kraju, bilo je četiri sata – još uvek mračno kao u ponoć. Baš 
kad je zvono odzvonilo sate, začulo se kucanje na ulaznim vratima. Sišao sam da otvorim laka 
srca – jer čega sam sada imao da se plašim? 

Ušla su tri čoveka koja su se savršeno učtivo predstavili kao policajci. Tokom noći sused je 
čuo vrisak; to je pobudilo sumnju u neko nedelo; u policijsku stanicu je stiglo upozorenje, a oni 
(policajci) poslani su da istraže gorepomenuto. 

Nasmešio sam se – jer čega sam imao da se plašim? Poželeo sam gospodi dobrodošlicu. 
Vrisak, rekao sam, ispustio sam ja sâm u snu. Starac nije tu, napomenuo sam, već na selu. 
Proveo sam posetioce kroz celu kuću. Pozvao sam ih da pretražuju – da pretražuju dobro. Odveo 
sam ih, konačno, u njegovu sobu. Pokazao sam im njegovo blago, bezbedno, nedirnuto. Ponesen 
svojom samouverenošću, doneo sam u sobu stolice, i zamolio ih da ovde odahnu od napora, dok 
sam ja sam, u divljoj neobuzdanosti sopstvenog potpunog trijumfa, namestio svoje sedište tačno 
na ono mesto ispod kojeg je ležalo telo žrtve. 

Policajci su bili zadovoljni. Moje držanje ih je ubedilo. Bio sam neobično ležeran. Oni su 
sedeli, i dok sam ja bodro odgovarao, oni su ćaskali o običnim stvarima. Ali, uskoro, osetio sam 
da bledim i poželeh da odu. Glava me je bolela i činilo mi se da mi zvoni u ušima; ali oni su i 
dalje sedeli, i dalje ćaskali, zvonjava je postajala jasnija: – nastavljala se i postajala sve jasnija: 
govorio sam sve otvorenije, da se otresem tog osećaja: ali ono se nastavljalo i postajalo sve 
određenije – dok, napokon, nisam utvrdio da ta buka nije u mojim ušima. 

Nema sumnje da sam veoma pobledeo; ali sam govorio sve tečnije i povišenim glasom. 
Ipak se zvuk pojačavao – i šta sam mogao? Bio je to tih, potmuo, hitar zvuk – nalik onom koji 
proizvodi sat umotan u pamuk. Borio sam se da udahnem – a policajci još uvek nisu ništa čuli. 
Govorio sam sve brže, sve plahovitije; ali zvuk se jednako pojačavao. Ustao sam i raspravljao o 
sitnicama, visokim tonom i žestoko gestikulirajući, ali se zvuk jednako pojačavao. Zašto ne odu? 
Hodao sam po sobi gore-dole teškim koracima, kao da su primedbe tih ljudi izazvale moj bes – 
ali zvuk se jednako pojačavao. O Bože! šta sam mogao da uradim? Zapenio sam – besneo sam – 
psovao sam! Zaljuljao sam stolicu na kojoj sam sedeo, i zaškripao njome po daskama – ali onaj 
zvuk je nadjačao sve i neprestano se pojačavao. Postajao je sve glasniji – glasniji – glasniji! A 
ljudi su još uvek ljubazno ćaskali i smešili se. Zar je moguće da nisu čuli? Svemogući Bože! – 
ne, ne! Čuli su! – sumnjali su! – oni znaju! – Rugali su se mom užasu! – tako sam mislio i tako 
mislim i sada. Ali sve je bilo bolje od ove agonije. Sve je bilo podnošljivije od ovog poniženja! 
Nisam više mogao da podnesem one licemerne osmehe. Osetio sam da moram da vrisnem ili da 
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umrem! – i sada – ponovo – čujte! glasnije! glasnije! glasnije! glasnije! 
"Nitkovi!" – kriknuo sam, "dosta je bilo pretvaranja! Priznajem delo! – iščupajte daske! – 

ovde, ovde! – to lupa njegovo grozno srce!" 
1843. 
Prevela Vuka Adamović 
  
  
  
  
  

ZLATNI JELENAK 
  
What ho! what ho! this fellovo is dancing mad! 
He hath been bitten by the Tarantula. 
All in the Wrong 
Hej, hej, ovaj mladić je stvoren za igru!  
Bio je ujeden od tarantule. 
Sve naopako 
  
Pre mnogo godina sklopio sam prisno prijateljstvo sa Vilijamom Legrandom. On je bio 

potomak jedne stare hugenotske porodice, koja mu je ostavila veliko nasledstvo. Ali, izgubivši u 
raznim nesrećnim slučajevima svoje imanje, on napusti Nju Orleans, svoj rodni grad, da se spase 
od poniženja koja ga ne bi poštedela u njegovoj nesreći. Na ostrvu Saliven, u blizini Čarlstona u 
Južnoj Kaliforniji, potraži i nađe mesto da se nastani. 

Ostrvo je zaista čudnovato. Dugo je otprilike tri, široko najviše četvrtinu milje, a stvoreno je 
uglavnom od morskog peska. Odvaja ga od kopna jedva vidljiv, muljevit vodeni rukav, obrastao 
trskom i rogozom, gde se kupe čitava jata vodenih ptica. Biljni svet je tu oskudan i zakržljao; 
nigde, na čitavom ostrvu, ne možete da vidite pravo krupno drveće. Na zapadnom kraju, istina, 
rastu dve-tri bodljikave palme ispred nekoliko siromašnih koliba. Tu bi se leti nastanio poneki 
čarlstonski građanin, koji bi hteo da se skloni od prašine i nezdrave gradske zapare. Čitavo 
ostrvo bilo je obraslo grmljem mirisne mirte, koja ovde može da izraste visoko do petnaest i 
dvadeset stopa, stvarajući tako gotovo neprohodnu šumu. 

U najusamljenijem kutu ove šikare, nedaleko od istočnog kraja ostrva, sagradio je Legrand 
kolibicu, u kojoj je boravio kada sam se slučajno s njim upoznao. Brzo smo se sprijateljili, jer su 
me mnoge stvari u vezi sa pustinjakom zanimale i budile moju pažnju. Bio je veoma dobro 
vaspitan i neobično pametan; samo, bolesno je zazirao od ljudi; zatim, čudnovato je menjao 
svoja raspoloženja, bivajući čas burno uzbuđen i oduševljen, čas opet turoban i neosetljiv. Imao 
je mnogo knjiga, ali je čitao veoma malo. Glavno mu je zadovoljstvo bilo lov i pecanje; voleo je 
takođe da tumara pored obale, kroz mirtino grmlje, da traži školjke i bube, od kojih je bio 
sastavio prekrasnu zbirku. Pri ovom lutanju pratio ga je gotovo uvek jedan stari crnac, po imenu 
Jupiter, kome je porodica Legrandova bila dala slobodu; ali on se ni ljubaznim nagovaranjem ni 
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pretnjama nije mogao privoleti da ostavi svoga gospodara i da napusti službu kod mladoga 
masa' Vila, jer je to smatrao kao svoje neosporno pravo. Možda su i Legrandovi rođaci, koji su 
smatrali da je nemiran duh, podsticali Jupiterovu tvrdoglavost, da bi ćudljivi "Vil" na svom 
tumaranju bio pod sigurnim nadzorom. 

Zima je retko oštra na ostrvu Saliven, a jesen je redovno blaga kao leto. No, sredinom 
meseca oktobra 18.. vladala je čitav dan neobična studen, koja mi je bila baš neprijatna. Došao 
sam na ostrvo, sa teškom mukom se provukao kroz večno zeleni mirtin čestar i dospeo pred 
kolibu svoga prijatelja, koga već više nedelja nisam mogao da posetim. 

Zakucah po svom običaju, i kad ne čuh nikakav odgovor, potražih ključ u poznatom 
skrovištu, otključah vrata i uđoh unutra. Prekrasna vatra – nešto neobično u ovo godišnje doba – 
plamsala je u ognjištu. Skidoh svoj ogrtač, primaknuh stolicu bliže vatri koja je pucketala i 
strpljivo stadoh da očekujem dolazak prijatelja. 

Kada je počelo da se smrkava, vrati se Vilijam sa svojim crncem. Pozdravismo se srdačno. 
Jupiter radosno iskezi čitavo lice, pa se marljivo ustumara da nam za večeru priredi nekoliko 
vodenih ptica. Legranda obuze neuobičajeni nastup zanosa. Zaista ne znam kako drukčije da 
nazovem to raspoloženje. Bio je našao retku, dvoljušturastu školjku, "jednu sasvim nepoznato 
vrstu", a sem toga uz Jupiterovu pomoć isterao jednog jelenka i srećno ga uhvatio; sutra ujutru 
trebalo je da kažem svoje mišljenje o bubi, za koju je mislio da je sasvim nepoznata. 

– Zašto tek ujutru, a ne večeras? – zapitah, dok sam grejao ruke uz vatru i sa zadovoljstvom 
ih trljao, a u sebi slao dođavola sve jelenke na svetu. 

– Eh, da sam znao da ću vas ovde zateći! – odvrati Legrand. – Pošto se tako dugo nismo 
videli, kako sam mogao da slutim da ćete me posetiti baš večeras, a ne neke druge večeri? – 
Vraćajući se kući, sreo sam potporučnika G. iz tvrđave i uzajmio sam mu, na žalost, bubu; stoga 
ćete moći da je vidite tek sutra. Prenoćićete večeras kod mene, a Jupiter će je doneti sutra čim 
sunce izgreje. To je nešto najlepše što je priroda stvorila. 

– Šta? Izlazak sunca? 
– Glupost! Moj jelenak! Nikad nisam video tako divnu zlatnu bubu; velika je kao beli orah 

mekušac. Na gornjoj strani leđa ima dve kao ugljen crne pege, a pri dnu leđa takođe kao ugljen 
crnu i malo dužu pegu. Pipci su mu... 

– Ne, masa Vil, zaista ništa drugo jelenak ne biti osim zlato – prekide ga Jupiter – buba biti 
od pravo zlato, iznutra i spolja čisto zlato, samo krila ne. Teško buba, teško! 

– Pa, neka je zaista i tako, Jupe – odgovori Legrand – ipak to još nije nikakav razlog da ti 
pečenje zagori. Buba je – tim se rečima opet obrati meni – zaista tako obojena da se Jupiteru 
može verovati: onako zlatan, blistav metalni sjaj kao kod te bube, još nikad nisam video. 

On zatim sede za jedan mali sto, uze mastilo i pero, potraži hartiju, ali je, na svoje čuđenje, 
ne nađe. 

– Ništa ne mari – reče najzad – dešava se to; ali, moram vam dati bar neki pojam o obliku 
moje bube. 

Izvukavši iz prsluka nekakvu prljavu debelu hartiju, stade perom da crta neveštu skicu, dok 
sam ja sedeo spokojno uz vatru, jer se još nisam sasvim zagrejao. Kada je dovršio, pruži mi crtež 
i ne pogledavši ga. Baš htedoh da razgledam, kada me od toga odvrati glasno režanje spolja, a 
zatim se začu žestoko grebanje i struganje na vratima. Jupiter nije imao kud te otvori vrata, i 
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unutra utrča Legrandov veliki njufaundlendski pas, prope se uz mene i obasu me umiljavanjem, 
jer smo bili odavno dobri prijatelji. Kada se toga zasitio do mile volje, mogao sam da razgledam 
crtež. Zaista, mora se priznati da me je skica koju je izradio moj prijatelj veoma iznenadila. 

– Pravo da kažem – primetih, pošto sam je nekoliko trenutaka gledao – to je čudnovat 
jelenak! Meni je zaista sasvim nepoznat; ovako nešto, zbilja, još nisam video; po mome 
mišljenju, vaša buba više liči na kakvu lobanju ili mrtvačku glavu nego na bilo koje stvorenje 
koje sam dosad svojim očima video! 

– Šta? Na mrtvačku glavu? – uzviknu Legrand. – Ta, na hartiji možda zaista podseća malo 
na mrtvačku glavu. Obe gornje crne pege liče na oči, kako vama verovatno izgleda, a duguljasta 
pega pri dnu leđa može da liči na usnu šupljinu. A i oblik takođe ima izgled jajeta. 

– Možda – rekoh – ali, Legrand, umetnik baš niste u crtanju. Moram da sačekam dok sam 
ne vidim bubu, da bih o njoj mogao da sudim. 

– Ja to ne razumem – progunđa on, očito ozlojeđen – mislim da prilično crtam, te mogu bar 
donekle slično da izrazim šta hoću, jer sam imao dobre učitelje, a sebi laskam da nisam baš pao 
na teme. 

– Ali, dragi moj mladiću, onda se šalite sa mnom; ovo što ste mi ovde nacrtali predstavlja 
po svim pravilima fiziologije i anatomije – lobanju. Vaš jelenak mora da je najčudnovatiji 
jelenak na svetu, ako je zaista nalik vašem crtežu. Predlažem vam da svoju bubu nazovete 
Scarabeus caput hominis jer ima i takvih imena u zoologiji!... Ali, gde su pipci, o kojima ste 
govorili? 

– Pipci! – povika Legrand uzrujano – zar ne vidite pipke? Ni na samoj bubi nisu jasniji nego 
što sam ih ja nacrtao! 

– Dobro, dobro – stišavao sam ga – biće valjda tako; ali, ja zbilja ne vidim pipke. 
I vratih mu list hartije ne dodajući više ni reči, jer nisam hteo da ga ljutim; ali, sve me to 

veoma začudilo. Zagonetno mi je bilo neraspoloženje moga prijatelja jer je crtež zaista više ličio 
na mrtvačku glavu nego na bubu. Legrand primi list veoma zlovoljno, stade da ga gužva, 
verovatno nameravajući da ga baci u vatru; ali, odjednom, zastade i, kao ukopan, zagleda se u 
crtež. Na licu mu se svakog trenutka smenjivalo tamno rumenilo sa mrtvačkim bledilom, dok je 
tako, uzrujano i zbunjeno, ali sa najvećom pažnjom, ispitivao neobični crtež. Zatim ustade, uze 
sveću sa stola i sede na jedan mornarski sanduk u najudaljenijem uglu sobe. Tu još jednom 
pogleda hartiju, ne odajući ni jednom rečju šta ga je na to nagnalo. Onda izvuče iz kaputa 
beležnicu, pažljivo umetnu list unutra i zaključa je brižljivo u svoj pisaći sto. Sada je njegovo 
ponašanje, dok sam ga ja sa najvećim čuđenjem posmatrao, postalo mirnije, mada je iščezlo ono 
naglo i radosno raspoloženje sa kojim se vratio sa svog lutanja. Ipak, nisam više video zlovoljni 
izraz na njegovom licu: kao da je bio više rasejan nego neraspoložen; gledao je zamišljeno 
ispred sebe i nijedna moja dosetka nije mogla da ga otrgne od razmišljanja. Hteo sam da 
prenoćim u Legrandovoj kolibi, kao i uvek kada sam mu dolazio; ali, sada sam smatrao da je 
bolje da ne uznemiravam prijatelja u njegovom raspoloženju. Nije me ni molio da ostanem, a 
kada sam se opraštao, prodrma mi ruku tako snažno i srdačno da sam se ponovo začudio. 

Više nedelja nisam ništa čuo o Legrandu, kada mi jednog dana sasvim neočekivano dođe 
njegov crni sluga Jupiter. Još nikada nisam video tako skrušenog dobrog starog crnca, i u glavi 
mi kao munja sevnu misao o teškoj nesreći koja je mogla da zadesi moga prijatelja. 
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– Jupe – zapitah ga – šta je novo, kako ti je gospodar? 
– O, masa, treba ja istina kazati? On dobro ne biti. 
– Nije dobro? To mi je zaista žao. A šta mu je? 
– To mu je! Nikada se on ne tužiti, a ipak bolestan biti. Mnogo bolestan biti, siroma' masa 

Vil. 
– Bolestan, Jupe? Zašto mi to nisi odmah rekao! Je li u postelji? 
– Nije, gospodar. On nikada ležati. Tu upravo žuljati cipela. O, srce moje jako teško boleti, 

zbog siroma' masa Vil. 
– Dragi, dobri Jupe, kada bih ja mogao da razumem to što govoriš! Veliš da ti je gospodar 

bolestan! Zar ne razgovara sa tobom? Zar ti nije rekao šta mu je? 
– Ne ljutiti se, gospodar! Masa Vil govoriti ništa ne biti njega, sasvim zdrav biti, i uvek 

trčkarati, na ova strana, na ona strana, glava zemlji oboriti, i izgledati mnogo bled kao avet, i 
uvek računati, računati... 

– Šta on radi, Jupitere? 
– On uvek računati, brojeva, tabla... Stari Jupiter još nikada ne videti tako smešno račun. O, 

mnogo brige imati i dobro paziti morati na siroma' masa Vil. Jedan dan bio pobeći, sasvim rano, 
i tamo ostati čitav dan. Jupiter bio uzeti debeli štap i hteti masa Vil dobro istući kad se kući 
vratiti; ali, onda srce za to ne imati, tako on strašno bolestan izgledati. 

– Ama, šta ti tu trabunjaš! Samo, dragi Jupe, biće svakako bolje da ne postupaš tako strogo 
sa ubogim mladićem; nemoj ga tući, molim te, dobri Jupitere; on to ne bi podneo. A sada 
napregni svoju pamet, pa mi reči: kako ga je snašla ta bolest? Je li se šta naročito dogodilo 
otkako sam bio kod vas? 

– Nije, gospodar, ništa se od tada ne dogoditi; ali ja se bojati isti dan, kad vi biti tamo kod 
nas. 

– Kako to, šta se onda dogodilo? Šta hoćeš da kažeš? 
– Da, gospodar, ja misliti buba! 
– To,veliš? 
– Buba! Ja sasvim sigurno znati, masu Vil ujela zlatna buba u glavu! 
– A kako ti je to palo na um, Jupitere? Moraš, ipak, imati neki razlog? 
– Mnogi razlog, gospodar! Bube imati usta sa klešta, zar to ne biti dosta razlog? Još nikada 

ne videti takav đavolski buba, divlje biti i gristi da hteo uhvatiti. Masa Vil ga najpre hvatati; ali, 
brzo opet pustiti, jer ujeden biti. Ja imati strah i buba ne dotaknuti rukom; ne, ja najpre hartija 
naći i buba tada sa hartije zgrabiti i umotati, i list hartija gurnuti u usta na buba. 

– Dakle, ti zaista misliš da je buba ugrizla tvoga gospodara, i da se zbog toga razboleo? 
– Ja ne misliti, ja tačno dobro znati. Zašto masa Vil tako mnogo sanjati o zlatu i stalno o 

zlatu, ako ne zbog zlatni buba? 
– Ali, odakle znaš da on sanja o zlatu? 
– Kako da ja ne znati? On uvek na san o tome govoriti, ja čuti i znati! 
– Pa, Jupe, možda imaš pravo. Ali, kojoj srećnoj ili osobitoj okolnosti treba da zahvalim što 

si me počastio svojom posetom? 
– Ovo biti, masa. Ja doneti ovo pismo. – I sa tim rečima predade mi Jupiter sledeće pismo: 
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Dragi prijatelju! 
Zašto se ne viđate? Valjda niste bili tako ludi da se uvredite zbog one male neuljudnosti. 
Od našeg poslednjeg sastanka preturio sam preko glave svakojake brige. Hteo bih nešto da 

vam saopštim, samo ne znam kako ću i da li ću to uopšte moći da kažem. 
Već nekoliko dana ne osećam se sasvim dobro, a moj dobri stari Jup me muči i dosađuje 

svojom dobronamernom zabrinutošću. Nećete mi verovati? 
Nedavno je nabavio jednu batinu da me izdeveta što sam mu umakao i ceo dan tumarao po 

brežuljcima na obali. Mislim da me samo moj rđav izgled spasao od dobrih batina. Svojoj zbirci 
nisam, na žalost, ništa mogao da dodam od poslednje vaše posete. 

Ako možete, na bilo koji način dođite k meni, molim vas, sa Jupiterom. Molim vas, dođite! 
Radovao bih se da vas večeras vidim zbog izvesne stvari. Tiče se stvari od najveće važnosti. 

Najsrdačnije vas pozdravlja vaš Vilijam Legrand 
  
Pismo me je veoma uznemirilo. Nisam dotle nikad primetio ovakav način izražavanja kod 

svog prijatelja. Kakve su misli zamutile njegov zdravi razum? Kakvu je novu mušicu uvrteo sebi 
u glavu? Kakva li je to stvar od najveće važnosti što ga je mogla tako uzbuditi? 

Jupiterova priča o bolesniku poče ozbiljno da me plaši. Zaokupi me strah da mi prijatelj nije 
malaksao pod uticajem svojih neveselih doživljaja, pa mu se duh pomutio. Ne oklevajući ni 
trenutka, spremih se da pođem sa crncem. 

Kada smo stigli na obalu, ugledah u čamcu kojim je trebalo da se prevezemo kosu i tri 
motike, blistavo svetle i potpuno nove. 

– Šta je ovo, Jup? – zapitah ga. 
– To biti jedan kosa, gospodar; a to biti tri motike. 
– To ti potpuno verujem; ali, šta će ti motike i kosa? 
– Masa Vil hteti da ja kupiti njemu jedan kosa i motike u grad, i Jupiter zato bio platiti 

mnogo, mnogo novac! 
– Ali, za kakvu su đavolsku pustolovinu potrebne masi Vilu sad najednom kosa i motike? 
– To ni ja ne znati! Đavo mene nositi; ali, ja misliti, masa Vil ni sam ne znati. Da, svemu 

buba kriv biti! 
Videći da ne mogu ništa pametno saznati od Jupitera, uđoh sa njim u čamac i mi se 

otisnusmo. Uz snažnu podršku vetra doplovismo brzo u mali zaliv, severno od Multrijske 
tvrđave, i posle valjanog pešačenja stigosmo oko tri sata popodne do Legrandove kolibe. Kao da 
nas je očekivao sa velikim nemirom, zgrabi mi pomamno ruku, što me prestraši i još više pojača 
moju sumnju. Lice mu je bilo mrtvački bledo, a oči duboko upale i neobično sjajne. Pošto sam 
ga upitao kako je sa zdravljem, zapitah ga da li mu je potporučnik G. vratio jelenka. 

– O, dabome – odgovori on, a lice mu obli krvavo rumenilo – i ništa ne bi moglo da me 
rastavi od bube. Znate li da je Jupiter bio u pravu? 

– Kako to? – zapitah, posmatrajući zabrinuto svoga prijatelja. 
– Pa, on je rekao da je buba od čistog zlata, pravog zlata! 
Legrand je naglašavao svaku reč tako ozbiljno i važno, da sam teškom mukom mogao da 

sakrijem svoj užas gledajući ga takvog. 
– Ova će mi buba doneti sreću – nastavi on, dok mu je pobednički osmeh titrao oko usana – 
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ona će mi opet vratiti bogatstvo moje porodice. Čudite se, valjda, što volim bubu? Mila Fortuna 
podarila mi je po svojoj uviđavnosti, i ja treba samo pametno da je upotrebim. O, pokazaće mi 
ona put, i ja ću zlato naći! Jupitere, donesi jelenka! 

– Šta! Buba, masa? Ne moći. Masa buba sam doneti! – Na to Legrand ustade ozbiljno i 
važno i donese mi bubu iz staklenog ormana, u kome ju je držao. Bio je divan jelenak, kakve u 
ono doba prirodnjaci sigurno još nisu poznavali. Na gornjem kraju leđa imao je dve okrugle crne 
pege i jednu dužu na donjem kraju. Gornja krila bila su mu neobično tvrda i blistala se kao suvo 
zlato. Buba je bila teška, kao da je od zlata, i najzad sam razumeo zašto je Jupiter verovao da je 
od pravog zlata. 

– Poslao sam po vas – poče Legrand čudno otegnutim glasom – poslao sam po vas da vas 
zamolim za savet i pomoć i da nameru sudbine i jelenka... 

– Dragi moj Legrande – prekidoh ga – vama sigurno nije dobro i trebalo bi da se čuvate. 
Morate bezuslovno da legnete u krevet, a ja ću ostati uz vas nekoliko dana, dok sve ne uredimo. 
Trese vas groznica i... 

– Groznica? Pa opipajte mi puls! – odvrati on. 
Uhvatih ga više ručnog zglavka i osetih odista da mu krv sasvim mirno struji. 
– Ali, dragi Legrand, može čovek da bude bolestan i bez groznice! Dozvolite, molim vas, da 

se malo pobrinem za vas. Prvo, legnite u krevet, drugo... 
– Varate se – uzvrati on – ja sam zdrav i osećam se dobro, koliko je to moguće pri ovoj 

mojoj lako shvatljivoj živčanoj uzrujanosti. Ako zaista želite, možete mi pomoći da se 
oslobodim ovog uzbuđenja. 

– A kako se to može udesiti? 
– Vrlo lako. Odlazim sa Jupiterom na malo istraživačko putovanje po bregovima. Tamo 

treba da mi pomaže jedan čovek u koga bih mogao da se pouzdam. Postigli svrhu ili ne, u 
svakom slučaju stišaće se moja uzrujanost od koje sada bolujem. 

– Rado ću vam učiniti po volji – odgovorih – ali, ipak bih želeo da najpre znam: ima li to 
istraživačko putovanje po bregovima zaista neku vezu sa ovim đavolskim jelenkom? 

– Svakako. 
– Onda ne mogu da sudelujem u tom ludom preduzeću, dragi Legrand. 
– To mi je žao, veoma žao, jer onda moram da pođem sam sa Jupiterom. 
– Da pođete sami! Niste valjda pamet izgubili! Pa koliko ćete vremena ostati tamo? 
– Verovatno čitavu noć. Krenućemo odmah, i kad ogreje sunce vratićemo se sigurno kući. 
– A hoćete li mi dati časnu reč, ako izdržite ovaj bolesni nastup i ako se povoljno za vas 

svrši ova prokleta stvar sa bubom, da ćete se sa mnom vratiti kući i slušati moj savet kao da sam 
lekar? 

– Obećavam. Ali da krenemo, jer više ne smemo da dangubimo. 
Teška srca pođoh sa svojim prijateljem. Krenuli smo oko četiri sata – Legrand, Jupiter, pas i 

ja. Jupiter je tvrdoglavo zahtevao da sam nosi kosu i motike – a sve to, kako mi se činilo, više iz 
straha da oruđe ne dopadne u ruke njegovog ludog gospodara nego iz preterane uslužne 
marljivosti. Ja sam nosio dva fenjera, dok je Legrand pokretima čarobnjaka vitlao po vazduhu 
jelenka, koga je bio privezao čvrstim koncem. Teškom mukom uspevao sam da zadržim suze, 
jer sam se iz ponašanja svoga prijatelja potpuno uverio da mu se razum pomutio. Ipak, smatrao 
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sam da je pametnije da se prilagodim položaju i da se ne protivim bezumnim planovima svoga 
prijatelja, već da sačekam dok mi se pruži zgodna prilika da preduzmem razumne mere. 

Pregazismo vodeni rukavac koji odvaja ostrvo od kopna, i pošto smo se uspeli na pristranak, 
pođosmo dalje u severozapadnom pravcu, kroz nekakav divlji, razriven, pust predeo, ne susrevši 
putem ni jednog jedinog čoveka. Legrand nas je vodio sa velikom sigurnošću, oklevajući s 
vremena na vreme nekoliko trenutaka dok ne bi odredio pravac po nekim znacima koje je sam 
zabeležio. Pošto smo išli tako već puna dva sata, stigosmo najzad u nekakvu strašnu divlju 
pustoš. Bila je to nekakva visoravan blizu vrha jednog skoro nepristupačnog brežuljka, koji je od 
podnožja do vrha obrastao gustom šumom. Svuda po njemu štrčale su ogromne stene na kojima 
se slabo držala zemlja, pa bi se verovatno srušile da ih nije održavalo drveće. 

Zaravan na koju smo se uspeli bila je obrasla gustim šibljem; pošto tuda nismo mogli da se 
provučemo, morao je Jupiter, na zapovest svoga gospodara, da nam krči kosom put do jednog 
džinovskog, divno izraslog lerovca, koji se nalazio između osam do deset hrastova, ali ih je 
mnogo nadvisio svojim silnim, prekrasno razvijenim granama, i svojom bujnom lisnatom 
krošnjom predstavljao najveće i najlepše stablo koje sam ikada video. 

Kada smo stigli do ovog šumskog diva, obrati se Legrand Jupiteru pitajući ga da li sme da 
se popne na drvo. Starac je izgledao zamišljen; razmišljao je nekoliko trenutaka i najpre ništa ne 
odgovori. Onda se primače ogromnom stablu i stade da ga obilazi i posmatra sa najvećom 
pažnjom. Kada je dovršio svoje ispitivanje, reče: 

– Da, masa, Jup se može peti. Jup se može peti na svako drvo. 
– Onda se penji što brže možeš, jer će se ubrzo odviše smračiti za taj posao. 
– Kako visoko trebati se ja peti, masa? – zapita Jupiter. 
– Najpre ćeš se uspeti visoko uz glavno stablo; posle ću ti reći šta ćeš dalje da radiš. Tako, a 

sada ponesi jelenka! 
– Šta, buba, masa Vil? Zlatna buba? – viknu crnac, odskdčivši s užasom. – Zašto trebati ja 

buba uzeti? Proklet ja biti, ako to učiniti! 
– Ako se ti tako veliki i snažan bojiš da uzmeš u ruku malog, nevinog jelenka, onda možeš 

bar za konac da ga držiš; ali, ako nećeš da ga poneseš sa sobom, smesta ću ti glavu smrskati 
ovom motikom! 

– Šta to, masa! – promuca prestrašeno Jup. – Zašto uvek tako mnogo ljut biti prema stari 
crnac! Ja se samo šaliti! Zar se ja bojati od buba? Pih! 

On uze u ruku konac sa drugog kraja i stade da se penje uz drvo, odmičući bubu od sebe što 
je dalje mogao. 

Lerovac ili Liriodendron tulipiferum, najdivnije američko stablo, ima u mladosti sasvim 
glatku koru i naraste do velike visine ne razgranavajući se. Postepeno, kora mu postane rapava i 
ispuca, a iz stabla izniknu kratke grane. Jupiter je mogao, dakle, bez prevelike teškoće da se 
uspuže uz drvo. Rukama i kolenima obuhvatao je diva što je čvršće mogao: hvatao se ispupčenih 
pukotina u kori, rukama se uzdizao i bosim nogama odupirao; u dva maha se gotovo srušio, a 
zatim mu pođe za rukom da se dohvati prve grane. Verovamo je mislio da je sad penjanje 
dovršeno, pa viknu sa visine od nekih pedeset do šezdeset stopa: 

– Gde ja sada trebati, masa Vil? 
– Penji se uz najdeblju granu... Tako... Ovde, sa ove strane – viknu Legrand. Crnac odmah 
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posluša i peo se sve više, dok nam nije sasvim nestao iz vida njegov plećati stas. Najzad se začu 
njegova vika: 

– Trebati ja još dalje ići? 
– Pogledaj dole – odvrati Legrand – i prebroj grane ispod sebe, na ovoj strani. Pored koliko 

si se grana popeo? 
– Jedan... dva... tri... četiri,.. Ja pored pet velikih biti, masa! 
– Onda se popni još za jednu! 
Posle nekoliko trenutaka začu se opet Jupiter. Bio se popeo na sedmu granu. 
– A sada, Jupe – viknu Legrand, očito veoma uzrujan – moraš da se penješ po grani što god 

dalje možeš. Ako što naročito spaziš, javi nam! 
Sve dotle nisam mogao sasvim da poverujem da mi je prijatelj zaista poludeo, a sada sam se 

u to uverio. Dok sam razmišljao kako bih ga najlakše odmamio kući, začuh Jupiterovu viku: 
– O mnogo se bojati, dalje ne moći puzati, grana bila trula. 
– Veliš li da je grana trula, Jupitere? – zapita Legrand drhtavim glasom. 
– Da, masa, grana sasvim trula biti! 
– Za ime božje, šta da sad radim? – očajno kriknu Legrand. 
– Šta sad da radite – viknuh ja, sav srećan što mi se pružila prilika da se umešam – odmah 

ću vam dati savet, otiđite kući i ležite u krevet! Hajdete, Legrand. Vi ste ipak mio i razborit 
momak, hajdete sa mnom. Sve se više smrkava. 

– Jupitere! – viknu on, i ne obazirajući se na mene – čuješ li me? 
– Da, masa Vil, sasvim jasno. 
– Izvuci moj nož, zaseci njime granu, pa mi reci brzo je li drvo zaista trulo! 
– Grana biti trula, masa, ali ne mnogo, ja moći još penjati; ali, samo malo, i moram sam biti. 
– Sam biti? Šta to sad znači? 
– Ja mislim bez buba. Buba mnogo težak biti, ja ga ispustiti, a onda grana se slomiti kad je 

crnac sam! 
– Lopužo! Nitkove! – stade da viče Legrand, očito veoma obradovan uprkos ovim kratkim 

izrazima. – Šta ti pada na um! Razbiću ti glavu ako mi bubu ispustiš! Razumeš li me? 
– Da; ali, masa ne trebati tako vikati na jadni crnac! 
– Aha! Slušaj sad! Ako se usudiš da dopreš do kraja grane, a da bubu ne ispustiš, poklonicu 

ti srebrni dolar čim se spustiš dole! 
– O, ja ići, masa – odgovori crnac – odmah ja moći do kraj grane. 
– Do kraja! Reci: jesi li već na kraju? – vikao je Legrand. 
– Odmah biti na kraj, masa... O-o-o-o!... Milostivi nebeski tvorac!... Šta to biti na drvo? 
– Dakle – zapita Legrand srećnim glasom – šta vidiš na grani? 
– O, videti jedan mrtvačka glava... Svoj glava neko ostaviti na drvo! A sve meso glodano 

biti od ptice! 
– A kako je lobanja pričvršćena uz granu? – zapita Legrand. 
– Čekati, masa, morati najpre videti. O-o-o!... To biti smešno. Lobanja biti prikovana uz 

drvo sa jedan veliki klinac! 
– Dobro, vrlo dobro, a sad čini što ti kažem, čuješ li, Jupitere. 
– Da, masa! 
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– Nađi levo oko u lobanji! 
– Hm – oho – ne biti ovde nikakav levi oko. 
– Tikvane! Znaš li gde ti je leva ruka? 
– O, da, znati to vrlo dobro, sa leva ruka ja uvek drva cepati. 
– Sasvim tako, ti si levak. A levo ti je oko na istoj strani na kojoj i leva ruka. Sad ćeš valjda 

naći levo oko u lobanji, ili duplju, u kojoj je pre bilo. – Jesi li našao? Nastupi prilično duga 
počivka. Onda se ču Jupiterov oklevajući glas: 

– Levo oko od lobanje biti na isti strana kao njezin leva ruka? Ali, lobanja više nemati 
nimalo ruka! Ništa ne mari. Gde ja imati levo oko isto biti levo oko od mrtvački glava. Ovde! 
Šta sad raditi sa levi oko od lobanja? 

– Stavi bubu unutra i pusti je kroz rupu dokle ti konac dopire; samo, dobro pazi da ne 
ispustiš konac! 

– Već biti udešeno, masa Vil; mnogo lako biti buba kroz rupa provući. 
Za vreme ovog neobičnog dijaloga Jupiter se nije mogao nimalo videti. Ali, sada se pojavi 

buba koju je on pustio o konac, i zablista se kao grumen čistog zlata, obasjana poslednjim 
zracima sunca na zalasku. Na to Legrand uze kosu u ruke i obeleži njome jedan prostor u obliku 
kruga, sa prečnikom od tri do četiri jarda,2 na mestu više koga je visio jelenak. Tada naredi 
Jupiteru da pusti vrpcu sa bubom, pa da onda siđe sa drveta. 

Sada moj prijatelj zabi jedan kolac tačno na ono mesto gde je pala buba. Zatim izvuče iz 
džepa smotani kanap i pričvrsti ga jednim krajem za lerovac, odmota ga polagano i zategnu 
najpre do koca, a zatim dalje nekih pedeset stopa u pravoj liniji u pravcu koji su određivali kolac 
i stablo. Najzad se zaustavi i opet pobode jedan kolac u zemlju, dok je Jupiter raščistio kosom 
čitav prostor. Oko drugog koca Legrand zabeleži jedan krug, zatim nam dade motike i zamoli 
nas da kopamo što je moguće brže. 

Pravo da kažem, nisam nikako osećao veliku ljubav prema takvom poslu i rado bih ga se 
otresao u ovoj neobičnoj prilici jer se noć spustila, a bio sam uz to izmoren naporima koje sam 
preturio preko glave. Ali, nikako nisam mogao da izbegnem ovo kopanje, a i bojao sam se da 
svojim opiranjem ne uznemirim svoga sirotog prijatelja. Da sam se mogao pouzdati u Jupitera, 
pokušao bih da grubim nasiljem zagospodarim položajem; ali poznavao sam starog crnca i 
morao sam pretpostaviti da on u ovakvoj prilici neće ni najmanje zazirati da svome gospodara 
priskoči u pomoć. Nisam više sumnjao da ga je zaludila bajka o nekom zakopanom blagu; 
njegovu je ludost verovatno pojačao nalazak jelenka, a možda i Jupiterovo verovanje da je buba 
od pravog zlata. Tako sam bar ja tumačio luđakove reči: "Buba će mi pokazati put do zlata". Bio 
sam veoma ožalošćen zbog sudbine svoga prijatelja, ali sam se silom savladao i kopao sam 
veoma usrdno. Nadao sam se da će očiglednost i prevarena nada možda opametiti jadnika. 

Kada smo zapalili fenjere i njihova svetlost obasjala naš rad, morao sam da se nasmešim 
šarenom društvu kakvo smo mi bili i neobičnom utisku koji bi naš tajanstveni i sumnjivi posao 
mogao proizvesti na slučajne prolaznike. 

Kopali smo sa velikom neumornošću otprilike dva sata. Dok smo mi ćuteći radili i retko 
koju reč progovorili, njufaundlendski pas, koga je naš posao izgleda veoma zanimao, nije 
prestajao da laje. Lavež mu je bivao sve glasniji, i Legrand poče da strahuje da ne domami 
kakve prolaznike. Jupiter je hteo da psa umiri nekim uspešnim sredstvom jer se izvuče iz jame 
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cereći se podmuklo. Primače se psu, sveza mu gubicu svojim pojasom i, zadovoljno se smejući, 
maši se opet svoje motike. 

Već smo bili iskopali u dubinu otprilike pet stopa,3 a skriveno blago, o kome je moj bolesni 
prijatelj očigledno sanjao, nije se pokazivalo. Kad smo prestali zbog umora, ponadah se da će se 
time svršiti ova neobična komedija. Ali Legrand, mada očito uznemiren, poče opet da kopa 
obrisavši zamišljeno znoj sa čela. Iskopali smo već bili čitav levak u prečniku od četiri stope, a 
sad smo mu još proširili obim i izrili dve stope dublje – i opet ništa nismo našli. 

Jadni kopač blaga, koga sam neizmerno žalio, izađe iz jame; na licu mu se čitalo najdublje 
razočarenje dok je ponovo oblačio svoj dugački kaput. Ja sam ćutao. Na mig svoga gospodara 
Jupiter stade da prikuplja oruđe. Oslobodismo psu gubicu i u grobnoj tišini krenusmo natrag 
kući. 

Bili smo već prevalili dobar deo puta, kad Legrand najedanput izusti glasnu psovku, nasrnu 
na Jupitera i ščepa ga za vrat. Razjapljenih usta i iskolačenih očiju, preneraženi crnac ispusti 
motiku i pade ničice ispred svoga gospodara. 

– Ti, lopužo – zasikta Legrand kroz stisnute zube – crno pseto prokleto, govori, odgovaraj! 
Govori kad ti kažem, i nemoj da mi vrdaš! Gde ti je levo oko? 

– Nebeski otac! O, masa Vil, zar to ne biti moje levo oko? – rekao je sa užasom crnac, 
pokazujući rukom svoje desno oko. 

– Naravno, tako sam i mislio! Ura! Znao sam to – kriknu Legrand, pusti crnca i zavrte ga 
kao vihor oko sebe, na čuđenje sluge koji nas je ćutke i naizmenice posmatrao. 

– Hajdemo, moramo natrag – viknu Legrand – igra još nije izgubljena! Nismo ništa drugo 
mogli da učinimo sem da sa njim natrag odjurimo do lerovca. 

– Jupitere – poče on kad stigosmo – dođi ovamo pod drvo. Je li lobanja licem bila okrenuta 
od stabla ili prema stablu? 

– Lice od stabla okrenuti, masa! 
– Dobro, jesi li ispustio jelenka kroz ovo oko ili kroz ovo ovde? – Pri tim rečima Legrand 

dodirnu najpre levo, a zatim desno oko Jupiterovo. 
– Ovo oko biti, masa, levo oko, upravo kako mi vi kažete. Pritom crnac pokaza svoje desno 

oko. 
– Onda još jednom moramo da pokušamo – odahnu Legrand. 
Na to moj prijatelj, kod koga sam već u njegovoj ludosti opažao neki metod, izvadi iz 

zemlje kolac koji je obeležavao mesto gde je buba pala na zemlju, i ponovo ga zabode na tri 
palca levo. Namota opet kanap, zategnu ga od stabla do koca, a odavde, kao i pre, za pedeset 
stopa dalje u ravnoj liniji. Na taj način dospesmo do jednog mesta koje je bilo udaljeno nekoliko 
jardi od mesta gde smo ranije kopali. Opet Legrand obeleži krug oko drugog koca, i mi se 
ponovo latismo motika. Bio sam užasno umoran, a ipak sam vredno kopao, pa moram priznati 
da me naš rad počeo zanimati. Obuze me neka razdraženost i očekivanje, što nisam umeo sebi da 
objasnim; izmišljeno blago, koje je pomutilo pamet mome prijatelju, kao da je i meni zavrtelo 
mozak. Dok sam radoznalo razgledao jamu, pas opet stade da laje. Pre mu je lavež bio srdit i 
razdražen, a sada je lajao potmulo i bojažljivo. Kada je Jupiter opet hteo da mu veže njušku, 
branio se besno, skočio zatim u jamu i stao da rije šapama po dnu. Posle nekoliko trenutaka 
ukaza se mnoštvo ljudskih kostiju; videli smo da su to delovi dva cela kostura, na kojima je još 



 154

visilo nekoliko metalnih dugmadi i trulih vunenih krpa. Sa nekoliko udaraca motikom otkrismo 
veliki španjolski nož. Kopali smo dalje kao bez duše ali ne nađosmo ništa, osim tri ili četiri 
komada zlatnog i srebrnog novca. 

Kada je Jupiter spazio pare izbezumi se od radosti, dok se na licu njegovog gospodara 
ogledalo najdublje razočarenje. Ipak nas je bodrio da dalje kopamo, i baš kad smo se bili ponovo 
prihvatili posla ja posrnuh i sruših se ničice, jer sam bio zapeo čizmom o veliku alku koja je 
ležala upola zatrpana u raskopanoj zemlji. 

Nikad u svom životu nisam bio tako uzbuđen i uzrujan. Radili smo brzo dalje. Najzad, 
otkopasmo jedan kovčeg, koji je bio dug otprilike tri i po, širok tri, a visok dve i po stope: 
Okovan je bio čvrsto rešetkom od isprepletanih gvozdenih obruča. Šest alki bilo je prikovano 
duž ivice kovčega, bez sumnje za šest osoba, jer ih je toliko trebalo da podignu kovčeg. Nas 
trojica zapesmo iz sve snage da kovčeg izdignemo: ali, morali smo se pomiriti sa tim da ga 
nikako ne možemo maknuti s mesta. Srećom, bio je zatvoren samo dvema pomičnim rezama, 
koje pomakosmo natrag, dršćući i teško dišući od očekivanja. 

Kako da to opišem? – Kada smo jamu osvetlili fenjerima, zaslepi nas blistavi sjaj: tako je 
plamtelo i iskrilo se pred našim očima da nas je to zaslepilo, i samo nejasno smo mogli da 
raspoznamo zbrkanu gomilu zlata i dragog kamenja. 

Ne umem da izrazim šta sam sve osetio u tome trenutku. Legrand je izgledao iznuren od 
napora i izustio bi samo po koju reč. Jupiterovo liceje bilo nekoliko trenutaka žuto i tako bledo, 
koliko crnačko lice uopšte može da pobledi. Stojao je očaran i ukočen. Onda kleknu u jamu, i 
zarivši svoje gole ruke u blago sve do lakata, podrža ih tako neko vreme, protežući se kao da je u 
prijatnom kupatilu. Najzad duboko uzdahnu kao da sam sa sobom razgovara: ,,I to sve doći od 
zlatna buba, od lepi, mili, dobri zlatno buba, koji ja uvek tako pakosno grditi. Zar tebe ne biti 
sramota, Jup? Odgovoriti!" 

Najzad sam morao podsetiti i svoga prijatelja i njegovog slugu da moramo odneti blago na 
sigurno mesto. Ali, kako da to izvršimo? Razmišljali smo na sve moguće načine, ali bili smo 
suviše zbunjeni da bismo nešto pametno smislili. Naposletku odlučismo da uzmemo iz kovčega 
koliko je bilo potrebno da bismo ga mogli izvući iz jame. Ispraznismo tako iz kovčega oko dve 
trećine, sakrismo to u grmlju, a psa ostavismo da stražari. Zatim odvukosmo kovčeg kući. 
Stigosmo u kolibu posle velikih napora oko jedan sat po ponoći. Otpočinuli smo čitav sat, malo 
se prihvatili, pa opet krenusmo sa tri velike vreće prema brežuljcima. Nešto pre četiri sata 
dospesmo do jame. Ostatak našeg plena razdelismo između sebe što smo mogli pravednije, 
ostavismo jamu raskopanu i vratismo se natrag kolibi. Baš je svitalo na istočnom horizontu 
iznad kruna drveća kad smo sa sebe stovarili svoje skupoceno breme. 

Klonusmo potpuno iznureni; ali, nismo mogli da se smirimo zbog strahovite uzbuđenosti. 
Pošto smo prodremali nemirno tri do četiri sata, poustajasmo u isti mah, kao da smo se 
dogovorili, da razgledamo svoje blago. 

Kovčeg je bio pun do vrha i mi provedosmo čitav dan i veći deo noći pregledajući blago i 
pažljivo ga sređujući. Bogatstvo što je ležalo pred nama bilo je veće nego što smo u početku 
mislili. Izbrojali smo u samim zlatnicima četiri stotine i pedeset hiljada dolara. Nije bilo tu ni 
jednog jedinog srebrnjaka. Našli smo samo starinske zlatnike sa raznovrsnim likovima, španjol-
skog i nemačkog novca, nekoliko engleskih gvineja i različitog novca kakvog još nikada nismo 
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videli. Američkog novca nije bilo. 
Teško je bilo proceniti drago kamenje. Bilo je tu alemova neobične veličine i lepote, u 

svemu sto i deset komada, osamnaest divnih rubina, tri stotine i deset smaragda, jedan lepši od 
drugoga, dvadeset i jedan safir i jedan opal. Sve to kamenje bilo je izvučeno iz okvira i prosto 
pobacano u kovčeg; okviri koje smo pronašli među ostalim zlatom kao da su bili slupani 
čekićem da se ne bi mogli raspoznati. Našli smo mnoštvo masivnog zlatnog nakita; otprilike dve 
stotine prstenova i naušnica; teških lanaca bilo je, ako se ne varam, trideset i jedan komad, 
osamdeset i tri veoma velika i teška raspeća, pet zlatnih, vanredno skupocenih kadionica i krasan 
zlatan pehar koji je bio ukrašen divno izrezanim lozovim lišćem i likovima iz bahanalskih 
prizora. Sem toga, bilo je mnogo manjih predmeta kojih se više ne sećam. Težina našeg blaga 
premašila je tri stotine i pedeset funti. Tu nije uračunato sto dvadeset i sedam prekrasnih zlatnih 
satova, od kojih su tri, brat bratu, vredela pet stotina dolara. Celokupnu vrednost našeg blaga 
proračunali smo na milion i po dolara; a kasnije, kada smo prodavali dragocenosti, pokazalo se 
da smo ih isuviše nisko procenili. 

Malo posle, pošto smo se umirili, Legrand videći da sa najvećim nestrpljenjem očekujem od 
njega rešenje zagonetke, ispriča mi sve što je bilo u vezi sa otkrićem blaga. 

– Sećate se – poče on – da sam vam one večeri, kada ste me iznenada posetili i grejali se uz 
ognjište pružio jednu skicu, koja je trebalo da predstavlja moga jelenka. Verovatno se sećate i 
toga da sam se naljutio kada ste utvrdili da moj crtež umesto bube prikazuje pravu mrtvačku 
glavu. Najpre sam mislio da se šalite; tada mi je pala na um čudnovata pega na bubinim leđima i 
u sebi sam priznao da u vašim rečima ima nešto istine. Ipak, ljutila me vaša primedba o mom 
crtačkom daru i umalo nisam bacio u vatru komad pergamenta kada ste mi ga vratili. 

– Komad papira, hteli ste reći? 
– Ne. I izgledalo je kao papir, i isprva sam i ja tako mislio; ali, kada sam crtao po tom 

komadiću opazio sam da je to tanki pergament. Bio je, kao što znate, sasvim prljav. Kada sam ga 
zgužvao u srdžbi pade mi pogled na skicu, i možete već da zamislite kako sam se prenerazio 
kada sam zaista spazio mrtvačku glavu na istom mestu na kome sam, kako mi se činilo, nacrtao 
bubu. Jedan trenutak bio sam suviše začuđen da bih mogao logično da mislim. Znao sam da mi 
se crtež u pojedinostima mnogo razlikovao od ove skice, premda se nije mogla poricati neka 
sličnost. 

Najzad sam uzeo sveću, seo u najudaljeniji ugao sobe i počeo pažljivije da ispitujem 
pergament. Kada sam ga okrenuo, našao sam svoj sopstveni crtež na drugoj strani, tačno onakav 
kakav sam izradio. Najpre me začudila sličnost između moje i skice mrtvačke glave; zatim mi se 
učinilo nerazumljivo što je ova mrtvačka glava ne samo svojim oblikom nego tako isto i 
veličinom bila neobično nalik na moj crtež. Te čudnovate činjenice zbunile su me sasvim u prvi 
mah. Sticaj neobičnih okolnosti pomete najpre uvek razum koji se trudi da nađe neku vezu, neki 
lanac uzroka i posledice, a kad mu to ne uspe – izgleda trenutno kao malaksao. Kada mi se svest 
malo više razbistrila, prenerazi me nova misao. Setio sam se potpuno jasno da na pergamentu, 
pre nego što sam počeo da crtam, nije mogla da se vidi nikakva mrtvačka glava, jer sam ga 
obrtao na sve strane ne bih li našao čisto mestance za svoju skicu. Morao bih, znači, bezuslovno 
da opazim mrtvačku glavu. Preda mnom je ležala neka tajna koja je prividno bila nedokučiva 
svakom razumnom shvatanju; pa ipak, osećao sam da u dubini moje najskrovitije svesti sviće 
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neka slutnja, odsev neke istine, koja se potvrdila u avanturi prošle noći. Odmah sam ustao i 
zaključao pergament, ne želeći da o tome više mislim dok ne ostanem sam. 

Pošto ste se vi oprostili, a Jupiter zaspao, počeo sam da ispitujem stvar redom. Najpre sam 
se prisetio na kakav je neobičan način pergament dospeo u moje ruke. Sećao sam se tačno mesta 
gde smo uhvatili jelenka; nalazilo se s one strane na obali, otprilike jednu milju istočno od 
ostrva. Kada sam dohvatio jelenka, jako me ujeo pa sam morao da ga pustim. Uvek bojažljivi 
Jupiter osvrtao se ne bi li našao kakav list ili što slično čime bi bubu dohvatio. U tom trenutku 
istovremeno ugledasmo komadić pergamenta, koji mi se učini kao običan komad papira, upola 
zatrpan u pesku. Nedaleko od toga mesta opazili smo trule ostatke neke lađe. Olupine su, po svoj 
prilici, ležale ovde dugo vremena, jer su truli komadići drveta jedva mogli da se raspoznaju kao 
daske od lađe. 

Dakle, Jupiter je podigao pergament, uvio u njega jelenka i dao mi ga. Vraćajući se kući 
susrete nas potporučnik G., i ja mu pokazah bubu. Sigurno znate kako se on oduševljava za sve 
novo što je u vezi sa prirodnom naukom. Stoga je odmah hteo da odnese jelenka u tvrđavu. Pre 
no što sam pristao stavio je jelenka u džep od prsluka, dok sam ja pergament kojim je buba bila 
uvijena strpao u svoj džep i ne obraćajući na njega naročitu pažnju. 

Sećate se kako sam ustao i seo za sto da nacrtam jelenka, tražio sam list hartije i na svoje 
čuđenje nisam ga našao na mestu gde sam ga obično stavljao. Ispreturao sam takođe i fioku, ali 
ni u njoj ništa nije bilo; onda sam ispremetao svoje džepove ne bi li možda našao kakvo staro 
pismo, i tada sam napipao pergament. Čudnovate okolnosti pod kojim sam došao do pergamenta 
uticale su na mene. 

Smatraćete me za fantastu kad vam kažem da sam odmah video vezu između ovih 
slučajnosti koje sam vam maločas opisao. Bez velikog truda mogao sam da spojim dve karike 
toga lanca; delovi jedne lađe ležali su na obali, a nedaleko od njih komad pergamenta. Izričito 
naglašavam komad pergamenta, a nikako hartije, pergamenta sa crtežom mrtvačke glave. Pitate 
se – "gde je tu veza?". Pa, poznato je da je mrtvačka glava gusarski znak, i u svim bitkama ističe 
se zastava sa mrtvačkom glavom. 

Naglasio sam da smo našli pergament, a ne list hartije. Pergament je trajan, gotovo 
neistruljiv. Stvari bez velike važnosti retko se pišu na pergamentu, jer je on isuviše nezgodan za 
svakodnevne beleške i crteže. Ta je misao bila veoma važna za mene, a postala je još važnija 
kada sam pomislio na mrtvačku glavu. Zatim, i sam oblik pergamenta bio je važan za mene. 
Premda je jedan kraj bio otkinut, moglo se ipak videti da je pergament nekad bio duguljast kao 
neka povelja. 

– Ali – prekidoh ga – vi kažete da lobanje nije bilo na pergamentu kada ste crtali jelenka. 
Kakvu vezu onda pronalazite između lađe i lobanje, ako je nju, kao što sami priznajete, đavo će 
ga znati ko i kako nacrtao posle vašeg crteža? 

– Vidite, oko toga se vrti cela ta tajna, mada sam ja to mogao da objasnim bez velikog 
truda. Pravio sam sledeće zaključke: kad sam crtao jelenka, nije se videla nikakva lobanja na 
pergamentu. Dovršivši crtež, dao sam ga vama i pažljivo vas posmatrao dok mi ga niste vratili. 
Vi, dakle, niste mogli da nacrtate lobanju niti iko drugi u mojoj kolibi. Pa ipak, mrtavčka glava 
je bila tu! 

Stigavši dotle u svojini mislima, napregao sam sve sile da se setim svake i najmanje 
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pojedinosti koja bi mi tu stvar dalje objasnila. Vreme je bilo hladno, što je redak i, kao što ćete 
odmah videti, za nas veoma srećan izuzetak u ovo godišnje doba. U ognjištu je plamsala vatra. 
Bio sam se zagrejao pešačeći i zato sam seo dalje od ognjišta. Vi ste, naprotiv, bili primakli 
svoju stolicu uz samu vatru. Baš kada ste hteli da razgledate moj crtež, upade u sobu 
njufaundlendski pas i prope se uz vas. Levom rukom milovali ste njega, dok vam je desnica, u 
kojoj ste držali pergament, visila mlitavo među kolenima, u najvećoj blizini vatre. Pobojah se da 
plamen ne zahvati pergament, i taman da vas na to upozorim, kada vi povukoste ruku i počeste 
pažljivo da razgledate crtež. Pošto sam sve te pojedinosti sredio u svojoj glavi, nisam više ni 
časa sumnjao da se lobanja pojavila na pergamentu pod uticajem toplote. Sigurno vam je 
poznato da ima hemijskih preparata koji se od pamtiveka upotrebljavaju kao mastilo za tajne 
spise. Ako takvim mastilom pišete po hartiji ili pergamentu, onda ono što ste napisali ili nacrtali 
posle kraćeg ili dužeg vremena iščezne i pojavi se kada se izloži dejstvu toplote na izvesnom 
stepenu. Ako se rastopi šafran u kiselini i razredi u četverostrukoj količini vode, dobije se zeleno 
mastilo, koje se često upotrebljava; crveno se dobija ako se kobalt rastopi u azotnoj kiselini. 
Posle kraćeg ili dužeg vremena iščeznu ta mastila sa hartije, a pojavljuju se opet pod uticajem 
toplote. 

Ponovo sam sa pažnjom razgledao mrtvačku glavu. Ivice crteža nisu bile najjasnije 
izražene. Očigledno, dejstvo bojenja bilo je nepotpuno ili neujednačeno. Odmah sam naložio 
vatru i primakao pergament plamenu. Najpre su se time samo još jasnije istakle nežnije crte 
mrtvačke glave. Kada sam nastavio ogled, na kraju, prema mrtvačkoj glavi, pokaza se jedan lik, 
za koji mi se najpre učini da predstavlja kozu. Posle podrobnog ispitivanja došao sam do 
zaključka da je predstavljao jare. 

– Ha, ha! Verovatno nemam prava da vas ismevam – rekoh mu – jer se zaista ne sme 
ismevati blago od jednog i po miliona; ali, nije moguće da ćete pomoću jareta dodati i treću 
kariku svome lancu. Koliko mi je poznato, gusari nemaju nikakva posla sa kozama! 

– Ali, rekao sam vam ipak da to nije koza! 
– Svejedno, nije koza ali je jare; a to je opet jedno te isto! 
– Skoro isto; ali, ne sasvim – reče Legrand. – Sigurno ste čuli za kapetana Kida.4 U ovom 

crtežu poznao sam odmah vrstu hijeroglifskog potpisa, koji se, uostalom, na pergamentu nalazio 
tačno na onom mestu gde se dokumenti redovno potpisuju. Mrtvačka glava u poprečnom 
suprotnom uglu trebalo je, naprotiv, da zameni inače uobičajeni pečat ili kakav žig. Ali, sada me 
strašno zbunjivalo ono što je glavno: sadržaj dokumenta, tekst između žiga i potpisa. To me je 
prilično zbunilo: pa ipak, osećao sam se kao da me očekuje neizmerna sreća. Kako me obuzelo 
ovo osećanje – ne znam ni sam, a možda ga je u meni probudila i nesvesna želja. U svakom 
slučaju na mene je snažno uticalo Jupiterovo verovanje da je buba od pravog zlata. Sem toga, 
sve se zbilo pod uticajem ipak čudnovatog sticaja slučajnih okolnosti toga dana. Pomislite samo: 
da se sve to nije desilo baš onog dana, kada je izuzetno bilo tako hladno pa smo morali da 
naložimo vatru! Da nije bilo one vatre i da nije utrčao moj pas, ne bi se pojavila mrtvačka glava i 
vi biste videli samo moj crtež... I mi ne bismo pronašli blago! 

– Ali, pričajte dalje; gorim od radoznalosti! 
– Vama je sigurno poznato kako se uporno održalo verovanje i kako se još i sada prepričava 

u nepromenjenom obliku: kako je zloglasni gusarski kapetan Kid zakopao svoj plen na obali 
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našega mora. Što se ovo verovanje tako uporno održalo, tumačio sam time što je blago ostalo još 
uvek zakopano. Da je Kid kasnije odneo svoje zakopano blago, ovo bi verovanje izgubilo svoj 
smisao i sigurno bi nestalo. Činilo mi se da je kapetana sprečio neki slučaj: recimo, na primer, 
gubitak kakvog spisa u kome bi se jedino nalazio tačan opis mesta gde je blago bilo skriveno, a 
njegovi drugovi saznali za tu okolnost pa sa svoje strane pokušali da nađu blago. Tako su možda 
dali povoda onom pričanju koje se održalo sve do današnjega dana. Jeste li ikad čuli da je na 
našoj obali iskopano kakvo blago? 

– Nikada. 
– Ali, poznato vam je da je Kid bio nagomilao neizmerno blago. Ja sam bio uveren da je 

jedan deo ovog blaga svakako sakriven, a vi ćete se sada jedva začuditi kad vam kažem kako 
sam se nadao i, štaviše, bio uveren da ću pomoću ovog pergamenta, nađenog na tako čudan 
način, doći do ključa kako da nađem mesto gde je blago sakriveno. 

– Ali, šta ste učinili da saznate istinu? 
– Pojačao sam toplotu i pergament opet izložio njenom uticaju. Ali ne pojaviše se nikakva 

slova. Pomislio sam da je prljavština kriva što mi pokušaj nije uspeo. Stoga oprah pergament 
pažljivo, polivši ga vrelom vodom. Zatim ga stavih u tiganj, okrenuvši mrtvačku glavu dole, a 
tiganj položih na gomilu žara. Posle nekoliko minuta, kada se tiganj jako zagrejao, izvadih 
pergament i, na svoju najveću radost, videh da su se na njemu pojavile mrlje, kao da je ispisan 
poredanim brojevima. Opet stavih pergament u tiganj, i nastavih da ga zagrevam. Kada sam ga 
ponovo pogledao, izgledao je sasvim ovako kao što ćete ga sada videti. 

Legrand zagreja pergament i pruži mi ga. Ugledah u krupnim potezima sledeće brojeve, 
pisane crvenkastim mastilom između mrtvačke glave i jareta: 

53‡‡†305))6*;4826)4‡.)4‡);806*;48†8II60))85;1‡(;:‡*8‡83(88) 
5*†;46(;88*96*?;8)*‡(;485);5*†2:*‡(;4956*2(5*-4)8118*; 
4069285);)6†8)4‡‡;l(‡9;48081;8:8‡l;48†85;4)485† 
528806*81(‡9;48;(88;4(‡?34;48)4‡;161;:188;‡?; 
– Ali – rekoh, pružajući mu natrag pergament – sad isto toliko znam kao i pre; makar mi 

obećali sve drago kamenje Golkondino ako odgonetnem ovu zagonetku – to ne bih uspeo! 
– A, ipak – odvrati Legrand – razjašnjenje nije u stvari tako teško, kako bi moglo da izgleda 

na prvi pogled. Ovi brojevi sastavljaju, kao što i sami odmah uviđate, tajno pismo, tj. prevode i 
kriju neki smisao. Po svemu onome što sam znao o Kidu, nisam ga baš smatrao za sposobna da 
pronađe neko tajno pismo koje bi bilo teško protumačiti; rekoh samom sebi da je to jednostavno 
pismo sa brojevima, koje se neukom mornarskom mozgu moralo činiti sasvim nerazrešivo i bez 
ključa. 

– A vi ste zaista rešili zagonetku? 
– Bez velikog truda. Dešifrovao sam tajna pisma teža i deset hiljada puta. Morao sam najpre 

da odredim kojim je jezikom pismo bilo pisano. Da se nisam odmah dosetio šta znači jare, koje 
treba da predstavi ime Kid i samo u engleskom jeziku može to da znači, i da odatle nisam 
zaključio da je tekst engleski, onda bih pokušao najpre sa francuskim ili španjolskim jezikom, 
kojima su gusari govorili u ovim vodama. Ovako, za mene nije bilo nikakve sumnje da se Kid 
poslužio engleskim jezikom. 

Kao što vidite, brojevi nisu rastavljeni na reči. Da je bilo tako, odmah bi mi bilo moguće da 
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rešim zagonetku! Jednostavno bih odabrao i izdvojio kratke reči; i pri nailaženju na reč koju 
sačinjava samo jedno slovo, na primer a ili 1 (jedan, ja), rešenje mi ne bi bilo nimalo teško. Ali, 
pošto znaci nisu bili rastavljeni na reči, počeo sam da izdvajam i one znake koji najčešće dolaze, 
kao i one kojih je bilo samo neznatan broj. Tako sam složio sledeću tablicu: 

Znak 8 javlja se 33 puta  
; javlja se 26 puta  
4 javlja se 19 puta  
‡ javlja se 16 puta  
* javlja se 13 puta  
5 javlja se 12puta  
6 javlja se 11 puta 
† i l javljaju se 8 puta 
O javlja se 6 puta  
9 i 2 javljaju se 5 puta  
: i 3 javljaju se 4 puta 
? javlja se 3 puta 
II javlja se 2 puta –  
i. javljaju se jednom 
  
U engleskom jeziku slovo e dolazi najčešće. Za njim dolaze: a, o, i, d, h, n, r, s, t, u, y, c, f, l, 

g, m, w, b, k, p, q, x, z. £ je tako često slovo da nema nijedne rečenice, pa ma kako kratka bila, a 
da se ono u njoj ne javlja češće od svih ostalih slova. 

Tako imamo osnovu za dalje zaključke. Pošto u našoj tablici najčešće dolazi broj 8, 
uzećemo ga kao tajni znak za slovo e. Da bismo ispitali je li naše gledište opravdano, 
pogledajmo nalazi li se broj 8 često puta udvoje jer se e često udvaja u engleskom jeziku, kao na 
primer u rečima meet, fleet, speed, seen, been, agree itd. Na našem pergamentu broj 8 javlja se 
udvoje tačno pet puta, premda je tajno pismo kratko. U engleskom jeziku od svih reči najčešće 
dolaze the5 : da vidimo, onda, nećemo li naći tri znaka, uvek jednako poredana, od kojih bi 
poslednji bio 8; ovi znaci bi verovatno zamenjivali reč the. Kao što vidite, na pergamentu se 
nalazi tačno sedam takvih slogova, i to na ovaj način: ; 4 8. Stoga možemo pretpostaviti da znak 
tačka i zapeta predstavlja slovo t, a broj 4 da znači slovo h. Time smo učinili veliki napredak. 
Pošto smo sada odredili jednu reč, možemo da određujemo početke i svršetke drugih reči. 
Uzmimo pretposlednji slučaj, na samom kraju pisma, gde dolazi slog ; 4 8. 

Znak tačka i zapeta, koji se neposredno nalazi iza sloga ; 4 8 početno je slovo jedne reči, i 
od šest sledećih znakova poznajemo ih ukupno pet. Ako ove znake zamenimo slovima koja im 
odgovaraju, a ostavimo jedno mesto prazno za nepoznati glas, onda dobijamo: 

t eeth 
Ako sad pogledamo celu azbuku, nećemo naći nijednog slova koje bi umetnuto između t i 

eeth davalo zajedno sa ovim glasovima jednu reč. Znak ih na kraju mora, prema tome, da 
pripada nekoj drugoj reči; ostaju nam još slova t ee. 

U rečniku nalazimo kao jedinu ovde moguću reč tree (drvo). Prema tome, sa znakom koji se 
nalazi pred tree imamo reč the tree (drvo). Ujedno smo našli jedno novo slovo r, koje je ovim 
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znakom predstavljeno. 
Posle nekoliko znakova nailazimo ponovo na slog ; 4 8. Tako dolazimo do jednog većeg 

niza: 
the tree ; 4 (‡34 the ili, ako umetnemo poznata slova: 
the tree thr ‡?3h the. 
Ako umesto preostalih znakova stavimo tačkice, dobićemo: 
the tree thr... h the. 
Iz ovoga možemo veoma lako da odgonetnemo reč through (kroz). Tako dobijamo tri nova 

slova: o, u i g, koje zamenjuju tajni znaci ‡? i 3. 
Ako sada potražimo u tajnom pismu poznate znakove, naći ćemo na početku ovaj stav: 
83(88 ili u slovima: egree 
Tako dobijamo sasvim lako reč degree (stepen), i možemo da pretpostavimo da znak † 

znači slovo d. 
Pođemo li za četiri slova dalje od reči degree, naići ćemo na niz: 
;46(;88 
Ako umetnemo poznata slova, a nepoznate znake zamenimo tačkama, pročitaćemo: 
ih rtee 
stav u kome odmah možemo da pročitamo reč – thirteen (trinaest). Znaci 6 i * znače slova i 

i n. 
Na početku tajnog pisma nalazimo dalje niz: 
53‡‡†. 
Postupimo li kao i pre dobićemo reč: 
good (dobar). 
Zasebno slovo pred good može da znači samo a;6 obe prve reči glase dakle: a good. 
Sad je već vreme da sastavimo ključ i tablicu, pa da tako olakšamo posao. Ona ima ovakav 

izgled: 5 znači a, † = d, 8 = e, 3 = g, 4 = h, 6 = i, * = n, ‡ = o, (= r, ; = t. 
Dakle, znamo deset najvažnijih slova, i još mi preostaje da vam objasnim kako mi je uspelo 

dalje odgonetanje. 
Odgonetnuvši tako čitav pergament, dobio sam ovaj tekst: A good glass in the bishop 's 

hostel in the devil's seat fortyone degrees and thirteen minutes north-east and by north main 
branch seventh limb east side shoot from the left eye ofthe death's-head a bee line from the tree 
through the shot fifty feet out.7 

– Ali – upletoh se ja – još mi se i sada čini prilično nejasno značenje ovih reči. Kakav 
smisao može čovek da nađe u ovom poklapanju: devil's seats, death's heads i bishop's hotels! 

– Priznajem – reče Legrand – da stvar izgleda teška ako se površno pogleda. No ja sam 
svoju pažnju obratio na to da ovu rečenicu raščlanim na prirodne delove od kojih ju je složio 
sastavljač tajnog pisma. 

– Hteli ste da stavite interpunkciju? 
– Tako otprilike. 
– Ali, kako ste u tome uspeli? 
– Pomislite da onaj koje pisao nije namerno rastavljao reči jednu od druge, samo da bi 

otežao rešenje. Sada se moglo pretpostaviti da je ovaj ne baš oštroumni čovek, kakav je 
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očigledno bio pisar, preterao verovatno u tome. Kada je pri sastavljanju svoga pisma dospeo do 
jednog mesta, koje je označavalo kakav mu drago svršetak ili možda kraj rečenice, on se pri 
tome trudio da zbije još gušće svoje znake na tome mestu nego inače. Ako razgledate 
pergament, naći ćete pet mesta na kojima su znaci zbliženi na osobit način. Ovaj ključ upotrebio 
sam da ovako raščlanim rečenicu: 

A good glass in the Bishop s hostel in the devil's seat – forty-one degrees and thirteen 
minutes – north east and by north – main branch seventh limb east side – shootfrom the left eye 
ofthe death 's head – a bee linefrom the tree through the shotfiftyfeet out. 

– Ali, baš zbog ove podele, stvar mi je još nerazumljivija – rekoh ja. 
– I meni je bila isto tako nekoliko dana – odgovori Legrand – raspitujući za mesto nedaleko 

od o'strva Saliven, koje bi se zvalo Bishop's Hotel (razume se da nisam upotrebljavao zastarelu 
reč hostel). Kako nisam mogao da dobijem nikakvo obaveštenje, hteo sam svoja ispitivanja da 
proširim na veći prostor, da bih postupao što smišljenije, kad mi jednog jutra, sasvim iznenada, 
pade na um da bi se reči Bishop's Hotel mogle da odnose na porodicu Bessop koja je od davnina 
imala staro vlastelinske dobro, udaljeno četrdeset milja severoistočno od ostrva. Otišao sam do 
plantaže da se o tome raspitam kod starijih crnaca. Najzad se seti jedna starica da je čula za 
Bessop Castle (Besopov dvor), i reče mi i da bi mogla tamo da me odvede; ali, reče, to nije ni 
dvorac ni gostionica, nego jedna visoka pećina. 

Dadoh joj dobru nagradu, pa, pošto je malo premišljala, pristade da me odvede. Pećinu 
nađosmo bez osobite teškoće, i ja počeh da istražujem mesto, pošto sam najpre ženu poslao 
natrag. "Dvor" se sastojao od nepravilnih, ispremetanih urvina i pećina; jedna od tih pećina zape 
mi naročito za oko svojom visinom, položajem i čudnim oblikom. Popeh se i bacih pogled 
naokolo, ne znajući ni sam tačno šta dalje da preduzmem. Dok sam se tako kolebao i razmišljao, 
ugledah najedanput jednu uzanu isturenu kamenu gredu na istočnoj strani pećine, otprilike tri 
stope ispod vrha na kome sam se nalazio. Ta greda štrčala je napred nekih osamnaest palaca, 
široka samo jednu stopu, a zbog udubljenja, koje se nalazilo odmah više nje, mnogo je ličila na 
duboke naslonjače naših predaka. Nisam sumnjao da je to "đavolsko sedalo", koje je pominjano 
u pergamentu; i sada mi je cela tajna izgledala jasna. 

Sada sam znao da je "dobro staklo" moglo značiti samo dogled, jer reč "staklo" pomorci 
retko upotrebljavaju i u drugom smislu. Trebalo je, a da to nije teško razumeti – da upotrebim 
dogled, i to u tačno određenom pravcu. To je, kako mi se činilo, bilo naznačeno u onom odeljku 
pergamenta u kome se govori o "41 stepenu, 13 minuta i severo-severoistočnom pravcu". 
Veoma uzrujan, pohitao sam kući, uzeo dogled i povratih se natrag pećini. 

Spustio sam se sa vrha na isturenu stenu i opazio da se na njoj moglo stajati samo na osobit 
način. Ova činjenica kao da je potvrđivala ispravnost moga naslućivanja. Razumljivo je da su se 
41 stepen i 13 minuta mogli da odnose samo na ugao koji bi imali da zatvaraju pravac gledanja i 
vidljivi horizont, jer je horizontalni položaj bio jasno određen rečima "severo-severoistočno". 
Odmah sam odredio severo-severoistočni pravac pomoću džepnog kompasa; zatim, pošto sam 
postavio dogled koliko sam tačnije mogao, otprilike pod uglom od 41 stepena, dizao sam ga 
oprezno i spuštao, dok mi pažnju nije privukla čudnovata čistina u lišću nekog udaljenog stabla, 
koje se znatno izdizalo iznad ostalog drveća. U sredini ove čistine spazio sam belu pegu; ali 
nisam mogao da odredim šta je to bilo. Pošto sam pažljivo udesio oštrinu dogleda, ugledao sam 
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ljudsku lobanju. 
Posle ovog otkrića zagonetka mi je bila jasna, jer su se reči "glavna grana sedmi ogranak 

istočna strana" mogle da odnose samo na mesto na kome je lobanja uz drvo bila pričvršćena, a 
reči "zategnuti kanap od levog oka lobanje" bile su takođe sasvim razumljive. Shvatio sam da je 
trebalo spustiti jednu kuglicu kroz levo oko lobanje, a da pravac između stabla i kuglice do 
mesta na koje bi kugla udarila, produžen za pedeset stopa, mora da označuje mesto na kome se 
nalazi blago. 

– Sve je to veoma jasno – rekoh – i mada je vesto kombinovano, ipak je veoma 
jednostavno. Šta ste radili pošto ste ostavili Besopov dvor? 

– Kada sam pažljivo odredio položaj drveta, krenuo sam kući. Čim sam ostavio "đavolje 
sedalo", nestade iz vida okrugla čistina i nisam više mogao da je ugledam ma u kom bilo pravcu. 
Na ovom putovanju do Besopova dvora pratio me je Jupiter, koji je već nekoliko nedelja bio 
zabrinut zbog moga čudnovatog ponašanja i nikako nije hteo da me pušta samog. Idućeg dana 
ustao sam veoma rano, izmakao njegovoj pažnji i uputio se prema brežuljcima da potražim 
stablo. Našao sam ga posle velikog truda. Kada sam predveče došao kući, hteo je Jupiter da me 
izdeveta. Drugi deo pustolovine znate. 

– Da – rekoh – samo ne mogu sebi da objasnim vaš način govora i vaše ponašanje kad ste 
jelenka o kanapu vitlali po vazduhu. Morao sam svakako da pomislim da ste poludeli! I zašto ste 
uporno hteli da spustite bubu kroz lobanju, umesto da prosto proturite kakav visak? 

– Ljutilo me što ste me smatrali za ludog, pa sam hteo da vas malo nasamarim. Stoga sam 
vitlao jelenka po vazduhu; zato je morao Jupiter da ga popne na drvo i proturi kroz levo oko 
mrtvačke glave! 

– Sada mi je jasno sve, sem jedne stvari. Šta znače oni kosturi koje smo našli u jami? 
– O tom pitanju ne znam ništa određenije od vas. Mogu samo da nagađam – premda bi bilo 

užasno da verujem u takve grozote. Kidu je – ako je zaista Kid zakopao ovo blago – bila 
potrebna za taj posao pomoć; pa, kada je posao bio svršen, moglo mu se učiniti za umesno da 
smakne sa ovoga sveta one kojima je bila poznata tajna. I dok su njegovi pomoćnici bili još u 
jami, bilo je dovoljno da mlatne motikom dvaput ili desetak puta. Ko bi to znao! 

1843. 
Preveo: Momčilo Jojić 
  
1 Masa (engl.) – iskvareno od mister: gospodin, gospodar. 
2 l jard (yard) = 0,914384 m. 
3 stopa (foot) = 30,4794 cm 
4 kidd (eng.) – jare. 
5 the – određeni član u engleskom jeziku. 
6 a je neodređeni član u engleskom jeziku. 
7 Jedno dobro staklo u biskupovom dvoru na đavoljem sedalu četrdeset ijedan stepen i tri-

naest minuta sever-severoistočno glavna grana sedmi ogranak istočna strana zategnuti kanap od 
levog oka lobanje do drveta preko kuglice pedeset stopa ustranu. 
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CRNA MAČKA 
  
Ne mogu očekivati da će mi se verovati tako čudnovat, pa ipak tako jednostavan događaj, 

koji ću sada ispričati. Bilo bi ludo od drugih ljudi zahtevati da prime za istinu ono što ni sam moj 
razum ne može da shvati. Pa ipak, nisam lud; a siguran sam i da ne sanjam. Ali sutra ću umreti, 
pa bih danas hteo da olakšani svoju savest. Namera mi je da svojim bližnjima ispričam kratko i 
jasno niz domaćih doživljaja. Oni su me najpre zbunjivali i mučili, i najzad su me upropastili. 
Neću pokušavati da ih objasnim. Za mene su bili užasni, dok se drugima možda čine više smešni 
nego strašni. Možda će nekad, docnije, neka obdarena ličnost umeti da objasni moja fantastična 
priviđenja kao svakodnevne, same po sebi razumljive pojave; ali, to bi morao da bude bistar, 
oštrouman i manje razdražljiv od mene duh, koji bi u događajima o kojima ja s jezom govorim, 
video samo obične odnose između uzroka i posledice. 

Već od moje rane mladosti smatrali su me neobično uzbudljivim i nežnim. Moja 
dobrodušnost tako se jako ispoljavala da je izazivala ruganje mojih drugova. Voleo sam naročito 
životinje, i roditelji bi me osobito obradovali kad bi mi doneli u kuću neka od tih milih 
stvorenja. Svaki slobodan trenutak provodio sam sa njima, a najsrećniji sam bio kad sam mogao 
da ih hranim i milujem. Što sam bivao stariji, i ta ljubav je rasla, i čak u zrelo doba bila mi je 
izvor najlepše radosti. Ko je ikada voleo pametnog i vrednog psa tome ne moram da kažem sa 
kakvom zahvalnošću životinja ume da nagradi i najmanji znak naše nežnosti. Nesebična i 
požrtvovana ljubav životinje ima u sebi nečega što duboko dira u srce svakoga ko je imao često 
priliku da posmatra bedno prijateljstvo i oveštalu vernost ljudsku. 

Rano sam se oženio i bio srećan što sam u svojoj ženi našao srodnu dušu. Uočivši moju 
ljubav prema životinjama, ona nije propuštala nijednu priliku a da mi ne pokloni najlepše 
primerke. Imali smo ptice, zlatnih ribica, divnog psa, kunića, jedno majmunče i jednu mačku. 

Ova mačka bila je neobično krupna i lepa životinja, potpuno crna; odlikovala se vanrednom 
razboritošću, i moja žena, koja inače nije bila nimalo praznoverna, opominjala me je često na 
staro, u narodu ukorenjeno verovanje: da su sve crne mačke uklete veštice. Time ona nije mislila 
ništa ozbiljno; ja to spominjem samo stoga što mi to pade na pamet. 

Mačka se zvala Pluton i bila je moj ljubimac. Nisam dozvoljavao da je hrani niko drugi, i 
stoga me je pratila na svakom koraku po celoj kući. Sa teškom mukom mogla se uzdržati da me 
ne prati i na ulici. 

Naše prijateljstvo trajalo je više godina, no, za to vreme (stid me je da priznam) prokleti 
alkohol iskvari moj karakter. Postajao sam iz dana u dan ćudljiviji, razdražljiviji i bezobzirniji 
prema svetu. Ni u razgovoru sa svojom ženom nisam mogao da se uzdržim od surovih i grubih 
reči. Najzad sam počeo da je tučem. Životinje su morale da pate zbog moje nepostojane ćudi. 
Nisam ih samo zanemarivao, štaviše ja sam ih i zlostavljao. Mada me ništa nije moglo zadržati 
da ne istučem kuniće, psa ili majmuna, kad bi slučajno ili iz stare privrženosti, istrčali da me 
sretnu, ipak sam umeo uvek toliko da se savladam, da na Plutonu ne iskalim svoju zlovolju. Ali, 
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bolest mi se sve jače pogoršavala – te najzad i Pluton, koji je međutim ostario i zbog toga postao 
zlovoljan, morao je da trpi da se i na njemu iskaljuje moja zlovolja. 

Vraćajući se jedne večeri dobro nakresan kući iz jedne gradske krčme, uvrteo sam sebi u 
glavu da me mačka više ne podnosi. Ščepah je, no ona me, u strahu od moje jarosti, ugrize malo 
za ruku. Ja se pomamih. Sam sebe nisam mogao da prepoznam. Kao da mi se odjednom duša 
otrgla i pobegla iz tela, a neka đavolska pakost, još nadražena alkoholom, ispunila svaku česticu. 
Izvukoh nožić iz džepa od kaputa, otvorih ga, ščepah nesrećnu životinju za vrat i iskopah joj 
sasvim lagano jedno oko. Crvenim od stida, a strahovita jeza me obuzima dok opisujem ovaj 
prokleti i zločinački čin. 

Kad sam se sutradan posle spavanja istreznio i od svog pijanstva potpuno osvestio, obuze 
me osećanje užasa i kajanja zbog svog gadnog postupka, ali to je bilo sasvim slabo polovično 
osećanje, jer duša u tome nije imala nikakvog udela. Ponovo ogrezoh u svoj raspusan život, i u 
vinu utopih svaku uspomenu na to delo. 

U međuvremenu, mačka se lagano oporavila. Prazna očna duplja pružala je, istina, strašan 
prizor, ali, kao da životinja nije osećala nikakve bolove. Išla je kao i obično po kući, ili je, što 
nimalo nije čudno, od mene bežala s užasom, čim bi me ugledala. Svoje negdašnje duševne 
osobine nisam bio još sasvim izgubio, pa me u srce dirala očigledna mržnja jednog stvorenja, 
koje me nekad toliko volelo. No, ovo osećanje ustupi ubrzo mesto ljutini. Zatim zagospodari 
mnome još neki duh pakosti da bi me potpuno i do kraja upropastio. O ovome duhu filozofija 
mnogo ne govori. Sad sam sasvim siguran, kao što zaista imam živu dušu, da je i duh pakosti 
jedan od najiskonskijih i najjačih nagona, elementarno svojstvo koje u osećajnom životu 
čovečjem da je smisao njegovom karakteru. Ko nije sto puta sebe uhvatio pri kakvom gadnom ili 
smešnom činu koji je izvršio samo zbog toga što nije trebalo da ga izvrši? Zar nam nije uvek 
prijamo, uprkos našem jasnom rasuđivanju, da prekršimo zakon jedino stoga što je zakon? Ovaj 
duh pakosti, kao što rekoh, sasvim me je upropastio. Neobjašnjiva želja duše da samu sebe muči, 
da vrši nasilje nad svojom sopstvenom prirodom, da čini nepravdu radi nepravde, nagnala me je 
na dalja zlostavljanja i podstakla me da još povećam muke nevine bezazlene životinje. 

Jednog dana namakoh joj hladnokrvno omču oko vrata i obesih je o jednu granu; obesih je, 
sa suzama u očima i gorkim kajanjem u srcu – obesih je, jer sam znao da me je volela, jer sam 
osećao da mi nije dala nikakvog povoda za ovo grozno delo; obesih je, a znao sam da je moj 
postupak greh, smrtan greh, koji dovodi u opasnost spasenje moje besmrtne duše i udaljuje me 
možda i od beskrajne milosti premilostivog i strašnog tvorca. 

Prve noći posle ovog svirepog dela trže me iz sna uzbuna zbog požara. Zavese oko moje 
postelje buktale su u plamenu. Cela kuća je gorela. Moja žena, jedna služavka i ja jedva smo 
spasli živote iz ognja. Sve je bilo uništeno; plamen je progutao sve moje zemaljsko imanje, i ja 
bez otpora padoh sada u očajanje. 

Nisam toliko slab da bih ovu nesreću i grozno delo dovodio u neku zajedničku vezu kao 
uzrok i posledicu. Ali, ja pričam samo povezani niz činjenica, pa stoga ništa ne bih hteo da 
izostavim. Idućeg dana posle požara posetio sam ruševine. Svi zidovi, sem jednoga, bili su 
porušeni, a to je bio unutrašnji zid, otprilike u sredini kuće, uz koji je pre bilo postavljeno 
uzglavlje moje postelje. Na njemu se gotovo sav malter odupro vatri, zbog toga, tako sam sma-
trao, što je zid nedavno bio malterisan. Oko ovog zida skupila se gomila sveta, i mnogi od njih 
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kao da su veoma pažljivo posmatrali jedno određeno mesto. Reči "Neobično!", "Čudnovato!" i 
slični izrazi probudiše u meni radoznalost. Priđoh bliže i spazih, na belom zidu, kao utisnuti 
bareljef jednu ogromnu mačku. Otisak je bio neobično veran prirodnom liku. Životinja je oko 
vrata imala namaknuto uže. 

Kada sam prvo ugledao tu utvaru – jer drukčije nisam mogao ni da pomislim – zgranuh se 
od čuda i užasa. Polako se pribrah. Setih se da sam obesio mačku iza kuće u vrtu. Na uzbunu 
zbog požara provalila je gomila u taj vrt, i neko mora da je otkinuo životinju i bacio kroz 
otvoreni prozor u moju sobu. Verovatno je to učinjeno s namerom da me probude. Kada su se 
zidovi rušili, pritisnuli su žrtvu moje svireposti uz svezi malter i pod uticajem vatre kreč se 
spojio sa amonijakom iz lešine, te je na sebi otisnuo sliku koju sam sada video. 

Mada sam bio zadovoljan ovim objašnjenjem, ipak nisam mogao da umirim svoju savest. 
Čitave mesece proganjala me je slika ove mačke, dok se u meni budilo nekakvo neodređeno 
osećanje koje mi je ličilo na kajanje. Išao sam tako daleko, da sam čak zažalio što sam izgubio 
životinju, i po raznim krčmama, koje sam sada često posećivao, počeo sam da tražim mačku, 
koja bi, što je moguće više, bila slična mrtvoj, ne bi li mogla da je zameni. 

Jedne noći dok sam, upola otupeo, sedeo u jednoj isuviše ozloglašenoj jazbini, skrenu mi 
najedared pažnju na sebe nekakav crn predmet, koji je ležao na ogromnom buretu od rakije ili 
ruma, koji su predstavljali glavni nameštaj ovog pakla. Pošto sam već poduže neprekidno buljio 
u tom pravcu, začudio sam se kako nisam ranije opazio taj crni predmet. Primakoh mu se i 
dodirnuh ga rukom. Bila je to neka velika mačka, isto tako velika kao moj mrtvi ljubimac, i 
bezmalo, tako mu je bila slična da čovek ne bi mogao da ih razlikuje. Samo, dok Pluton nije 
imao na sebi nijedne bele dlake, kod ove životinje opazio sam, nesumnjivo, nejasnu belu pegu, 
koja se protezala gotovo preko celih grudi. 

Čim sam dodirnuo mačku, ona se podiže, predući i tarući se o moju ruku, kao da je bila 
veoma ushićena što sam na nju obratio pažnju. To je bila životinja kakvu sam tražio! Odmah 
sam hteo da je otkupim od krčmara; ali, on nije ništa tražio za mačku, nije uopšte ništa znao o 
njoj, jer je dotada nije ni video. 

Nastavih da je milujem, a kada sam pošao kući, životinja kao da je htela da me prati. Ja joj 
to dozvolih, a usput sam se saginjao s vremena na vreme da je pomilujem. U mome stanu odmah 
se odomaćila i postala brzo ljubimica moje žene. 

Posle kratkog vremena, probudi se u meni žestoka odvratnost prema mački. To je bilo baš 
suprotno mome očekivanju; ni sam ne znam kako i zašto – njeno neprestano ulagivanje najpre 
mi je postalo dosadno, pa mi se najzad zgadilo. To osećanje zlovolje i odvratnosti pretvorilo se 
postepeno u najogorčeniju mržnju. Izbegavao sam životinju. Neko osećanje stida i sećanje na 
moju pređašnju svirepost uzdržavali su me ipak da je ne tučem. Nekoliko nedelja savlađivao 
sam se da je ne tučem i ne mučim; ali, moja odvratnost rasla je polako. Bežao sam od ove mačke 
kao od otrovnog daha kuge. 

Moju mržnju pojačavalo je i otkriće da je i ovoj mački, kao i Plutonu, iskopano jedno oko. 
No, baš zbog ove okolnosti porasla je ljubav moje žene prema ovoj životinji, jer je u velikoj 
meri bila prožeta onim čovečanskim osećanjima, koja su ranije mnome vladala i bila za mene 
izvor tako česte i čiste radosti. 

Što je mene više obuzimala odvratnost prema mački, to je ona prema meni bivala nežnija. 
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Proganjala me na svakom koraku takvom tvrdoglavošću, o kojoj ću samo teškom mukom kod 
čitaoca stvoriti približan pojam. Kada bih seo, zavukla bi se pod moju stolicu ili bi mi skočila u 
krilo i obasula me odvratnim milovanjem. Kada bih ustao da idem, zaplitala bi mi se među noge 
i skoro bi me srušila, ili bi se zakačila dugim i oštrim kandžama o moj kaput i uspuzala se uz 
mene. U takvim trenucima bio sam često u iskušenju da je jednim udarcem pesnice usmrtim, ali, 
svaki put sam odustajao, jedno zbog sećanja na svoj pređašnji zločin, ali, najviše – to moram 
odmah da priznam – iz bezgraničnog straha od ove životinje. ; 

Taj strah nije bio od telesnih povreda koje bi mačka mogla da mi zada – ne znam ni sam 
kako bih objasnio svoje čudnovato osećanje. Stid me je da priznam – čak i u ovoj zločinačkoj 
ćeliji stid me da priznam – da su užas i strah, koje je životinja budila u meni, postajali 
nepodnošljivi, stvarajući takav košmar da se od njega ne može luđi zamisliti. Žena mi je više 
puta obratila pažnju na čudnovat oblik bele pege, koju sam već spomenuo, jer je to bila jedina 
vidljiva razlika između ove životinje i one koju sam umorio. Čitalac će se setiti da se ova pega, 
bez obzira na veličinu, pokazala prvo samo u nejasnim konturama. Malo-pomalo, razvijajući se 
jedva primetno, postadoše mutne crte jasnije, mada se moj razum dugo vremena uzalud opirao 
da u to poveruje. Ocrtavale su oblik jednog predmeta, koji samo sa užasom spominjem, jer mi je 
više od svega ostalog na svetu ulivao odvratnost i strah tako da bih životinju tukao, samo da sam 
se usuđivao. Bila je to – velim – slika nečeg strašnog, nečeg groznog – slika vešala! O, užasno, 
strašno obeležje zločina, agonije i smrti! 

Sada sam bio zaista bedan, bedniji od ijednog ljudskog stvora. I jedna glupa životinja, koju 
sam potcenjivao kao i onu što sam ubio, jedna glupa životinja bila je kadra tako da me muči, 
mene, čoveka stvorenog po slici uzvišenog Tvorca! Danju me nije puštala ni za trenutak samog, 
a noću su me svakog časa mučili jezivi snovi i kada bi me iz sna probudio nekakav neiskazani 
strah, osećao sam topli dah životinje na svome licu i njeno teško telo pritiskivalo mi je grudi kao 
mora, koja večno tišti i koje se ne možeš osloboditi. 

Poslednji, slab ostatak dobrih sklonosti u meni podlegao je takvim mukama. Pakosne misli 
bile su mi jedini bliski znanci, a to su bile najmračnije, najodvratnije misli. Moja unutrašnja 
uobičajena izmučenost pretvorila se u divlju mržnju prema svemu i svačemu, prema celom 
čovečanstvu. A žrtva mojih naglih, čestih i neobuzdanih ispada besnila, bila je, avaj, moja sirota 
žena, koja je ćutke podnosila sve, mnogo patila, i nikad se nije tužila. 

Jednoga dana siđe ona sa mnom radi nekog domaćeg posla u podrum stare kuće, u kojoj 
smo sada morali da stanujemo zbog svog siromaštva. Mačka pođe za mnom niz strme stepenice i 
umalo me ne obori, izazivajući u meni bes. Zaboravivši u svojoj izbezumljenosti detinjasti strah 
koji mi je dosada uzdržavao ruku, zgrabih sekira, zamahnuh na mačku i sigurno bih je smoždio 
da ju je sečivo zakačilo. Ali, žena mi zadrža ruku. Njeno posredovanje razbukta u meni đavolski 
bes. Odgurauh je od sebe i razmrskah joj sekirom lobanju. I ne jauknuvši, sruši se ona na zemlju.

Kad sam izvršio odvratno ubistvo, odmah počeh mimo da razmišljam, kako bih sakrio leš. 
Znao sam da ga ne mogu otpremiti iz kuće ni po danu a ni po noći, a da me ne opaze susedi. 
Mnogo planova vrzmalo mi se u glavi. Tako sam bio smislio da telo isečem na sasvim male 
komadiće i da ga spalim. Onda sam hteo da ga zakopam u podrum. Razmišljao sam, takođe, ne 
bi li bilo bolje da ga bacim u bunar u dvorištu, ili da ga stavim u kakav sanduk, koji bi nosač 
mogao kao robu da iznese iz kuće. Najzad mi pade na um jedna misao, koja mi se učini 
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najprihvatljivija. Odlučih da leš uzidam u podrum, kao što su, po starim pričama, nekada, u staro 
doba, radili kaluđeri sa svojim žrtvama. 

Podrum kao da je bio stvoren za ovaj cilj. Zidovi su mu bili lako građeni i nedavno olepljeni 
svežim malterom, kome vlažni vazduh nije dao da se osuši. Sem toga, olakšao mi je posao 
neupotrebljavani kamin u jednom zidu koji je bio zaravnjen i izjednačen sa ostalim zidovima. 
Nisam sumnjao da ću na ovoj strani lakše povaditi cigle, i da ću, pošto leš sakrijem unutra, otvor 
moći tako zazidati da niko nikad ništa ne posumnja. 

Nisam se prevario u svom računu. Jednom gvozdenom polugom rasklimao sam i povadio 
cigle, zatim sam pažljivo naslonio leš na unutrašnji zid, podupro ga tako da je stajao uspravno, a 
rupu sam opet zazidao bez velike teškoće, isto onako kao što je i pre bilo. Uspeo sam bez mnogo 
muke da zamesim neku vrstu maltera, koji nije mogao da se razlikuje od onoga po ostalim 
zidovima, i da njime pažljivo premažem svoje zidarsko delo. Kada je i to bilo gotovo, osećao 
sam se veoma zadovoljnim što je sve u redu. Nije mogao da se opazi ni najmanji trag moga rada. 
Sa poda sam uklonio otpatke sa najvećom pažnjom. Obazirao sam se pobednički i rekao samom 
sebi: "Bar ovde mi rad nije bio uzaludan". 

Zatim sam potražio mačku, koja je bila kriva za svu tu nesreću; bio sam čvrsto odlučio da je 
smaknem. Da mi je u tom trenutku istrčala na put, sudbina bi joj bila zapečaćena. No, lukava 
životinja beše videla moj pomamni nastup, pa kao da je znala da mi u sadašnjem raspoloženju ne 
sme izaći pred oči. Nemoguće je zamisliti ili opisati ono duboko, blaženo osećanje olakšanja, 
koje sam osetio, jer je bilo nestalo proklete životinje. I noću me je ostavila na miru, te sam 
spavao dubokim i mirnim snom prvi put posle one noći kad sam je doveo kući. Ali, spavao sam, 
spavao, iako je teško ubistvo ležalo na mojoj duši. 

Prođe drugi i treći dan, a moj mučitelj se ne pojavi. Odahnuo sam, još jednom kao slobodan 
čovek. Životinja je od užasa pobegla od kuće za svagda. Nikad je više neću videti! Mojoj sreći 
nije bilo kraja! Sećanje na moje odvratno delo malo me je uznemiravalo. Povede se čak i istraga, 
ali, naravno, ništa ne bi pronađeno. Štaviše, morao sam da dopustim i kućnu premetačinu; ali i 
ona prođe bez uspeha. Spokojno sam mogao očekivati srećnu budućnost. 

Četvrtog dana posle ubistva banu neočekivano policija, da još jedanput izvrši pretres. Pošto 
sam bio uveren da se moje skrovište ne može naći, na meni se nije opažao ni najmanji trag 
zbunjenosti. Činovnici me pozvaše da ih pratim pri ovoj kućnoj premetačini. Nijedan budžak ni 
ugao ne ostaviše nepregledan. Najzad, siđoše po treći ili četvrti put u podrum. Išao sam pred 
njima, ne zadrhta mi nijedan mišić, dok mi je srce tako mimo kucalo kao kod čoveka koji spava 
čiste savesti. Skrštenih ruku na grudima, koračao sam bezbrižno po podrumu. Smatrajući da su 
završili svoj posao, policajci se spremahu da idu. Grudi moje htedoše da prsnu od radosti. Morao 
sam naći i neku pobedničku reč kojom bih udvostručio njihovo uverenje o mojoj nevinosti. 

Gospodo – rekoh, dok su se peli uz stepenice – radujem se mnogo što sam ublažio vašu 
sumnju. Želim vam u budućnosti svako dobro i malo više uljudnosti. Nego, gospodo, ovo je 
veoma dobro građena kuća. (U besnoj želji da kažem nešto spokojnim glasom, teško da sam 
znao šta uopšte govorim.) Mogu vam reći, jedna izvanredno solidna kuća. Ovi zidovi – vidite li, 
gospodo? – veoma su jaki. I tada, luđački kočoperan, stadoh da udaram žestoko palicom koju 
sam držao u ruci, baš po onom zazidanom mestu, iza koga je bilo mrtvo telo moje mile žene. 

Kad... sačuvaj i odbrani me Bože od kandži sataninih! – tek što se stišao odjek mojih 
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udaraca a iz groba odgovori jedan glas: kao vapaj, koji je isprva bio tih i malaksao, kao piska 
malog deteta; ali odmah zatim pređe u tako neprekidan zvonak jauk, da groznijeg nikad nisam 
čuo, pa onda odjeknu stravično, pobedničko zavijanje kakvo može da dopre samo iz pakla, iz 
grla onih koji su osuđeni na večne muke. 

Nemoguće je da ispričam šta sam osetio u tom trenutku! Izvan sebe, zateturah se prema 
suprotnom zidu. Jedan trenutak, činovnici su stajali na stepenicama nepokretni i obuzeti užasom. 
Ali, odmah zatim latiše se posla desetak snažnih ruku da razore zid. Kada se zid srušio, pred 
njihovim očima, uspravan, obliven krvlju pokaza se leš, koji je već jako počeo da trune. A na 
glavi leša, širom razjapljenih crvenih čeljusti i jednim sjajnim okom, čučala je grozna mačka, 
koja me je svojom moći navela na ubistvo i sad me izdajničkim svojim glasom predala 
dželatima. To čudovište bio sam zazidao u grob zajedno sa mrtvim telom. 

1843. 
Preveo Momčilo Jojić 
  
  
  
  
  

UKRADENO PISMO 
  
Nil sapientiae odiosius acumine nimio.  
Mudrosti ništa nije mrskije od preteranog oštroumlja. 
Seneka 
  
Jedne vetrovite večeri, ujesen 18.., u Parizu, dvostruko sam uživao u društvu mog prijatelja 

S. Ogista Dipena, dok smo, razmišljajući i pušeći lule, sedeli u njegovoj maloj biblioteci, u ulici 
Dono br. 33, treći sprat, Faubourg St. Germain. Ćutali smo razmišljajući više od jednog sata; 
posmatraču sa strane moglo se učiniti da smo obojica zauzeti jedino pušenjem. Što se mene tiče, 
ja sam u mislima ponavljao najzanimljivija mesta iz razgovora koji smo imali početkom večeri; 
razmišljao sam o stvarima u vezi sa ulicom Morg i misterijem oko ubistva Marije Rože. Došao 
sam do zaključka da ta dva događaja imaju međusobnu vezu, kad se vrata našeg stana otvoriše i 
pred nama se pojavi gospodin G., prefekt pariške policije. 

Poželesmo mu srdačnu dobrodošlicu; o njemu smo imali mišljenje da je zabavan čovek, ali 
nismo mnogo cenili njegove sposobnosti. Nismo ga bili videli već nekoliko godina. Sedeli smo 
dotle u mraku, i Dipen sad ustade da upali lampu, ali ponovo sede ne učinivši to, jer G. reče da 
je došao da se savetuje sa nama, ili, bolje rečeno, da traži savet od mog prijatelja, u vezi s 
jednom zvaničnom stvari koja mu je zadavala dosta brige. 

– Ako je u toj stvari potrebno razmišljanje – primeti Dipen, koji beše ustao da zapali lampu 
– mnogo ćemo bolje stići do cilja ovako u mraku. 

– Još jedna vaša nastrana besmislica – reče prefekt, koji je imao običaj da kaže za sve stvari 
da su "nastrane" ukoliko su one bile iznad njegova shvatanja, a takvih "nastranosti" za njega je 
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bilo neizmerno mnogo. 
– Sasvim tačno – reče Dipen, pošto ponudi posetiocu lulu i privuče mu jednu udobnu 

stolicu.  
– Kakva je nevolja? – upitah. 
– Nadam se da nije opet neko ubistvo? 
– O ne? Nije u pitanju ubistvo. Cela stvar, zaista, toliko je prosta, i ja nimalo ne sumnjam da 

ćemo je mi zajednički veoma lako rešiti; sem toga, smatrao sam da bi Dipen voleo da čuje 
pojedinosti, jer je u pitanju krajnja nastranost. 

– Prosto i nastrano – reče Dipen. 
– Pa, da. Ali, ipak, ne sasvim. Stvar je u tome što smo svi mi u priličnoj nedoumici, jer je 

stvar toliko prosta a ipak nas je sve redom dovela u zabunu. 
– Možda vas je baš to što je stvar preterano prosta navelo na grešku – reče moj prijatelj. 
– Govorite besmislice! – odgovori prefekt, smejući se srdačno. 
– Možda je misterija suviše obična – reče Dipen. 
– Oh, dragi Bože! Ko je još čuo ovako nešto? 
– Možda suviše očigledna? 
– Ha-ha-ha! Ha-ha-ha! Ho-ho-ho! – smejao se grohotom naš posetilac veoma raspoložen. – 

Oh, Dipen, umreću od smeha! 
– Pa, u čemu je, najzad, cela stvar? – zapitah. 
– Lepo, reći ću vam – odgovori prefekt, pošto povuče dugo i duboko iz lule, smeštajući se u 

fotelju. – Ispričaću vam sve u nekoliko reči. Ali, pre no što počnem, dozvolite mi da vas 
upozorim da je u pitanju stvar koja zahteva najveću tajnu i da ću posigurno izgubiti položaj koji 
sad zauzimam ako se dozna da sam u tu stvar posvetio bilo koga. 

– Nastavite – rekoh. 
– Ili nemojte – reče Dipen. 
– Pa, lepo. Primio sam lični izveštaj sa jednog veoma visokog mesta da je izvestan 

dokumenat od neobično velike važnosti ukraden iz kraljevskih apartmana. Zna se osoba koja ga 
je ukrala: to je van svake sumnje. Videli su je kada je uzela dokumenat. Zna se isto tako da je 
dokumenat još uvek kod nje. 

– Kako se to zna? – zapita Dipen. 
– To je jasan zaključak – odgovori prefekt – koji nam da je sama priroda dokumenta i 

posledice koje bi se odmah pojavile čim bi dokumenat prestao da bude vlasništvo lopova. 
Drugim rečima, da bi ga upotrebio, on mora dobro da spremi plan za njegovu upotrebu. 

– Budite malo jasniji – rekoh. 
– Pa, ja mogu da idem toliko daleko da kažem da taj dokumenat daje pritežaocu izvesnu 

vlast na izvesnom mestu, gde je ta vlast ogromno važna. Prefekt je bio počeo da govori 
diplomatskim rečnikom. 

– Ja još uvek ne razumem potpuno – reče Dipen. 
– Ne? Dobro. Otkrivanje dokumenta trećoj osobi, koja neće biti imenovana, dovelo bi u 

pitanje čast osobe na veoma visokom položaju: ta okolnost da je pritežaocu dokumenta 
preimućstva nad uzvišenom osobom čija se čast i spokojstvo nalaze u velikom riziku. 

– Ali to preimućstvo – umešah se – zavisiće od toga da li kradljivac zna da pokradeni zna 
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ko je kradljivac. Ko će se usuditi... 
– Kradljivac – reče G. – je ministar D., koji se usuđuje da čini sve, od najpristojnijih do 

najnepristojnijih stvari. Način na koji je krađa izvršena isto toliko je vešt koliko i smeo. 
Dokumenat o kome je reč – priznaću da je to jedno pismo – dobila je jedna osoba koja je bila 
pokradena u kraljevskom budoaru. Za vreme dok je ta osoba čitala pismo, bila je iznenađena 
ulaskom jedne druge visoke ličnosti, od koje je ona naročito imala razloga da pismo sakrije. 
Posle uzaludnih pokušaja da pismo stavi u fioku, ta osoba je bila prinuđena da ga ostavi na sto 
onako otvoreno. Adresa je bila odozgo, dok je sadržaj bio nevidljiv i pokriven. U tom kritičnom 
trenutku ušao je ministar D.; njegovo levo oko smesta je primetilo pismo, prepoznalo rukopis na 
adresi, primetilo zabunu osobe kojoj je pismo bilo adresirano, i on je proniknuo u tajnu. Radeći 
brzo i vešto, kao što je to njemu već svojstveno, izvadio je jedno pismo približno slično pismu o 
kome je reč, otvorio ga nameravajući da ga pročita, a zatim ga stavio blizu onog prvog. 
Referisao je oko petnaest minuta o državnim poslovima. Najzad, odlazeći, uzeo je sa stola pismo 
koje nije njemu pripadalo. To je primetila osoba čije je bilo pismo, ali, prirodno, nije mogla da 
obrati pažnju na to u prisustvu treće osobe koja je stajala blizu nje. Ministar je izišao ostavljajući 
svoje sopstveno pismo – beznačajno pismo – na stolu. 

– Sad, dakle – reče Dipen – imate iscrpno objašnjenje za ono što ste vi nazvali 
preimućstvom – kradljivac zna da pokradeni zna koje kradljivac. 

– Tako je – reče prefekt – a vlast koja je time stečena za vreme nekoliko proteklih meseci 
uticala je na političke poslove u zastrašujućem obimu. Pokradena osoba svakim danom sve više 
je ubeđena da treba ponovo da dođe do svoga pisma. Ali to, prirodno, ne može da postigne 
javno. Na kraju krajeva, dovedena do očajanja, osoba je celu stvar poverila meni. 

– A kojoj bi drugoj – reče Dipen, usred jednog divnog koluta dima – kojoj bi drugoj 
oštroumnoj osobi, u licu agenta, mogla da bude poverena ta stvar? 

– Vi mi laskate – odgovori prefekt – ali je mogućno da takvo mišljenje može da bude 
prihvaćeno. 

– Jasno – rekoh – kao što ste primetili, da je pismo još uvek kod ministra; dokle god je kod 
njega a nije upotrebljeno, to mu daje tu vlast? Sa upotrebom pisma nestaje i vlasti. 

– Tačno – reče G. – Na osnovu tog zaključka ja sam nastavio da radim. Prva mi je briga bila 
da izvršim podroban pretres u ministrovoj kući. Glavna teškoća pri tome nalazila se u okolnosti 
što sam morao da tražim bez njegovog znanja. Usled svega toga nalazio sam se u opasnosti da 
mu dam razlog da nam pokvari plan. 

– Ali – rekoh – vi ste potpuno au fait1 što se tiče pretresa. Pariška policija radila je te stvari 
često i ranije. 

– O, da. Zbog toga se ja nisam uznemiravao. Ministrove navike davale su mi, takođe, veliko 
primućstvo. On je često odsutan od kuće po celu noć. Njegova posluga nije velika. Sluge 
spavaju daleko od odaja gospodarevih, a kako su u većini Napolitanci, nije ih teško napiti. Ja 
imam ključeve, kao što znate, kojima mogu da otvorim svaku sobu ili kabinet u Parizu. Za 
vreme od tri meseca nije prošla noć koju ja većim delom ne bih iskoristio, i to lično, za pretre-
sanje kuće ministra D. U pitanju je moja čast, i, da odam tajnu, nagrada je ogromna. I tako ja 
nisam odustao od traženja sve dok nisam postao sasvim siguran da je lopov lukaviji od mene. 
Siguran sam da sam preturio svaki budžak i svaki ugao mesta na kome je bilo mogućno da je 
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pismo sakriveno. 
– Ali, zar nije mogućno – dodadoh – da pismo može isto tako da bude u ministrovom 

vlasništvu, što je nesumnjivo tačno, iako je sakriveno na nekom drugom mestu, a ne u samoj 
njegovoj kući? 

– Teško da je to mogućno – reče Dipen. – Sadašnje izuzetne prilike na dvoru, a naročito 
intrige za koje se zna da je u njih umešan D., daju trenutnu važnost dokumentu – verovatnošću 
da bude izvađen svakog trenutka – a to je isto toliko važno koliko i biti vlasnik pisma. 

– Verovatnošću da bude izvađeno? – upitah. 
– To će reći da bude uništeno – reče Dipen. 
– Tačno – primetih. – Pismo se nalazi u kući. Da se ono nalazi u ministrovom vlasništvu 

možemo smatrati kao više nego sigurno. 
– Sasvim – reče prefekt. – Dvaput je bio napadnut iz zasede od "razbojnika", i bio je 

pažljivo pretresen pod mojim ličnim nadzorom. 
– Mogli ste da uštedite sebi tu neprijatnost – reče Dipen. – D., pretpostavljam, nije potpuna 

budala, pa, pošto to nije, sigurno je predvideo te napadače kao nešto sasvim prirodno. 
– Nije potpuna budala – reče G. – Ali je pesnik, smatram, samo jedan korak od budale. 
– Tačno – reče Dipen zamišljeno, posle jednog dubokog dima iz lule – ja sam takođe pravio 

izvesna smešna stihotvorenija. 
– Pretpostavljam – rekoh – da ste podrobno vršili pretrese. 
– Nego šta! Radili smo svojski i tražili svuda. Ja imam veliko iskustvo u tim stvarima. 

Pretresao sam unutrašnjost zgrade, sobu po sobu; celu nedelju, iz noći u noć, posvećivao sam 
samo jednoj sobi. Pretražili smo, najpre, nameštaj u svakom apartmanu. Otvorili smo sve 
moguće fioke. Pretpostavljam da znate da za jednog iskusnog policijskog agenta ne postoji 
takozvana tajna fioka. Šašavko je svaki čovek koji veruje da će ga "tajna" fioka sačuvati od 
pretresa ove vrste. Radili smo ovako. Uzme se izvestan prostor ili zapremina – predviđena za 
svaki orman. Zatim bi izvukli linije, pedeseti deo te linije nikako nam nije mogao promaći. Posle 
ormana prešli smo na stolice. Jastuke na stolicama ispitivali smo finim dugačkim iglama, koje 
ste videli da ja upotrebljavam. Sa stolova smo skidali gornji deo. 

– Zašto to! 
– Ponekad je gornji deo stola, ili neki drugi sličan deo nameštaja, podignut od lica koje želi 

da sakrije neku stvar; zatim je noga izbušena i stvar stavljena u šupljinu, a gornji deo opet 
stavljen na svoje mesto. Gornja i donja ploča kreveta upotrebljavaju se takođe za taj cilj. 

– Zar šupljina ne može da bude otkrivena kucanjem? – pitao sam. 
– Nikako; kad se predmet stavi u šupljinu, preostali prostor se popuni pamukom. Uostalom, 

u našem slučaju bili smo prinuđeni da tražimo bez kucanja. 
– Ali vi niste mogli podići – niste mogli da raskomadate sve delove nameštaja u koje je po 

vašem mišljenju bilo mogućno nešto sakriti. Pismo može da bude savijeno u tanki spiralni 
svitak, koji se ne bi razlikovao mnogo po obliku ili veličini od velike pleteće igle, i u tom obliku 
bilo bi mogućno uvući ga u prečagu stolice, na primer. Niste valjda rastavili sve stolice? 

– Svakako ne; ali smo učinili nešto bolje – ispitali smo noge svih stolica u hotelu, i dabome, 
zglobove svih vidova nameštaja, pomoću veoma jakog mikroskopa. Ako bi se našao trag 
povrede, mi ne bismo oklevali da taj komad nameštaja rastavimo smesta. Jedno zrno prašine 
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koje ostavlja burgija moglo je da se vidi pod mikroskopom kao jabuka. Svaka neurednost u 
lepljenju – svaka neobična hrapavost u sastavljanju – bila je dovoljan razlog za rasklapanje. 

– Uveren sam da ste ispitali ogledala, između daske i srebrne ploče, zatim krevete i 
posteljinu, a isto tako zavese i tepihe. 

– Još kako; a kad smo bili potpuno završili sa pregledom svakog komada nameštaja na taj 
način, onda smo počeli da pretražujemo samu kuću. Podelili smo njenu unutrašnju površinu na 
delove koje smo obeležili brojevima, tako da ništa nije moglo da nam promakne; zatim smo 
ispitali svaki kvadratni santimetar celog mesta, uključujući tu i dve kuće koje su se neposredno 
graničile sa ministrovom, i to mikroskopom, kao i ranije. 

– Dve susedne kuće! – uzviknuh. – Mora da ste imali đavolskih neprilika. 
– Pa i jesmo; ali ponuđena nagrada je ogromna. 
– Niste izostavili ni zemljište oko kuće? 
– Celo zemljište je popločano ciglama. To nam je zadalo prilično truda. Ispitali smo travu 

između cigala i našli da je nepovređena. 
– Pregledali ste i papire koji su pripadali g. D. svakako, a i knjige u biblioteci? 
– Razume se. Otvorili smo svaki paket i zavežljaj; nismo samo otvarali knjige, već smo 

okrenuli svaki list svake sveske, ne zadovoljavajući se prostim treskanjem, kao što to imaju 
običaj da rade neki naši policajci. Takođe smo merili debljinu svake korice, i to veoma pažljivo i 
uz pomoć najsavesnijeg mikroskopskog ispitivanja. Ako je neka od korica imala skorašnju 
povredu, bilo je isključeno da nam ta okolnost ne padne u oči. Pet ili šest svezaka ispitali smo 
uzdužnim probijanjem igala, baš zbog sumnjivih korica. 

– Ispitali ste i pod ispod tepiha? 
– Bez sumnje. Pomerili smo svaki tepih i ispitali ivice mikroskopom. 
– A tapete na zidovima? 
– Da. 
– Tražili ste u podrumima?    
– Jesmo. 
– Onda – rekoh – mora da ste napravili rđav proračun, a pismo nije negde na mestu, kao što 

ste pretpostavili. 
– Plašim se da ste u pravu – reče prefekt. – Šta mi vi savetujete da činim sad, Dipen? 
– Još jednom da pretražite celo mesto. 
– To je sasvim uzaludno – odgovori G. – Ja sam isto toliko siguran da pismo nije u kući, 

kao što sam siguran da sam živ. 
– Nemam boljeg saveta da vam dam – reče Dipen. – Vi, svakako, imate podroban opis 

pisma? 
– O, da! – tu prefekt izvadi beležnicu, iz koje nam u trajanju jednog minuta pročita 

unutrašnji, a naročito spoljni izgled dokumenta. Ubrzo pošto završi sa opisom, on nas napusti, 
toliko potišten koliko nikad ranije nisam imao prilike da vidim tog dobrog gospodina. 

Otprilike mesec dana kasnije on nam opet dođe u posetu i nađe nas približno u istom 
raspoloženju kao i prvi put. Uze lulu, potegnu, i upusti se u beznačajan razgovor. Najzad ja 
rekoh: 

– Dakle, G., kako stoji stvar sa ukradenim pismom? Pretpostavljam da ste najzad promenili 
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mišljenje i da ste uvideli da je jedina mogućnost prevariti ministra? 
– Neka je proklet, jesam! Ponovo sam tražio u međuvremenu, kao što je Dipen savetovao – 

ali to je sve bilo uzaludan posao, kao što sam unapred znao da će biti. 
– Kolika je, rekoste, ponuđena nagrada? – upita Dipen. 
– Pa, veoma velika suma... vrlo izdašna nagrada... Ne bih voleo da kažem kolika je tačno; 

ali jednu stvar želim da kažem, a to je da neću oklevati da dam moju ličnu nagradu od pedeset 
hiljada franaka svakome ko bi mi mogao dostaviti to pismo. Stvar je u tome što pismo svakim 
danom dobija sve veću važnost; nedavno je nagrada udvostručena. Ako bude i utrostručena u 
međuvremenu, ja ne mogu da učinim ništa više no što sam učinio. 

– Pa da – reče Dipen, otežući reči, između dimova iz njegove lule – ja zaista mislim, G., da 
se vi niste potrudili... do krajnjih granica u toj stvari. Vi biste morali raditi... malo više, po mome 
mišljenju, a? 

– Kako? Na koji način? 
– Pa... puf, puf... vi biste morali... puf, puf ... upotrebni savet po tom pitanju, a?... Puf, puf... 

Sećate li se priče o Abernetiju? 
– Ne. Manite se Abernetija. 
– Sigurno. Manimo ga se vrlo rado. Samo jedno: neka bogata cicija izmisli plan kako da 

čuje od tog Abernetija lekarsko mišljenje. Pošto je započeo u tom cilju običan razgovor u 
privatnom društvu, on ispriča slučaj svom lekaru, kao da se slučaj tiče neke izmišljene ličnosti. 

– Pretpostavimo – reče cicija – da su njegovi simptomi takvi i takvi; sad, doktore, šta biste 
mu vi prepisali da uzme? 

– Da uzme! – reče Aberneti – pa, da uzme savet, bez sumnje. 
– Ali – reče prefekt malo zbunjeno – ja sam sasvim spreman da uzmem savet i da platim za 

njega. Ja ću zaista dati pedeset hiljada franaka svakome ko mi pomogne u ovoj stvari. 
– U tom slučaju – odgovori Dipen otvarajući fioku i vadeći čekovnu knjižicu – vi mi možete 

smesta ispuniti ček na pomenutu sumu. Kad potpišete, ja ću vam uručiti pismo. 
Bio sam zapanjen. Prefekt je izgledao potpuno kao gromom pogođen. Nekoliko minuta 

ostade nepokretan i ćutljiv, gledajući s nevericom moga prijatelja otvorenih usta, očima koje kao 
da bejahu ispale iz duplji; zatim, pribravši se donekle, on dohvati pero i posle izvesnog 
kolebanja i povremenih pogleda najzad ispuni ček na pedeset hiljada franaka, potpisa se, pa ga 
pruži preko stola Dipenu, koji ga pažljivo savi i stavi u svoju beležnicu. Zatim otvori jednu 
fioku, izvadi odande jedno pismo i predade ga prefektu. A ovaj činovnik ga zgrabi van sebe od 
radosti, otvori ga drhtavim rukama, baci brz pogled na sadržinu, zatim pojuri ka vratima, žureći 
iz sobe i iz kuće bez ikakvog ustručavanja, ne ispustivši ni glaska od trenutka kad mu Dipen 
ponudi da ispuni ček. 

Kad on ode, moj prijatelj pristupi izvesnom objašnjenju. 
– Pariški policajci su izvanredno sposobni u svom poslu. Oni su lukavi, pametni, uporni i 

prilično upoznati sa svim onim što im njihova dužnost nalaže da znaju. Ali izlaganjem G.-a o 
načinu istraživanja mesta u kući D. ja nisam bio potpuno zadovoljan – bar što se tiče obima 
radova koje je on preduzeo. 

– Obima radova koje je on preduzeo? – rekoh. 
– Da – odgovori Dipen. – primenjene mere nisu uvek jedino najbolje u svojoj vrsti, a daleko 



 174

su od toga da budu sasvim savršene. Ako se pismo nalazi u oblasti njihovog istraživanja, ti ljudi 
bi ga bez svake sumnje našli. 

Ja se samo nasmejah, ali izgledalo je da je sve što je rekao bilo sasvim ozbiljno. 
– Prema tome, mere su – nastavi on – bile dobre u suštini, i dobro primenjene, ali njihov 

nedostatak leži u njihovoj primeni na slučaj i na ličnost. Čitav niz neobično smišljenih sredstava 
za prefekta su neka vrsta Prokrustove postelje, prema kojoj je on nasilno prilagodio svoje 
planove. Ali on je neprestano grešio bivajući preterano dubok ili preterano površan u vezi sa 
problemom, a mnogi đačić je razložniji od njega. Ja poznajem jednog od osam godina čiji su 
uspesi u pogađanju u igri "par-nepar" izazvali opšte divljenje. To je prosta igra i igra se sa 
piljcima. Jedan od igrača drži u ruci izvestan broj kamenčića i pita drugog igrača da li mu je broj 
par ili nepar. Ako je pogodak tačan, pogađač dobija jedan, ako je rđav – gubi jedan kamenčić. 
Dečak o kome pričam dobio je sve kamenčiće u školi. Razume se, on je imao izvestan princip u 
pogađanju. A on je počivao na prostom posmatranju i odmeravanju lukavstva njegovog saigrača. 
Na primer, ako bi njegov saigrač bio neki ovejani glupak, i sa zatvorenom rukom pitao, je l' par 
il' nepar?" naš đačić odgovori "par", i izgubi, ali prilikom drugog pogađanja on dobije, jer on 
rasuđuje u sebi: "glupak je dobio prvi put, njegovo lukavstvo nije veće od moga da opet sakrije 
par", i on bira par i dobija. Dalje, sa glupakom za stepen pametnijim od prvog on će rasuđivati 
ovako: "ovaj drugar je video da sam u prvom slučaju pogodio par, i on će se poslužiti, po prvom 
impulsu, izvesnom varijacijom između para i nepara, kao što je radio prvi glupak, ali posle mu 
padne na pamet da je to suviše prosta varijacija, pa se najzad odlučuje za nepar, kao što je i 
nameravao prvo. Prema tome mislim da je "nepar" – on kaže nepar i dobija. Šta u krajnjoj liniji 
predstavlja taj način rasuđivanja đačićevog, koga su njegovi drugovi nazvali "batlijom"? 

– To je prosto – rekoh – neka vrsta izjednačavanja oštroumnosti onoga koji pogađa sa 
oštroumnošću njegovih protivnika. 

– Tako je – reče Dipen – a na osnovu ispitivanja dečakovog kojim je on postigao uspeh u 
pogledu izjednačavanja ja sam dobio sledeći odgovor: "Kad želim da doznam koliko je mudar ili 
glup, ili koliko je dobar ili nepošten neko, ili o čemu misli u datom trenutku, ja podešavam izraz 
svoga lica koliko je god moguće približnije njegovom, a zatim čekam da vidim kakve misli ili 
osećanja izbijaju u mojoj svesti ili srcu, pa ih upoređujem i dovodim u vezu sa izrazom". Taj 
odgovor đačića leži u osnovi svih veštačkih mudrosti, koje su pripisivane La Rošfukou, La 
Božiou, Makijaveliju i Kampaneli. 

– A to – rekoh – izjednačavanje pameti onoga koji pogađa sa pameću njegovog protivnika 
zavisi, ako sam vas pravilno razumeo, od tačnosti kojom je sposobnost protivnika ocenjena. 

– U praktičnom smislu zavisi od toga – odgovori Dipen – a prefekt i njegova družina grešili 
su tako često, prvo, odbacujući to izjednačavanje, i, drugo, rđavim ocenjivanjem ili, bolje, 
potcenjivanjem sposobnosti ličnosti kojom su bili zauzeti. Oni su uzimali u obzir samo svoj 
sopstveni pojam o sposobnostima; tražeći nešto skriveno, oni su obraćali pažnju samo na način 
na koji bi oni to sakrili. Oni su u priličnoj meri u pravu – njihova sposobnost je izrazito prosečna 
sposobnost jedne mase; ali, kad je lukavstvo izvesnog prestupnika drukčija u suštini od 
njihovog, prestupnik ih svakako pobeđuje. To se uvek dešava kad je nečija sposobnost iznad, i 
veoma često kad je ispod njihove sposobnosti. Oni nemaju raznolikosti u principu istraživanja; u 
najboljem slučaju, kad je u pitanju neka neobična nagrada, oni ocenjuju ili preuveličavaju svoj 
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stari način prakse, ne dirajući u svoje principe. Šta je, na primer, u slučaju D.-a učinjeno da bi se 
izmenio princip rada? Šta znači sve to bušenje, ispitivanje, osluškivanje, ispitivanje 
mikroskopom, ta podela prostora zgrade na izračunate kvadratne santimetre – nije li sve to samo 
jedno preuveličavanje primene jednog principa ili čitavog niza principa istraživanja, koji se 
zasnivaju na nizu poznatih iskustava o ljudskoj sposobnosti, a koje je prefekt usvojio u svojoj 
dugoj praksi prilikom ispunjavanja dužnosti? Zar niste opazili da on potpuno veruje da svaki 
čovek krije pismo – ako ne baš u rupi izbušenoj stvrdlom u nozi od stolice – ono bar, u nekom 
zabačenom holu ili uglu, savetovan da tako učini od onog istog duha koji savetuje čoveka da 
sakrije pismo u provrtenoj rupi u nozi od stolice? Zar niste primetili takođe da su takvi resherche 
budžaci za skrivanje prilagođeni samo za obične prilike, a njih će izabrati samo ljudi običnih 
sposobnosti, jer u svim slučajevima skrivanja položaj sakrivenog predmeta, njegov položaj na taj 
resherche načinje u prvom redu mesto koje bi se moglo pretpostaviti i koje se pretpostavlja, te, 
odatle, njegovo pronalaženje ne zavisi samo od pronicljivosti nego takođe i od proste 
brižljivosti, strpljenja i odlučnosti onih koji traže. A kad je u pitanju važan slučaj, ili, što je isto u 
očima policajca, kad je nagrada velika, kvaliteti ljudi koji su u pitanju nikad ne dolaze u sumnju. 
Vi ćete sad shvatiti šta ja mislim kad tvrdim da bi, ako je ukradeno pismo sakriveno ma na kom 
mestu u granicama prefektovog istraživanja – drugim rečima ako je princip tog skrivanja bio 
usvojen po principima prefektovim – pronalaženje bilo veoma lako. Međutim, ovaj činovnik se 
grdno prevario, i njegov poraz u velikoj meri je posledica pretpostavke da je ministar glupak, 
pošto je poznato da naginje pesništvu. Svi pesnici su glupaci, to prefekt dobro zna, i on je kriv 
samo zbog toga što je non distributio medii1 odatle izvukao zaključak da su sve budale pesnici. 

– A je li on zaista pesnik? – zapitah. 
– Znam da su njih dva brata, a obojica su poznati kao ljudi od pera. Ministar je, mislim, 

pisao naučne rasprave o diferencijalnom računu. 
– On je matematičar, a ne pesnik? 
– Varate se. Ja ga znam dobro – on je i jedno i drugo. Dobar je i kao pesnik i kao 

matematičar; da je samo matematičar on ne bi imao da rasuđuje uopšte, a to bi te još kako išlo u 
račun prefektu. 

– Iznenađujete me – rekoh – takvim mišljenjem, koje je u oprečnosti sa usvojenim 
mišljenjem celog sveta. Ne nameravate valjda da poništite vekovima usvojeno mišljenje. 
Matematičko rasuđivanje odavno se smatra kao rasuđivanje par exellence. 

Il y à aparier– odgovori Dipen, citirajući Šamfora, que toute idée publigue, toute 
convention reçue, est une sottise, car elle a convenu au plus grand nombre? Matematičari su, 
slažem se sa vama, učinili mnogo da pronađu dobro poznate zablude na koje vi ciljate, a istina je 
najveća zabluda od svih njihovih pronalazaka. Sa dostojnom umešnošću i u najboljoj nameri, na 
primer, oni su uveli izraz "analiza" i dodali ga algebri. Francuzi su pronalazači te osobite laži, ali 
ako je izraz od ikakve važnosti, ako reči izvlače kakvu korist od prisposobljavanja, onda 
"analiza" znači "algebra", isto toliko kao što u latinskom "ambitus" znači "ambicija", "religio" 
"religija", ili "homines honesti" "red plemića". 

– Vidim ja da ste u svađi s nekim matematičarima u Parizu – rekoh – ali nastavite. 
– Ja sporim o korisnosti, a samim tim o vrednosti tog rasuđivanja koje se primenjuje u bilo 

kojem naročitom obliku, drukčijem no što je to apstraktna logika. Sporim naročito o rasuđivanju 



 176

koje je proisteklo iz matematičkih izučavanja. Matematika je nauka o formi i veličini, 
matematičko rasuđivanje je samo logika dodata razmišljanjima o formi i veličini. 

Velika zabluda je pretpostavka da su čak i istine takozvane čiste algebre apstraktne ili opšte 
istine. A ta zabluda je toliko čuvena da se ja zaista čudim kako su je primili širom sveta. 
Matematički aksiomi nisu aksiomi opšte istine. Ono što je tačno za odnos – u pogledu forme i 
veličine, često je veoma pogrešno, na primer, u pogledu na moral. 

U ovoj drugoj nauci obično je netačno da su sastavni delovi jednaki celini. I u hemiji 
postavka nije tačna. U pogledu motiva nije tačna iz dva razloga, jer svaka od datih vrednosti ne 
mora neophodno da bude vrednost kad je sastavni deo celine, kao kad je vrednost kad stoji sama 
za sebe. Ima bezbroj drugih matematičkih istina, koje su to samo u granicama odnosa. Ali, 
matematičar ih, po navici, brani sa stanovišta određenih istina, kao da se one sasvim uopštene 
mogu promeniti kao što ih svet, u stvari, i zamišlja. Brajant u svojoj veoma učenoj "Mitologiji" 
pominje jedan istovetni izvor omaški, kad kaže: "...da, iako se u paganske motive ne veruje, ipak 
se mi stalno zaboravljamo i izvodimo zaključke iz njih, kao da su zaista stvarni". Međutim, ti 
matematičari, koji su i sami pagani, veruju takođe u "paganske motive" i donose zaključke na 
osnovu njih, ne toliko zbog zaboravnosti, koliko zbog neuračunljive nesposobnosti. 

Ukratko, ja još nisam sreo samo matematičara koji ne bi verovao u jednake korene, ili 
matematičara koji ne bi tajno smatrao za vrhunac svoje vere da je x2+px apsolutno i nepobitno 
ravno q. Recite jednom od te gospode, kao za probu, molim vas, da se može desiti da x2+px nije 
uvek ravno q, i, pošto mu objasnite šta ste time hteli da kažete, bežite dalje od njegovog 
domašaja, jer će se sigurno postarati da vas izbije. 

– Hoću da kažem – nastavi Dipen, dok sam se ja samo smejao njegovim poslednjim 
mislima – da prefekt ne bi imao nikakve potrebe da mi da ovaj ček, da je matematičar bio samo 
matematičar. Međutim, ja ga znam i kao matematičara i kao pesnika, i koje mere su bile 
prilagođene njegovoj sposobnosti, toliko sam uzeo u obzir okolnosti u kojim se nalazio. Ja ga 
znam kao dobro vaspitanog čoveka i kao drskog intriganta. Takav čovek, zaključio sam, neće 
dozvoliti da bude okrivljen običnim policijskim postupkom u poslu. On nije mogao da ne 
predvidi – a događaji su dokazali da je predvideo – zasede kojima je bio podvrgnut. On je morao 
predvideti, zaključio sam, tajno pretraživanje njegovog prebivališta. Njegovo često odsustvo od 
kuće noću, koje je prefekt pozdravio kao izvestan uslov za svoj uspeh, smatrao sam samo za 
lukavstvo, da bi pružio mogućnost policiji za podroban pretres i da je na taj način što brže ubedi 
da donese zaključak, do koga je G. u stvari najzad i došao, da pismo nije na prostoru njegovog 
prebivališta. Siguran sam, takođe, da je ceo tok misli koje sam vam sad sa izvesnom teškoćom u 
pogledu pojedinosti izneo, odnosno nepromenljivosti policijskog postupka u traženju sakrivenih 
stvari – siguran sam da je ceo taj tok misli posigurno prošao kroz ministrovu glavu. To ga je 
obavezno nateralo da prezre obične budžake za sakrivanje. Ne bi mogao, razmišljao sam, da 
bude toliko slabodušan a da ne vidi da bi mnogo zamršenija kao i najobičnija fioka njegove kuće 
bila isto tako otvorena, kao što bi se to moglo desiti u njegovom javnom kabinetu; znao je da bi 
sva ta mesta bila dostupna očima, ispitivanjima, svrdlima i mikroskopima prefektovim. Uvideo 
sam, najzad, da će se on rukovoditi, što je sasvim prirodno, jednostavnošću. Vi ćete se setiti 
možda kako se prefekt svirepo smejao kad sam ja ukazao prilikom našeg prvog susreta da je 
sasvim mogućno da za njega predstavlja najveću teškoću baš to što je misterija veoma prosta. 
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– Da – rekoh – sećam se dobro njegovog smeha. Zaista sam mislio da će dobiti napad. 
– Materijalni svet – nastavi Dipen – obiluje veoma određenim anomalijama nematerijalnog. 

Na taj način nešto od prave istine dato je u retorskoj dogmi da može da se stvori metafora ili 
nešto slično tome da bi se osnažio neki argument, a i da bi se ulepšao opis. Princip vis inertiae,4 
na primer, izgleda identičan u fizici i metafizici. A ništa veća nije ni ona istina da se veće telo 
teže stavlja u pokret od manjeg i da njegov posledični momentum odgovara tom naporu, nego 
što je to slučaj u metafizici, koja uslovljuje veću snagu, iako su u svojim pokretima efikasniji, 
stalniji i sa više promena od onih nižeg stupnja, ipak su nepokretljiviji i lakše mogu da dovedu u 
zabunu. S druge strane, da li ste ikad primetili neku od firmi nad vratima radnji koje najviše 
padaju u oči?  

– Nikad na to nisam mislio – rekoh. 
– Ima jedna igra sa zagonetkama – nastavi on – koja se igra na geografskoj karti. Jedna 

strana zahteva od druge da nađe zadatu reč na raznobojnoj isprepletanoj površini mape. 
Novajlija u igri obično se trudi da zbuni svoje protivnike dajući im najkraća imena, ali onaj ko je 
vešt bira takve reči koje su napisane krupnim slovima i protežu se s jednog do drugog kraja 
mape. Te reči, kao i oznake i plakate po ulicama, napisane suviše krupnim slovima, ne privlače 
pažnju već samim tim što su isuviše vidljive. I ovde je fizička omaška sasvim istovetna sa 
oralnim nepoimanjem kojim se duh trudi da ne zapazi one okolnosti koje su tako nametljivo i 
same po sebi očigledne. Ali, izgleda da je ovo gledište koje premaša sposobnost prefektovog 
shvatanja, da je ministar sklonio pismo na očigled celom svetu i da je izabrao najbolji način da 
ma ko od tog sveta to primeti. 

– Najviše sam polagao na smelu, brzu i pronicljivu ministrovu pamet: na zaključak da 
dokumenat mora da bude uvek pri ruci ako želi da ga dobro iskoristi i pored odlučnog tvrđenja 
prefektova da se dokumenat ne nalazi sakriven u oblasti njegovog toliko cenjenog istraživanja. 
A najviše me zadovoljavalo rešenje da je ministar, da bi sakrio pismo, pribegao pojmljivom i 
pronicljivom sredstvu – da ga uopšte ne sakrije. 

– Sav u tim mislima, snabdeo sam se jednim tamnim naočarima i otišao jednog jutra, kao 
sasvim slučajno, u ministrovu kuću. Našao sam ga kod kuće kako zeva, lenčari i izležava se, kao 
obično kad želi da dâ vid da umire od dosade. On je, možda, najenergičnije ljudsko stvorenje na 
svetu – ali samo kad ga niko ne gleda. 

– Izvinio sam se zbog crnih naočara i požalio mu se da moram da ih nosim zbog slabih 
očiju, a iza naočara ja sam pažljivo i podrobno razgledao ceo apartman, dok sam, na izgled, 
obraćao pažnju samo na razgovor moga domaćina. 

– Obratio sam naročitu pažnju na pisaći sto za kojim je sedeo i na kome su ležala 
raznovrsna pisma i ostale hartije, jedan ili dva muzička instrumenta i nekoliko knjiga. Tu, 
međutim, posle dugog i veoma pažljivog ispitivanja, ne primetih ništa što bi probudilo naročitu 
podozrivost. 

– Najzad, moje se oči prelazeći preko sobe zaustaviše na jednom ramu od kartona koji je 
visio na prljavoj plavoj traci sa malog tucanog izbočenja iznad same sredine kamina. U tom 
ramu, koji je imao tri ili četiri pregrade, bilo je pet-šest posetnica i jedno pismo. To pismo je bilo 
veoma prljavo i izgužvano. Bilo je pocepano gotovo na dve polovine, preko sredine, iz čega bi 
se zaključilo da je sasvim bezvredno. Na njemu je bio veliki crni pečat sa znakom D. koji je bio 
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veoma vidan i bilo je adresovano ženskim rukopisom na D., samog ministra. Bilo je zabodeno 
nebrižljivo, pa čak reklo bi se i prezrivo u jednu od gornjih pregrada rama. 

– Samo što sam pogledao to pismo, i ja zaključih da je to ono za kojim sam se dao u poteru. 
Razume se, ono se u potpunosti razlikovalo od onog koje nam je prefekt opisao. Ovo je imalo 
veliki crni pečat sa znakom D., ono je imalo mali i crven, sa vojvodskim grbom porodice S. 
Ovde je adresa bila u deminutivu i pisana ženskom rukom, kod onoga je adresa, izvesnoj 
kraljevskoj ličnosti, bila jasna i smela; sama veličina odgovarala je običnom pismu, ali, najzad, 
osnov tih razlika, koje su bile izlišne! Prljavština, izgužvana i pocepana hartija, sve toliko u 
suprotnosti sa istinskim ministrovim navikama, i sve to toliko nametljivo u nameti da prevari 
posmatrača da donese zaključak da je pismo sasvim bezvredno; te stvari, zajedno sa položajem 
dokumenta, svakom posetiocu pred očima, sve je to dovelo do saglasnosti za jedan zaključak do 
koga sam došao: te stvari, pomislih, pobuđuju veliku sumnju kod čoveka koji je došao s 
namerom da sumnja. 

– Produžio sam posetu što je moguće više, a za to vreme vodio sam s ministrom razgovore o 
veoma zanimljivim stvarima, koje su mi bile dobro poznate i koje su mogle da zadrže njegofvu 
pažnju, da ga zanesu, a za to vreme u stvari sam svu pažnju posvećivao pismu. Ispitujući ga 
proučavao sam u pameti njegov spoljni izgled i položaj u ramu; ispitujući ivice hartije primetio 
sam da su iskrzanije no što bi trebalo. Izgledalo je kao kad je tvrdi papir jednom savijen i 
poravnat, a onda ponovo savijen na obratnu stranu po istom prevoju ili ivicama koje čine 
originalni koverat. To otkriće bilo je dovoljno. Bilo mi je jasno da je pismo bilo prevrnuto kao 
rukavica, ponovo adresovano i ponovo zapečaćeno. Oprostih se sa ministrom i smesta odoh 
ostavljajući na stolu zlatnu tabakeru. 

– Idućeg jutra došao sam po tabakeru, pa veoma usrdno nastavismo razgovor od prošlog 
dana. Međutim, dok smo mi bili zabavljeni razgovorom, ču se potmuo pucanj iz pištolja tačno 
ispod prozora kuće a za njim se čuše prestravljeni povici i galama uplašene gomile. D. požuri do 
prozora, otvori ga i pogleda napolje. U međuvremenu ja sam se približio ramu, uzeo pismo, 
strpao ga u džep, a zatim na njegovo mesto stavio jedno slično (bar što se tiče njegovog spoljnog 
izgleda), koje sam bio pažljivo pripremio kod kuće – imitirajući znak D. veoma lako a isto tako i 
pečat koji je imao oblik hleba. 

– Galamu na ulici izazvalo je luđačko ponašanje nekog čoveka sa puškom. On je pucao na 
gomilu žena i dece. Ispostavilo se, međutim, da je metak bio ćorak, i čovek je pušten da ode jer 
su ga smatrali za mesečara ili pijanicu. Kad je otišao, D. se udalji od prozora, kome sam se i ja 
približio čim sam se dočepao pisma. Uskoro se oprostih od njega. Takozvani mesečar bio je 
čovek u mojoj službi. 

– Ali, u koju ste svrhu zamenili pismo kopijom? Zar nije bilo bolje da ste ga prilikom prve 
posete otvoreno zgrabili i otišli? 

– D. je – odgovori Dipen – svirep i veoma naprasit čovek. Njegova kuća, takođe, nije bez 
posluge koja čuva njegove interese. Da sam izvršio divljačko prisvajanje, nikada ne bih živ 
napustio ministrovu kuću. Dobri ljudi u Parizu nikad više ne bi čuli za mene. Vi znate moje 
političke naklonosti. U ovom slučaju postupao sam kao pristalica dame koje se to ticalo. 
Osamnaest meseci ministar je nju držao u svojoj vlasti. Sad ona njega drži u svojoj – a zatim, 
kad dozna da više ne raspolaže pismom, on će nastaviti sa svojom licemernošću, kao što je i 
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ranije činio. Odatle će neizbežno uslediti njegova politička propast. Njegov pad neće biti ništa 
manje strmoglav no što će biti grub. Lepo je to rečeno facilis dascensus Averni,5 ali u svim 
slučajevima penjanja, kao što je Katalani rekao u pevanju, daleko je lakše penjati se nego sići. U 
sadašnjem slučaju ja nemam simpatija, čak ni milosti – prema onom koji silazi. On je taj 
monstrum horrendum,6 jedan čovek bez načela genija. Ja, međutim, priznajem da bih veoma 
rado želeo da znam tačan smisao njegovih misli, budući pobeđen od one koju je prefekt nazivao 
"izvesna osoba", kad poniženo bude otvarao pismo koje sam mu ostavio u ramu. 

– Kako? Jeste li stavili tamo nešto naročito? 
– Pa... ne bi bilo pravo ostaviti pismo prazno... to bi moglo da ga naljuti. Jednom mi je D., u 

Beču, učinio paklenu uslugu, pa sam mu ja rekao, sasvim u šali, da mu to neću zaboraviti. Te 
tako, znajući da će biti malo radoznao da dozna ko ga je tako nasamario, smatrao sam da je šteta 
da mu ne pružim tu priliku. On dobro poznaje moj rukopis, pa sam samo prepisao na sredini 
belog lista reči: 

"... Un dessein funeste 
S' il n'est d 'Atree, est digne Thyeste".7 
Ti stihovi se mogu naći u Krebijonovom "Atreju". 
1845. 
Preveo Momčilo Jojić 
  
1 au fait (franc.) – u pravu. 
2 non distributio medii (lat.) – ne tražeći sredinu. 
3 (franc.) – Sigurno je da su sve javne ideje, sva primljena ubeđenja jedna glupost, jer su 

proizašla od mase. 
4 Princip vis inertiae (lat.) – Snage nepokretnosti. 
5 (lat.) – Lako je sići Avernijem 
6 monstrum horrendum (lat.) – Užasno čudovište. 
7 (frane.) – Jedna zamisao tako kobna; ako nije dostojna Atreja, dostojna je Tijesta. 
  
  
  
  
  
  
  
  

MOĆ REČI 
  
  
OINOS: Oprosti, Agatose, slabost duha što se novom okitio besmrtnošću! 
AGATOS: Ništa nisi izrekao, Oinose, što bi zahtevalo oproštaj. Čak ni ovde znanje nije 

stvar intuicije. U potrazi za mudrošću, slobodno zatraži od anđela da ti je udele! 
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OINOS: Ali u onom sam životu sanjao da ću istoga trena sve saznati i tako istoga trena 
prećutati sreću jer mi je sve poznato. 

AGATOS: Ah, nije sreća u znanju, nego u sticanju znanja! Večno saznavanje večno je 
blaženstvo; ali znati sve bilo bi kletva đavola. 

OINOS: Ali zar Svevišnji ne zna sve? 
AGATOS: To (budući da je on Najsrećniji) mora da bude ono jedino što je čak i NJEMU 

nepoznato. 
OINOS: Ali, pošto nam se znanje svaki čas povećava, neće li na kraju morati sve da se 

sazna? 
AGATOS: Pogledaj ove nedokučive daljine! Pokušaj da zadržiš pogled na mnoštvu 

zvezdanih vidika dok polako lebdimo kroz njih – ovako – i još jednom! Nije li čak i duhovni 
vidik posvuda preprečen nepreglednim zlatnim zidovima svemira? – zidovima sazdanim od 
neizbrojivih bleštavih tela stopljenih u jedno? 

OINOS: Jasno vidim da beskonačnost materije nije san. 
AGATOS: U Edenu nema snova – no pogledaj, beskonačnosti materije šapuće se ovde da 

joj je jedina svrha da obezbedi neiscrpne izvore na kojima duša može da utoli želju za znanjem, 
u njoj samoj zauvek neutoljenu – jer ukoliko se utoli, ugasnulo bi biće duše. Ispitaj dakle, 
Oinose, slobodno i bez straha. Dođi! neka nam levo ostane glasan sklad Plejada i bacimo se s 
prestola na zvezdane Orionove livade, gde se umesto ljubičica te pitomih i divljih daninoć 
cvetića prostiru leje trostrukih i trobojnih sunaca. 

OINOS: A sad me, dok odmičemo, pouči Agatose! – govori mi znanim zemaljskim glasom! 
Nije mi jasno na šta misliš kad spominješ načine ili metode onog što smo, u smrtnom svom 
veku, navikli da zovemo Stvaranjem? Hoćeš da kažeš da Stvoritelj nije Bog? 

AGATOS: Hoću da kažem da Tvorac ne stvara. 
OINOS: Objasni! 
AGATOS: Stvarao je samo u početku. Tobožnja stvorenja što se sada neprekidno rađaju u 

svemiru tek moraju da se razmatraju kao posredni ili indirektni, a ne kao direktni ili neposredni 
rezultati Božanske stvaralačke moći. 

OINOS: Ta bi se misao, moj Agatose, među ljudima smatrala krajnje jeretičkom. 
AGATOS: Među anđelima se, moj Oinose jednostavno prihvata kao istina. 
OINOS: Toliko mogu da razumem: da određeno delovanje, kako je mi nazivamo, Prirode ili 

prirodnih zakona može, pod određenim uslovima, uroditi nečim u potpunosti nalik rezultatu 
stvaranja. Nedugo pre konačne propasti Zemlje bilo je, dobro se sećam, mnogo uspešnih 
eksperimenata sa, kako su to neki filozofi u svojoj slabosti nazvali, stvaranjem sićušnih živih 
organizama (animalculae). 

AGATOS: Slučajevi o kojima govoriš u stvari su primeri stvaranja drugog reda – i jedine 
vrste stvaranja koje uopšte postoje, sve od kako je prva reč podarila život prvom zakonu. 

OINOS: Nisu li zvezdani svetovi što iz bezdana nepostojanja svakog trena silovito niču na 
nebesima – nisu li te zvezde, Agatose, neposredno delo Kraljevih ruku? 

AGATOS: Pokušaću, moj Oinose, da te korak po korak dovedem do određenog shvatanja. 
Dobro znaš da, kao što nijedna misao ne može nestati, nema nijednog dela bez beskonačnog 
rezultata. Pokreti naših ruku, na primer, dok smo boravili na Zemlji, stvarale su vibracije u 
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atmosferi koja okružuje. Vibracije su se širile u beskraj, sve dok se ne bi prenele u svaku česticu 
zemljinog zraka, koji je od tad, i zauvek pokrenut tim jednim pokretom ruke. Matematičarima 
naše planete ta je činjenica dobro poznata. Štaviše, tačno su izračunali specijalne efekte do kojih 
se na temelju posebnih impulsa dolazi u tečnosti, te se tako moglo lako odrediti u kojem će tačno 
razdoblju impuls datog domašaja da zaokruži zemljinu kuglu i utisne se (zauvek) u svaki atom 
njene atmosfere. Retrogadnim računanjem nije im bilo teško iz datog efekta, u zadatim 
uslovima, da odrede vrednost prvobitnog impulsa. Videći da su rezultati bilo kojeg impulsa 
apsolutno beskonačni, i videći da se algebarskom analizom deo tih rezultata može dokazati, i 
videći, pri tom, lakoću retrogradnog računanja – ti su matematičari istovremeno uvideli da sama 
ta vrsta analize sadrži u sebi sposobnost beskrajnog napretka – da su njenom usavršavanju i 
primenjivosti nezamislive granice, osim u duhu onog ko je usavršava ili primenjuje. Ali na tom 
su mestu naši matematičari zastali. 

OINOS: A zbog čega su, Agatose, trebali da idu dalje? 
AGATOS: Zbog nekih nadasve važnih razloga. Iz toga što su znali bio je moguć zaključak 

da beskonačno razumnom biću – biću kojem je razotkriveno savršenstvo algebarske analize – 
nije ni malo teško da sledi svaki impuls koji je poslat u vazduh – i kroz njega u etar – sve do 
najdaljih ishoda u ponajdaljem, čak beskonačnom vremenu. Može se dokazati da svaki takav 
impuls koji je poslat u vazduh mora, na kraju, da se utisne u svaku pojedinačnu stvar što postoji 
unutar svemira; a beskonačno razumno biće – biće kakvo zamišljamo – moglo bi da ih sledi sve 
dalje i dalje u njihovim preobraženjima iz starih oblika – ili, drugim rečima, u njihovom 
stvaranju novih – sve dok ih, konačno neutisnute, ne nađe kao odraz s Božanskog prestola. A 
takvo biće ne samo što bi za to bilo sposobno nego, u makojem razdoblju, pruži li mu se kakav 
rezultat – koja od onih bezbrojnih kometa, na primer – ne bi mu bilo teško retrogradnom 
analizom da odredi koji ju je prvobitni impuls doveo. Ta moć retrogradacije u apsolutnoj punoći 
i savršenstvu – ta sposobnost povezivanja svih posledica sa svim uzrocima u svim razdobljima – 
isključivo je, dakako, povlastica Božanstva – ali u svim mogućim stupnjevima osim u 
apsolutnom savršenstvu, tu moć primenjuje i svekoliko mnoštvo Anđela. 

OINOS: Ali ti govoriš samo o impulsima u vazduhu. 
AGATOS: To što govorim o vazduhu vredi samo za Zemlju; ali opšta postavka se odnosi 

jedino na impulse u eteru – koji je, budući da jedini ispunjava sav prostor, na taj način veliki 
prenosilac stvaranja. 

OINOS: Dakle, svakoje kretanje, bilo koje prirode, stvaranje? 
AGATOS: Mora biti tako; ali jedna prava filozofija odavno uči da je izvor sveg kretanja 

misao – a izvor sve misli. 
OINOS: Bog. 
AGATOS: Govorio sam ti, Oinose, kao što bih govorio detetu lepe Zemlje, koje odnedavno 

nema, o impulsima u Zemljinoj atmosferi. 
OINOS: Da, govorio si. 
AGATOS: I dok sam govorio, nije li ti pala na pamet misao o fizičkoj moći reči! Nije li 

svaka reč impulsom pokrenuti vazduh? 
OINOS: Ali zašto plačeš, Agatose – i zašto, oh, zašto su ti klonula krila sada dok lebdimo 

iznad ove zvezde – najzelenije, a ipak najstrašnije od svih što smo sreli na svom letu? Sjajno 
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njeno cveće nalik je na vilinski san – a žestoki vulkani na strasti uzburkanog srca. 
AGATOS: Nisu im nalik, nego to jesu! Tu divlju zvezdu – a minula su od tada tri stoleća – 

stvorio sam izgovarajući nekoliko strastvenih rečenica, sklopljenih ruku i suznih očiju kod nogu 
svoje ljubljene. Njeno sjajno cveće jesu najdraži od svih neispunjenih snova, a razjareni vulkani 
jesu strasti najuzburkanijeg i najprkosnijeg od svih srca. 

1845. 
Prevela Dejana Dačović 
  
  
  
  
  

NEKOLIKO REČI SA MUMIJOM 
  
Simpozijum koji je održan prethodne večeri previše me je umorio. Imao sam strašnu 

glavobolju i bio sam beznadežno pospan. Umesto da zbog toga izađem napolje i provedem veče 
kako sam nameravao, palo mi je na pamet da ne mogu učiniti mudriju stvar nego pojesti zalogaj-
dva za večeru i smesta otići u krevet. 

Laku večeru, naravno. Veliki sam ljubitelj zeca na velški način. Međutim, više od jedne 
funte, odjednom, ne može se uvek savetovati. A još uvek ne postoji neka stvarna primedba za 
dve. A, između dve i tri, jedva da postoji jedna jedinica razlike. Možda bih se odlučio i za četiri. 
Moja žena će sigurno uzeti pet; ali, naravno, pobrkala je dve vrlo različite stvari. Odlučujem se 
da prihvatim apstraktni broj – pet; ali on se konkretno odnosi na flaše Braun Stauta,1 bez kojih 
treba izbegavati velškog zeca. 

Završivši tako oskudni obed i navukavši noćnu kapu, sa spokojnom nadom da ću u njoj 
uživati do podneva sledećeg dana, smestih glavu na jastuk i bez oklevanja padoh u dubok san. 

Ali kada su se ispunile nade čovečanstva? Nisam ni triput zahrkao, kad je zvonce ulaznih 
vrata besno zazvonilo, a odmah zatim me je probudilo nestrpljivo udaranje alke. Trenutak 
kasnije, dok sam još uvek trljao oči, žena mi pred lice gurnu poruku mog starog prijatelja, 
doktora Pononera. Glasila je: 

Dragi moj, dobri prijatelju, čim budeš ovo primio, svakako dođi do mene. Dođi i pomozi 
nam da se radujemo. Najzad sam, posle istrajnih posredovanja, dobio dozvolu, od direktora 
gradskog muzeja, za ispitivanje mumije – znaš na koju mislim. Imam dozvolu da je raspovijem i 
otvorim, – ako je to potrebno. Biće prisutno samo nekoliko prijatelja – naravno i ti. Mumija je 
sada kod moje kuće i počećemo da je razmotavamo večeras tačno u jedanaest. 

Zauvek tvoj Pononer 
Kad stigoh kod "Pononera", pade mi na pamet da sam bio budan onoliko koliko je potrebno 

da čovek bude. U ekstazi sam iskočio iz kreveta, obarajući sve na svom putu; obukao sam se 
brzinom zaista čudesnom, i najbrže što sam mogao krenuo doktoru. 

Tamo pronađoh vrlo uznemireno društvo. Čekali su me sa mnogo nestrpljenja; mumija se 
pružala preko trpezarijskog stola; njeno ispitivanje je započelo čim sam ušao. 
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Bila je to jedna od dve mumije koje je, pre nekoliko godina, kapetan Artur Sabritiš doneo iz 
grobnice blizu iz Eliatisa, u libanskim planinama, koje su prilično udaljene od Tebe na Nilu. 
Pećine su na ovom mestu, mada manje veličanstvene od grobnica u Tebi, bile interesantnije, 
zahvaljujući brojnim ilustracijama privatnog života Egipćana. Rekli su da je odaja iz koje je uzet 
naš primerak bila vrlo bogata takvim ilustracijama, i da su zidovi bili potpuno prekriveni 
freskama i bareljefima, dok su kipovi, vaze i mozaici bogatih šara nagoveštavali ogromno 
bogatstvo pokojnika. 

Blago je bilo povereno muzeju, u potpuno istom stanju u kojem ga je kapetan Sabritiš 
pronašao; to jest, kovčeg nije bio otvaran. Stajao je tako osam godina, podvrgnut jedino 
spoljašnjem javnom ispitivanju. Zbog toga smo, sada, imali na raspolaganju celu mumiju, i 
onima koji znaju kako retko do naših obala stiže nepretrešena starina odmah će biti jasno da smo 
posedovali dobar razlog da sami sebi čestitamo na velikoj sreći. 

Prilazeći stolu, videh na njemu ogromnu kutiju, ili sanduk, dugačak skoro sedam stopa, 
možda tri stope širok, i oko dve i po stope visok. Bio je duguljast – a ne u obliku kovčega. Činilo 
se, na prvi pogled, da je izrađen od drveta sikomore (platanus), ali smo posle njegovog 
zarezivanja otkrili da je to karton ili, tačnije, papiermaché? napravljen od papirusa. Bio je gusto 
ornamentisan slikama koje su predstavljale pogrebne scene i druge tužne teme, a između kojih 
su se u različitim pravcima pružale serije hijeroglifa koje su se, bez sumnje, odnosile na 
pokojnikovo ime. 

Srećom, jedan od članova našeg društva bio je i gospodin Glidon, a on nije imao problema u 
prevođenju tih slova, koja behu jednostavno fonetska i predstavljahu reč Alamistekeo. 

Imali smo izvesnih teškoća oko otvaranja sanduka jer nismo želeli da ga oštetimo, ali, 
najzad, pošto smo izvršili zadatak, stigli smo do drugog, koji je sada bio u obliku kovčega i po 
veličini znatno manji od spoljašnjeg, ali mu je u svakom drugom pogledu bio sličan. Prostor 
između ova dva sanduka bio je ispunjen kalafonijumom, koji je, u izvesnoj meri, izbrisao boje 
unutrašnje kutije. 

Posle otvaranje, ove poslednje, što smo učinili sasvim lako, stigli smo do trećeg sanduka, 
takođe u obliku kovčega, koji se od drugog razlikovao ne po detaljima, već po materijalu; beše 
to kedrovina; kovčeg je još uvek emitovao čudesan i jako aromatičan miris tog drveta. Između 
trećeg i drugog sanduka nije bilo razmaka; jedan je tačno odgovarao drugome. 

Pošto smo odstranili i treći sanduk, otkrili smo i izvadili samo telo. Očekivali smo da ga, što 
je normalno, nađemo obavijenog gustim rolnama, ili zavojima, od lanenog platna, ali smo, 
umesto ovoga, našli jednu vrstu korica, načinjenih od papirusa, tanko pozlaćenih i obojenih, i 
premazanih slojem melema. Slike su prikazivale razne teme povezane sa očekivanim 
dužnostima duše i njenim predstavljanjem raznim božanstvima, kao i mnoge identične ljudske 
figure, koje su, vrlo verovatno, predstavljale portrete balsamovanog. Protežući se od glave do 
pete, nalazio se okomit natpis u fonetskim hijeroglifima, koji je ponovo davao njegovo ime i 
titule, kao i imena i titule njegovih rođaka. 

Oko tako "ukoričenog" vrata nalazila se ogrlica od cilindričnih staklenih perli, različitih 
boja i tako složenih da su, sa krilatom kuglom, obrazovale slike božanstava, skarabeja i dr. Oko 
uskog struka nalazila se slična ogrlica, ili opasač. 

Ogulivši papirus, otkrili smo izvrsno očuvano telo, crvenkaste boje, bez primetnog mirisa. 
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Koža je bila čvrsta, glatka i sjajna. Zubi i kosa su bili u dobrom stanju. Oči su (bar je tako 
izgledalo) bile izvađene i zamenjene staklenim, koje behu vrlo lepe i skoro životne, sa 
izuzetkom pomalo i suviše odlučnog izraza. Prsti i nokti su bili sjajno pozlaćeni. 

Gospodin Glidon je bio mišljenja da je, zbog crvenila epiderma, celo balsamovanje izvršeno 
asfaltom; ali pošto smo čeličnim instrumentom zagrebali površinu i tako dobijen prah bacili u 
vatru, ubrzo se pojavila aroma kamfora i drugih guma prijatnog mirisa. 

Vrlo pažljivo smo ispitivali telo, ne bismo li otkrili uobičajene otvore kroz koje je utroba 
izvađena, ali, na svoje iznenađenje, nismo mogli otkriti nijedan. U tom periodu nijedan član 
našeg društva nije znao da se cele ili neotvorene mumije nisu baš tako retko sretale. Bilo je 
uobičajeno da se mozak ukloni kroz nos, a creva kroz rez sa bočne strane; telo bi tada bilo 
obrijano, okupano i posoljeno, a posle nekoliko odležanih nedelja počinjala bi, verovatno tako 
nazivana, operacija balsamovanja. 

Pošto se nije mogao otkriti nijedan trag otvaranja, doktor Pononer je taman pripremio svoje 
instrumente za seciranje, kada sam primetio da je već prošlo dva sata. Zbog toga smo se složili 
da ispitivanje unutrašnjosti odložimo do sledeće večeri; i upravo smo se spremali da se 
rastanemo, kada je neko predložio eksperiment, dva, sa Voltinom baterijom. 

Primena elektriciteta na mumiju staru najmanje tri ili četiri hiljade godina bila je, ako ne 
vrlo mudra, ono još uvek dovoljno originalna ideja, te smo se svi smesta složili. Oko jedne 
desetine u zbilji i devet desetina u šali pripremili smo, u doktorovom kabinetu, bateriju i tamo 
preneli Egipćanina. 

Uz dosta muka uspeli smo da neke delove slepoočnog mišića, koji su izgledali manje 
okamenjeni od ostalih delova tela, ali, naravno, nisu, kao što smo očekivali, davali bilo kakav 
nagoveštaj galvanske osetljivosti, dovedemo u kontakt sa žicom. Ovaj prvi ogled bio je zaista 
presudan, i taman smo jedan drugome, uz srdačan osmeh zbog sopstvene apsurdnosti, poželeli 
laku noć, kada mi pogled koji slučajno bejaše pao na mumijine oči ostade tamo prikovan. Taj 
brzi pogled je bio dovoljan da me uveri kako su očne jabučice, za koje smo pretpostavljali da su 
staklene i koje smo zapazili zbog njihovog neobičnog izraza, sada bile toliko prekrivene 
kapcima da je jedino mali deo tunica albuginea ostao vidljiv. 

Sa krikom sam usmerio pažnju na tu činjenicu, i ona je svima odmah postala očigledna. 
Ne mogu reći da sam bio uznemiren ovim fenomenom, pošto u mom slučaju "uznemiren" 

nije prava reč. Takav bih, verovatno, bio, ali me zbog Braun Stauta obuze tek mala nervoza. Što 
se tiče ostatka društva, oni nisu učinili ni najmanji pokušaj da sakriju iskreni strah koji ih je 
obuzeo. Doktor Pononer je bio čovek za žaljenje. Gospodin Glidon je, nekim čudnim procesom, 
učinio sebe nevidljivim. Mislim da će gospodin Silk Bakingem jedva biti toliko smeo da 
porekne da je put pod sto našao na sve četiri. 

Međutim, samo se po sebi razume da smo posle prvog šoka odlučili da bez oklevanja 
nastavimo eksperiment. Naše su operacije sada bile usmerene prema velikom prstu desnog 
stopala. Napravili smo zarez sa spoljne strane os sesamoideum pollicis pedis, i tako došli do 
korena abductor mišića. Ponovo namestivši bateriju, priključili smo je na secirani nerv – kada je 
mumija, pokretom koji je prevazilazio sličnost živom, prvo podigla svoje desno koleno, skoro 
dodirnuvši njime abdomen, a zatim ispravila nogu nezamislivom silinom, podarivši doktoru 
Pononeru udarac, koji je tog džentlmena, kao strelu iz katapulta, izbacio pravo kroz prozor na 
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ulicu. 
Izjurismo napolje en masse ne bi smo li doneli osakaćene ostatke žrtve, ali smo imali sreću 

da ga sretnemo na stepenicama kako se u neobjašnjivoj žurbi penje do kraja ispunjen 
najstrasnijom filozofijom, i više nego ikad opsednut potrebom da nastavi naše eksperimente sa 
žarom i odlučnošću. 

Saglasno njegovom savetu, na licu mesta smo napravili dubok zasek na nosu, dok ga je sam 
doktor, naglim pokretom doveo u dodir sa žicom. 

Duhovno i fizički – figurativno i bukvalno – efekat je bio električni. U prvom momentu les 
je otvorio oči i ubrzano žmirkao nekoliko minuta, kako to čini gospodin Barnes u pantomimi; u 
drugom je kinuo; u trećem je seo na ivicu stola; u četvrtom je pesnicom tresnuo po licu doktora 
Pononera; a u petom, okrenuvši se prema messieurs Glidonu i Bakingemu, progovorio na vrlo 
dobrom egipatskom jeziku: 

– Moram vam reći, gospodo, da sam isto toliko iznenađen vašim ponašanjem koliko sam i 
ponižen. Od doktora Pononera se ništa bolje i nije moglo očekivati. On je jedna mala, debela 
budala koja ne zna ništa bolje. Sažaljevam ga i opraštam mu. Ali od vas, gospodine Glidon – i 
od vas, Silk – koji ste putovali i stanovali u Egiptu – od vas, kažem, koji ste toliko dugo bili 
među nama, da isto toliko savršeno govorite egipatski koliko pišete svoj maternji jezik – vas, 
koje sam uvek smatrao iskrenim prijateljima mumija – zaista, od vas sam očekivao više 
džentlmenskog ponašanja. Šta da mislim o vama kad ste ovde mirno stajali i gledali kako me 
ružno iskorišćavaju. Šta da mislim o vašoj dozvoli da me Tom, Dik i Hari izvade iz kovčega i 
skinu moje odore, u ovoj bednoj, hladnoj klimi? Kako je (da pređemo na stvar) trebalo da 
gledam na vaše pomaganje i podsticanje tog malog, bednog nitkova, doktora Pononera, pri 
potezanju mog nosa? 

Može se bez dileme smatrati da smo, čuvši ovaj govor pod tim okolnostima, ili poleteli 
prema vratima, ili pali u žestoku histeriju, ili u duboku opštu nesvesticu. Kažem da se jedna od 
ove tri stvari mogla očekivati. Vrlo je verovatno da smo mogli upasti u jednu od njih, ili u sve 
zajedno. I na časnu reč, ne znam kako ili zašto nismo težili nijednoj. Ali možda se pravi razlog 
može nazreti u duhu ovog veka, koji se odvija po pravilu protivrečnosti, i gde se za sve nalazi 
rešenje ili putem paradoksa ili nemogućnosti. Ili, možda je, pre svega, mumijin preterano 
prirodni i običan ton uklonio užas sa njenih reči. Međutim, to je moguće, činjenice su jasne, i 
nijedan član našeg društva nije odao ni trunčicu strepnje niti smatrao da je bilo šta pošlo naročito 
loše. 

Što se mene tiče, bio sam ubeđen da je sve u redu i samo sam ustuknuo korak van domašaja 
pesnice Egipćanina. Doktor Pononer, duboko zagledan u mumiju, gurnuo je ruke u džepove 
pantalona i prekornerno se zacrveneo. Gospodin Glidon je izvukao kragnu košulje i gladio 
zaliske. Gospodin Bakingem je oborio glavu i stavio desni palac u levi ugao ustiju. 

Egipćanin ga je gledao nekoliko trenutaka strogim pogledom, i najzad rekao sa 
podrugljivim osmehom: 

– Zašto ne govorite, gospodine Bakingem? Jeste li čuli šta sam vas pitao? Ili ne? Hajde, 
izvadite prst iz usta! 

Na to je gospodin Bakingem stidljivo izvadio desni palac iz levog ugla usta i nadoknađujući 
to, stavio svoj levi palac u desni ugao gorepomenutog otvora. 



 186

Pošto nije mogao da od gospodina D. dobije nikakav odgovor, figura se zlovoljno okrenula 
prema gospodinu Glidonu i opštim terminima, u odsečnom tonu, zapitala ono što smo i 
očekivali. 

Gospodin Glidon je nadugačko odgovorio; i samo zbog nedostatka hijeroglifskih slova u 
američkim štamparijama ne mogu sebi pružiti to zadovoljstvo da ovde zabeležim njegov izvrstan 
govor. 

Iskoristiću ovu priliku da primetim da su svi sledeći razgovori, u kojima je učestvovala 
mumija, vođeni na staroegipatskom, posredstvom (bar što se ticalo mene i drugih članova 
društva koji nisu putovali) – kažem posredstvom messteurs Glidona i Bakingema, kao tumača. 
Ovi džentlmeni su mumijin maternji jezik govorili sa neuporedivom lakoćom i lepotom; ali ne 
mogu a da ne primetim da su se dva putnika povremeno (bez sumnje, zbog uvođenja slika 
sasvim modernih i, naravno, sasvim čudnovatih strancu), u nameri da prenesu određeno 
značenje, ograničila na korišćenje razumnih oblika. Na primer, gospodin Glidon nije, u jednom 
trenutku, mogao Egipćaninu nikako da objasni reč "političar", sve dok nije skicirao, komadom 
ćumura, na zidu, malog gospodina sa čirevitim nosem, sa poderanim laktovima, koji stoji na 
panju, sa levom nogom povučenom natrag, desnom rukom izbačenom napred, sa stisnutom 
pesnicom, očima prevrnutim prema nebu, ustima otvorenim pod uglom od devedeset stepeni. 
Isto tako, gospodin Bakingein nije uspeo da objasni sasvim modernu ideju "perike", sve dok nije 
(na predlog doktora Pononera) pristao da, postavši bled u licu, skine svoju. 

Lako će se razumeti da se u govoru gospodin Glidon uglavnom osvrnuo na ogromne koristi 
koje je nauka dobila od ispitivanja mumija sa izvađenim utrobama; onda se izvinio zbog bilo 
kakvog uznemiravanja koje smo mu mogli naneti; i završavajući slabim nagoveštajem (jer to 
jedva da je moglo biti nešto više) da, pošto su te sitnice sada objašnjene, mirno možemo 
nastaviti sa naumljenim ispitivanjem. Na to je doktor Pononer spremio svoje instrumente. 

Učinilo se da se Alamistekeo pomalo koleba u odnosu na poslednji predlog govornika. Bilo 
je to kolebanje čiju prirodu nisam jasno razumeo; ali izrazio je zadovoljstvo ponuđenim 
izvinjenjem i, sišavši sa stola, rukovao se sa celim društvom. 

Pošto se ova ceremonija završila, smesta smo se bacili na popravku šteta koje je skalpel 
naneo našem subjektu. Zašili smo ranu na slepoočnici, zavili smo mu stopalo i vrhu njegovog 
nosa pripojili kvadratni santimetar crnog melema. 

Tada smo primetili da je grof (mislim da je to bila Alamistekeova titula) imao slabu 
drhtavicu – bez sumnje zbog hladnoće. Doktor Pononer se smesta uputio prema svom ormanu i 
ubrzo se vratio sa crnim odelom, napravljenim u najboljem stilu Dženingsa, sa parom 
nebeskoplavih kariranih pantalona, sa tregerima, ružičastom košuljom od gingana, brokamim 
kratkim kaputom sa faltama, belim vrećastim ogrtačem, štapom za šetnju sa kukom, šeširom bez 
oboda, kožnim čizmama sa patentom, dečijim rukavicama boje slame, monoklom, parom 
zalizaka i kravatom sa motivom vodopada. Usled razlike u veličini između grofa i doktora 
(srazmera je bila dva prema jedan), bilo je izvesnih, skoro zanemarljivih, teškoća u 
prilagođavanju odeće osobi Egipćanina; ali pošto je sve bilo sređeno, moglo se reći da je bio 
obučen. Gospodin Glidon mu je pružio ruku i poveo ga prema udobnoj stolici pokraj vatre, dok 
je doktor zazvonio i naručio cigarete i vino. 

Razgovor je ubrzo oživeo. Naravno, izrazili smo mnogo radoznalosti zbog donekle 
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neobične činjenice da je Alamistekeo još uvek živ. 
– Mislio sam – primetio je gospodin Bakingem – da je trebalo već odavno da budete mrtvi. 
– Zašto? – odgovorio je grof, vrlo zbunjen – ja sam star tek nešto malo više od sedam 

stotina godina! Moj otac je živeo hiljadu i ne bi se moglo reći da je bio izlapeo kad je umro. 
Ovde je usledilo brzo propitivanje i proračun pomoću kojeg je postalo jasno da je starost 

mumije bila veoma pogrešno procenjena. Od kako je predata katakombama Eliatisa, proteklo je 
pet hiljada pet stotina godina i nekoliko meseci. 

– Međutim – ponovo je započeo gospodin Bakingem – moja primedba se nije odnosila na 
vašu starost u periodu sahrane (želim, u stvari, da potvrdim da ste vi još uvek mlad čovek), već 
se moja aluzija odnosila na beskrajnost vremena koje ste, po sopstvenom priznanju, proveli 
zapakovani u asfaltu. 

– U čemu? – zapitao je grof. 
– U asfaltu – bio je istrajan gospodin Bakingen. 
– Ah, da; znam otprilike na šta mislite; bez sumnje, to bi mogao biti odgovor, ali u moje 

vreme, jedva da smo upotrebljavali išta drugo do taerkurijum-bihlorid. 
– Ali ono što posebno ne shvatamo – rekao je doktor Pononer – to je kako to da ste, pošto 

ste umrli i sahranjeni u Egiptu pre pet hiljada godina, danas ovde, potpuno živi, i još uvek 
izgledate tako dobro. 

– Da sam, kako kažete, bio mrtav – odgovorio je grof – više je nego verovatno da bih to još 
uvek bio; pošto primećujem da je kod vas galvanizam još uvek u povoju, s njim ne možete 
izvršiti sve ono što je nama, u prastarim danima, bila prosta stvar. Ali činjenica je da sam pao u 
katalepsiju, i da su moji najbolji prijatelji mislili da sam mrtav ili da bi trebalo da budem; zbog 
toga su me odmah balsamovali – pretpostavljam da znate osnovni princip procesa 
balsamovanja? 

– Pa, ne baš sasvim. 
– Ah, primećujem, vaše neznanje je za žaljenje. Dobro, ne mogu sada ulaziti a detalje; ali 

neophodno je objasniti da je bajsamovanje (pravimo govoreći) u Egiptu imalo za cilj da potpuno 
zaustavi sve životinjske funkcije koje su podložne starenju. Koristim reč "životinjske" u njenom 
najširem značenju, što uključuje ne samo fizičko već i moralno i vitalno biće. Ponavljam, da se 
vodeći princip balsamovanja kod nas sastojao u tome da trenutno zaustavi i održava u večnom 
iščekivanju sve životinjske funkcije podložne procesu starenja. Da budem kratak, u bilo kakvom 
stanju da je osoba u vreme njenog balsamovanja, u tom stanju će i ostati. Dakle, pošto sam, 
srećom, skarabejske krvi, balsamovan sam živ, onakav kakvog me sada vidite. 

– Skarabejske krvi! – uzviknuo je doktor Pononer. 
– Da. Skarabej je bio oznaka, ili "oružje" vrlo slavne i vrlo retke plemićke porodice. Biti, 

"skarabejske krvi" značilo je samo biti jedan iz porodice čija je oznaka skarabej. Govorim 
slikovito. 

– Ali kakve to veze ima sa time što ste živi? 
– U Egiptu je bio opšteprihvaćen običaj da se telo, pre samog balsamovanja, liši creva i 

mozga; jedino se rasa skarabeja nije slagala sa tim običajem. Dakle, da nisam skarabej, sada bih 
bio bez creva i mozga, a bez jednog ili drugog nezgodno je živeti. 

– Primećujem – rekao je gospodin Bakingem – i pretpostavljam da su sve čitave mumije, 
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koje su nam došle do ruku, iz rase skarabeja. 
– Van svake sumnje. 
– Mislio sam – rekao je gospodin Glidon, vrlo nenametljivo – da je skarabej bio jedan od 

egipatskih bogova. 
– Jedan od egipatskih stat – uzviknula je mumija, skočivši na noge. 
– Bogova! – ponovio je putnik. 
– Gospodine Glidon, zaista sam posramljen što od vas čujem da govorite na taj način – 

rekao je grof, vraćajući se u stolicu. – Nijedan narod na kugli Zemaljskoj nije nikada priznavao 
više od jednog boga. Skarabej, Ibis, i sl. bili su kod nas (kao što su slična stvorenja bila kod 
drugih) simboli, ili mediji, kroz koje smo poštovali Stvoritelja suviše dostojanstvenog da bismo 
mu se direktno približili. 

Ovde je nastala pauza. Najzad je doktor Pononer obnovio razgovor. 
– Onda, iz onog što ste objasnili nije neverovatno – rekao je – da u katakombama u blizini 

Nila postoje i druge mumije plemena Skarabeja, koje su još u stanju života. 
– U to se ne može sumnjati – odgovorio je grof; – svi Skarabeji, slučajno balsamovani živi, 

živi su i sada. Možda se neki od onih koji su namerno balsamovani još uvek nalaze u 
grobnicama, pošto su na njih zaboravili oni koji su ih balsamovali. 

– Hoćete li biti tako ljubazni da nam objasnite – rekao sam – šta ste mislili pod tim 
"namerno balsamovani"? 

– Sa velikim zadovoljstvom – odgovorila je mumija, pošto me je natenane odmerila kroz 
svoj monokl – jer sam se prvi put usudio da joj se obratim direktnim pitanjem. 

– Sa velikim zadovoljstvom – rekao je. – U moje doba, uobičajen ljudski vek bio je oko 
osamsto godina. Malo je ljudi umiralo, osim zbog najneobičnijih nesreća, pre starosti od šesto 
godina; neki su živeli duže od dekade vekova; ali osamsto godina se smatralo prirodnim vekom. 
Posle otkrića principa balsamovanja, koji sam vam već opisao, našim filozofima je palo na 
pamet da se hvalevredna radoznalost mogla zadovoljiti, i da je u isto vreme nauka mogla imati 
mnogo više koristi ako bi se ovaj prirodni vek živeo u ratama. U slučaju istorije iskustvo je 
pokazalo da je nešto slično bilo potrebno. Istoričar bi, naprimer, pošto bi dostigao starost od 
petsto godina, uz veliki trud napisao knjigu i onda bi bio pažljivo balsamovan. Ostavljao bi 
svojim izvršiteljima i ljudima koji su ga balsamovali instrukcije pro tem., da ga ožive posle 
prolaska izvesnog perioda, recimo petsto ili šesto godina. Nastavljajući život po isteku ovog 
perioda, on bi uvek nalazio svoje veliko delo pretvoreno u primerke nasumice vođenih pribeleški 
– odnosno, u vrstu književne arene za protivrečna nagađanja, zagonetke i lične polemike celog 
čopora razdraženih komentatora. Otkrilo bi se da su ova nagađanja i dr., koja su prošla pod 
imenom zabeleški ili redigovanja, potpuno iskrivila ili uništila tekst, tako da je autor morao da 
"kruži lampom" ne bi li otkrio svoju sopstvenu knjigu. A kada bi je otkrio, nije ni bila vredna 
napora traganja. Pošto je bila skroz dopisana, smatralo se da je obaveza istoričara da se odmah 
baci na posao, i iz perspektive svog sopstvenog znanja i iskustva ispravlja tradicije koje su se 
odnosile na epohu u kojoj je on živeo. Pojedini mudraci su pratili ovaj proces prerađivanja i 
ispravljanja, tako da je on, s vremena na vreme, imao za posledicu zaštitu naše istorije od 
degeneracije u potpuni mit. 

– Izvinjavam se – rekao je u tom trenutku doktor Pononer, nežno položivši šaku na 
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Egipćaninovu ruku – izvinjavam se, ali mogu li se usuditi da vas za trenutak prekinem? 
– Svakako, ser – odgovorio je grof, zastavši. 
– Samo sam želeo da vam postavim pitanje – rekao je doktor. – Pomenuli ste istoričarevo 

lično ispravljanje tradicija koje su se odnosile na njegovu epohu. Molim vas, ser, koja se 
srazmera ovih kabala smatrala, u prošeku, ispravnom? 

– Uglavnom se otkrilo da je kabala, kao što je pravilno nazivate, gospodine, tačno 
odgovarala činjenicama zabeleženim u neprerađenim istorijama; odnosno, nikad se nije 
pokazala, pod bilo kojim uslovima, nijedna posebna jota i kabale i istorije a da nije bila potpuno 
i korenito pogrešna. 

– Ali pošto je sasvim jasno – nastavio je doktor – da je prošlo najmanje pet hiljada godina 
od kako ste sahranjeni, smatram sigurnim da su vaše istorije, ako ne i tradicije, bile u tom 
periodu dovoljno izričite u pogledu jedne teme univerzalnog interesovanja – Stvaranja – koje se, 
kao što pretpostavljam da znate, dogodilo jedva oko pet vekova ranije. 

– Gospodine! – rekao je grof Alamistekeo. 
Doktor je ponovio svoja zapažanja, ali stranac je mogao da ih shvati tek posle mnogih 

dodatnih objašnjenja. Najzad je, oklevajući, rekao: 
– Priznajem da su mi ideje koje ste mi sugerisali potpuno nove. Nisam poznavao nikog ko 

je, u moje vreme, uzimao u obzir tako jedinstvenu zamisao da je svemir (ili ovaj svet, ako tako 
hoćete) uopšte ikad imao početak. Sećam se da sam jednom, i samo jednom, čuo da je neki 
čovek mnogobrojnih spekulacija nejasno nagovestio nešto što se odnosilo na poreklo ljudske 
vrste; jedino je on koristio reč Adam (ili crvena zemlja), koju vi upotrebljavate. Međutim, 
koristio se njome u opštem smislu, koji se odnosio na spontano klijanje iz plodnog tla (na isti 
način kao što hiljade naših vrsta bića klijaju) – kažem, spontanog klijanja, pet ogromnih ljudskih 
hordi, koje su istovremeno nastajale u pet odvojenih i skoro jednakih delova globusa. 

Ovde je većina našeg društva slegla ramenima, a jedan ili dvojica su stavili ruke na čelo, sa 
vrlo značajnim izrazom lica. Gospodin Silk Bakingem je ovlaš posmatrajući zatiljak, a potom 
teme Alamistekeovo, rekao: 

– Dugotrajni ljudski život u vaše vreme, zajedno sa povremenom praksom da ga, kao što ste 
objasnili, provodite u ratama, mora da je, zaista, jako uticao na opšti razvitak i nagomilavanje 
znanja. Pretpostavljam da bi primetnu inferiornost starih Egipćana u svim pojedinim naukama, 
kada se porede sa savremenicima, ili još više sa Jenkijima, trebalo da pripišemo čvrstoći egi-
patske lobanje. 

– Ponovo priznajem – odgovorio je grof sa mnogo učtivosti – da vas uopšte ne razumem; 
molim vas, na koje pojedine nauke aludirate? 

Ovde smo svi uglas objasnili, naširoko i nadugačko, postavke frenologije i čuda 
životinjskog magnetizma. 

Pošto nas je do kraja saslušao, grof je ispričao nekoliko anegdota koje su pružale dokaz da 
su prototipovi Gala i Spurhajma bili u Egiptu na vrhuncu moći i nestali pre toliko vremena da su 
bili skoro zaboravljeni, i da su smicalice Mesmera3 zaista bile vrlo jadni trikovi kada se porede 
sa pravim čudesima tebanskih naučnika, koji su stvorili vaške i mnoge druge slične stvari. 

Ovde sam upitao grofa da li su njegovi ljudi mogli da izračunaju pomračenja. Nasmejao se 
oholo i rekao da jesu. 
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Ovo me je pomalo zbunilo, pa sam počeo da postavljam druga pitanja koja su se odnosila na 
njegovo znanje iz astronomije, kada mi je jedan član naše družine, koji do tada nije otvorio usta, 
prošaputao u uvo da bi bilo bolje da za sva obaveštenja u vezi s ovim konsultujem Ptolomeja (ko 
god da je Ptolomej) i, isto tako, jednog Plutarha defacie lunae. 

Onda sam mumiju zapitao o uveličavajućim staklima i sočivima, i uopšte o proizvodnji 
stakala. Ali nisam ni završio pitanje, kad me je ćutljivi član našeg društva nežno dodirnuo za 
lakat i zamolio da, za ime božije, zavirim u Diodorus Sicilus. Što se tiče grofa, odgovarajući, 
jedino me je upitao da li mi, moderni, posedujemo bilo kakav mikroskop koji bi nam omogućio 
da kameju4 isečemo na egipatski način. Dok sam razmišljao kako bih odgovorio na ovo pitanje, 
mali doktor Pononer se angažovao na vrlo neobičan način. 

– Pogledajte našu arhitekturu! – uzviknuo je, izazivajući ozlojeđenost obojice putnika, koji 
su mu štipanjem od kojeg je pomodreo, pokušali da pokažu da to ničemu ne vodi. 

– Pogledajte – vikao je oduševljeno – Bouling-Grin fontanu u Njujorku! Ili ako je to i suviše 
ogromno za razmatranje, osmotrite za trenutak Kapitol u Vašingtonu! – i mali, dobri doktor je 
potanko nastavio da opisuje proporcije građevine koju je naveo. Objasnio je da je sam trem 
ukrašen sa ne manje nego dvadeset i četiri stuba, od kojih je svaki pet stopa u prečniku i udaljen 
deset od drugog. 

Grof je rekao da žali što se u tom trenutku ne može setiti tačnih dimenzija bilo koje važnije 
građevine u gradu Aznaku, čije su oznake postavljene u samoj Noći Vremena, ali čije su 
ruševine, u njegovo doba, još uvek stajale u ogromnoj peščanoj ravnici zapadno od Tebe. Setio 
se, međutim (misleći na tremove), da je jedan, koji je pripadao ne baš značajnoj palati, u 
predgrađu zvanom Kamak, imao sto četrdeset i četiri stuba, od kojih je svaki imao obim trideset 
i sedam stopa i bio udaljen dvadeset i pet stopa od drugog. 

Pristup ovom tremu bio je sa Nila, kroz aveniju dugu dve milje, koja se sastojala od sfingi, 
statua i obeliska, visokih dvadeset, šezdeset i sto stopa. Sama palata je bila (onoliko koliko se 
mogao setiti) u jednom pravcu dugačka dve milje, i mogla je biti, sve u svemu, sedam milja u 
obimu. Njeni zidovi bili su svuda, i iznutra i spolja, bogato islikani hijeroglifima. On nikako nije 
nameravao da tvrdi da bi se čak pedeset ili šezdeset doktorovih Kapitola moglo napraviti unutar 
tih zidina, već nije bio siguran da li bi se njih dve ili tri stotine možda mogli, uz izvesne teškoće, 
ugurati u tu palatu. Uostalom, ona u Karnaku je bila beznačajno mala građevina. On, međutim, 
nije mogao osporiti plemenitost, veličanstvenost i nadmoćnost fontane u Bouling Grinu, onakvu 
kakvu ju je doktor opisao. Nikad nešto slično tome, bio je primoran da prizna, nije viđeno u 
Egiptu ili bilo gde drugde. 

Ovde sam grofa upitao šta ima da kaže o našim prugama. 
– Ništa naročito – odgovorio je. – I suviše su male, slabo započete i nespretno spojene. 

Naravno, da se ne bi mogle porediti sa ogromnim, ravnim, pravim i gvozdeni užlebljenim 
nasipima, preko kojih su Egipćani prenosili cele hramove i čvrste obeliske veličine i do sto 
pedeset stopa. 

Govorio sam šta sve možemo uraditi svojim ogromnim mehaničkim snagama. 
Složio se da na tom polju ponešto i znamo, ali me je upitao kako bih ja uspeo da podignem 

terete na grede, čak i male, palate u Karnaku. 
Napravio sam se kao da ne čujem ovo pitanje i upitao da li ima bilo kakvu predstavu o 
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arteškim bunarima; on je samo uzdigao obrvu dok mi je gospodin Glidon snažno namignuo i 
tihim glasom rekao da su inženjeri, zaposleni da u Velikoj Oazi traže vodu, nedavno otkrili 
jedan. 

Onda sam spomenuo naš čelik; ali stranac je podigao nos i upitao me da li bi baš naš čelik 
mogao iseći besprekorno zaobljenu ivicu koja se vidi na obeliscima, a koja je cela izrađena 
bakarnim alatom. 

To nas je toliko zbunilo da smo odlučili da napad promenimo metafizikom. Poslali smo po 
primerak knjige koja se zove Dial i pročitali iz nje glavu-dve o nečemu što baš nije jasno, ali što 
su Bostonci zvali Veliki Pokret ili Progres. 

Grof je samo rekao da su u njegovo vreme Veliki Pokreti bili grozno proste stvari i da, što 
se tiče samog Napretka, jedno vreme je bio prava dosada, ali nikad nije napredovao. 

Onda smo govorili o velikoj lepoti i važnosti Demokratije i imali mnogo muke da grofa 
impresioniramo velikim prednostima koje smo uživali živeći tamo gde je pravo glasa bilo ad 
libitum i gde nije bilo kralja. 

Slušao nas je sa primetnim interesovanjem, u stvari, izgledalo je da se ne malo zabavlja. 
Kad smo završili, rekao je da se nešto veoma slično pojavilo pre mnogo vremena. Trinaest 
egipatskih provincija su sve istovremeno odlučile da budu slobodne i tako pružile veličanstveni 
primer ostatku čovečanstva. Sakupile su svoje mudrace i zakuvale najoštroumniji ustav koji se 
može pojmiti. Za trenutak su uspevale izvanredno dobro; jedino je njihova navika hvalisanja bila 
zapanjujuća. Stvar se, međutim, završila sjedinjavanjem trinaest država sa drugih petnaest ili 
dvadeset u najmrskiji i najnepodnošljiviji despotizam za koji se ikad čulo na površini Zemlje. 

Upitao sam ga kako se zvao uzurpirajući tiranin. 
Onoliko koliko se grof mogao setiti, bejaše to Mob.5 
Pošto nisam znao šta na ovo da kažem, podigoh glas sažaljevajući egipatsko nepoznavanje 

vodene pare. 
Grof me je pogledao vrlo iznenađeno, ali nije odgovorio. Ćutljivi gospodin me je, međutim, 

snažno gurnuo laktom među rebra – rekavši mi da sam se dovoljno eksponirao – i upitao me da 
li sam doista takva budala, pa da ne znam da je moderna parna mašina, preko Solomona de 
Kausa, proistekla iz pronalaska Heroa. 

Bili smo u velikoj opasnosti da budemo poraženi; ali na svu sreću, oporavivši se, doktor 
Pononer se vratio našem spašavanju i upitao da li egipatski narod ozbiljno namerava da se sa 
savremenim narodima takmiči u svim važnim detaljima odeće. 

Na to je grof pogledao nadole, prema tregerima svojih pantalona, a zatim uhvatio jedan kraj 
repa svog fraka, držeći ga izvesno vreme sasvim blizu očiju. Najzad, pustivši ga da padne, usta 
mu se razvukoše od uva do uva; ali zaista se ne sećam da li je bilo šta odgovorio. 

Ovde smo se pribrali i doktor, koji je vrlo dostojanstveno prišao mumiji, zaželeo je da mu 
ona, časno, kao pravi gospodin, odgovori da li su Egipćani, u bilo kom periodu, znali za 
Pononerove pastile,6 ili Brandretove pilule. 

Čekali smo odgovor sa neskrivenom napetošću; – uzalud. Nije ga bilo. Egipćanin je 
pocrveneo i oborio glavu. Nikad se u pobedi nije toliko uživalo; nikad poraz nije rođen uz toliko 
nečasti. Nisam više mogao podneti prizor ponižavanja jadne mumije. Dohvatio sam šešir, kruto 
joj se poklonio i otišao. 
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Pošto sam stigao kući, ustanovio sam da je prošlo četiri sata, i odmah odoh u krevet. Sada je 
deset pre podne, ustao sam u sedam, pisao beleške, od kojih će koristi imati i moja porodica i 
čovečanstvo. Ove prve više neću gledati. Moja žena je oštrokondža. Istina je, ustvari, da mi je 
dosta ovog života i devetnaestog veka uopšte. Ubeđen sam da sve ide loše. Pored toga, izuzetno 
me zanima ko će biti predsednik države 2045. godine. Zbog toga ću, čim se obrijem i popijem 
šoljicu kafe, mirno otići do Pononera i balsamovati se za sledećih nekoliko stotina godina. 

1845. 
Preveo Sveta Bulatović 
  
1 Braun Staut – Vrsta jakog crnog piva. 
2 papier mache (franc.) – papirna kaša, papir slepljen lepkom. 
3 Franc Mesmer (Mesmer Franz Anton, 1734-1815) – osnivač učenja o životinjskom 

magnetizmu. 
4 kameja – rezan dragi kamen kod kojeg ispupčena figura ima drugačiju boju nego osnova. 
5 mob (engl.) – rulja, masa. 
6 pastila – čvrst kolutić od šećera ili čokolade u koji je umešan prašak nekog leka. 
  
  
  
  
  
  

ĐAVO PERVERZNOSTI 
  
U razmatranju sposobnosti i pobuda, dakle, prima mobila1 čovekove duše, frenolozi2 su 

propustili da načine mesta jednoj sklonosti koju su, isto tako, prevideli i svi etičari, njihovi 
prethodnici, mada ona očigledno postoji kao urođeno, iskonsko i neizmenljivo osećanje. U taštoj 
oholosti našeg razuma, mi smo je svi prevideli. Dopustili smo da njeno postojanje promakne 
našoj svesti jedino iz nedostatka verovanja – vere; bilo da je to vera u Otkrovenje ili vera u 
Kabalu. Predstava o njoj nikad nam nije pala na pamet prosto zato što se ona, kao nešto suvišno, 
uopšte i ne traži. Nismo videli potrebu pobude – za sklonost. Nismo mogli pojmiti da je 
potrebna. Nismo to mogli shvatiti, to jest, ne bismo mogli shvatiti sve da nam se pojam 
togaprimum mobile ikad i nametnuo; ne bismo mogli shvatiti na koji bi način on mogao da 
podupre ciljeve čovečanstva, bilo prolazne bilo večite. Ne može se poreći da je frenologija, a u 
velikoj meri i sva metafizika, izmišljena a priori. Intelektualac ili logičar, pre nego čovek koji 
stvari samo shvata i opaža, latio se da smišlja zamisli – da nameće namere Bogu. Postoje tako, 
na svoje zadovoljstvo, dokučio Jehovine ciljeve, on je na osnovu njih izgradio svoje bezbrojne 
sisteme mišljenja. U oblasti frenologije, na primer, mi smo, sasvim prirodno, prvo zaključili da 
je zamisao božanstva da čovek jede. Zatim smo čoveku dodelili organ sklonosti za hranu, a taj 
organ je bič kojim Božanstvo goni čoveka da jede, hteo on to ili ne hteo. Drugo, pošto smo 
utvrdili da je božja volja da se čovek množi i da produžuje svoj rod, bez oklevanja smo otkrili 



 193

organ sklonosti za polnu strast. I tako je i sa borbenošću, sa idealnošću; sa uzročnošću, sa 
stvaralačkom sposobnošću, tako je, ukratko, sa svakim organom, bilo da predstavlja neku 
sklonost, neko moralno osećanje, ili neku sposobnost čistog razuma. A u tom raspoređivanju 
principa ljudskog delanja špurchajmovci su, da li s pravom ili ne, delimično ili u celini, samo 
pošli u načelu stopama svojih prethodnika, utvrđujući i izvodeći svaku stvar iz unapred 
zamišljene sudbine čovekove i na osnovu ciljeva njegovog Tvorca. 

Bilo bi mudrije, bilo bi pouzdanije da se vršilo razvrstavanje (ako već moramo razvrstavati) 
na temelju onoga što je čovek obično ili prigodno činio ili uvek prigodno čini, pre nego na 
temelju onoga što mi smatramo božjom namerom da on to čini. Ako ne možemo da shvatimo 
Boga u njegovim vidljivim delima, kako ga onda možemo shvatati u njegovim nedokučivim 
mislima po kojima se ta dela ostvaruju! Ako ga ne možemo razumeti u njegovim stvarnim 
stvorovima, kako onda da ga razumemo u njegovim samoniklim raspoloženjima i fazama 
stvaranja? 

Indukcija, a posteriori, nagnala bi frenologiju da dopusti, kao urođeno i iskonsko načelo 
ljudskih postupaka, nešto paradoksalno što bismo mogli nazvati perverznošću, u nedostatku 
tačnije oznake. U onom smislu kako ja zamišljam, to je stvarno jedan mobile bez pobude, 
nemotivisan motiv. Na njegov podsticaj mi delamo bez razumljive svrhe; ili, ako će se to shvatiti 
kao protivrečnost izraza, možemo ovo tvrđenje izmeniti utoliko što ćemo reći da mi na njegov 
podsticaj delamo iz razloga što to ne bi trebalo da činimo. U teoriji, nijedan razlog ne može da 
bude manje razložan; ali, u stvari, ne postoji razlog koji bi bio jači. Kod izvesnih duhova, po 
izvesnim uslovima, on postaje apsolutno neubedljiv. Koliko sam siguran da dišem, isto toliko 
sam siguran da je ubeđenje u pogrešnost ili neispravnost nekog postupka često ona nesavladiva 
sila koja nas goni, i jedino ona goni, da ga izvršimo. I ta neodoljiva težnja da se učini pogreška 
radi pogreške neće dopustiti analizu ili razlaganje na skrivene elemente. To je urođena, iskonska 
pobuda – elementarna. Reći će se, znam, da ako mi ustrajemo pri postupcima zato što osećamo 
da ne bi trebalo ustrajati, onda je naše ponašanje samo jedan izmenjeni vid onoga što obično 
proističe iz frenološkog pojma borbenosti. Ali i površan pogled pokazaće pogrešnost takve 
pomisli. Suština frenološke borbenosti je potreba samoodbrane, To je naša zaštita od zla koje 
nam se može naneti. Njeno načelo odnosi se na naše dobro i tako želja da nam bude dobro biva 
podsticana istovremeno sa njenim razvojem. Iz toga proizlazi da želja da nam bude dobro mora 
biti podsticana istovremeno sa bilo kojim načelom koje će biti samo izmenjeni vid borbenosti, 
ali u slučaju onog nečeg što ja nazivam perverznošću želja da nam bude dobro ne samo što se ne 
rađa već postoji jedno snažno suprotno osećanje. 

Ako se obratite svom rođenom srcu, ono će vam, na kraju krajeva, dati najbolji odgovor na 
malopre istaknutu sofistiku. Niko od onih koji se s poverenjem obraćaju svojoj rođenoj duši i 
podrobno je ispituju neće biti voljan poreći da je pomenuta sklonost duboko ukorenjena. Ona je 
isto toliko neshvatljiva koliko i karakteristična. Nema živa čoveka koji u izvesnom trenutku nije 
bio mučen, na primer, ozbiljnom željom da kinji slušaoca okolišanjem u govoru. Govornik je 
svestan da se ne sviđa; on ima čvrstu nameru da se svidi; on je obično kratak, tačan i jasan; 
najsažetije i najsjajnije rečenice naviru mu na jezik i otimaju se sa usana; on se samo s mukom 
uzdržava da im ne da maha; ljutnja onih kojima se obraća ispunjava ga užasom i žaljenjem; pa 
ipak, u glavi mu sine misao da bi se izvesnim uvijanjem i umetanjem ta ljutnja mogla izazvati. 
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Ta jedna misao je dovoljna. Podsticaj raste i pretvara se u želju, želja u težnju, težnja u 
neodoljivu žudnju, a žudnja (na duboku žalost i jad samog govornika i uprkos svim 
posledicama) najzad odnosi pobedu. 

Pred nama je zadatak koji se mora brzo izvršiti. Znamo da bi odlaganje bilo kobno. 
Najodlučniji trenutak našeg života poziva gromoglasno na odvažnost i delanje. Mi smo 
uzbuđeni, mi gorimo od želje da otpočnemo posao, a od predviđanja njegovog sjajnog uspeha 
sva nam je duša u plamenu. Moramo pristupiti poslu, treba da mu pristupimo još danas, pa ipak 
ga odlažemo za sutra. A zašto? Nema drugog odgovora sem da smo perverzni, upotrebljavajući 
tu reč bez poimanja samog načela. Osvane sutrašnji dan, a sa njim još nestrpljiva brižna želja da 
izvršimo svoju dužnost, ali upravo sa samim jačanjem te želje nailazi i neka bezimena, neka 
zaista strašna – jer je nedokučiva – čežnja za odlaganjem. Vreme leti, a ta čežnja postaje sve 
jača. Došao je poslednji čas za delanje. Drhtimo od siline sukoba u sebi, od borbe određenog sa 
neodređenim – suštine sa senkom. Ali, ako je borba već dotle došla, senka će biti ta koja će 
preovladati – mi se uzalud borimo. Časovnik izbija, i to je posmrtno zvono naše sreće. U isto 
vreme to je i petlovo kukurekanje za sablast koja nas je tako dugo držala u strahu. Ona beži, 
iščezava – mi smo slobodni. Stara energija se vraća. Sada hoćemo da radimo. Avaj, prekasno je! 

Stojimo na ivici provalije. Zavirujemo u ponor – hvata nas muka i vrtoglavica. Prvi nanije 
impuls da ustuknemo pred opasnošću. Neshvatljivo zašto – ostajemo. Malo-pomalo naša muka, i 
vrtoglavica, i užas tonu u oblak nekog osećanja koje nema imena. Postupno, neprimemo, taj 
oblak dobija oblike, kao ona para iz boce što se pretvara u duh u priči iz Hiljadu i jedne noći. Ali 
iz našeg oblaka na ivici provalije izraste i postaje opipljiv jedan oblik, mnogo strasniji od svakog 
duha ili bilo kog demona iz priče, pa ipak je to samo jedna misao, mada užasna, misao koja nam 
ledi i samu srž u kostima žestinom slasti njene grozote. To je sama pomisao na ono što bismo 
osetili pri strmoglavom padu s takve visine. A taj pad, to srljanje u propast – upravo zbog toga 
što je spojen sa najgroznijom i najodvratnijom od svih najgroznijih i najodvratnijih slika smrti i 
stradanja koje su se ikad rodile u našoj mašti – upravo zbog toga sad ga silno priželjkujemo. I 
pošto nas naš razum snažno odvraća od ivice provalije, zato se mi utoliko plahovitije primičemo 
njoj. Nema u prirodi tako demonski nestrpljive strasti kao što je strast čoveka koji dršćući na 
ivici provalije sanja o vratolomnom skoku. Prepustiti se za trenutak nekom pokušaju 
razmišljanja, znači biti neminovno izgubljen; jer premišljanje nas samo tera na uzdržavanja i 
zato je to, kažem, baš ono što mi ne možemo. Ako se ne nađe prijateljska ruka da nas zaustavi, ili 
ako ne uspemo da se naglim naporom bacimo ničice na zemlju, okrenuvši leđa provaliji, mi 
ćemo skočiti u nju i poginuti. 

Ispitajmo ove i slične postupke, pa ćemo naći da oni potiču jedino od duha Perverznosti. Mi 
ih vršimo samo zato što osećamo da to ne bismo smeli činiti. Izvan toga ili iza toga nema 
razumljivog načela: i mi bismo stvarno mogli tu perverznost smatrati neposrednim podsticajem 
sotone kad se ne bi znalo da ona ponekad deluje u korist dobra. 

Sve sam ovo rekao da bih donekle mogao da odgovorim na vaše pitanje, da vam objasnim 
zašto sam tu, da vam pružim nešto što će imati bar bledi izgled razloga zašto nosim okove i 
zašto se nalazim u ovoj ćeliji na smrt osuđenih. Da nisam bio ovako opširan, vi me možda ili ne 
biste uopšte shvatili ili biste me smatrali luđakom, kao što to čini gomila. A ovako ćete lako 
pojmiti da sam ja jedna od nebrojenih žrtava Đavola Perverznosti. 
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Nemogućno je da je i jedno delo ikad bilo savršenije smišljeno i izvedeno. Nedeljama, 
mesecima sam mozgao o načinu ubistva. Odbacio sam hiljadu zamisli, jer je njihovo izvršenje 
nosilo u sebi mogućnost otkrivanja. Najzad, čitajući neke francuske memoare, našao sam opis 
jedne gotovo smrtonosne bolesti koja je dopala madam Pile pod dejstvom slučajno zatrovane 
sveće. Ta zamisao smesta je zaokupila moju maštu. Znao sam da moja žrtva ima običaj da čita u 
postelji. Znao sam, isto tako, da je njena soba tesna i da se slabo provetrava. Ali nije potrebno da 
vas zamaram beznačajnim pojedinostima. Nije potrebno da vam opišem nimalo teška lukavstva 
pomoću kojih sam u spavaćoj sobi svoje žrtve zamenio voštanicom sopstvene izrade onu koju 
sam tamo našao u svećnjaku. Sutradan ujutru nađen je taj čovek mrtav u postelji, a islednikov 
zaključak glasio je: "Smrt po volji božjoj". 

Pošto sam nasledio njegovo imanje, godinama mi je sve išlo dobro. Pomisao da bih mogao 
biti otkriven nijednom mi nije pala na pamet. Ostatke kobne sveće brižljivo sam uklonio. Nisam 
ostavio ni senke indicija na osnovu kojih bi bilo mogućno da me osude, ili čak i osumnjiče za taj 
zločin. Ne možete ni pojmiti svu jačinu osećanja zadovoljstva koje se razlivalo po mojim 
grudima pri pomisli na moju potpunu bezbednost. Vrlo dugo uživao sam po navici u tom 
osećanju. Ono mi je pružalo više stvarnih uživanja nego sve one čisto zemaljske koristi nastale 
iz mog greha. Ali najzad je došlo vreme kada se to prijatno osećanje postepeno i jedva primetno 
pretvorilo u pomisao koja me je mučila kao mora. Mučila me je jer me je morila. Gotovo ni 
trenutka nisam se mogao nje osloboditi. Sasvim je obična stvar da vam tako dosađuje zujanje u 
ušima, ili, bolje, u sećanju, refrena neke proste pesmice ili nekih nezanimljivih odlomaka iz 
opera. A to nas neće manje mučiti ako je pesma sama po sebi lepa ili arija iz opere dostojna 
pažnje. I tako sam najzad neprestano hvatao sebe kako mozgam o svojoj bezbednosti i 
ponavljam jedva čujno rečenicu: "Ja sam bezbedan". 

Jednog dana, šetajući ulicama, ulovio sam sebe kako poluglasno mrmljam te uobičajene 
slogove. U nastupu obesti preinačio sam ih ovako: "Ja sam bezbedan, ja sam bezbedan, da, ako 
ne budem tolika budala da otvoreno priznam zločin!" 

Tek što sam izgovorio te reči, osetih kako me ledena jeza hvata za srce. Imao sam izvesnog 
iskustva s takvim nastupima perverznosti (čiju prirodu nisam lako mogao da objasnim)! dobro 
sam se sećao da se ni u jednom slučaju nisam s uspehom odupro njihovim nasrtajima. A sada se 
preda mnom isprečila moja sopstvena slučajna autosugestija da bih mogao ispasti tolika budala 
da priznam zločin koji sam izvršio, isprečila se kao duh koga sam ubio – i zvala me u smrt. 

U prvi mah učinio sam napor da se otresena ove duševne more. Pošao sam oštrim koracima, 
brže, sve brže, najzad sam već trčao. Osećao sam bezumnu želju da glasno viknem. Svaki talas 
misli koji je nailazio obarao me je novim teretom užasa, jer, avaj! dobro sam, i suviše dobro 
znao da misliti, u mom položaju, znači biti izgubljen. Još više sam ubrzao korake. Jurio sam kao 
lud, probijajući se kroz gomile na ulicama. Najzad, rulja se uzbuni i stade da me goni. Tada 
osetih da je moja sudbina zapečaćena. Da sam mogao da iščupam sebi jezik, ja bih to učinio – ali 
grub glas zazvuča mi u ušima, još grublja ruka ščepa me za rame. Okrenuh se, dah mi se 
preseče. Za trenutak iskusih sve muke gušenja; postadoh slep, i gluv, i u glavi poče da mi se vrti; 
a zatim neki nevidljivi zao duh, pomislih, udari me svojim širokim dlanom u leđa. Tajna koja je 
toliko dugo bila zatvorena grunu iz moje duše. 

Kažu da sam govorio jasno i razgovetno, ali naročito naglašeno i sa strasnom žurbom, kao u 
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strahu da me neko ne prekine pre no što završim kratke ali značajne rečenice koje su me izručile 
dželatu i paklu. 

Pošto sam ispričao sve što je bilo potrebno za najpotpuniju sudsku presudu, pao sam 
onesvešćen. 

Ali šta još da kažem? Danas nosim ove okove i ovde sam! Sutra ću biti bez okova! Ali gde! 
1845. 
Prevela Vera Stojić 
  
1 prima mobila (lat) – prvi pokretači. 
2 Frenologija – doktrina koja je po obliku lobanje zaključivala o duševnim osobinama i 

sklonostima čovekovim. Osnivači su bili nemački lekari F. J. Gali (1758-1828) i J. G. 
Spurzheim (1776-1832). 

  
  
  

ČINJENICE O SLUČAJU G. VALDEMARA 
  
Ne smatram, naravno, da je čudnovato što je neobičan događaj sa g. Valdemarom izazvao 

rasprave. Bilo bi pravo čudo da nije, osobito pri ovakvim okolnostima. Zbog toga što su sve 
umešane strane želele da se slučaj taj zataji od javnosti bar za sada, ili dok nam se ne javi druga 
zgoda za ovakva ispitivanja; i baš zbog toga što smo se trudili da to ostane u tajnosti – jedan 
nepotpun i preteran izveštaj prodre u društvo i postade izvor mnogim nemilim tumačenjima, i 
naravno, mnogim nevericama. 

Potrebno je radi toga da iznesem činjenice ukoliko ih ja sam shvatam. 
Evo ih ukratko: 
Za poslednje tri godine u više mahova privlačila mi je pažnju hipnoza; a pre nekih devet 

meseci, sasvim nenadano, palo mi je na pamet da se u nizu opita činjenih u vezi sa tom pojavom 
učinila vrlo vidna i nerazumljiva omaška – niko dosad nije bio hipnotisan in articulo mortis.1 
Ostalo je da se ispita, prvo, da li bolesnik n takvom stanju ima još osetljivosti za magnetički 
uticaj; drugo, ako je ima, da li se ona umanjuje ili raste; treće, u kom obliku i koliko dugo može 
da se zaustavi truljenje i spreči tom pojavom. Bilo bi i drugih stvari da se utvrde ali ovo je više 
od svega podsticalo moju radoznalost, naročito ovo poslednje pitanje, zbog velikog značaja 
njegovih posledica. 

Tražeći oko sebe nekoga pomoću koga bih mogao ispitati ove pojedinosti, pade mi na 
pamet moj prijatelj g. Ernest Valdemar, dobro poznati kompilator dela Bibliotheca Forensica i 
autor (pod književnim imenom Issachar Marx) poljskih prevoda Valenštajna i Gargantue. G. 
Valdemar, koji je stanovao najviše u Harlemu, a od godine 1839. u Njujorku, jeste, ili je bio, 
naročito upadljiv zbog svoje neobične mršavosti. Njegove noge mnogo su ličile na noge Džona 
Randolfa, belina njegovih zalizaka beše u strahovitoj suprotnosti s garavošću njegove kose – te 
je naravno svako mislio da nosi periku. Po temperamentu bio je vrlo nervozan, pa je bio 
pogodan za opite hipnozom. U dva-tri maha uspavao sam ga bez velike teškoće, ali me je 
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prevario u drugim rezultatima koje sam prema njegovoj naročitoj konstituciji, prirodno, 
očekivao. Njegova volja ni u kom trenutku nije bila pouzdano ni sasvim pod mojom vlašću, a što 
se tiče clairvoyance,2 nisam mogao s njim ništa postići na šta bi se moglo osloniti. Moje 
neuspehe u tom pripisivao sam uvek rastrojenosti njegova zdravlja. Jer na nekoliko meseci pre 
mog poznanstva s njim njegovi lekari su izjavili da on ima pravu utvrđenu sušicu. Imao je zaista 
običaj da sasvim hladno govori o svojoj bliskoj smrti kao o stvari koja se ne može izbeći niti se 
zbog nje vredi žalostiti. 

Kad mi spomenute zamisli prvi put padoše na pamet, sasvim je prirodno što sam mislio na 
g. Valdemara. Znao sam staloženu filozofiju njegovu suviše dobro, te nisam s njegove strane 
očekivao nikakvo ustezanje; on nije imao u Americi rođaka koji bi se mogli umešati u stvar. 
Govorio sam mu otvoreno o toj stvari, i, na moje iznenađenje, to ga veoma zainteresova. Kažem, 
na moje iznenađenje, jer mada je uvek od sveg srca dopuštao da pravim s njim opite, nije dotle 
nikada odao ni mrvice simpatije za ono što sam radio. Njegova bolest bila je takve prirode da se 
moglo tačno izračunati kad će se završiti smrću, i mi se konačno dogovorismo da on pošalje po 
mene dvadeset četiri sata ranije od časa koji lekari budu odredili kao čas njegovog umiranja. 

Prošlo je sada više od sedam meseci kako sam dobio od g. Valdemara lično ovo pisamce: 
  
Dragi moj R 
Sad možete već doći. D. i F. slažu se u tom da neću moći izdržati duže nego do sutra u 

ponoć; ja mislim da su oni pogodili vreme dosta približno. 
Valdemar 
  
To pisamce dobio sam pola časa pošto je bilo napisano, a petnaest minuta kasnije bio sam u 

sobi samrtnikovoj. Nisam ga video deset dana i prebledeh zbog strašne promene koju je taj 
kratki razmak izvršio na njemu. Lice mu je dobilo olovnu boju, oči sasvim bez sjaja, a beše 
oslabio toliko da su mu kosti na obrazu gotovo probile kroz kožu. Kašljao je užasno. Puls mu se 
mogao jedva opipati. Ali pri svemu tome zadržao je u neobičnoj meri i svoju duhovnu snagu i 
izvestan stepen telesne snage. Govorio je razgovetno i uzimao neke lekove bez ičije pomoći, a 
kad ja uđoh u sobu bio je zauzet pisanjem zabeleški u svoju beležnicu. Bio je u postelji, 
naslonjen na jastuke. Doktori D. i F. bili su prisutni. 

Pošto sam se rukovao sa g. Valdemarom, pozvah gospodu na stranu i obavestih se o 
bolesnikovom stanju. Levo pluće već osamnaest meseci kako se pretvorilo u polukost ili 
rskavicu i, naravno, beše sasvim nesposobno za funkciju života. Desno pluće u svom gornjem 
delu bilo je takođe delimično ali ne sasvim okoštalo, a donji deo bio je samo masa gnojavih 
tuberkula, koje su se slivale jedna u drugu. Na nekoliko mesta pluća su bila provaljena, najed-
nom sasvim srasla s rebrima. Ove pojave u desnom pluću bile su srazmerno skorijeg datuma. 
Okoštavanje se vršilo neobičnom brzinom, dok pre mesec dana nije bilo ni traga, a srastanje 
pluća za rebra opazili su tek pre tri dana. 

Nezavisno od sušice, bolesnik kao da je imao i otok, aneurizmu aorte; ali simptomi 
okoštavanja onemogućili su tačnu dijagnozu. Mišljenje oba lekara bilo je da će g. Valdemar 
umreti sutra (u nedelju) oko pola noći. A bilo je to u subotu u sedam časova uveče. 

Ostavljajući bolesnikovu postelju da bi porazgovarali sa mnom, doktori D. i F. bili su se već 
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zauvek oprostili sa njim. Nisu više nameravali da svraćaju. Ali na moju molbu pristadoše da ga 
obiđu oko deset časova iduće noći. 

Kad su otišli govorio sam otvoreno sa g. Valdemarom o njegovoj bliskoj smrti, a isto tako o 
predloženom opitu. On opet izjavi da je sasvim voljan, šta više da želi da se to izvrši, pa je čak i 
navaljivao na mene da počnem odmah. Dvorili su ga bolničar i bolničarka, ali ja nisam mogao, 
zbog mogućih neočekivanih slučajnosti, da uzmem za svedoke ovog ogleda nepouzdane ljude. 
Zato sam odložio opit sve do osam časova iduće noći, kad me dolazak jednog medicinara koga 
sam poznavao (g. Teodor L.), oslobodi dalje neodlučnosti. Nameravao sam pre svega da čekam 
lekare; ali me navede da počnem, prvo, neprekidno navaljivanje g. Valdemarovo, a, drugo, 
uverenje da ne smem da gubim ni trenutka jer mu se život primetno gasio. 

G. L. beše tako ljubazan i pristade na moju molbu da beleži sve što se bude dogodilo; ovo 
što vam sad pričam sve je iz tih njegovih beležaka, većinom zbijeno, skraćeno, ili prepisano 
verbatim.3 

Bilo je oko pet minuta do osam, kada, uzevši bolesnikovu ruku, zamolih ga da kaže jasno 
koliko može g. L-u da li je on (g. Valdemar) sasvim voljan da ja napravim u takvom njegovom 
stanju opit, tj. da ga hipnotišem. 

On odgovori slabim glasom, ali još sasvim čujno: "Da, želim da budem hipnotisan" – a 
odmah zatim dodade: "Bojim se da niste suviše oklevali". 

Dok je on to govorio, ja počeh sa pokretima koji su mi dosad uvek najbolje poslužili da ga 
uspavam. U početku sam primetno uticao na njega, gladeći ga rukom po čelu. Ali, iako sam 
upotrebio sve svoje sile, nikakvog vidnog uspeha ne beše sve do nekoliko minuta posle deset 
časova, kada doktori D. i F. dođoše po dogovoru. Razložih im u nekoliko reči šta nameravam, i 
kako se oni, rekavši da je bolesnik i onako već na samrti, nisu protivili nikakvom primedbom, 
nastavih bez oklevanja, ali zamenih pokrete sjedne strane na drugu pokretima odozgo-naniže i 
upravih pogled sasvim pravo u desno oko jadnika. 

U to vreme puls mu se nije mogao opipati, a disanje mu beše pravo krčanje i u razmacima 
od pola minuta. 

To stanje bez promene trajalo je skoro četvrt časa. Kada je prošlo to vreme ote se prirodan 
ali dubok uzdah iz samrtnikovih grudi, a krčanje prestade, u stvari više se nije čulo, razmaci su 
bili isti, neumanjeni. Noge i ruke bolesnikove bile su hladne kao led. 

Pet minuta pre jedanaest časova primetio sam nesumnjive znake hipnotičkog dejstva. 
Staklasta kugla oka izmenila se u onaj izraz nelagodne unutrašnje ispitljivosti koji se primećuje 
samo u slučajevima snobdenja, i taj izraz je sasvim nemoguće pogrešno tumačiti. Sa nekoliko 
brzih pokreta sjedne strane na drugu učinih da očni kapci zadrhte kao kad san počne da osvaja, 
zatim još nekoliko i oči se sasvim zatvoriše. Ja time još nisam bio zadovoljan, već nastavih dalje 
brzo i napregoh svu snagu volje sve dok se udovi uspavanog nisu sasvim ukočili i pošto sam ih 
stavio u jedan, izgledalo je, zgodan položaj. Noge su bile sasvim ispružene, ruke su isto tako 
počivale na postelji u priličnom odstojanju od bedara. Glava je bila sasvim malo uzdignuta. 

Završio sam to tačno u ponoć, pa zamolih prisutnu gospodu da sad ispitaju g. Valdemarovo 
stanje. Posle nekoliko ogleda oni priznadoše da je on u stanju neobično savršene hipnotičke 
ukočenosti. Radoznalost obojice lekara bila je velika. Dr D. odluči najednom da ostane kod 
bolesnika celu noć, a dr F. ode s obećanjem da će doći sutra rano; g. L. i čuvari ostadoše. 
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Ostavismo g, Valdemara potpuno na miru sve do tri časa ujutru; tada mu se približih i 
nađoh ga u potpuno istom stanju kao kad je dr F. otišao. Drugim rečima, ležao je u istom 
položajii, puls se nije mogao opipati, disanje tiho i jedva primetno dok mu ne stavismo ogledalo 
na usne, oči prirodno zatvorene, a udovi hladni i ukočeni kao mramor. Ali ipak opšti izgled 
zaista nije bio izgled mrtvaca. 

Kad sam se primakao g. Valdemaru učinih nešto kao mali napor da bih postigao da njegova 
desna ruka ide za mojom, i priđoh polako svojom rukom napred i nazad iznad njega. Ovakvim 
opitima s ovim bolesnikom ja ranije nikada nisam sasvim uspevao, i očito malo sam se nadao da 
ću sad uspeti. Ali, na moje veliko čudo, njegova ruka sasvim voljno, mada slabo i nemoćno, 
micala se u svim pravcima, koje sam joj svojom rukom označavao. Odlučih da pokušam da 
izmenjam s njim nekoliko reči. 

– G. Valdemare – rekoh – spavate li? – On ne odgovori, ali opazih drhtanje oko njegovih 
usana i to me navede da ponovim svoje pitanje još nekoliko puta. Kad ponovih treći put, njegovo 
celo telo kao da obuze laka drhtavica, kapci se otvoriše dovoljno da se ukaže bela pruga očne 
kugle, usne su se jedva micale, a između njih u jedva čujnom šapatu izađoše reči: 

– Da, sad spavam. Ne budite me, pustite me da ovako umrem.  
Opipah mu udove, bili su hladni kao i pre. Desna ruka, kao i pre, slušala je pokrete moje 

ruke. Zapitah opet uspavanog: 
– Osećate li još bol u grudima, g. Valdemare? 
On odgovori odmah, ali još nečujnije nego pre: 
– Nikakvog bola... Ja umirem. 
Mislio sam da nije preporučljivo uznemiravati ga dalje baš tada, i ništa više ne rekoh niti 

učinih sve dok nije došao dr F., a on je došao malo pre izlaska sunca; on otvoreno izrazi svoje 
iznenađenje što vidi bolesnika još živog. Opipavši mu puls i metnuvši mu ogledalo na usne, on 
me zamoli da opet govorim sa uspavanim. Pristadoh, i rekoh: 

– G. Valdemare, spavate li još? 
Kao i pre, prođoše nekoliko minuta dok mi je odgovorio. Za to vreme samrtnik kao da je 

prikupljao snagu da govori. Kad sam ponovio pitanje četvrti put, on odgovori vrlo tiho, jedva 
čujno: 

– Da, još spavam – umirući. 
Sada su lekari smatrali, ili upravo želeli, da gospodina Valdemara ne diram više u njegovom 

prividno mirnom stanju dokle god smrt ne nastupi, a to će po opštem ubeđenju biti kroz nekoliko 
minuta. Ali ja odlučih da govorim sa njim još jednom, i samo ponovih svoje pređašnje pitanje. 

Dok sam govorio, izraz uspavanog vidljivo se menjao. Oči su se lagano otvorile, ženice se 
povukle gore, cela koža dobi mrtvačku boju, više nalik na beo papir nego na pergament, a 
okrugli, bolesnički crveni pečati koji su se dotle lepo primećivali na sredini obraza najednom se 
izgubiše. Upotrebio sam ovaj izraz jer me njihov nagli nestanak ni na šta nije tako podsećao kao 
na gašenje sveće jednim dahom. Gornja usna u isti mah podiže se sa zuba koje je dotle sasvim 
pokrivala a donja vilica pade s čujnim zvukom; usta ostadoše strašno razjapljena, te se sasvim 
lepo video pocrneli i otečeni jezik. Mislim da nijedan od prisutnih nije bio nenaviknut na 
strahote samrtničke postelje, ali tako strašan kako se ni zamisliti ne može beše izgled g. 
Valdemarov u tom trenutku da svi do jednoga uzmakosmo od postelje. 
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Osećam da sam sad na onom mestu ove priče na kome će svaki čitalac ustuknuti s 
nevericom. Ali moj je posao da prosto dalje nastavim. 

Ne beše više ni najslabijeg znaka života u g. Valdemaru. Zaključivši da je mrtav, već ga 
htedosmo predati na čuvanje bolničarima, kad opazismo veoma drhtavo kretanje njegovog 
jezika. To je trajalo možda pun minut. Kad isteče to vreme dopre iz razjapljenih nepomičnih 
vilica jedan glas – takav glas, koji se nikako ne može opisati. Ima, zaista, dva ili tri izraza koji 
mogu izgledati donekle prikladni za to. Mogao bih, na primer, da kažem da mu je glas bio hra-
pav, isprekidan i potmuo – ali cela strahovitost ne može se opisati iz prostog razloga što sličan 
glas nikad nije čulo čovečje uho. Ipak, ima dve osobine koje bi ga, mislio sam onda, a mislim i 
sad, mogle lepo okarakterisati i stvoriti neki pojam o njegovoj nezemaljskoj osobenosti. Prvo, 
činilo se kao da je glas dopirao do ušiju – bar do mojih – iz ogromne daljine, ili iz kakve 
podzemne, duboke šupljine. Drugo, osetio sam ga (strah me, zaista, da me neće biti moguće 
razumeti) kao što se čulom pipanja osećaju lepljive, pihtijaste stvari. 

Govorio sam i o "zvuku" i o "glasu". Hoću da kažem da su glas činili sasvim jasni – upravo 
neobično jezoviti jasni slogovi. G. Valdemar je govorio – očevidno odgovarao na pitanje koje 
sam mu bio zadao nekoliko minuta pre no što sam ga pitao, setite se, da li još spava. – On reče 
sada: 

– Da, ne... spavao sam, a sada... sada... sam mrtav. 
Niko od prisutnih ne bi mogao ni pokušati da porekne ili da potisne neiskazani, stravični 

užas, koji to nekoliko reči, ovako iskazanih, izazva. G. L. (student) onesvesti se. Bolničar i 
bolničarka onog časa napustiše sobu i ništa ih nije moglo naterati da se opet vrate. Ne mogu 
računati da ću moje sopstveno osećanje učiniti shvatljivim čitaocu. Skoro čitav sat provedosmo 
ćutke, ne rekavši nijedne reči, osvešćujući g. L-a. Kada je on došao sebi, nastavismo opet da 
pregledamo g. Valdemarovo stanje. 

Ono je u svakom pogledu ostalo isto kao što sam ga ranije opisao, sem što ogledalo nije više 
davalo dokaze disanja. Pokušasmo da mu pustimo krv iz ruke, ali uzalud. Moram spomenuti i to 
da ruka nije više slušala moju volju. Trudio sam se uzalud da je prisilim da ide za pokretima 
moje ruke. Jedini stvarni znak dejstva hipnoze ogledao se u drhtavom kretanju jezika kad god 
sam uputio g. Valdemaru neko pitanje. Izgledalo je kao da se upinje da govori, ali nije imao više 
snage ni volje. Za pitanja koja su mu druga lica sem mene zadavala bio je prosto neosetljiv, 
mada sam pokušao da dovedem svakoga od prisutnih u hipnotičku vezu sa njim. Našli smo 
druge bolničare i u deset časova napustih kuću u društvu oba lekara i g. L-a. 

Posle podne svi se opet sastadosmo da vidimo bolesnika. Njegovo stanje ostalo je savršeno 
isto. Raspravljali smo kako bi bilo moguće probuditi ga, ali smo se gotovo svi složili da se time 
ništa dobro ne bi postiglo. Očevidno je bilo da je smrt (ili ono što se obično naziva smrću) bila 
zaustavljena hipnotičkim dejstvom. Bilo nam je svima jasno da probuditi g. Valdemara znači 
samo pouzdano i istog trenutka predati ga smrti, ili, najzad, ubrzati mu raspadanje. 

Od tog časa pa sve do kraja prošle nedelje – razmak od nepunih sedam meseci – mi smo 
nastavili da se redovno sastajemo u g. Valdemarovoj kući, ponekad u društvu prijatelja i lekara. 
Za sve to vreme on ostade potpuno isti, kao što sam ga maločas opisao. Bolničari su ga stalno 
pazili. 

U prošli petak, najzad, odlučismo da ga probudimo, ili da pokušamo da ga probudimo, i, 
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možda je, ne mogu a da tako ne mislim, nesrećni ishod toga pokušaja izazvao toliko prepirki u 
privatnim krugovima, toliko toga što moram da smatram za neopravdane osećaje. 

Da bih razbudio g. Valdemara iz hipnotičke ukočenosti pravio sam uobičajene pokrete. 
Izvesno vreme nisam imao uspeha. Prvi znak oživljavanja beše delimično spuštanje zenice. 
Primetio sam kao naročito važno da je zajedno sa tim spuštanjem zenice ispod očnih kapaka 
obilno pocurila neka žućkasta tečnost, opora i vrlo gadnog zadaha. 

Predložiše mi da sad pokušam da upravljam bolesnikovom rukom kao pre. Pokušah, ali bez 
uspeha. Dr F. izjavi tada želju da ga nešto upitam. Učinih to na sledeći način: 

– G. Valdempre, možete li nam objasniti, kakva su vaša osećanja ili želje sada? 
Odmah se povratiše bolesni pečati na obrazima, jezik zadrhta, ili bolje reći valjao se brzo u 

ustima (mada su vilice i usne ostale ukočene kao pre), i najzad onaj isti užasni glas koji sam pre 
opisao reče: 

– Za ime Božje. Brzo, brzo... ili me uspavajte – ili brzo – razbudite – brzo... Kažem vam da 
sam mrtav. 

Bio sam potpuno van sebe i za trenutak nisam znao šta da radim. Prvo pokušah da uspavam 
bolesnika, ali kako u tome nisam uspeo zbog savršenog odsustva moje volje, ja sam promenio 
postupak i trudio sam se isto tako ozbiljno da ga probudim. Uskoro sam video da ću u tom 
pokušaju uspeti, ili u najmanju ruku uobražavao sam da će mi taj pokušaj ispasti za rukom, i 
uveren sam da su svi u sobi bili spremni da vide bolesnika budnog. 

Ali nije moguće da bi ijedno ljudsko stvorenje moglo očekivati ono što se stvarno dogodilo. 
Dok sam brzo pravio hipnotičke pokrete usred njegovih uzvika "mrtav, mrtav", koji su u 

potpunom smislu padali s jezika, a ne s usana paćenikovih, njegovo celo telo, odjednom, za 
jedan jedini minut ili još manje, sruši se, izmrvi se, stopi se, istruli potpuno ispod mojih ruku. Na 
postelji pred celim društvom – ležala je bezmalo tečna masa smrdljive i gadne truleži. 

1845. 
Preveo Momčilo Jojić 
  
1 verbatim (lat) – od reči do reči 
  
  
  

SFINGA 
  
Prihvatio sam rođakov poziv da za vreme užasne vladavine kolere u Njujorku provedem 

dve nedelje u povučenosti njegove cottage ornee1 na obalama Hadsona. Sve uobičajene letnje 
zabave su nam ovde bile na raspolaganju; sa veslanjem, pecanjem, skitnjom po šumama, 
crtanjem, kupanjem, muzikom i knjigama, trebalo je da vreme provedemo dovoljno prijatno, ali 
sa strahom, koji nam je svakog jutra iz naseljenog grada donosio izviđač, to nikako nije išlo. 
Nijedan dan nije prošao a da nam nije doneo vesti o bolesti nekog prijatelja. Tada smo, dok je 
zlokobnost rasla, naučili da svakog dana očekujemo gubitak nekog od poznanika. Na kraju smo 
drhtali na nailazak svakog glasnika. Činilo nam se da je i sam vazduh sa juga mirisao na smrt. 
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Više nisam mogao ni o čemu drugom da govorim, mislim ili sanjam. Moj domaćin je bio manje 
uzbudljive prirode, i mada mu je dušu obuzela potištenost, trudio se da spreči moju sopstvenu. 
Njegov filozofski bogat intelekt nijednom nije bio zaražen nerealnostima. Za suštinu užasa je bio 
dovoljno živ, ali njegove senke uopšte nije shvatao. 

Nekoliko knjiga koje sam pronašao u njegovoj biblioteci su u velikoj meri osujetile njegove 
napore da me izvuče iz nenormalne sumornosti u koju sam upao. Karakter ovih dela je bio takav 
da su samo ubrzala klijanje bilo kog semena naslednog sujeverja koje je prikriveno ležalo u 
mojim grudima. Te knjige sam čitao bez njegovog znanja, tako da često nije imao objašnjenja za 
snažne slike koje su mi se pojavljivale u mašti. 

Moja omiljena tema je bila narodno verovanje u kobne predznake – verovanje kome sam, u 
tom periodu života, bio ozbiljno naklonjen. Vodili smo o tome duge i nadahnute diskusije – on 
je smatrao potpuno neosnovanim verovanje u takve stvari – ja sam tvrdio da narodno osećanje 
koje nastaje potpuno spontano, hoću reći bez očiglednih tragova sugestija, ima u sebi nepo-
grešive elemente istine i ima isto toliko prava na poštovanje koliko i intuicija koja je svojstvena 
geniju pojedinca. 

Činjenica je da mi se ubrzo po dolasku u letnjikovac dogodio potpuno neobjašnjiv slučaj, a 
koji je u sebi nosio toliko zloslutnosti da sam imao potpuno opravdanje što sam ga prihvatio kao 
kobni predznak. Taj me je događaj užasnuo, i u isto vreme toliko zbunio i začarao da je proteklo 
mnogo dana pre nego što sam se odlučio da ga saopštim prijatelju. 

Pri završetku jednog veoma toplog dana sedeo sam, sa knjigom u ruci, pored otvorenog 
prozora i nadgledao dugačak vidik rečnih obala, sa pogledom na udaljeno brdo i njegovu 
najbližu padinu, koja je bila odvojena od obližnje šume onim što se naziva klizište. Misli su mi 
dugo letele između knjige ispred mene i turobnosti i izolacije susednog grada. Podigavši pogled 
sa stranice, na golom licu brda sam ugledao neku stvar – neko čudovište gnusnog oblika, koje se 
vrlo brzo kretalo putem od vrha ka podnožju, nestavši na kraju u gustišu šume. Posumnjao sam u 
sopstveno zdravlje kad se ova kreatura pojavila u mom vidokrugu – ili barem u svedočanstvo 
sopstvenih očiju; i prošlo je dosta vremena pre nego što sam uspeo da se ubedim, da niti sam 
lud, niti sanjam. Ali, plašim se, dok opisujem čudovište (koje sam jasno video i smireno 
premerio za vreme njegovog kretanja), da će biti teže u sve ovo ubediti moje čitaoce nego čak i 
sebe. 

Upoređujući veličinu ovog stvorenja sa prečnikom ogromnih stabala blizu kojih je prošlo – 
sa nekoliko džinova iz šume koji su izbegli bes klizišta – zaključio sam da je mnogo veće od bilo 
kog bojnog broda koji postoji. Kažem bojni brod, jer je oblik čudovišta nametnuo tu ideju – trup 
jednog od tih brodova može stvoriti vrlo približnu zamisao opštih kontura. Usta životinje nalazi-
la su se na nekih šezdeset ili sedamdeset stopa dugačkoj i tako debeloj surli koliko je telo 
običnog slona. Na samom korenu ove surle nalazila se neizmerna masa crne runjave kose – čak i 
više nego što bi se moglo dobiti od krzna dvadeset bufala; izlazeći iz ovog runa vertikalno i 
pružajući se bočno, nalazile su se dve bleštave kljove, ne mnogo različite od onih kod divljeg 
vepra, ali beskrajno većih dimenzija. Sa svake strane i paralelno sa ovom surlom pružao se 
džinovski trup, dugačak trideset ili četrdeset stopa, kao da je stvoren od čistog kristala i u obliku 
savršene prizme; on je na najdivniji način reflektovao zrake zalazećeg Sunca. Surla je oblikovala 
klin sa vrhom prema zemlji. Sa nje su se širila dva para krila – svako krilo je bilo dugačko skoro 
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sto jardi – jedan par se nalazio iznad drugog i oba su bila gusto prekrivena metalnim krljuštima; 
svaka ljuska te krljušti je očigledno bila nekih deset ili dvanaest stopa u prečniku. Primetio sam 
da su donji i gornji red krila bili povezani jakim lancem. Ali glavna osobenost ovog užasnog 
bića je bila pojava Glave Smrti, koja je prekrivala skoro celu površinu njegovih grudi i koja je 
bila tako precizno ocrtana i bleštala belinom preko crne osnove tela kao da ju je pažljivo 
naslikao neki umetnik. Dok sam sa osećanjem užasa i strahopoštovanja gledao ovu zastrašujuću 
životinju, a naročito pojavu na njenim grudima, primetio sam sa osećanjem nastupajućeg zla, za 
koje sam znao da ga nikakav napor razuma neće moći ugušiti, ogromne čeljusti na surli, koje su 
se iznenada raširile i iz kojih je izašao zvuk tako glasan i tako nesrećan da je po mojim nervima 
zatitrao kao zvonjava. Kako je monstrum nestao u podnožju brda, tako sam odmah onesvešćen 
pao na pod. 

Pošto sam se osvestio, prvo što sam nameravao bilo je, naravno, da obavestim prijatelja o 
onome što sam video i čuo – ali jedva mogu da objasnim osećanje odvratnosti koje me je na 
kraju u tome sprečilo. 

Konačno, jedne večeri, neka tri ili četiri dana posle tog događaja, sedeli smo zajedno u sobi 
u kojoj sam video utvaru – zauzeo sam isto mesto pored prozora, dok se on opružio na obližnjoj 
sofi. Asocijacija na mesto i vreme me je prisilila da mu opišem taj fenomen. Saslušao me je do 
kraja – u početku se od srca smejao, a potom je postao preterano ozbiljan, kao da je moje ludilo 
stvar van svake sumnje. U tom trenutku ponovo jasno ugledah čudovište, na koje mu sa krikom 
potpunog užasa usmerih pažnju. Posmatrao je sa interesovanjem – ali kao da ništa nije video – 
mada sam mu detaljno označio pravac kojim se to biće spuštalo niz ogoljenu liticu brda. 

Ponovo sam bio neizmeino uzbuđen, jer sam viziju smatrao ili kao znak svoje smrti, ili, što 
je još gore, kao nailazeći napad manije. Strasno sam se bacio u fotelju i zagnjurio lice u ruke. 
Kada sam otvorio oči, utvare više nije bilo. 

Moj domaćin je, međutim, delimično povratio hladnokrvnost i počeo da me vrlo energično 
ispituje o mojoj ponovnoj halucinaciji čudovišta. Kad sam ga u ovom pogledu potpuno 
zadovoljio, duboko je uzdahnuo, kao da se oslobodio nepodnošljivog tereta, i nastavio da priča 
sa, kako sam mislio, okrutnom smirenošću o različitim aspektima spekulativne filozofije, što je 
do tada bila tema naše diskusije. Sećam se između ostalog, njegovog posebnog insistiranja na 
ideji da prvenstveni izvor greške u svim ljudskim istraživanjima leži u sklonosti našeg 
razumevanja da, kroz stepen pogrešnog merenja blizine, potcenjujemo ili precenjujemo važnost 
neke stvari. – Na primer, da bi smo pravilno procenili – rekao je – uticaj koji širenje demokratije 
treba da izvrši na čovečanstvo, ne bismo smeli da u ocenjivanju propustimo da odredimo uda-
ljenost epohe u kojoj bi takvo širenje moglo da se postigne. Ipak, možeš li mi navesti nekog 
pisca o vladavini koji je ikad mislio da je ova tema vredna diskusije? 

Ovde je za trenutak zastao, otišao do biblioteke i doneo jednu običnu svesku Istorije 
prirode. Zamolivši me, zatim, da promenimo mesta, da bi bolje mogao da vidi fino izdanje 
knjige, seo je na moju naslonjaču pored prozora i, otvorivši knjigu, produžio svoj govor, 
potpuno istim tonom. 

– Zbog tvoje velike tačnosti u opisivanju čudovišta – rekao je – možda nikad ne bih imao 
dovoljno snage da ti dokažem šta je to. Dozvoli mi, zbog toga, da ti pročitam školski opis roda 
Sphirinx, familije Crepuscularija, reda Lepidoptera, klase Insecta – ili insekata. Opis je ovakav: 
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"Četiri membranozna krila prekrivena malim obojenim pločicama metalnog izgleda; usta 
formiraju uvijenu surlicu stvorenu od produžetka čeljusti sa čije se strane nalaze rudimentni 
ostaci donje vilice; slabija krila drže se za jača krutom dlakom; pipak u obliku izdužene palice, 
prizmatičan; abdomen označen. Smrtoglava Sfinga izaziva užas među prostim narodom vrstom 
melanholičnog plača koji ispušta, s vremena na vreme, i oznakom smrti koju ovaj insekt nosi 
ispod tanke ljušture oklopa." 

Ovde je zatvorio knjigu i nagnuo se napred, zauzevši potpuno isti položaj koji sam imao u 
trenutku posmatranja "čudovišta". 

– Ah, evo ga! – odmah je rekao – ponovo se spušta sa litice brda i moram priznati da je vrlo 
neverovatnog izgleda. Ali ono ni u kom slučaju nije tako ogromno i tako udaljeno kao što si ti 
zamišljao; jer procenjujem (dok se migolji na svom putu niz ovu paučinu, što ju je neki pauk 
obavio oko prozorskog okna) da je dugačko oko šesnaestinu inča na najdužem delu i da je oko 
šesnaestinu inča udaljeno od zenice mog oka! 

1846. 
Preveo Sveta Bulatović 
  
1 cottage ornee (franc.) – poljska kućica, letnjikovac. 
  
  
  
  

SKOČIŽABA ILI OSAM ORANGUTANA U LANCIMA 
  
Nikada nisam znao ni za koga koji bi toliko od srca uživao u šali kao taj kralj. Činilo se da 

živi samo zato da bi zbijao šale. Najsigurniji put, da netko postigne njegovu milost, bio je da mu 
ispriča kakvu zgodnu šaljivu priču, ali da je ispriča dobro. Tako se dogodilo, da je svaki od 
njegovih sedam ministara bio poznat kao šaljivčina. Oni su se svi uvrgnuli u kralja i po tome, što 
su bili veliki, trbušasti, debeli ljudi kao i nedostiživi šaljivdžije. Da li ljudi debljaju šaleći se, ili 
pak naprotiv u samoj debljini ima nešto što osposobljuje za šalu, to nisam nikad do kraja utvrdio, 
ali je sigurno da je mršav šaljivčina rara avis in terris.1 

Za prefinjenost, ili kako je sam govorio, "duševnost" šale kralj je slabo mario. Osobito se 
divio grubosti neke šege, te bi se njoj za volju često pomirio i s njenom dužinom. Prevelika 
istančanost ga je gnjavila. Rableov Gargantua bio bi mu draži od Volterova Zadiga; sve u 
svemu, opipljive, grube sprdačine kudikamo su se bolje slagale s njegovim ukusom nego 
duhovite igre riječima. 

U času, kad se događa moje pričanje, poziv lakrdijaša još nije bio potpuno izašao iz mode 
na dvorovima. Više kontinentalnih velesila još je na dvorovima držalo svoje "lude" koji su nosili 
šarena odijela s luđačkim kapama i zvoncima, i od kojih se očekivalo da će uvijek, na prvi mig, 
istresti po koju oštru doskočicu, iz zahvalnosti za mrvice s kraljevskoga stola. Samo se po sebi 
razumije da je naš kralj zadržao svoju ludu. Istina je da je on morao imati veze s ludošću, već 
zato da nađe protutežu teškoj mudrosti sedmorice umnika, koji su bili njegovi ministri, a da 
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njega ni ne spominjemo. 
Njegova luda ili službeni lakrdijaš nije, međutim, bio samo luda. U kraljevim očima 

njegova je vrijednost bila trostruka zbog toga što je on bio također patuljak i bogalj. U ono su 
doba na dvorovima patuljci bili isto toliko uobičajeni kao lude, i mnogim bi vladarima bilo teško 
provoditi dane (dani su, sva je prilika, duži na dvoru nego na drugim mjestima) da nisu imali 
svog lakrdijaša da se smiju s njim, i svojega patuljka, da se smiju njemu. Ali, kao što sam već 
primjetio, naši su lakrdijaši u 99 posto slučajeva debeli, okrugli i nezgrapni – tako da se kralj 
radovao, kao osobitom blagoslovu neba, što je u Skočižabi (to je bilo ludino ime) imao trostruko 
blago u jednoj osobi. 

Vjerujem, da ime Skočižaba patuljku nisu dali kumovi na krštenju, nego su mu ga 
jednoglasnom odlukom prisili kraljevi ministri na temelju njegove nesposobnosti da hoda kako 
hodaju drugi ljudi. Skočižaba se mogao kretati samo nekim isprekidanim hodom – a to je bilo 
nešto između skakanja i koprcanja – koji je beskrajno zabavljao i, dakako, tješio kralja, jer je 
kralj, kojeg je cijeli dvor držao prekrasnom osobom, imao vrlo ispupčen trbuh i prirođenu 
nabreklost glave. 

Ali premda se Skočižaba zbog iskrivljenosti svojih nogu mogao kretati samo sa velikom 
mukom i naporom uzduž ravnog puta ili poda, golema mišićna snaga ruku što mu je priroda 
valjda pružila kao naknadu za nedostatke u donjim udovima, osposobljavala ga je za izvođenje 
mnoštva čudesno spretnih podviga, ako se radilo o penjanju uvis po stablima ili konopcima ili 
bilo gdje drugdje. U tim je vježbama on mnogo više ličio na vjevericu ili na malenoga majmuna 
nego na žabu. 

Nisam u stanju da sasvim točno kažem iz koje je zemlje bio Skočižaba. Svakako je došao iz 
neke barbarske oblasti, za koju nitko nije nikada čuo – jer je bila na velikoj udaljenosti od dvora 
našega kralja. Skočižaba i djevojčica tek malo manje patuljasta od njega, ali koja je imala divne 
razmjere tijela i bila čudesna plesačica, bili su nasilno odvedeni iz svojih domova u susjednim 
pokrajinama, a jedan od kraljevih uvijek pobjedonosnih generala poslao ih je na dar kralju. 

U takvim okolnostima nije se čuditi što se između ta dva mala sužnja razvilo prisno 
prijateljstvo. Oni se uistinu vrlo brzo sprijateljiše na život i smrt. Premda je uvelike uveseljavao 
dvor, Skočižaba nije bio nimalo omiljen, pa nije bilo u njegovoj moći da Tripeti učini mnogo 
usluga; ali premda je bila patuljasta, zbog njene dražesti i divne ljepote njoj su se svi divili i 
mazili je; ona je tako bila vrlo utjecajna i taj je utjecaj uvijek, kad god je to bilo u njenoj moći, 
upotrebljavala u korist Skočižabe. 

U nekoj veličajnoj, svečanoj prilici – smetnuo sam s uma kojoj – kralj odluči da priredi 
maskeratu; a svaki put kad bi se na našem dvora održavala maskerata ili bilo kakva slična 
zabava, u njoj su zbog svojih sposobnosti sudjelovali i Skočižaba i Tripeta. Osobito je Skočižaba 
pokazivao toliku domišljatost u priređivanju svečanosti, smišljanju novih likova i sastavljanju 
kostima za krabuljne plesove, te se činilo da se bez njega ne može ništa izvesti. 

Dođe noć određena za tu sjajnu zabavu. Pod Tripetinom paskom raskošna je dvorana bila 
ukrašena dobro smišljenim pojedinostima što mogu podati sjaja maskerati. Cijeli je dvor živio u 
groznici iščekivanja. Što se tiče nošnja i uloga, jasno je da je svatko već bio stvorio odluku u 
tom pogledu. Mnogi su odlučili o tome kakvu će ulogu i masku uzeti na se već tjedan ili čak i 
mjesec dana prije; tako da, zapravo nigdje nije bilo ni mrve neodlučnosti – osim upravo kod 
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kralja i njegove sedmorice ministara. Još i sad ne znam zašto su oklijevali ako i to možda nije 
bilo šale radi. Vjerojatnije je, međutim, da im se bilo teško odlučiti zbog toga što su bili tako 
debeli. Bilo kako bilo, vrijeme je prohujalo, te tražeći posljedni izlaz oni poslaše po Skočižabu i 
Triperu. 

Kad su se dva mala prijatelja pojavila pred kraljem, nađoše ga gdje sjedi uz vino zajedno sa 
sedam članova svoga ministarskog vijeća; ali se činilo da je kralj veoma loše raspoložen. On je 
znao da Skočižaba ni najmanje ne voli vino, jer je ono raspaljivalo jadnoga bogalja gotovo do 
mahnitosti; a mahnitost nije ugodan osjećaj. Ali kralj je volio svoje grube šale i uživao je u tome 
da sili Skočižabu da pije i da (kako je to kralj nazivao) "bude veseo". 

– Dođi ovamo, Skočižabo – reče on kada su lakrdijaš i njegova prijateljica ušli u sobu. – 
Ispij ovaj pehar u zdravlje svojih odsutnih prijatelja (u tome času Skočižaba uzdahnu), a onda 
nam pomogni svojom domišljatošću. Potrebne su nam maske... maske, čovječe... nešto novo, 
neobično. Dosadile su nam te vječito iste stvari. Dođi, popij! vino će ti razbistriti mozak. 

Skočižaba se naprezao kao i obično da odgovori kakvom dosjetkom na kraljevo nukanje; ali 
to je prelazilo njegove sile. Toga je dana slučajno bio rođendan ubogog patuljka, a zapovjed da 
pije u zdravlje svojih "odsutnih" prijatelja izvabila mu je suze na oči. Mnogo velikih, gorkih 
suza vrcnu u čašu u trenu kada ju je ponizno uzeo iz silnikove ruke. 

– He! He! He! He! – hihotao je ovaj dok je patuljak nevoljko ispijao pehar. 
– Vidite li što može učiniti čaša dobrog vina! Eto, oči ti već sjaju! 
Jadnik! Njegove su se velike oči više žarile nego sjale, jer je djelovanje vina na njegov 

mozak bilo isto toliko brzo koliko i žestoko. On uzrujano postavi čašu na stol i pogleda cijelo 
društvo naokolo polumahnitim pogledom. Činilo se da se svi strašno zabavljaju duhovitošću 
kraljeve šale.  

– A sada na posao! – reče ministar predsjednik koji bijaše vrlo debeo. 
– Da, reče kralj. Hajde, Skočižabo, pomozi nam. Masku, dragoviću moj, nitko od nas nema 

masku... baš nitko... he! he! he! – A kako je on ono što je rekao ozbiljno smatrao šalom, sva 
sedmorica se pridružiše tom njegovu smijehu. 

Nasmijao se i Skočižaba, premda slabo i nekako rastreseno. 
– Deder, deder, reče kralj nestrpljivo, nećeš li nam ništa predložiti? 
– Naprežem se da smislim nešto novo – odgovori patuljak rastreseno, jer ga je vino potpuno 

omamilo. 
– Naprežeš se! – poviknu vatreno silnik. – Što time misliš reći? Ah, razumijem. Mrzovoljan 

si i još ti treba vina. Evo, popij ovo! – Natoči drugu čašu i ponudi je bogalju koji je samo buljio 
u nju boreći se da dođe do daha. 

– Popij, kažem ti! – povika neman – ili ću u ime sto bijesova...!  
Patuljak je oklijevao. Kralj se zajapuri od bijesa. Dvorjanici su se podrugljivo smijali. 

Tripeta, blijeda kao lešina, približi se kraljevu sjedalu, padne na koljena pred njim i umoli ga 
ponizno neka poštedi njenog prijatelja. 

Silnik ju je gledao nekoliko trenutaka, očito se čudeći njenoj smjelosti. Činilo se da je u 
neprilici što ima da učini ili da kaže – kako da najprikladnije izrazi svoje ogorčenje. Konačno, ne 
govoreći nijedne slovke, žestoko je odgurnu od sebe i izlije joj sadržaj prepune čaše u lice. 

Uboga se djevojka pridigne kako je bolje mogla i, ne usuđujući se ni da uzdahne, vrati se na 
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svoje mjesto na dnu stola. 
Mrtvi muk zavlada čitav trenutak, a u tom času bi se čulo da je pao neki list ili pero. Taj 

muk prekinu tihi ali neugodan i produžen škripav zvuk koji kao da je u isti mah dopirao iz svih 
uglova sobe. 

– Čemu... čemu, čemu proizvodiš taj zvuk? – upita kralj, bijesno se obrativši patuljku. 
Činilo se da se ovaj prilično oporavio od svojega pijanstva i gledajući upiljeno, ali spokojno 

u silnikove lice, odgovori:  
– Ja – ja? Kako bih to mogao biti ja? 
– Čini se da je zvuk došao izvana – primjeri jedan od dvorjanika. – Mogla bi biti papiga kod 

prozora koja brusi kljun na žicama krletke. 
– Imaš pravo – odvrati vladar kao da mu je silno odahnulo – ali bio bih se zakleo na svoju 

vitešku čast da je to ova skitnica škrgutala zubima. 
Na to se patuljak nasmija (kralj je bio suviše poznati šaljivčina da bi prigovorio ma čijem 

smijehu) i otkrije niz jakih, velikih i veoma odvratnih zubi. Čak iskaže posvemašnju pripravnost 
da proguta onoliko vina koliko zažele. Vladar se umiri; a pošto je bez ikakva vidljiva lošeg 
učinka popio i drugu punu čašu vina, Skočižaba prijeđe odmah vrlo živahno na raspredanje 
planova za maskeratu. 

– Ne znam što me je navelo na tu pomisao – primjeti on vrlo mimo, kao da nikad u životu 
nije okusio vina – ali neposredno nakon toga što je vaše veličanstvo udarilo djevojku i prolilo joj 
vino u lice... neposredno nakon toga, i dok je papiga proizvodila neobičan zvuk kod prozora, 
pala mi je na pamet sjajna zabava-vragolija iz moje zemlje; koju smo često priređivali na našim 
maskeratama: ali ovdje će ona biti potpuno nova. Samo, na nesreću, za nju je potrebna skupina 
od osam osoba, a... 

– Nas ima toliko! – povika kralj zadivljen svojim oštroumnim otkrićem – točno osam, ni 
više ni manje: ja i mojih sedam ministara. Hajde! Kakva je to vragolija? 

– Zovemo je osam okovanih orangutana i zaista je sjajna kad je dobro izvedena. 
– Izvest ćemo je mi – primjeti kralj uspravljajući se i spuštajući očne kapke. 
– Draž je igre u tome – nastavi Skočižaba – što izaziva strah među ženama. 
– Sjajno! – povikaše jednoglasno kralj i njegovi ministri. 
– Maskirat ću vas kao orangutane – nastavi patuljak – samo vi to prepustite meni. Sličnost 

će biti tako upadna, da će vas sudionici maskerate zaista držati tim životinjama, te će, dakako, 
biti isto toliko užasnuti koliko i zapanjeni. 

– Oh, to je prekrasno! – povika kralj – Skočižabo! Napravit ću od tebe čovjeka! 
– Lanci služe povećanju pomutnje zveketanjem. Vi ste tobože pobjegli, en masse, od svojih 

čuvara. Vaše veličanstvo ne može ni zamisliti dojam što će ga na maskerati izazvati osam 
okovanih orangutana za koje će većina nazočnih držati da su pravi, kad s divljim krikovima ulete 
u gomilu prefinjeno i raskošno odjevenih muškaraca i žena. Ta će opreka biti jedinstvena. 

– Dakako da hoće – reče kralj. I vijeće se žurno digne (jer je već bilo kasno veče) da bi 
prionulo izvođenju Skočižabine zamisli. 

Način kojim je tu skupinu predstavio kao orangutane bio je sasvim jednostavan, ali je 
odgovarao njegovoj namjeri. U doba kad se događa moja priča, dotične su životinje bile velika 
rijetkost u bilo kojem kraju uljuđenog svijeta; pa, kako su maske koje je načinio patuljak 
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izgledale dovoljno životinjski i više nego odvratno, držalo se da je njihova suobraznost prirodi 
time potpuno zajamčena. 

Kralja i njegove ministre najpre obukoše u vrlo tijesne košulje i gaće od trikoa. Tada ih 
premazaše katranom. Kada su dotle došli, netko iz društva predloži da ih okite perjem; ali 
patuljak smjesta odbije taj prijedlog i zorno dokaže osmorici da lan mnogo uspješnije 
predstavlja dlaku životinje poput orangutana. Prema tome, oni nalijepiše debeli sloj lana na 
premaz katrana. Na to nabaviše dugi lanac. Najpre ga položiše oko kraljeva pojasa i privezaše; 
onda oko pojasa nekog drugog iz skupine, pa ga također privezaše; a zatim oko svih uzastopce 
na isti način. Kada je to ulančavanje bilo dovršeno, a članovi su skupine stajali na što većoj 
mogućoj udaljenosti jedan od drugoga, oni su sastavljali krug; a da bi se cijela slika činila 
prirodnom, Skočižaba utaknu ostatak lanca u dva promjera pod pravim kutovima kroz taj krug 
onako kako to danas čine oni što hvataju čimpanze ili druge velike majmune na Borneu. 

Veliki salon, u kojemu se imala održati maskerata, bio je okrugla vrlo visoka soba koja je 
primala sunčevu svjetlost kroz jedan jedini prozor na vrhu. U noći (taj je salon navlas bio 
izgrađen za noćno doba) bio je osvijetljen poglavito jednim velikim svjećnjakom, koji je visio o 
lancu iz sredine prozora na stropu, te su ga spuštali ili dizali pomoću protuteže kao obično: ali 
(da ne bi kvarila izgled), ta je potonja prolazila izvan kupole i to povrh krova. 

Kićenje sobe bilo je ostavljeno vrhovnom nadzoru Tripete; međutim, čini se da je u nekim 
pojedinostima ona poslušala mirniji sud svoga prijatelja patuljka. Na njegov prijedlog, 
svijećnjak je u ovoj prilici uklonjen. Kapanje voska (koje je bilo posve nemoguće spriječiti po 
tako toplom vremenu), nanijelo bi ozbiljne štete gizdavim odijelima pozvanika, jer se nije moglo 
očekivati da će se u dupkom punom salonu svi moći držati daleko od središta, tj. daleko od 
mjesta pod svijećnjakom. Druge su svjetiljke postavili u različitim dijelovima dvorane postrani, 
a po jednu su baklju, koja je kadila ugodnim mirisom, stavili u desnu ruku svake od karijatida 
što su stajale uza zid – bilo ih je svega skupa pedeset ili šezdeset. 

Osam orangutana, držeći se Skpčižabina savjeta, čekalo je strpljivo do ponoći, kada je soba 
bila dupkom puna sudionika maskerate. Sat još nije ni prestao udarati ponoć, međutim, kad oni 
provališe ili bolje, dokotrljaše se svi skupa – jer je, ometan lancima, veći dio društva pao, a svi 
su se spotaknuli pri ulazu. 

Uzbuđenje među sudionicima maskerate bijaše golemo, i ono ispuni kraljevo srce veseljem. 
Kao što je bilo predviđeno, mnogo je zvanica pretpostavilo da su ti stvorovi divljeg izgleda ipak 
neke zbiljske životinje ako možda i nisu pravi orangutani. Mnogo žena od strave pade u 
nesvijest, te da kralj nije bio toliko oprezan da zabrani nošenje svakog oružja u salonu, njegova 
bi skupina možda začas platila šalu vlastitom krvlju. Ovako, svi pojuriše prema vratima; ali je 
kralj bio zapovjedio da ih zaključaju čim on uđe; a na patuljkov prijedlog, ključi su pohranjeni 
kod njega. 

Dok je metež bio na najvećoj visini, a svaki Sudionik maskerate mislio samo na vlastitu 
sigurnost (jer je zapravo svima prijetila zbiljska pogibelj od natiska razdražene gomile), lanac o 
kojem je svijećnjak obično visio i koji je bio potegnut uvis u času kada su svijećnjak odstranili, 
počeo se sasvim polagano spuštati sve dok njegov kukasti kraj nije stigao na same tri stope od 
tla. 

Uskoro zatim, pošto su neko vrijeme glavinjali dvoranom u svim smjerovima, kralj i 
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njegovih sedam prijatelja nađoše se konačno u samoj njenoj sredini, pa prema tome u 
neposrednom dodiru s lancem. Dok su stajali u tom položaju, patuljak, koji ih je bešumno 
slijedio tjerajući ih da neprestano potiču metež, zgrabi njihov lanac na sjecištu dvaju dijelova 
koji su sjekli kružnicu po promjeru i u pravim kutovima. Tada brzinom munje utaknu kuku o 
kojoj je obično visio svijećnjak u lanac; u tren oka neka nevidljiva sila poče potezati lanac 
svijećnjaka uvis sve dok kuka nije bila iznad svačijeg dosega odozdo, čime je, kao neminovnu 
posljedicu, orangutane zbio na okup tako da su stajali licem u lice. 

Dotle su se sudionici maskerate pomalo oporavili od straha i povjerovavši da je to ipak 
dobro smišljena šala, gromko zahihotaše videći grdnu nepriliku u kojoj se nalaze majmuni. 

– Prepustite ih meni! – zakriča sad Skočižaba, a njegov se prodoran glas mogao lako čuti 
kroz čitavu halabuku. – Prepustite ih meni! Čini mi se da ih poznajem. Ako ih dobro pogledam, 
odmah ću vam reći tko su. 

Nato počne gmizati povrh glava gomile, te mu uspije da se probije do zida; a onda pograbi 
baklju iz ruke jedne karijatide te se vrati, isto kako je i došao, u sredinu sobe – skoči spretnošću 
majmuna na kraljevu glavu – a odatle se provera nekoliko stopa uz lanac – spuštajući baklju da 
bi promatrao skupinu orangutana, sveudilj vičući: 

– Sad ću vam ja otkriti tko su! 
Odjednom, dok se cijelo okupljeno društvo, uključujući majmune, treslo od grčevitoga 

smijeha, lakrdijaš naglo oštro zazvižda; na to lanac munjevito odleti uvis za nekih trideset stopa 
– povlačeći za sobom uplašene i bespomoćne orangutane i ostavljajući ih obješene u zraku 
između krovnog prozora i poda. Držeći se čvrsto lanca koji se dizao, Skočižaba je ostao u istom 
položaju u odnosu prema osam maskiranih spodoba, i dalje (kao da se ništa nije dogodilo) 
upirući baklju dolje prema njima kao da želi otkriti tko su. 

Svi su nazočni bili toliko zapanjeni tim dizanjem lanca, da je nastao grobni muk koji je 
potrajao oko jedne minute. Prekinu ga upravo onakav isti tihi, neugodan škripav zvuk kakav je 
prije privukao pozornost kralja i njegovih savjetnika u času kad je prolio vino u lice Tripeti. U 
ovoj prigodi, međutim, više nitko nije mogao sumnjati odakle taj zvuk dolazi. Dopirao je od 
kljovastih zubi patuljka koji je mljeo i škrgutao njima, s pjenom na ustima, i buljio žarkim 
pogledom, s izražajem luđačkog bijesa, u lica kralja i njegovih sedam drugova koja su bila 
okrenuta uvis. 

– Aha! – reče naposljetku pobješnjeli lakrdijaš. – Aha! sad prepoznajem te ljude! – Nato, 
hineći da želi još izbližega ogledati kralja, primaknu baklju lanenom krznu kojim je bio pokriven 
i koji odmah planu u mlazu živahnoga plamena. Do nepunih pola minute, svih je osam 
orangutana bilo u plamenu usled vriskanja mnoštva koje je odozdo užasnuto piljilo u njih, bez 
mogućnosti da im pruži i najmanju pomoć. 

Naposljetku plamenovi, koji su se naglo rasplamsali, prisiliše lakrdijaša da se popne još više 
na lancu, kako bi bio izvan domašaja plamena; dok se penjao, gomila opet na čas utone u muk. 
Patuljak ugrabi tu prigodu i progovori još jednom: 

– Sad jasno vidim – reče – tko su ti maskirani ljudi. Jedan veliki kralj i njegovih sedam 
kabinetskih savjetnika, kralj koji se ne žaca napasti bespomoćnu djevojku, i njegovih sedam 
savjetnika koji mu povlađuju u bezakonju. A što se mene tiče, ja sam jednostavno Skočižaba, 
lakrdijaš – i ovo je moja posljednja šala. 
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Budući da lan, kao i katran, na koji je bio nalijepljen, lako izgaraju, patuljak je jedva do 
kraja izgovorio svoju kratku besjedu, a osvetnički je čin već bio dovršen. Osam lešina njihalo se 
na lancima u smrdljivoj, pocrnjeloj, odvratnoj i bezobličnoj masi. Bogalj baci baklju na njih, 
uspne se okretno do stropa i iščezne kroz prozor na krovu. 

Nagađa se da je Tripeta, postavljena na krovu salona, bila suučesnik svoga prijatelja u 
njegovoj vatrenoj osveti, te da su zajedno pobjegli u svoju domovinu; jer više nikada nisu 
viđeni. 

1849. 
Preveo Tin Ujević 
  
1 rara avis in terris (lat.) – retka ptica na svetu 
  
  
  

X-IRANJE TEKSTA 
  
Dobro je poznato da "mudraci" dođoše "s Istoka", te kako je gospodin Ubojito Zrno došao 

sa Istoka, proizilazi da gospodin Zrno bejaše mudrac; a ako se traži dodatni dokaz, evo i njega – 
gospodin Zrno je bio urednik. Razdražljivost mu bejaše jedina slabost; tvrdoglavost zbog koje 
ga ljudi optuživahu, bejaše zapravo sve samo ne slabost, i on je s pravom držaše za svoju jaču 
stranu. Čak naprotiv bejaše to njegova vrlina; i bila bi potrebna svekolika logika jednog Braunsa 
da ga uveri kako je to (nešto drugo). 

Pokazao sam da Ubojito Zrno bejaše mudrac; a jedini potez kojim nije potvrdio svoju 
nepogrešivost bejaše njegov odlazak s Istoka, jedinog pravog boravišta svih mudraca, i 
nastanjivanje u Velikom Aleksandrovcu, ili slično nazvanom gradiću, tamo na Zapadu. 

Da se ne ogrešim o njega moram, ipak, reći da je, kad je naposletku odlučio da se skrasi u 
tom gradu, imao utisak kako u tom delu zemlje nema nijednih jedincatih novina, pa dakle ni 
urednika. Utemeljivši Samovar čvrsto verovaše da mu je vascelo polje slobodno. A uveren sam, 
nikad taj ne bi ni u snu došao na pomisao da se naseli u Velikom Aleksandrovcu da mu bejaše 
poznato kako tamo, u Velikom Aleksandrovcu, živi izvesni gospodin Petar Petrović (ako se 
dobro sećam imena) koji se godinama nesmetano gojio uredujući i izdajući 
Velikoaleksandrovačke novosti. Zahvaljujući, dakle, samo i jedino neupućenosti našao se 
gospodin Zrno u Veliko... zovimo ga, "kratkoće radi", Ovac; no kad se već našao tamo, odlučio 
je da bude dosledan svojoj tvr... tj. postojanosti, i da ostane. Elem, ostao je; čak i više: 
raspakovao je štamparsku mašinu, mašinu za slaganje itd, iznajmio je kancelariju tačno nasuprot 
Novosti i, trećeg jutra po dolasku izdao prvi broj Veliko... što će reći, Ovačkog samovara; tako 
se, naime, a sećanje me valjda ne izdaje, zvahu nove novine. 

Uvodni članak, mora se priznati, bejaše briljantan – da ne kažem preoštar. Naročito se 
okomio na stanje kao takvo – a što se tiče urednika Novosti, sasekao ga je na komadiće. Neke 
opaske gospodina Zrna bejahu tako vatrene te sam od tog doba bio prinuđen da posmatram 
gospodina Petra Petrovića, i dan-danas živog i zdravog, u svetlosti daždevnjaka. Nipošto nisam 
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kadar da prenesem sve Samovarove priloge doslovno, ali jedan od njih glasi: 
,,O, da! – O, vidimo mi to! O, nesumnjivo! Dotični urednik preko puta živi je genije! O, 

Bože moj! – gde srlja ovaj svet? O, vremena! O, Mojsije!" 
Ova istovremeno tako zajedjiva, naprasita i duhom klasike prožeta filipika prasnula je poput 

bombe među dotad miroljubivim ovačkim stanovništvom. Grupe uzbuđenih građana skupljahu 
se na uličnim uglovima. Svako je, uz iskrenu teskobu, iščekivao odgovor dostojanstvenog 
Petrovića. I pojavio se drugog jutra, sa sledećim: "Iz jučerašnjeg Samovara citiramo dodatni 
člančić: "O, daa! O, vidimo mi to! O, nesumnjivo! O, Bože moj! O, vremena, o, Mojsije!" 
Kolega čemu toliko O! Sad je jasno zbog čega mu se misli vrte u krug i zbog čega ni on ni 
njegovo pisanje nemaju ni glavu ni rep. Zaista ne verujemo da ta spodoba ume da sroči jednu 
jedincatu reč bez o. A možda mu je to ojkanje navika? Uzgred dovukao se s istočnih strana u 
posve čudnoj žurbi. Ojkaše li i tamo kao sada kod nas. O, kakvog li jada!" 

Gnušanje gospodina Zrna na te skandalozne insinuacije neću ni pokušati da opišem. Držeći 
se one o magarcu naviklom na batine, međutim, čini se, da ga napad na njegovu ličnost nije 
raspalio onoliko koliko se očekivalo. U očaj ga je bacilo ruganje njegovom stilu. Šta – "o", 
Ubojito Zrno, da ne ume da napiše ni jednu jedinu reč bez o! Ubrzo će on da pokaže tom 
mamlazu da greši. Da, da, pokazaće mu koliko greši, balavac jedan. On, Ubojito Zrno iz 
Žabograda, pokazaće tom gospodinu Petru Petroviću crno na belo da on, Zrno, ume da sastavi, 
ako ga jako lepo zamole, celi članak – šta članak, studiju! – gde se nijednom – ni jedan jedini 
put – neće pojaviti taj ništavni samoglasnik. A, ne: bila bi to voda na vodenicu rečenome Petru 
Petroviću. On Zrno, neće stil svoj da menja, pa smetalo to svakom gospodinu Petroviću pod 
kapom nebeskom. Nestani, pogana misli! Zauvek sa o! Neće on da izneveri o. Biće ojan koliko 
se ojnim može biti. 

Plamteći tom viteškom odlukom, Ubojito Zrno je u sledećem Samovaru povodom nemilog 
spora obelodanio samo ovaj jednostavni, ali odlučni članak: 

"Urednik Samovara ima izuzetnu čast da saopšti uredniku Novosti da će on (Samovar) biti 
slobodan da uveri u sutrašnjim novinama njih (Novosti) da on (Samovar) što se tiče stila može i 
hoće da bude svoj gazda; on (Samovar) namerava da njima (Novostima) pokaže nadmoćan, 
štaviše suvi prezir kojim njihova kritika nadahnjuje njegove (Samovarove) nezavisne grudi na taj 
način što će za poseban užitak (?) njihov (Novosti) da sastavi predgovor, nemalog opsega, u 
kojem taj prelepi samoglasnik – simbol Večnosti, a ipak izvanrednoj osetljivosti njihovoj 
(Novosti) tako neugodan – neće doživeti da ga njihov najpokorniji sluga ponizan, (Samovar), 
izostavi. Toliko o Bakingamu!"1 

Prihvativši se ispunjavanja te strašne pretnje, ne nejasno natuknute nego odlučno izrečene, 
Zrno bejaše veoma slep i gluv na sve vapaje za "tekstom" i jednostavno je svog predradnika slao 
"u..." kad god je on (predradnik) uveravao njega (Samovar) da je poslednji čas "da se pušta u 
štampu"; slep i gluv, kažem, na sve, veliki Zrno je sedeo do u cik zore kiteći, uz poslednje kapi 
petroleja, zaista besprimemi članak. Evo ga: 

"Moj Pero! Zlo je, zlo! Lepo ti rekoh – zlo i naopako! Prvo skok, onda hop, pravilo je vrlo 
važno. Da li tvoj babo zna da te kući nema?! Otpleši, lolo, u svoje kolo! Otprhni, sovo, u svoje 
jato, ahoj! Ostao bi? Jok, jok, sovac ne voli te Ovac! Ako ovde ostao, volinom rogatom postao, 
dom svoj prokock'o, novac potrošio, ženu u crno zavio, protuvom se zvao. Jer, bogami, ovde 
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potrebno nikom nije takvo nešto, i to: nogato, okato, golovrato, ofucano, oglodano, olinjalo, 
oronulo, odvratno, omraženo trčkaralo novinarsko nemoćno i nesposobno... a kamoli 
nepismeno! Hodi, rode, u jagode, oteralo te iz mode! Vozi, vozi, nosile te vode, spadalo 
nikakvo! No, no, cmoljo, zašto s' nos obesio, što si oko orosio! Sve to život sobom nosi: nekom 
meso, nekom kosti. Ko sa psima leže, pun buva ustane. Zlo i naopako, rođo moj: o, joj joj, u 
rodno se mesto nosi, Pero moj, tamo stoj pa se goj – bog te tvoj!" 

Iznuren, sasvim prirodno tim silnim naporom, vrli se Zrno te noći ničeg drugog nije mogao 
da prihvati. Čvrsto, pribrano, a ipak s izrazom svesti o moći, predao je svoj rukopis dežurnom 
slugi, zatim se bezbrižnim korakom uputio kući i s neiskazivim dostojanstvom, povukao se na 
počinak. 

Istovremeno je ubogi sluga kojem bejaše poveren tekst, preskačući stepenice neizrecivom 
brzinom, odjurio u svoju "rupu" i smesta počeo da "slaže" rukopis. 

Najpre je, dakako, – jer prva reč bejaše moj – posegnuo za pregradom s velikim M i 
pobedonosno ga izvukao. Ohrabren uspehom, bacio se i ne gledajući u pregradu s malim o, ali 
ko bi mogao da opiše tu strahotu kad mu prsti izroniše iz pregrade bez očekivanog slova u svom 
zagrljaju? Ko bi oslikao njegovo zaprepašćenje i gnev kad je, trljajući zglobove, shvatio da je 
uzalud strugao po dnu. prazne pregrade! Ni jednog jedinog malog o ne beše u pregradi za malo 
o; a zavirivši bojažljivo u pregradu za veliko O, našao je, na svoj krajnji užas, i njega u potpuno 
istom stanju. Zgromljenom, prvi poriv mu bejaše da požuri predradnike. 

– Šefe! – disao je teško, hvatajući dah – ne može da se slaže bez o! 
– Šta ti to znači? – zareži predradnik, vrlo loše volje, jer se zadržao do kasno. 
– Joj, šefe, nema nam u firmi nijednog slova o, ni velikog, ni malog! 
– Ko je u p... m... odneo sva ona iz pregrade? 
– Ja vam to ne znam, šefe – reče momak – ali jedan od onih kalfi iz Novosti tamo je noćas 

njuškao i rekao bih da je on sve maznuo. 
– Kuga ga odnela! Nimalo ne sumnjam – složio se predradnik, zajapuren od besa – znaš šta, 

mali, reći ću ti kako ćemo: ugrabi prvu priliku da se uvučeš tamo preko i smotaj im (crkli da b.. 
da!) sve od a do ž. 

– Jes' vala – prihvati momak namignuvši – ja ću im smestiti, daću im ja što su zaslužili; šta 
će do tad da bude s ovim tu tekstom? Znate da mora da ide noćas – inače smo naje... 

– I to grdno – nastavi predradnik, s dubokim uzdahom i naglaskom na "grdno". – A je li 
tekst jako dugačak, mali? 

– Pa ne bih rekao baš da je jako dugačak. 
– Tja, šta ćemo! Izvuci stvar kako god znaš i umeš. 
– Moramo da pustimo u štampu – zaključi predradnik, do guše u poslu – jednostavno ubaci 

neko drugo slovo mesto o, ionako niko neće da čita to što matori lupeta. 
– Ko bog – dočeka momak – sad ću ja! – i požuri u svoju rupu mrmljajući usput: – Zna 

matori da zasoli, sve bez psovki. A ja da onima preko zakuvam čorbu! Nije mogao da nađe 
boljeg, sve da ga je i svećom tražio. – Što jest, jest: premda je momak napunio tek dvanaestu i 
dosegnuo metar i dvadeset santimetara, bio je dorastao svakom okršaju (sitnijih razmera). 

Ovde opisana kriza nipošto nije retka pojava u štamparijama; ne umem to da objasnim ali 
kad zaista dođe do slične krize, gotovo se uvek kao zamena za slovo kojeg nema koristi x. Pravi 
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je razlog možda u tome što je x najsuvišnije slovo u pregradama, barem je to bilo u staro vreme, 
pa ga zato slovoslagači obično drže za najzgodniju zamenu. Tako bi i naš momak smatrao 
jeretičnim da u ovom slučaju posegne za bilo kojim drugim slovom osim slova x, na kojeg beše 
navikao. 

– Ima u tom tekstu šta da se iksira – reče momak sam sebi, zaprepašćeno čitajući tekst – 
bogami je to najovastiji kojeg sam ikad slagao. – I iksirao ga je, ne trepnuvši okom; tako 
iziksiran tekst je pušten u štampu. 

Idućeg jutra stanovnici Ovca zabezeknuli su se čitajući u Samovaru ovaj neobični uvodni 
članak: 

"Mxj Perx! Zlx je, zlx! Lepx ti rekxh – zlx i naxpakx! Prvx skxk, xnda hxp, pravik je vrlx 
važnx. Da li tvxj babx zna da te kući nema?! Xtpleši, lxlx, u svxje kxlx! Xtprhni, sxvx, u svxje 
jatx, ahxj! Xstax bi? Jxk, jxk, sxvac ne vxli te Xvac! Akx xvde xstax, vxlinxm rxgatxm pxstax, 
dxm svxj prxkxck'x, nxvac pxtrxšix, ženu u crnx zavix, prxtuvxm se zvax. Jer, bxgami, xvde 
pxtreb-nx nikxm nije takvx neštx, i tx: nxgarx, xkatx, gxlxvratx, xfucanx xglxdanx, xlinjalx, 
xrxnulx, xdvratnx, xmraženx trčkarak nxvinarskx nemxćnx i nespxsxb-nx ... a kamxli 
nepismenx! Hxdi, rade, u jagxde, xteralx te iz mxde! Vxzi, vxzi, nxsile te vxde, spadak nikakvx! 
Nx, nx, cmxljx, zaštx s' nxs xbesix, štx si xkx xrxsix! Sve tx živxt sxbxm nxsi: nekxm mesx, 
nekxm kxsti. Kx sa psima leže, pun buva ustane, zk i naxpakx, rxđx mxj: x, jxj jxj, u rxdnx se 
mestx nxsi, Perx mxj, tamx stxj pa se gxj – bxg te tvxj!" 

Teško je zamisliti urnebes kojeg je izazvao ovaj mistični i kabalistični članak. Prva koliko-
toliko suvisla pomisao u narodu bejaše da se u tim hijeroglifima krije neka paklena zavera; 
nastala je opšta trka u pravcu Zrnovog stana kako bi mu se što pre upriličio progon; ali dotičnog 
gospodina nisu mogli da pronađu. Iščezao je, niko ne zna kako; čak se od tog vremena ni 
njegova senka nikom nikad nije ukazala. 

Pošto nije mogao da se iskali na pravom uzročniku, gnev naroda je utihnuo, ostavivši za 
sobom popriličan talog zbrkanih sudova o zlosretnom događaju. 

Jednom gospodinu se sve to učinilo kao X (eks)-kluzivna šala. 
Drugi je tvrdio da je Zrno zaista pokazao X (eks)-ibicionu maštu. 
Treći mu je priznao X (eks)-centričnost, i ništa više. 
Četvrti je samo pretpostavio da je reč o prilično dobroj X (eks)-presiji jednog X (eks)-

travagantnog čoveka, koji je došao sa Istoka. 
– Bolje je reći X (eks)-planacija namenjena potomstvu – predložio je peti. 
Ubojito Zrno je bio prinuđen na krajnost, to je svima bilo jasno; a kako tog urednika nisu 

mogli da nađu, šuškalo se o linču onog drugog. 
Ipak najustaljeniji zaključak bio je da je sve to ustvari X (eks)-cesno i X (eks)-centrično. 
Čak je i prvi matematičar u gradu priznao da s takvim problemom teško može da iziđe na 

kraj. Opšte je poznato da X znači nepoznatu; ali u ovom slučaju (što je dobro primetio) imali su 
nepoznatu vrednost X-a. 

Mišljenje momka, sluge (koji je tajio da je zapravo on izvršio "X-iranje teksta") nije naišlo 
na onoliku pažnju koliku mislim da zaslužuje, iako je prepričavao veoma otvoreno, čak 
neustrašivo. Govorio je da, što se njega tiče, nema mesta za nikakvu sumnju, jer slučaj je sasvim 
jasan: "njegovog gazdu niko nije mogao da navuče na piće kao sav drugi svet, on je mahao onim 
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blaženim pivom s tri XXX i, naravno, od njega se naduvao, oči mu se ukrstile u X i postao je baš 
X (eks)-treman. 

1849. 
Prevela Dejana Dačović 
  
1 Bakingemska palata – kraljevski dvor u Londonu, sagrađen 1703, mesto gde su se saku-

pljali književnici toga vremena. 
  
  
  
  
  
  

EDGAR PO NJEGOV ŽIVOT I NJEGOVA DELA1 
  
... Nekog nesrećnog gospodara, koga je neumoljiva kob Proganjala sve žešće i žešće, dok 

mu pesme nisu prihvatile jedan pripev. 
Dok pogrebne pesme njegove nade nisu prihvatile onaj setni pripev: 
"Nikad – nikad više". 
EDGAR PO – Gavran 
  
Sa bromanog trona Sudbina se ruga  
I njihove usne gorkom žuči kvasi,  
Dok Neumitnost u svoj zagrljaj ih steže. 
TEOFIL GOTJE – Tmina 
  
  
I 
Nedavno izvedoše pred naše sudove jednog nesrećnika, čije je čelo bilo žigosano retkim i 

neobičnim znakom: Bez sreće! On je nosio iznad očiju obeležje svog života, kao knjiga svoj 
naslov, a saslušanje je pokazalo da je taj neobičan natpis bio svirepo istinit. Ima u istoriji 
književnosti sličnih sudbina, pravih prokletstava – ljudi koji nose reč baksuz, ispisanu 
tajanstvenim slovima u vijugavim naborima svog čela. Slepi anđeo ispaštanja dokopao ih se i 
šiba ih iz sve snage za nauk drugima. Uzalud oni u svom životu pokazuju darovitost, vrlinu, 
ljupkost. Društvo ih je ipak proklelo i optužuje u njima slabosti do kojih ih je njegovo 
proganjanje dovelo. Šta sve nije činio Hofman da razoruža sudbinu i šta sve nije radio Balzak da 
bi umilostivio sreću? Postoji li, prema tome, neko đavolsko proviđenje koje priprema nesreću 
još od kolevke – koje baca sa predumišljajem uzvišena i anđeoska bića u neprijateljske sredine, 
kao mučenike u arenu? Ima li, dakle, blaženih duša, zaveštanih oltaru, osuđenih da idu u smrt i 
dostignu slavu svojom sopstvenom propašću? Da li će mora Tmina večito mučiti ove izabrane 
duše? Uzalud se oni otimaju, uzalud se prilagođavaju navikama sveta, njegovim 
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predostrožnostima, njegovim lukavstvima; oni će biti još oprezniji, zatvoriće sve izlaze, zastrće 
prozore protiv zalutalih metaka; ali će Đavo ući kroz ključaonicu; savršenstvo biće slaba tačka 
njihova oklopa, a neko izvanredno svojstvo začetak njihova prokletstva. 

  
Da ga slomi, na njihovo čelo otkriveno  
Sa visine svoda nebeskog baciće orao  
Kornjaču, jer oni neizbežno treba da propadnu.2 
  
Njihova sudbina je ispisana u čitavom njihovom biću, ona blista zlokobnim sjajem u 

njihovom pogledu i u njihovim pokretima, ona struji njihovim žilama sa svakim njihovim 
krvnim zrncem.3 

  
II 
Poova porodica bila je jedna od najuvaženijih u Baltimoru. Njegov deda po majci služio je 

kao quartermaster-general u ratu za nezavisnost, a Lafajet je prema njemu osećao duboko 
poštovanje i prijateljstvo. Lafajet je prilikom svog poslednjeg putovanja u Sjedinjene Države 
želeo da vidi generalovu udovu i da joj izrazi svoju zahvalnost za usluge koje mu je učinio njen 
suprug. Njegov predak bio je oženjen ćerkom engleskog admirala Mek Brajda, koji je bio u 
srodstvu sa najplemenitijim kućama u Engleskoj. David Po, Edgarov otac a sin generalov, silno 
se zaljubio u englesku glumicu Elizabetu Arnold, čuvenu po svojoj lepoti; oni odbegoše i on se 
oženi njome. Da bi što više povezao svoju sudbinu s njenom, i on postade glumac i igrao je sa 
svojom ženom u mnogim pozorištima glavnih gradova Sjedinjenih Država. Oba supruga su 
skoro jednovremeno umrla u Ričmondu, ostavljajući u bedi i krajnjoj oskudici troje sasvim male 
dece, među njima i Edgara. 

Edgar Po rođen je u Baltimoru 1813. Ovu godinu navodim prema njegovim sopstvenim 
rečima, jer on je protestovao protiv Grisvaldovog tvrđenja, koji 1811.4 uzima za godinu 
njegovog rođenja. Ako je ikada duh iz romana, da se poslužim izrazom našeg pesnika, upravljao 
nekim rođenjem – zlokoban i buran duh! – svakako je upravljao njegovim. Po je zaista bio čedo 
strasti i pustolovine. G. Alanu, bogatom trgovcu iz varoši, dopade se ovo lepo i nesrećno dete, 
koje je priroda krasno obdarila, i kako nije imao dece, on ga usini. I on se otada nazivao Edgar 
Alan Po. Bio je odgajan u potpunom blagostanju i u opravdanoj nadi da će naslediti bogatstvo, 
koje daje karakteru ponosito samopouzdanje. Poočim i pomajka povedoše ga sa sobom kad su 
putovali po Engleskoj, Škotskoj i Irskoj a pre povratka u svoju zemlju ostaviše ga kod doktora 
Brenzbija, koji je držao poznati vaspitni zavod u Stouk-Njuingtonu, u blizini Londona. Sam Po 
je u Vilijamu Vilsonu opisao ovu čudnovatu kuću, sagrađenu u starom stilu iz doba Elizabete, i 
utiske iz svog đačkog života. 

On se vraća u Ričmond 1822. godine i nastavlja svoje studije u Americi pod nadzorom 
najboljih nastavnika u ovom mestu. Na Univerzitetu u Šarlotesvilu, na koji se upisao 1825. 
godine, izdvajao se ne samo izvanrednom inteligencijom nego i gotovo zlokobnim obiljem 
strasti – prevremena zrelost, doista američka – koja je najzad i bila uzrok njegovom isključenju 
iz škole. Dobro je uzgred primetiti da je Po već u Šarlotesvilu ispoljio najveće sposobnosti za 
fiziku i matematiku. Docnije će on često to znanje iskorišćavati u svojim čudnovatim pričama i 
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iz toga uzimati sredstva izuzetna, retka i neočekivana. Ali imam razloga da verujem da nije ovoj 
vrsti radova pridavao najviše značaja, i da je – baš zbog tih prevremenih sposobnosti – bio sklon 
da ih smatra kao obično opsenarstvo u poređenju s radovima čiste mašte. Nekoliko nesrećnih 
dugova napravljenih prilikom kockanja doveli su do trenutne svađe između njega i njegovog 
poočima, i Edgar – vrlo interesantna činjenica, koja dokazuje, ma šta se o tome reklo, izvesno 
dosta izrazito viteštvo – stvori u svom mozgu, veoma podložnom utiscima, plan da se i sam 
umeša u rat Grka i da se bori protiv Turaka. On otputova, dakle, u Grčku. Šta je s njim bilo na 
istoku? Šta je tamo uradio? Da li je proučavao klasične obale Sredozemnog mora? Zašto ga 
ponovo nalazimo u Petrogradu, bez putnih isprava, u neprilici, i u kakvim poslovima, kad je 
prinuđen da se obrati američkom ministru Henriju Midltonu da bi izbegao ruskim zakonima i 
vratio se kući? To se ne zna; ima tu praznina koje bi samo on mogao da popuni. Članci o životu 
Edgara Poa, o njegovoj mladosti, njegovim pustolovinama u Rusiji i o njegovoj prepisci dugo su 
oglašavani od strane američkih listova, ali oni nisu nikada objavljeni.5 

Po povratku u Ameriku, 1829. godine, izrazi želju da stupi u vojnu školu u Vest-Pointu; on 
je tamo bio zaista primljen i u njoj je, kao i u drugim školama, pokazao inteligenciju osobito 
jaku, ali neukrotivu, i posle nekoliko meseci bi otpušten. U isto vreme dogodio se u porodici 
koja ga je usvojila događaj koji će imati najteže posledice za čitav njegov život. Gospođa Alan, 
prema kojoj je on osećao istinsku sinovljevu naklonost, umre, a g. Alan se oženi sasvim mladom 
ženom. Tada je izbila porodična svađa – događaj čudan i taman, koji ne mogu da ispričam, jer 
nije dovoljno objašnjen ni od jednog biografa. Ne treba se onda čuditi što je konačno raskinuo sa 
g. Alanom, i što ga je ovaj, pošto je imao dece u svom drugom braku, potpuno lišio nasledstva. 

Nešto kasnije po napuštanju Ričmonda Po objavi jednu malu svesku pesama;6 beše to 
uistinu blistava zora. Ko može da oseti englesku poeziju on će već u njoj naći vanzemaljski 
prizvuk, mir u seti, divnu svečanost, prevremeno iskustvo – htedoh, mislim, da kažem urođeno 
iskustvo – sve ono što služi kao obeležje velikih pesnika. 

Zbog bede bio je neko vreme vojnik,7 i verovatno je upotrebio dugu dokolicu u 
garnizonskom životu da bi pripremio građu za svoja buduća dela – dela neobična, za koja bi se 
reklo da su stvorena da nam pokažu da je neobično jedan od sastavnih delova lepog. Vrativši se 
u književni život, jedinu sredinu gde mogu da žive izvesna promašena bića, Po je umirao u 
krajnjoj bedi, kad ga srećan slučaj ponovo vrati u život. Sopstvenik jednog časopisa raspisao je 
dve nagrade, jednu za najbolju pripovetku a drugu za najbolju pesmu. Jedan osobito lep rukopis 
privukao je pažnju g. Kenedija,8 koji je predsedavao odboru, i naveo ga je da sam pregleda 
rukopis. Ispostavilo se da je Po dobio obe nagrade, ali mu je samo jedna bila predata. Predsednik 
odbora hteo je da vidi nepoznatog pisca. Izdavač lista privede mu jednog mladog čoveka 
upadljive lepote, u ritama, zakopčanog do grla, koji je imao izgled plemića toliko ponosnog 
koliko i izgladnelog. Kenedi se dobro pokazao. On je upoznao Poa sa g. Tornasom Vajtom, koji 
je pokretao u Ričmondu Southern Literary Messenger.9 G. Vajt je bio smeo čovek, ali bez 
ikakvog književnog dara; bio mu je potreban pomoćnik. Tako Po, sasvim mlad, u dvadeset i 
drugoj godini, postade direktor časopisa čija je sudbina potpuno zavisila od njega. Časopis je 
pod njegovim vodstvom postigao veliki uspeh, Southern Literary Messenger je otada imao da 
zahvali ovom nastranom prokletniku, ovoj nepopravljivoj pijanici za svoje mnogobrojne čitaoce 
i svoju unosnu popularnost. U ovom časopisu10 prvi put se pojavila Neuporediva pustolovina 
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izvesnog Hansa Pfala, i više drugih pripovedaka, koje će naši čitaoci upoznati u ovoj knjizi. 
Skoro dve godine Edgar Po je s izvanrednom revnošću oduševljavao svoje čitaoce čitavim 
nizom dela nove vrste, kao i kritičkim člancima, koji su svojom živošću, jasnoćom i mudrom 
strogošću bili tako dobro napisani da su skrenuli na sebe pažnju. Ti članci su se odnosili na 
najrazličitije knjige, a temeljno obrazovanje koje je mladi čovek stekao dobro mu je u tome 
poslužilo. Valja isto tako znati da je ovaj veliki posao bio nagrađen sa pet stotina dolara, to jest 
dve hiljade sedam stotina franaka godišnje. – Odmah – veli Grisvold,11 što će reći: "Smatrao se 
dosta bogatim, glupan jedan! – on se oženi mladom devojkom, lepom, ljupkom, prirode ljubazne 
i herojske, ali i bez marjaša" – dodaje ovaj isti Grisvold s izvesnim preziranjem. To je bila 
Virdžinija Klem, njegova rođaka. 

I pored zasluga koje je Po imao za list, g. Vajt se posvađao s njim posle gotovo dve godine 
zajedničkog rada. Uzrok razilaženju bili su svakako napadi hipohondrije i alkoholičarske krize 
pesnika, karakteristične nevolje, koje su zamračivale njegov duhovni vidokrug, kao oni tužni 
oblaci što najromantičnijem predelu odjednom daju izgled nepopravljive sete. Otada mi vidimo 
nesrećnika kako premešta svoj šator kao nomad u pustinji i postavlja svoj oskudni dom u 
glavnim mestima Sjedinjenih Država. Svuda će on uređivati časopise, u kojima će sarađivati na 
briljantan način. On će nezapamćenom brzinom objavljivati kritičke i filozofske članke i 
pripovetke pune čari, koje su se pojavile sabrane pod naslovom Tales of the Grotesque and the 
Arabesque,12 – naslov značajan i s izvesnim ciljem, jer nastrani ukrasi i arabeske odbijaju 
čoveka, a videće se da je u mnogom pogledu Poova književnost vanljudska ili nadljudska. Mi 
ćemo preko uvredljivih i skandaloznih beležaka objavljenih u listovima saznati da se g. Po i 
njegova žena nalaze opasno bolesni u Fordhemi i u potpunoj bedi. Uskoro posle smrti gospođe 
Po, pesnik je imao prve napade delirijum tremensa. Nova beleška javlja se iznenada u jednom 
listu, ovoga puta više nego svirepa, koja napada njegov prezir i njegovu odvratnost prema svetu i 
daje povoda za jednu od onih doista tendencioznih optužbi javnog mnenja, od kojih je 
neprestano morao da se brani – jedna od onih, zamornih i najneplodnijih borbi za koju uopšte 
znam. 

Nesumnjivo, on je zarađivao, i njegovi književni poslovi su mu kako-tako omogućavali da 
živi. Ali imam dokaze da se neprekidno borio s odvratnim teškoćama koje je trebalo prebroditi. 
On je maštao, kao i toliki drugi pisci, da pokrene svoj časopis, voleo je da bude kod svoje kuće, i 
činjenica je da je dovoljno patio da bi žarko zaželeo ovo konačno utočište svojoj misli. Da bi to 
postigao i pribavio dovoljnu sumu novca, on pribegava predavanjima. Poznato je šta su bila ta 
njegova predavanja – neka vrsta teoretisanja, College de France stavljen na raspolaganje svim 
književnicima – pisac je objavljivao svoja predavanja pošto je izvukao sve prihode koja su ona 
mogla da pruže. Po je već u Njujorku pročitao svoju Eureku13 spev o postanku sveta, koja je, 
uostalom, izazvala velike prepirke. On je ovog puta rešio da drži predavanja u svom kraju, u 
Virdžiniji. Nameravao je, kao što je pisao Vilisu, da obiđe zapad i jug i nadao se pomoći od 
svojih književnih prijatelja, kao i od svojih starih poznanika iz škole i Vest-Pointa. On, dakle, 
poseti glavne gradove Virdžinije, i Ričmond je ponovo video čoveka koga je upoznao još dok je 
bio tako mlad, tako siromašan, tako pohaban. Svi oni koji nisu videli Poa još od dana kad je bio 
nepoznat dotrčali su u masama da se dive svom čuvenom zemljaku. On se pojavio lep, otmen, 
uzoran kao svaki genije. Ja čak verujem da je on od nekog vremena išao u svojoj smernosti 
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toliko daleko da je primljen i od strane društva za borbu protiv alkohola. Izabrao je predmet 
koliko prostran, toliko i uzvišen: Načelo Poezije, i razvio ga je svom svojom jasnoćom, što je 
bila jedna od njegovih odlika. Verovao je, pošto je bio pravi pesnik, da je svrha poezije iste 
prirode kao i njeno načelo, i ne bi trebalo da teži drugom sem samoj sebi. 

Lep prijem preplavi njegovo jadno srce gordošću i radošću; on je bio toliko očaran da je 
govorio kako će se potpuno nastaniti u Ričmondu i da će završiti svoj život u mestu koje mu je 
toliko drago, jer je u njemu proveo svoje detinjstvo. Međutim, morao je poslom da otputuje u 
Njujork, i on krete 4. oktobra, žaleći se da na mahove podrhtava i da se oseća slab. Osećajući se 
još uvek dosta rđavo, pri dolasku u Baltimor, 6. uveče, on posla svoje stvari na železničku 
stanicu, odakle je trebalo da krene za Filadelfiju, i svrati u jednu krčmu da popije neko jako piće. 
Tamo se, po nesreći, sreo sa starim poznanicima i ostao s njima vrlo dugo. Sutradan ujutru, u 
praskozorje, jedan leš je nađen na putu, – da li tako treba reći? – ne, jedno telo u kome je još bilo 
života, ali koje je Smrt već obeležila svojim kraljevskim žigom. Uz telo, čije se ime nije znalo, 
nisu nađeni ni isprave ni novac, pa su ga preneli u bolnicu. Tamo je Po umro iste večeri, u 
nedelju, 7. oktobra 1849, u svojoj 37. godini, savladan delirijum tremensom, tim strahovitim 
pratiocem koji ga je već jednom ili dvaput pohodio.14 Tako je nestao sa ovog sveta jedan od 
najvećih književnih heroja, genijalni čovek, koji je u Crnoj mački napisao ove proročke reči: 
Koja bi bolest mogla da se uporedi s Alkoholom! 

Takva smrt je gotovo samoubistvo, samoubistvo odavno pripremljeno. U svakom slučaju, 
ona je izazvala skandal. Nastala je velika graja i vrlina se slobodno i sladostrasno pustila na 
volju svom preteranom licemerstvu. I najbliži posmrtni govori morali su da sadrže nametljivi 
buržoaski moral, koji nije ni pomišljao da propusti tako divnu priliku. G. Grisvold je klevetao; g. 
Vilis, iskreno ožalošćen, bio je više nego pristojan. Avaj! Onaj koji je prešao vrletne visine 
estetike i zaronio u najmanje ispitane ponore ljudskog uma, onaj koji je kroz život, sličan buri 
koja se nikad nije stišavala, našao nova sredstva, nepoznate načine da zadivi ljudsku maštu, da 
zavede duhove koji žude za Lepim, preminuo je za nekoliko časova u bolničkoj postelji – kakva 
sudbina! I toliko veličine i toliko nesreće da bi se podigao vihor buržoaske frazeologije, da bi 
postao hrana i predmet novinara punih vrlina! 

Ut declamatio fias!15 
Ovakvi prizori nisu novi; retko se dešava da svež i slavan grob ne bude zborište skandala. 

Uostalom, društvo ne voli ove nesrećne pomamnike, i, bilo što mu kvare raspoloženje, bilo što 
ih naivno smatra grižom savesti, društvo je neosporno u pravu. Ko se ne seća pariških 
deklamacija u vreme Balzakove smrti, koji je, međutim, umro pristojno? I još skorije – ima 
danas, 26. januara, tačno godina dana kako je jedan pisac16 osobitog poštenja, visoke 
inteligencije, koji je uvek bio pri svesti, otišao pažljivo, ne uznemiravajući nikoga – toliko 
pažljivo da je ta njegova pažljivost ličila na preziranje – da ispusti dušu u najmračnijoj ulici koju 
je mogao da pronađe. Kakve odvratne pridike! kakvo prefinjeno ubistvo! Jedan slavan novinar, 
koga Isus neće nikad poučiti plemenitom držanju, smatrao je događaj dosta veselim da ga 
proslavi grubom igrom reči. Kod navođenja mnogobrojnih prava čoveka, koja mudrost 
devetnaestog veka ponavlja tako često i s tolikim uživanjem, dva toliko značajna su zaboravljena 
– pravo da čovek menja mišljenje i pravo da umre. Ali Društvo gleda na onoga koji odlazi kao 
na bezočnika; ono rado kažnjava posmrtne ostatke, kao onaj nesrećni vojnik koji veruje u 
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vampire i koga je pogled na leš dovodio do besnila. 
  
III 
Poov život, njegove navike, njegovo ophođenje, njegovo fizičko biće, sve što čini celinu 

njegove ličnosti izgleda nam kao nešto u isti mah tamno i blistavo. Njegova osoba bila je 
neobična, zavodljiva, kao i njegova dela, obeležena neopisivim pečatom sete. Uostalom, on je 
bio upadljivo obdaren u svakom pogledu. Kao mladić pokazao je retke sposobnosti za sve 
fizičke vežbe, i, mada mali rastom, sa nogama i rukama kao u žene – čitavo njegovo biće, 
uostalom, nosilo je osobine ženske nežnosti – on je bio više nego snažan i sposoban za 
izvanredne podvige snage. On je u svojoj mladosti dobio opkladu u plivanju koja prevazilazi 
obične mogućnosti. Reklo bi se da Priroda daje onima koje hoće da iskoristi za velike stvari 
krepak telesni sastav, kao što daje moćnu životnu snagu drveću određenom da izrazi tugu i bol. 
Ovakvi ljudi, katkad bolešljiva izgleda, skrojeni su kao atlete, dobri su za orgije i za rad, gotovi 
na preteranosti i sposobni za neobičnu umerenost. 

Ima nekoliko stvari koje se odnose na Edgara Poa, u kojima se svi jednodušno slažu, na 
primer, njegova velika prirodna otmenost, njegova rečitost i lepota, što ga je pravilo pomalo 
sujetnim. Njegovo držanje, čudna mešavina gordosti i osobite blagosti, bilo je puno 
samouverenosti. Izraz lica, hod, pokreti, držanje glave – sve ga je obeležavalo, naročito kad se 
dobro osećao, kao izuzetno stvorenje. Celo njegovo biće odisalo je prirodnim dostojanstvom. 
Bio je zaista obeležen od prirode, podsećao nas je na likove prolaznika koji privlače pogled 
posmatrača i dugo ostaju u njegovom sećanju. I sam Grisvold, inače cepidlaka i opor, priznaje 
da, kada je posetio Poa i kada ga je zatekao bledog i bolesnog još od smrti i bolesti njegove 
žene, da je bio neobično iznenađen ne samo savršenstvom pokreta nego i otmenošću njegova 
izgleda, prijatnim mirisom stana, pri tom dosta skromno nameštenog. Grisvoldu nije bilo 
poznato da pesnik ima, više od ostalih ljudi, ono izvanredno preimućstvo svojstveno 
Parižankama i Španjolkama da umeju da se ukrase tako reći ničim, i da bi Po, zaljubljen u lepo u 
svim stvarima, umeo da umetnički preobrazi krovinjaru u palatu novog oblika. Zar on nije pisao 
s puno duha i retko zanimljivo o nacrtima nameštaja, o planovima poljskih kuća, o vrtovima i o 
ulepšavanju pejzaža? 

Postoji jedno divno pismo gospođe Fransis Osgud, jedne od Poovih prijateljica, koje nam 
daje najzanimljivije pojedinosti o njegovim navikama, o njegovoj ličnosti i domaćem životu. 
Ova žena, i sama odličan književnik, odvažno odriče sve poroke i sve greške prebacivane 
pesniku. 

"S muškarcima – veli ona Grisvoldu – možda je bio takav kako ga vi opisujete, i kao 
muškarac vi možete biti u pravu. Ali ja tvrdim na osnovu činjenica da je prema ženama bio 
sasvim drukčiji i da nikada žena nije mogla da se upozna sa g. Poom a da se za njega duboko ne 
interesuje. On mi je uvek izgledao kao uzor otmenosti, uglađenosti i blagorodnosti... 

Videli smo se prvi put u Astor-Houseu. Vilis mi dodade za stolom Gavrana, o kome je 
pisac, reče mi Vilis, želeo da čuje moje mišljenje. Tajanstvena i neobična muzika ove čudne 
pesme prožela me je tako duboko da sam, kad sam saznala za želju Poa da se upozna sa mnom, 
imala tako čudno osećanje da je ono ličilo na užas. On se pojavio sa svojom lepom i ponositom 
glavom, svojim tamnim očima, iz kojih je izbijala naročita svetlost, svetlost osećanja i misli, i 
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svojim držanjem, neobjašnjivom mešavinom ponositosti i ljupkosti, on me pozdravi, tih, 
ozbiljan, gotovo hladan; ali pod tom hladnoćom treperila je tako izrazita naklonost da sam bila 
duboko potresena. Od tog trenutka pa sve do njegove smrti bili smo prijatelji... i ja znam da je u 
njegovim poslednjim rečima bilo sećanja na mene i da mi je pružio, pre nego što se njegov 
razum srušio sa svog nenadmašnog prestola, najviši dokaz svoje vernosti u prijateljstvu. A 
naročito se u njegovom jednostavnom i poetičnom domu ispoljavao za mene karakter Edgara 
Poa u svojoj najlepšoj svetlosti. Vragolast, srdačan, duhovit, čas poslušan, čas zao kao 
razmaženo dete, on je uvek imao za svoju mladu, milu i obožavanu ženu, i sve one koji su ga 
pohodili, čak i usred najzamornijih svojih književnih poslova, lepu reč, dobroćudan osmeh, 
pažnje ljupke i laskave. On je provodio beskrajne časove za svojim pultom, pod slikom svoje 
voljene i rano preminule Lenore, svagda vredan, uvek pomiren sa sudbom i beležeći svojim 
divnim rukopisom dela sjajne uobrazilje, koja su sinula kroz njegov neobičan mozak, 
neprekidno budan. – " 

U pripovetkama Poovim nema nikada ljubavi. Bar Ligeja, Eleonora nisu, u pravom smislu 
reči, ljubavne povesti; glavna ideja na koju se oslanja delo sasvim je druge prirode. Možda je 
verovao da proza nije jezik na visini tog neobičnog i skoro neizrecivog osećanja; dok su njegove 
pesme, u naknadu za to, presićene tim osećanjem. Božanstvena strast se u njima veličanstveno 
javlja i uvek je obavljena velom neizlečive tuge. U svojim člancima on govori ponekad o 
ljubavi, i to kao o nekoj stvari koja kad se samo i spomene, pero mora da zadrhti. U Predelu 
Arnhem on će tvrditi da su četiri osnovna uslova za sreću: život na čistom zraku, ljubav žene, 
odricanje od svakog slavoljublja i stvaranje nove lepote. Činjenica da i pored sveg svog 
izvanrednog dara za nastrano i grozno nema nijednog mesta u čitavom njegovom delu koje bi se 
odnosilo na pohotljivost ili čak i na čulna uživanja potvrđuje mišljenje gospođe Fransis Osgud o 
viteškom poštovanju Poa prema ženama. Njegovi portreti žena su dati tako reći kao svetiteljski 
likovi; oni blistaju u središtu natprirodnog sjaja i naslikani su sa preterivanjima jednog 
obožavaoca. Što se pak tiče malih romantičnih doživljaja, možemo li se čuditi što se jedno tako 
razdražljivo biće, čija je žeđ za Lepim bila možda osnovna crta, ponekad strastvenom žestinom 
odavalo udvaranju, tom vulkanskom i veštačkom cvetu za koji je uzavreli mozak pesnika 
izuzetno pogodno tle? 

Njegovu neobičnu ličnu lepotu, o kojoj govori više biografa, možemo, verujem, približno 
da zamislimo oslanjajući se na nedovoljno jasne pojmove, ali pri tom karakteristične, sadržane u 
reči romantičan, reči koja obično služi da odredi vrste lepote koje se naročito ispoljavaju u 
izrazu. Po je imao visoko zapovedničko čelo, na kome su izvesna ispupčenja odavala 
prekomerne sposobnosti i predstavljala moć kombinovanja, poređenja i pronalaženja uzročnosti, 
gde je u mirnoj ponositosti vladao smisao za idealno, estetsko osećanje u pravom smislu te reči. 
Međutim, i pored ovih darova, ili baš zbog ovih prekomernih preimućstava, njegova glava 
gledana iz profila možda nije pružala prijatan izgled. Kao što se to dešava u svim preterivanjima 
u jednom smislu, nedostaci su mogli da proiziđu iz izobilja, oskudnost iz zloupotrebe. Imao je 
krupne oči, u isti mah tamne i pune svetlosti, boje neodređene i mračne, koja je prelazila u 
ljubičasto, nos plemenit i snažan, nežna i tužna usta, mada lako nasmešena, boju kože svetlo-
zagasitu, lice obično bledo, izraz lica malo odsutan i obično neprimetno osenčen setom. 
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IV 
O delima ovog jedinstvenog genija mogu malo da kažem; čitaoci će reći šta o tome misle. 

Možda bi mi bilo teško, ali ne i nemoguće, da razjasnim njegov način, da rastumačim njegov 
postupak, naročito u onim njegovim delima čiji glavni utisak leži u dobro izvedenoj analizi. Ja 
bih mogao da uvedem čitaoca u tajnu njegovog stvaranja, da opširno govorim o toj strani 
američkog genija, koga raduje savladana teškoća, objašnjena zagonetka, vešto urađen težak 
posao, što ga nagoni da se igra s dečjom nasladom i gotovo perverzno u svetu verovatnosti i 
pretpostavki, da bi stvorio bajku kojoj je njegova tanana umetnost udahnula verovatnost. Niko 
ne može da porekne da je Po bio izvanredan opsenar; međutim znam da je naročito cenio druge 
svoje radove. Imam da učinim nekoliko primedaba, uostalom, sasvim kratkih. 

On nije ovim čudima u stvaranju, što mu je, međutim, donelo slavu, postigao da mu se dive 
ljudi koji misle, već svojom ljubavlju prema Lepom, svojim poznavanjem skladnih uslova 
lepote, svojom poezijom dubokom i tužnom, ipak obrađenom, prozračnom i pravilnom kao 
ukras od kristala, svojim osobitim stilom, čistim i neobičnim, zbijenim kao pređa oklopa, lakim 
a savesnim, i čiji najblaži nagoveštaj upućuje čitaoca neosetno željenom cilju; najzad, svojim 
genijem sasvim posebnim, svojim jedinstvenim temperamentom, koji mu je omogućio da 
naslika i objasni na način besprekoran, potresan, strahotan, izuzetke u moralnom poretku, Didro, 
da uzmemo jedan primer među stotinom, sangviničan je pisac; Po je pisac nerava, i čak nešto 
više od toga – i najbolji koga ja poznajem. 

Kod njega svako ulaženje u predmet privlači kao kovitlac, tako da čitalac to uopšte ne oseti. 
Njegova dostojanstvenost iznenađuje i održava duh budnim. Oseća se u samom početku da je 
posredi nešto ozbiljno. A lagano, malo-pomalo, razvija se povest čiji sav interes počiva na 
neprimetnom skretanju razuma, na smeloj pretpostavci, na nerazumnom odmeravanju Prirode u 
mešavini prirodnih sposobnosti. Čitalac ponet vrtoglavicom prinuđen je da prati pisca u 
njegovim ubedljivim zaključcima. 

Niko, ja to ponavljam, nije pisao sa više čari o izuzetnome u životu ljudi i prirode; o 
žestokoj radoznalosti kod ljudi koji se oporavljaju; o koncu godišnjih doba punih uzbudljivog 
sjaja, o vremenu žarkom, vlažnom i maglovitom, kad južni vetar raznežava i opušta živce, kao 
žice nekog instrumenta, kad se oči ispune suzama, koje ne dolaze od srca; o priviđenjima u koja 
se u početku sumnja, da bi uskoro postala ubedljiva i razložna; o nemogućnome što se namet-
nulo inteligenciji i što je vodi neumitnom logikom; o histeriji koja otima mesto volji, o 
suprotnosti između živaca i duha, i o čoveku poremećenom toliko da bol izražava smehom. On 
ispituje ono što je najnestalnije, on odmerava nemerljivo i opisuje na podroban i naučan način, 
čije su posledice užasne, sve ono izmišljeno što lebdi oko čoveka od nerava i vodi ga zlu. 

Silina kojom se on baca u nastrano za ljubav nastranog i u grozno za ljubav groznog služi 
mi da proverim iskrenost njegovog dela i slaganje čoveka s pesnikom. Primetio sam već kod 
mnogih ljudi da je ova žestina bila često posledica prostrane životne energije, nezaposlene, 
ponekad uporne čednosti i takođe duboko potisnute osećajnosti. Natprirodna sladostrasnost koju 
čovek može da oseti kad vidi svoju sopstvenu krv kako teče, iznenadni pokreti, plahoviti, 
nepotrebni, veliki krici iznenadno izleteli, kada duh nije upravljao grlom, pojave su iste prirode. 

U krilu ove književnosti, gde je vazduh razređen, duh može da oseti onu nejasnu moru, 
onaj strah gotov na suze i onu nelagodnost srca što borave po neizmernim i neobičnim mestima. 
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Ali divljenje je najjače i umetnost je, uostalom, tako velika! Osnovno i sporedno ovde su 
prilagođeni osećanjima ličnosti. Usamljenost prirode i uznemirenost gradova, sve je tu opisano 
nervozno i neverovatno. Kao naš Ežen Delakroa, koji je uzdigao svoju umetnost na visinu velike 
poezije, Edgar Po voli da pokreće svoje likove na podlozi bledoljubičastoj i zelenkastoj, gde se 
odražava svetlucanje truleži i miris oluje. Priroda nazvana beživotnom učestvuje u prirodi živih 
bića, i drhti natprirodno i galvanski kao ta bića. Prostor je produbljen opijumom; opijum daje 
svim bojama čaroban smisao, a treperenju svih šumova mnogo izrazitiju zvučnost. Ponekad se 
veličanstveni izgledi svetlosti i boja naglo otvaraju u njihovim pejzažima, i onda se pojavljuju u 
dnu njihova vidika istočnjački gradovi i arhitekture izbledele zbog udaljenosti, u koje sunce 
prosipa zlatnu kišu. 

Poove ličnosti, ili, bolje rečeno, ličnost Poa, čovek izuzetnih sposobnosti, čovek 
raslabljenih živaca, čovek čija vatrena i strpljiva volja prkosi teškoćama, onaj čiji je pogled 
upravljen oštrinom mača na predmete koji rastu pod njegovim pogledom – to je sam Po. A 
njegove žene, koje sve zrače, bolesne su i umiru od čudnih slabosti, govoreći glasom sličnim 
muzici, to je opet on; ili bar, svojim nastranim težnjama, svojim umom, svojom neizlečivom 
setom, one nose dobrim delom osobine svog tvorca. Što se tiče njegove idealne žene, njegove 
Titanide, ona se pojavljuje u različitim portretima rasturenim u njegovim malobrojnim 
pesmama; portretima ili, bolje reći, načinima da se oseti lepota, koje temperament piščev 
zbližava i stapa u nejasnu, ali primetnu celinu, u kojoj živi možda još nežnije nego drugde ta 
nezasitna ljubav za Lepim, koja je njegov glavni naslov, to jest izvod svih njegovih naslova za 
naklonost i poštovanje pesnika. 

Šari Bodler
  
  
  

  
 


