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 KIP DOMOVINE LETA 188* 

Kada se ušeprtljiše Zagrepčani radi onijeh grbova na zgradi državne financije, zovne us-
plahirena vlast u pomoć vojsku. 
Bijaše to treći dan bune. 
Jutro toplo, sunčano. Nebom se nepomično pružio samo jedan, crn i duguljast oblačak: 
mniš, e je kroz pukotinu modrog plašta nebeskog prokuljao dim. 
- Vojska ide, ide vojska! 
I za tili časak prsne šarena gužva. Odvulala se kao pred kakom grozovitom istragom, a 
na pustom Trgu Jelačićevu ostadoše samo piljarički stolovi i stočići. 
Za tren oka zabravilo vrata kućna i dućanska. 
Tišina kao pred groznom bitkom! 
Malo, a iz Bakačeve ulice kao da šušnu lišće, kao da pljusnu kiša - i diže se bahat kopita. 
- Soldati ideju, bežimo! 
- Nedem, makar fratri padali! 
- Ali, Pepica, draga, lublena Pepica... 
- Nedem, Joškec, nedem! Kaj mi moreju ovi grintavci? Ja nis' niš kriva! 
To govori tik do spomenika usamljen par: guravi piljar Pogačić i pretila gospa Pogačićka, 
koja se ujezerila na svom tronošku kao u staro mirno doba. 
I zarudi prvi red konjice. 
- Pepica, za pet ran Kristušovih, smili mi se! Hodi! Buju te fundali ovi mađarski hajuši. 
I niz modruljasti se nos poštovanog purgara prosu voda iz očiju. 
- Ali, Pepica, draga, lublena Pepica! 
- Nedem, Jožica, magari najdepši fratri padali. 
Tutnji već i gromori: sad će zapljusnuti crveni eskadron. 
- Pepica! Jojček, kaj bu z nas! 
I čestiti se purgar zdvojno okrene na peti i stane strugati, strugati niz čaršiju. 
- Fuj te budi, pajcek vušivi! 
Drekne i pljune za njim. 
Konjica joj se već kasom sasvijem prikučila. 
Tek sada kada se osjeti sama, napuštena, a motreći sve jasnije i jasnije bijesna, blesasta 
lica i gole ćorde - uhvati babu grdan strah. Ujelo ju nešto duboko u grudima, koljena joj 
se kucnu, ona dva-tri zuba zacvokotaju, a pred očima joj se zamagli. 
Šćućuri se i stane gristi nokte. Učini joj se da ju onaj bucmasti oficir s iglastim brcima 
gleda pakosno, zlurado. 
- Lezi, babo! - dreknu neko. 
A ona potresena skoči na noge junačke i baci kao molitven pogled na sionog Bana: u 
sunčanom se zlatu blista kalpak i menten, a ljuta mu se krivošija u snažnoj desnici kao 
zapalila... 
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I u babinoj duši sine dan kada ga je djevojkom ovdje gledala s njegovim »ilercima«. 
Uto bocne onaj časnik svog konja i uz urnebesni hura i smijeh preskoči poštovanu »tova-
rušicu« općepoznatog purgara Pogačića. Zemlja zatutnji, a gusa poleti kao vijor preko 
piljarskih klupa i stočića. 

 
* * * 

 
Poslije nekoliko sati jedva nađe poštovani Pogačić svoju ženu. 
Prućila se kao panj pored svojeg tronoška. Po amazonskim joj se grudima prosuo luk, 
peršun, voće, salata i krunice različita cvijeća. 
Prisvenula, sirotica. Čelo joj probijeno, a po požutjelom se licu uhvatio sir od krvi kao 
sok od jagode ili višnje. 
Nebavac Pogačić zapuca zdvojno prstima, udari se tronoškom po čelu, stane Pepicu po-
dizati na noge i pipati joj srce. No Pepicino je junačko srce stalo da se malo odmori. I zlo-
srećnik otrči u najbližu rakijašnicu i baci u kljun čitav polić rakije. 
Odnijeli ga u bolnicu Milosrdne braće. 
I nju i njega zakopaše krišom - krišom, dragi čitaoče, krišom... 
 

Delo, 1895; Iverje, 1899. 
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PERECI, FRIŠKI PERECI... 

  
 
 

I. 
 

Otac joj je bio nekada jedan od najviđenijih političara u Hrvatskoj. Prije jedan od najžeš-
ćih opozicionara, prijeđe u vladinovce: ko bajagi zbog partajskog zapta. Izabrali ga i za 
peštanski sabor, i on se baci sa skeptičnim žarom izgladnjela đaka na epikurejsko uživa-
nje. Od tobožnjeg prkosa opoziciji i od bijesa nije htio ni da se vjenča sa majkom Dragiči-
nom, prekrasnom i umnom bivšom seoskom učiteljicom koja ga je ludo voljela. - Jedne 
ga noći u Zagrebu donesu kući na hintovu mrtva iz kluba. Kod taroka ga udarila kaplja. 
Svojoj ljubi i sedamnaestgodišnjoj kćeri ne ostavi ništa osim općeg prezira. Bio je preza-
dužen. Sve ode na doboš, pa i kuća na zagrebačkom Gornjem gradu. Gospođa N. jedva 
jedvice spase pokućstvo. 
Gutajući i gušeći suze, svrši Dragica poštansko-telegrafski kurs, te gospođa N. tako pro-
tekcijom dobije mjesto koje je željela. Izabrala je ono gdje mišljaše da je niko neće pozna-
vati. 
I jednog hladnog oktobarskog večera prispješe u Lipovac, pust neki zakutak u Slavoniji. 
Kada u zoru Dragica baci pogled kroz prozor Majerovog »hotela« gdje prenoćiše, vidje 
maglu, blato, blato i tanku maglu. Preko puta opazi bakalnicu sa natpisom K Mexikancu i 
sa firmama većom: Haas & Söhne, i manjom: Haaz & Sinovi. Iz dućana ispade odjedared 
neko kuštravo derište - jamačno koji Haas Sin, pa zaglibi u blato, uhvativši žutog rundo-
va za uho. Sa jedne i druge strane »filijala« nižu se uvrstani seoski domovi, a pred njima 
se ređaju klupe i goli dudovi. Na novome krovu Jevrejeva komšije piše: 

 
tuNa piškoriĆ 

1887. liTa goSpoDnjeg sazIdo † AMEN † 
 

I na taj krov, na samoga Tunu Piškorića, doprši prokisao pijetao, tresnu krilima, kukuri-
knu pa nekako zaprepašteno poleti - upravo se stropošta natrag u dvorište. Praščići, 
guske i patke gackaju po blatu na šoru. Katkada naiđe za krdom svinja pokoji svinjar ili 
kaki Šokac zavijen u žuti dugmen, tjerajući niske konje. Tamo za kućama, za golim šljivi-
cima i poljima, među kojima se patrljci od kukuruza po strništima učiniše Dragici gole 
kosti - crne se kroz maglu oblaci, koji se natuštili površinom Krndije planine. Dragica 
odjedared krišom zaplaka, da ne probudi majke koja je - sirotica - umorna od puta još 
spavala. 
No ni ovdje, u tome »budžaku di je đavo reko svitu laku noć«, kako se onomad izrazio 
seoski ćatip Joca Cicvarić, ne nađoše nove poštarice žuđena pokoja. Od sve ine lipovačke 
»gospoštine« slao im je najčešće epigrame, u kojima se ijetkom satirom šibaše ponajviše 
konkubinat, čestiti seoski kapelan Franjo Brcković, silan obzoraš. Kada mu je bilo dugo 
vrijeme - a to bijaše svako poslijepodne - prekraćivao ga je tražeći po staroj Hrvatskoj i 
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Obzoru sve brojeve u kojima se grdi pokojni »mađaron« N. I on bi te apologije makazama 
ekscerpirao i slao ih u svom patriotskom bijesu na poštu. Slao ih je kradom, jer još ne dr-
žaše da je kucnuo čas kada on može patiti javno i otvoreno za svetu stvar. Zbog toga se 
nije ni potpisivao. Običavao je dodavati olovkom svojim pošiljkama samo lapidarne ko-
mentarske aksiome moralnog značenja, kao npr.: »Tako je! No Bog je Judu naroda za iz-
dajstvo kaznio!« - ili: »Pravo piše Obzor, N. bijaše zaista sikofant. No Gospod učini, a 
plod ne pade daleko od drveta!« Itd. 
Iznajprije poštarice plakahu, a docnije oguglaše. Rodoljubivome kapelanu ne ostade niš-
ta drugo nego nedjeljne propovijedi crkvene u kojima grmljaše kao jerihonska truba pro-
tiv ljudskih poroka i u kojima je obično isticao kao lijep primjer kâzni božje neke »dvije 
ženske u ovome selu«. - Gospođa se N. već sasvim podala gospodarstvu, a Dragica se 
udubila u čitanje. Tek pred veče bi odlazila u vlasteoski stari park preko puta pa se toci-
ljala na svojim halifaksima po zamrznutom jezeru. Pustinjački je taj život stao za nju do-
bijati sve više čara. 
Seoski ih high-life jednako ogovaraše. Branjaše ih samo seoski pisar Cicvarić, razumije 
se, skromno, na što bi gospodin Janzon, apotekar, koji nikada ne izlažaše bez revolvera i 
nekakoga paloša mjesto štapa, običavao sarkastički dobacivati: - Gleich und Gleich ge-
sellt sich gern. (Našla vreća zakrpu.) 
Jedini koji dolazaše R-ovima iznajprije rjeđe a onda sve češće i češće, bijaše visokoblago-
rodni gospodin Franz Kurt Maria Joseph Hans Wurstler von Wurstlingen, komandant 
husarske čete koja već dvije godine stanovaše kraj sela u starom manastiru što ga od je-
zuita ote još car Josip II. slavne uspomene. Bijaše taj »ritmajstor«, kao svi konjički kape-
tani: neženja, kockar, lovac, noktaš, nikada ne govori polako, cio se dan ogleda u ogleda-
lo i skače iz vojničkog u lovačko odijelo; mnogo jede i pije, na mezimcu nosi grozno du-
gačak i šiljast nokat. Otrovni jezici lipovačkog »krema« usiktaše se i opet. Ili zar nije g. 
Vurštler pl. Vurštlingen vazda govorio da on običava igrati kod žena samo na Numero 
Sicher (na pouzdano)? 
Dragici ne bijaše dosadan. Sada se stala smijati prvi put iza smrti očeve. Fon Vurštlingen 
bijaše joj neizrecivo smiješan s onom ogromnom i kao nov crijep crvenom šijom, s ufiti-
ljenim zejtunli-brkovima koji ju podsjećahu na rogove mađarskih goveda, sa masnosjaj-
nim licem u kojemu se gube pod nekim kesicama sitne, sive očice i upravo blista rujni 
nosić kao dugme na košulji ili igla u kravati. 
- Ti ćeš ritmajstera još uvrijediti tvojim neobuzdanim smijehom - govoraše joj često maj-
ka. 
- Ne mogu da se uzdržim kada hohvolgeboren stane da se dere i da priča o svojim avan-
tirama po balovima, lovu i trkalištima... I taj luckasti debeljko zar da je potomak vitezova 
saksonskih Vurštlera, slavnih zbog neke drske i legendarne otmice, ha... ha... ha... 

  
 
 

II. 
 

Prođe Božić i Uskrs, dođe proljeće, a lipe u grofovu parku zamirisaše. 
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Neko poslijepodne čekaše u uredu Dragica vojničku poštu, da zaključi posao, i posma-
traše preko puta krov vlasteoskoga zamka čiji se crepovi, vlažni od kiše, krijesijahu kao 
riblja ljuska na suncu. Na hodniku zazvečaše mamuze dežurnoga husara. 
- Hvala bogu! - šapnu Dragica i stade svojim ključićem otvarati torbu, i ne pogledavši 
donosioca. 
Momak, vit i visok, naočit, rumenkastoplave kose i inteligentnih grahorastih i tako vlaž-
nih očiju kao da će iz njih sada kanuti suze. On je posmatraše zadivljeno, gutaše je pog-
ledom robijaša koji ne vidje bogzna otkada ženskog lica. Nešto ga steže pod grlom, a u 
grudima mu zaigra... Kao zanesen pilji u kosu, crnu i kudravu i gustu kao runo u dobra 
ovna. Zuri u obli, nježni i garavi vrat po kojemu kao da popadaše lepirići svilenih vlasi-
ća. Husar odjedared osjeti struju slatkog, toplog mirisa pa saže nad njome instinktivno 
glavu kroz onaj otvor. Opazio je tek onda da mu je iz ruku uzela ekspedicionu knjigu, 
kada su joj potpisujući stali letjeti uzani i elegantni prsti preko hartije. Odjedared kao da 
ga nešto ščepa, povuče. On se saže, grudi da mu prsnu, pa ju dirne usnama na vratu is-
pod uha. Ona skoči, kao da ju dirnu struja one u uglu električne baterije, i prosu mastilo. 
- Bezob... 
No ne svrši, tako ju zamašta njegov smeteni, dobroćudni i drski pogled. Sva se zajapurila 
i pritisla maramu na ono obesvećeno mjesto pod desnim uhom. 
- Grdna li bezobrazluka od jedne husarske komisne čizme! - reče on u snažnom baritonu, 
sučući nervozno okrajak brčića, i zlobno se naceri. 
- Uostalom ne kajem se. Eno ga gdje gega ovamo naš bucmasti komandant. Tužite me, a 
hohvolgeboren fon Vurštlingen može da me spetlja i na robiju. No bilo što mu drago, 
meni neće biti krivo. Za ovu prvu krađu u mome životu neće me gristi savjest! 
I prebaci torbu preko ramena, a kada mu Dragica zadivljena preda knjigu, dohvati je za 
ruku, promumlja kao: 
- Pa ma propo! - poljubi joj strelovito vrh od prstiju i grunu na vrata. 
Ona se bez misli spusti na stolicu. 
- Küss' die Hände! (Ljubim ruke!) - dođe, derući se, komandant. Bijaše u »civilu«, u lo-
vačkom zelenom kostimu. Sve zeleno. Čakšire dokoljenice kao u turiste ili bicikliste, a 
ogromni listovi misliš sad će da prsnu kroz napete čarape. Kapetan se baci, široko i stra-
šno duvajući, na divan koji je čisto zajecao pod njim, i nastavi njemački (a samo tim je 
jezikom i govorio): 
- Jeste li vidjeli onog bekriju Unukića? 
- Kakog Unukića? 
- Ta onog husara koji je danas donio pisma? 
- N-ne... nisam... posao... 
- O, čudan egzemplar! Otac mu je plemić i negdje tamo blizu Varaždina ima, kako čujem, 
lijepo imanje. Dečko je jedinac, dakle ludo, pusto. Prošao je sve zemaljske gimnazije, pa 
ništa. Mangup! Jadni ga otac pošlje u Grac u nekaku privatnu školu, a on noću kroz pro-
zor pa pucaše na neke njemačke burševe. Siromah ga otac pošlje ovamo da ga vojska na-
uči pameti. »Karniflujem« ga već evo drugu godinu, pa ništa. Dva je puta bio kapral, dva 
sam ga puta morao degradovati. Zarazio mi kockom cijelu kasarnu. Viehskerl! Šteta! Jaši 
kao džokej, valjasto momče, srce mu nije pokvareno. Danas ga prvi put iza tri mjeseca 
pustih u selo. Pa i opet moram da ga zovem na raport... 
- A zašto? - prevari se ona. 
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- Odviše se dugo zadržao. Mora da je svratio kakvomu Šokcu na rakiju. 
- Ne vjerujem - reče ona. - Ja sam imala toliko posla da je morao ovdje dugo čekati da 
dođe na red... 
- O, molim, onda pardon! 
Komandant još ne zapamti Dragice tako žive, lijepe i vesele kao danas. 
Oprostio se dockan - tek pošto se lijepom junijskom večeri stao vazduhom talasati me-
lanholijski zvuk retreta, te vojničke uspavanke. Izišavši na put pod stare seoske dudove, 
stane gromko da zvižduče, a pokatkada je mladački skoknuo. 
- No, to bijaše brzo! Još nisi crko, kurjače stari? - pomisli, sjetivši se Dragice, i opet skok-
ne. Onda izvuče iz džepa nekako parče svile, koje je ponio sa pošte, pomirisa ga i opet 
snažno zazvizdi. 
Bijaše mjesečina. Zvijezde svjetlucahu kao milijuni onijeh sitnih iskrica na suhu po oba-
lama pijesku. Tu i tamo pred kućama ašikuju momci i djevojke. U Majerovoj krčmi ciliču 
ciganske violine. 
Kapetan prođe selo i ode se pentrati na brdo prema vojarni. Sluša brujanje po stajama i 
gleda nekadašnji manastir kako mu se starački kostriješe mjesečinom obasute žute zidi-
ne. Još mu slađe bî oko srca. Pa onda daj još ona tri svijetla prozora njegova stana za ko-
jima ga čeka njegov ćirica Pišta Horvat s obilatom večerom, sa nekoliko boca pečujskog 
zlatnog vinca, pa petnaestgodišnja šokica Evica koju je visokoblagorodije izvoljelo danas 
pozvati preko babe-Jele, svoje »stare prijateljice«...! Eh, i debeli Franc Kurt Marija Jozef 
Hanz Vurštler plemić sa Vurštlingena onako znojan skoknu još jedared pravo momački i 
zagunđa nekaki bečki kuple. 
A Ivo Unukić, onaj husar, prevrtaše se u taj čas po svome tvrdom odru u II. vodu. Znojio 
se i prisluškivao. A kada je čuo da je njegov susjed kapral Tkalčić stao hrkati, dohvati 
polagacko papuče, čakšire, kapu i bluzu pa se otkrade na hodnik. Dohvativši se prazne 
bolesničke sobe, obuče se, psujući nešto krupno kapidžiji, papuče strpa u džepove, kapu 
nabi na glavu, skoči na prozor, odande zakorači na metar udaljen gvozdeni konopac od 
gromovoda pa se stade spuštati dolje. Preskočivši visoku ogradu, stade se kroz šljivike 
mašati sela koje se dolje kroz grane tako milo bjelasaše oko stare škure crkve. - Di si, diko 
- zapjevaše negdje u blizini djevojke, a Unukić potrči. Putem je svratio malo u parokovu 
baštu i za časak se nađe na kraju sela - pred poštom. 
Podugačka je to i zidana zgrada - kao i sve srednje pošte što su. Žuto je okrečena. Pred 
njom je uzan cvjećnjak sa dvije klupe, ograđen živicom. 
Unukić prislušnu, zađe unutra i sjede na jednu klupu. Zebao je po cijelom tijelu kao od 
male groznice. Stade iz njedara vaditi mirišljavke ruže - najljepše ruže iz parokove bašte. 
U blizini ne ču ništa osim talasastog šaputanja granja u spahinskom parku i pokatkad 
gakanje uznemirenih pataka iz poštanskog dvorišta. U sobama bijaše mrtav mrak i tiši-
na. On gledaše zvijezde, rosu na nevidljivom cvijeću nebeskome, i oblake koji se na za-
padnom horizontu gomilaju kao plastovi sijena. I osvoji ga neka gorčina, gorčina dosele 
neosjećana... Uto sav pretrnu: u sobi škrinuše vrata. 
- Mama, taj mi je ritmajster već malo dosadan. 
- A šta ću ti kad ovdje nemamo nikoga. 
- Ljepše je kad smo sami! 
- No, ti si večeras nervozna, šta ti je? 
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- Šta mi je? Oh, siromah otac! Kapelan je danas opet poslao neku užasnu grdnju iz novi-
na... 
Unukić da opsuje kapelanu nešto krupno, kad al osjeti da se neko krenuo baš prama 
prozoru nad njegovom glavom. On posrnu dva-tri koračaja i pade kao tane u grmeljak. I 
odista. Kapci se na onome prozoru stadoše otvarati - eno je! Eno je na prozoru blizu nje-
ga!... I lijepo je gledao tu krasnu glavu obasjanu mjesečinom. I gledao je te oči, te dvije 
tamne noći, sto puti ljepše od ove junijske i zvijezdama obasjane. Gledao je bezbojnu put 
što se bjelasa kraj tamne kose kao mjesec kraj mrkih oblaka. Gledao je taj plemeniti nos, 
pootvorena usta sa bijelim zubima i mekane rumene usne. Gledao je, a od muke i stida je 
stao gristi ruke i pljuvati na rukav te sramotne i, kako mu se ovaj par činilo, pelivanske, 
sramotne odjeće... 
- Ja odoh da sa Pepikom spremim postelje - reče u sobi gospođa N. 
Vrata i opet lupnuše. 
Iva kao da je nešto iz vazduha vuklo da i opet zagrli to garavo, slatko luče, pa puklo kud 
puklo! Već je maknuo nogom, no osjetivši da je bos, pade mu na pamet kako je smiješan 
ovaj njegov položaj, a grdan ga obuze bijes. Ona odjedared iščeznu u tamnu sobu, a on 
osjeti krv kako mu kaplje na ruku s izgrizenih od muke usana. 
- Još godinu dana te nevolje, pa ću je uzeti, oteti, pa makar... 
Uto zalahoriše vazduhom dva-tri akorda na glasoviru, a Dragica stade u po glasa da pje-
va nešto čemerno. Ivo te pjesme nikada nije čuo, a ni riječi, jamačno njemačkih, nije mo-
gao da razumije. Ali ovo šaputanje vjetra kroz lisje, taj opojni miris cvijeća, pa onda tiha 
muzika i mekani, turobni i djevičanski alt što se nujno preliva tihijem vazduhom amvro-
zijske noći... No zvuci iz sobe oticahu, brujajući sve silnije, a snažan forte u kojemu Ivo 
razabiraše samo riječ Liebe, zaljulja se poput zvona tihom noći. Ivo ne bijaše muzikalan, 
ali bijaše uzbuđen, i kao većina naše blagoslovene omladine imađaše sluha. Nujan i lud 
slušao je ovu nježnu alilujsku pjesmu koja je tako snažno plamtjela sa čistih usana, paleći 
mu srce i mozak. Jezgro bića njegova potrese taj heruvimski adagio, tâ - kako mu se uči-
ni, poznavajući zlu kob N-ovih - tužbalica nesrećne mladosti za željkovanom srećom. 
Nikada nije mogao da plače, ali u taj je čas poželio suze. U taj mah mu se bar učinilo da 
je sitniji od crvića i veći od toga mraka. Stade ga obuzimati ditirampski ešak, i lijepo bi 
bio skočio u sobu, pao joj pred noge i stao ljubiti vrhove od papučica, da se nije dosjetio i 
zagrlio svom snagom krošnju najbližeg drveta... Pjesma utihnu. Posljednji akord - i pia-
nissimo iščezne, kao kada se otklizne bio listak cvijeta od jabuke... 
Najprije tišina, pa se razli sobom tihi preludij. - Ivo skoči, pokupi one ruže iz župnikova 
vrta pa ih punu pregršt baci u sobu onamo odakle dolažahu tonovi. Dragica ciknu, svir-
ka prestade, a Unukić - koji je često sam samcit čistio mehane od seljana zabodavši sablju 
u sto i zalivši je okom vina, pokupio papuče pa brži od zeca otpuši opustjelom ulicom 
lipovačkom. 
Vratio se kući istim putem, a niko ga ne opazi. 
No sjutradan ga noću uvrebaju psi koje je, na savjet svog kapelana, parok pustio u svoju 
baštu, pa mu iscijepaše i čakšire i bluzu. Srećom kapelan puče iz puške te ubi - onoga 
zubatijega, a Unukić preko tarabe, pa maglu... No noćas ga osjetiše, i kapral mu naredi 
da se sjutra javi na raport. 
A kada mu na raportu kapetan smijućke reče: 
- Deset dana samotnog zatvora i da se plati mundir! - malo te nije trgao sablju... 
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III. 
 

Četvrti dan kako je Unukić ležao u zatvoru dođe komandant iz O. gdje je dobio od grofa 
J-a na kartama prekrasnog, jedva jašenog ždrijepca engleske pasmine. Poslije podne 
okušaše ga najbolji jahači, ali hat nije dao ni prići: bacao se nogama, ujedao. Kapetan šta 
će, zamoli narednika Vlahovića, staru husarčinu, da mu se on popne na greben. Dok su 
ga sedlali, ujeo je Chief dva momka, a jednoga malo te ne udario u čelo. Jedva i u neke 
ga nekavice stadoše voditi na lonđama iz staje sa kožnom brnjicom preko gubice. Vitak 
je kao djevojka, visok, zelen, proviruju mu rebra: pravi Englez. Narednik ga zajaha kao 
strijela, momci izvuku lonđe iz onih obručića na žvalama, konjic najprije mahnito đipi pa 
se stade propinjati na stražnje noge. 
- Ne dajte mu da igra kao medvjed! - deraše se sa svog prozora kapetan, odakle posmat-
raše sa vojnim veterinarom i njegovom suprugom. 
Ta je dreka hata kao malo prepala, te se smiri. Spustivši glavu i grizući gnjevno jezik 
među zubima, stade vatrenim očima zvjerati na sve strane. Narednik se ukuci, darne ga 
ostrugom, a dobri se konjic prope, okrenu u kovitlac, skoči u visinu i, pruživši tanke no-
ge, poleti kao strijela sa tetive. 
- Drž' ga!... Ne dajte mu!... Odoše! - klicaše uokolo zaprepašćena momčad. 
Narednik vuče dizgine svom snagom, ali sve uzalud. Kapa mu spade sa prosjede glave. 
A ždrijebac letijaše kao lasta pored staje prema bašti ograđenoj visokim i oštrim kočevi-
ma. 
- Naredniče, glavo ovčija, šta vam je?! Drž'te! 
Ali i oporome kapetanu presjede riječ u grlu kad zelenko skoknu lakši od lopte preko 
staketa. U vazduhu se okrenuše crvene čakšire i svijetle sare Vlahovićeve, noge udariše o 
šiljaste stupce, i što bi udario dlanom o dlan, ostade na jednom šiljku samo čizma. 
- Jezus Marija! - ciknu prestravljeno veterinarova žena i klonu u mršavo muževo naručje, 
a komandant, onako trumpeljast, potrči dolje. Nađe narednika gdje leži na đubretu. 
- Je li se štogod dogodilo? 
- Ništa, gospodin ritmajster. Hvala bogu, bubnuo sam na smetište. 
I grozni se narednik stade grozno glupo keziti i čišćaše sa kose, lica i debelih brčina neu-
godne tragove. Zelenko je za to vrijeme jurio kraj plota uzdignuta repa. Odjedared se 
okrenu, veselo zarza, zađe u leje i stade brstiti komandantovu salatu. 
Kapetan se maši u džep, dade naredniku desetaču i krene se u zatvor koji se skrknuo u 
prizemlju vojarne između kuhinje i spremišta za sedla. 
Unukić spavaše nauznačke na ćebetu koje je prostro na »pričnu« (neka vrsta širokog 
minderluka iz golih dasaka). Uvedrio se jako i preblijedio. Tvrdo spava. 
- Inteligentan mladić, pa kako posrnuo! Ali ja ne znam drugog puta da ga popravim - 
mozgaše kapetan, izvadi iz džepa parfemisanu maramu i otare mu čelo. 
Unukić razrogači oči, protrlja ih i, pošto se razabra, skoči na noge. 
- Zapovijedajte, gospodine ritmajstere! 
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- Ništa, ništa. Sjedite! Došao sam k vama kao prijatelj. Ta što dođavola imate na tim... 
Šokicama te bježite noću iz kasarne? 
- Da dolaze k meni kao k vama... 
- 's Maul halten! (Jezik za zube!) - dreknu komandant, premda bi dao petaču, da se mo-
gao nasmijati. Bacio ga, lola, iz koncepta. 
- Vidim, vidim, na žalost, da ste bez pardona izgubljeni. No ja ću vam ovoga puta opros-
titi: imat ćete samo mjesec dana Kasernarrest (da ne smije nikuda iz vojarne)... Na čast 
vam i razderani mundir. Javite se manipulantu u kancelariji, pa neka vam da nov, pa ga 
možete dati krojaču da ga kicoški prekroji. Nećete više u staju, već ćete pomagati kao pi-
sar. Samo izjutra do devet sati dresirat ćete remontu koju sam juče kupio. Imate li duha-
na? 
- Nemam. 
- Ne lažite, praštam unaprijed! 
- Pha... imam. 
I izvuče ispod daske omočić prosta duhana. 
- Zar vi pušite tako đubre? I to mi se zove plemićem! Ta, prije nekoliko dana poslao vam 
stari pedeset formata! 
Unukić odmahnu rukom kao da tjera muhe. 
- Ja i vi, da mi oprostite, gospodine ritmajstere, jedna smo i u tome bagra... 
Kapetan prasnu u smijeh. No brzo se uozbilji, okrenu se i strogo promrmlja: 
- Dakle, javite se naredniku, obucite se i dođite u moj stan. 
- Razumijem, gospodine ritmajstere! 
Pošto ga pusti dežurni kapral, Unukić najprije ode u kuhinju svome zemljaku i pobrati-
mu, kuharu Majcenu, pa očisti sa pola »komisa« cijelu činiju pasulja sa kuhanom gove-
dinom. Javi se Langeru, manipulantu naredniku, opere se i obuče. Onda ode po čizme pa 
ih stade čistiti, uzevši u usta duhana - da viks bude sjajniji, da se sve orilo po malom 
dvorištu sa patosom od kamena, koje okružavaše u četverouglu drvena zgrada. Svrši za 
tili časak pa ode u radionicu gdje mu pobratim čizmar ostruže nekakom škljocom dlake s 
lica. Onda potrči preko zasebnih stepenica koje bijahu nadesno od ulaznog hodnika, u 
komandantov stan. Ovaj viknu ćiricu, bivšeg konobara »Kod Košuta« u Kečkemetu, da 
donese cigare, a Unukić zapali jednu iz učtivosti, namignuvši sasvim ozbiljno na kolegu 
Pištu. 
- Evo vam i časa vina, a ako vam prija... 
- Koješta... 
- Kažite Pišti da vas posluži. 
Za nekoliko trenutaka osta butelja pečujca prazna. A ćirica je to jedva dočekao, jer je 
Unukić jednako na njega onako ozbiljno namigivao, te je siromah (a bijaše nasmješljiv od 
prirode) stao već dobijati grčeve, zagušujući smijeh. 
- Tako! - reče komandant koji se razvaganio na divančiću. - Jeste li se povratili? Ako jeste, 
otiđite u staju, javite se naredniku Vlahoviću pa pokušajte mog konja. 
- Hvala vam, gospodine ritmajstere! 
Salutira, okrete se kao zvrk, udari mamuzama kao tepsijama pa pup na vrata. 
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- Šta bî? - zadrža ga dolje na stubama žena manipulanta narednika, mlada, gojazna i 
smeđa Mađarica, koja vazda moljaše Unukića da ju smatra kao mater svoju... 
- Sve je u redu. Popio sam bocu vašeg lancmanina, dobio ovu britaniku i pojahat ću mu 
nekakvo kljuse. 
- Samo to nemojte, za pet rana Isusovih, jer ste propali! 
- Koješta! Ali da: molim vas za pet forinata. U subotu dobijam od kuće pa ću vam vratiti. 
I prođe joj rukom, ispucanom svojom rukom preko meke kose. Ona porumeni, reče mu 
da malko pričeka, i donese. 
- Samo se čuvajte, molim vas lijepo! Šta vam vrijedi to bančenje? Oh, alaj ste omršavili u 
zatvoru! 
I gospođa Langerica stade upravo lizati vatrenim pogledom to drsko lice sa gospodskim 
orlujskim nosom. Unukić turi pare nehajno u džep pa je uhvati za punačku ruku. 
- Ne, ne, kuvala sam kompot... 
- Edeš (slatka) mama! - šapnu on, odvrnu rukav pa joj pritište poljubac na snježnu kožu. 
Ona sva ustrepti... No neka se vrata otvore, a on zazviždi Još Hrvatska..., udari se špan-
skom trskom po čizmi i krenu otolen prema izlazu. A ona sva problijedje, šapnu za njim: 
- Langeru ni riječi - i odšeprtlja u svoj stan. 
Za pola sata izvedoše pastuha i opet napolje. Unukić se ustobočio na stajskim vratima i 
ponosno gleda prama vojarni pred kojom se već u grupama sakupili svi njezini stanov-
nici. Kada je, zavarkavši konja, skočio mu u sedlo, opazi gospođu Langericu gdje pobje-
že u kasarnu... Zelenko se sada nije propinjao nego je odmah spustio glavu pod koljena, 
griskajući isplažen jezik i tresući ušima. Jahač digao ruku i naherio crvenkapu. 
- Ein blitzfescher Kerl! (Momče ko grom!) - šapnu kapetan veterinarovoj ženi, da joj ne bi 
čuo suprug. A ona se sva odrvenila od zorta. 
Odjedared ždrijebac bijesno zamaha glavom. No Unukić ne čekaše da se propne i možda 
baci nauznačke pa da ga smrvi, nego ga opali svojim španjolcem po slabinama da je sve 
koža pukla, udari ga mamuzama da je sve štrcnula krv, a životinja mahnito poleti kao da 
joj se zapalio rep. 
- Božansko derle! - viknu na mađarski za Unukićem ono mršavo, pedantno kačestvo, go-
spodin veterinar... 
Pobjesnjeli je konj grabio ravno nizbrdice prema kapiji. 
- Hej, s puta, komšijo! - viču momci seljaninu koji je nizbrdice tjerao svoja kola na kojima 
je bio dovezao slamu. Šokac se okrete, užurba, ali nije dospio ni konje da potjera u rov 
kraj uzana puta te ga je kolima tako samo još više zakrčio. 
Svi gledaoci potrčaše mahinalno dolje. Komandant od muke razdera svoju maramu. 
A hat se već stao dohvaćati kola. Mršava, niska i rutava ona kljusad od straha ni makac, 
a gazda im se skljoka u rov. 
- Osto, propo! - pomisli Unukić na dohvatu prepreke pa se šćućurnu, pritište koljenima 
sedlo, opali i opet dušmanski ždrijepca i bocnu ga ostrugama. 
Plemeniti se pastuh hipnu i preskoči poširoka kola kao žaba brazdu, a da ne bi pao, oši-
nu ga husarče i opet krvnički. 
- Bravo! - čuo je za sobom ritmajstera i viku koja se naglo gubljaše. No on već ode bez 
traga, kao u nedođiju. Kao sjevernjak uždio veselim Lipovcem. Na ulici se uskomešala 
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perad kao pred jastrebom. Psi zalajaše i uvukoše repove. Ženskadiji ispred kuća poispa-
daše iz ruku igle i preslice, a čičama iz usta kratke lulice. 
- Lipa li momka! 
- Bisna li ždribeta! 
Pekmezlić, brica, taman je brijao svog prijaška Cicvarića, seoskog fiškala i ćatipa, kad al 
opazi kroz prah žute prašine taj kijamet, malo te mu ne odsiječe rumeni ukras lišca nje-
gova. A da berberin nije bio oboružan, zacijelo bi se pajtaši počupali. 
Frntić, debeli paroh, baš se gegao svome prijatelju doktoru koji imađaše nos »kao kula 
livanska što gleda prema Damasku«* i sićanu ženicu; - i u času kada je čuo kroz viku to-
pot, opazi bijesno ždrijebe i onoga đidu koji mu je jamačno decimirao ruže. I reverendis-
simus potrči, no se zaplete u dugačku reverendu, posrnu in ipsissima persona, a glava 
mu se nađe u onome prahu kojim je pokojnik Job posuo glavu svoju. Ležeći, čuje kraj 
sebe tutanj kopita i smijeh bezbožnikov - Latro infernalis! (Pustahijo paklena!) - huknu 
za njim i ne ode doktoru nego kući, u svoju hladovitu sobu koja mirisaše ružmarinom i 
buđavom kožom. Zovnuvši redušu koja slučajno imađaše troje mališana vrlo sličnih ve-
lečasnome, zamoli je da mu doda trebnik i hladne obloge, pa leže na široki bijeli odar. 
- Kaplja, kaplja me mogla trefiti, draga Betika, kaplja! - tugovaše reverendissimus paće-
ničkim glasom. 
A Betika, dobra Betika, položi svoju tustu ručicu na tusto mjesto gdje bijaše tusto srce 
tustoga pastira tuste lipovačke pastve... 
I sav se taj džumbus stvorio što bi okom trenuo. 
A Unukić već doduvao do pošte. Nikoga! Cvijeće pred kućom od zapare objesilo glave, 
zeleni kapci po prozorima pritvoreni. Ivo sada prvi put priteže uzde, ali se paripče još 
jače pružilo. Od bijesa ga udari šakom među uši: uzalud! No u taj mah čuje iz kuće pri-
gušen uzvik - poznavaše on i kroz šum i topot taj slatki glas! Od iznenadne bi radosti bio 
sada jamačno skočio sa konja, da ga već nije odnio poprilično iza sela. On se okrenu, ma 
slomio vrat, i opazi na prozoru jednu glavu - poznavaše on tu slatku glavicu! 
- Tjeraj! 
Zamahnuo je kapom i dreknuo na konja kojega je u taj čas silno zavolio. Stao ga gladiti 
po znojnome i vrelome vratu. 
- Galop! 
A vatreni trkač zarza i, jureći prema gradiću P-i, dodirivaše gotovo trbuhom zemlju. 
Sunce sjeda kupajući u zlatan plamen vrhove brežuljaka, a nada nj se nadvio oblak kao 
nad oko krvava obrva. Prama selu se kreće stoka sa paše, a čobani se deru: - Ponesi mi, 
katano, ovo pismo u P-u!... Nad grmljem i rovom trepte zuzukavi rojevi komaraca... Ža-
be se čuju sve više i više - kao da se okreće milijun čegrtaljki - kao da se duva u milijun 
praznih bočica - kao da se udara u milijun doboščića... 
Unukić se sav zanio u ovo pomamno jahanje. Sjetio se svog pretka koji je sa grofom Pata-
čićem prije bitaka izazivao Turke na mejdane... Sve mu to godijaše, pa i vjetar što mu gu-
ra svoju vazdušnu šaku u grlo i duva u vrelo čelo... - Haj, sada bih mogao... samo da mi 
je volja! - No u taj par ga nešto dirnu kao perom u srce. Dragica mu iskrse pred očima, a 
on ih pritvori... Modra bluza... vrat... kosa... Ali, do đavola, lice nikako da iskrsne! - Ali, 

                                                      
* Salomon: Pjesma nad pjesmama. 
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evo je, evo je! Ah, te oči, te široke oči! Arapske oči, arapske, dabogme arapske! - stade 
glasno vikati, premda ga konj nije razumio i premda on sam nikada ne vidje Arabljanke. 
A hat se je vijao između zelenih večernjih polja kao zvijezda preko neba tamna. 
Unukić se vratio kući tek dockan uveče, laganim kasom. Kada je stao pred stajom, dođe 
komandant sa veterinarom. Konj je ceptio kao list od jasike. Spopala ga pjena, kao da ga 
brica Pekmezlić nasapunio. Kada je Unukić sjahao, konj pade. Jedva ga natjeraše da se 
digne. Veterinar naredi da ga pokriju ćebetima, da ga malo prohodaju i da ga docnije 
četiri momka dobro istrljaju slamom. 
- Vi, Unukiću, možete večeras iznimno da odete u selo u krčmu da večerate. Znam da ste 
gladni... Drž'te se, pa ste za mjesec dana kapral. 
Unukić se jedva od umora držaše na nogama. Još kod večere stao ga hvatati san. Mislio 
je da ode do pošte, ali je uzalud hrenom pokušavao da ojači oslabjele vjeđe. Mrtav sanan 
dovuče se u vojarnu. 

  
 
 

IV. 
 

Drugi dan poslije podne, pošto narednik sa kapralom iziđe iz ureda, sjedne Unukić da 
piše pismo. Prođe po sahata, a on se još ne složi sa početkom... Poštovana gospođice... 
Dragice, anđele moj... Gospođice Dragice... Odluči se za ovo posljednje pa nastavi: 

  
Pošto mi je u tančine poznata vaša sudbina, dozvolite da vam kažem kako bi me 
neizmjerno radovalo kada bih znao samo to da se interesujete za nekoga koji je 
možda još mnogo nesrećniji od vas. Mene su pokvarili. Majka mi je rano umrla, 
otac mi je poimućan, ja sam jedini ostatak od stare šljivarske loze. Šta da vam ka-
žem? Bijah pusto ždrijebe za koje se ne mogaše naći dreser, i tako padoh u ovu Le-
poglavu. 
I tu sam se smirio. Mogah se barem po volji istutnjiti. No otkako vidjeh vas, ode 
moj mir bez traga. Da sam poeta, pisao bih vam o tome stihove, a ovako vam mogu 
samo to kazati da je od ovo nekoliko dana Lipovac za mene robija više nego ikada, 
kasarna - vješala, a mundir i okovratnik kao obješenjačko uže. Bože, alaj se zgra-
žam što osjećam, pišući ovo, stajski zadah mojih ruku! Užasno li patim kada se sje-
tim da tako krasna, mila, nježna i blagorodna gospođica ne smije da ljubi husara 
od kojega vrijedi u očima kakog oficirčića više posljednja kavaljerijska kljuverina... 
Pišem vam samo zato da biste znali da ima neko koji će, ginući za vama, sasvim 
propasti. Daleko neka je od mene da vas zamolim ma i za tračak kake simpatije. 
Zar ja mogu vas - vas degradovati na stepen sudoperaka i seljakuša? 
A najgore je što ne znam ko je kriv toj najnovijoj mojoj nesreći. Oh, da ga znam! A 
ovako zar mogu da potegnem tu zarđalu kosturu na ove stolice, na konje, na nebo i 
na vrapce na onom tamo đubretu? 
Ne ljutite se na mene i dozvolite da se nazovem vaš poštovalac -  

Ivan pl. Unukić 
  



 

 

 
Antun Gustav Matoš: Odabrane pripovijetke 

      
 15

(Onaj je »pl.« sada napisao prvi put u životu.) 
Svršivši, stade trti jedan prazan rub pisma mirišljivim sapunom. Kuvertuje, adresuje i 
zamoli uveče pralju, koja je iz sela došla po rublje, da baci pismo u poštansku kutiju. 
Pobjeći nije mogao jer su svi momci dobili od narednika zapovijest da paze na njega. Ci-
jelu se bogovetnu noć valjaše po odru. Davljaše ga mora, a kada je malko usnuo, sanjao 
je strašne snove... 
- Šta vam je! (I sav zaprepašten vidi kako ga za grudi drma kapral.) Ta vi krčite, kao da 
vam je curka kruh odnijela... 
- Ništa, ništa, sanjao sam! 
I pritište glavu na slamom napunjeni uzglavak... 
Dresirajući izjutra remontu, i opet se malko povratio. No poslije podne, kada je iz kance-
larije opazio komandanta kako se sa ružom u zapučku i zviždučući spušta u selo - jama-
čno na poštu - sav se usplahiri. Držao je kao zacijelo da će ga Dragica tužiti zbog pisma. I 
baš zaključivahu posao (bijaše ga puno), a kapetan dođe u ured. 
- Unukiću! 
- Zapovijedajte... 
- Sjutra oko šest sahata izjutra, kada se momci budu vraćali sa rajtšula, osedlat ćete 
North-Chiefa i pojahati po dvorištu da ga vide gosti. 
Da se toga časa komandantov dugmasti nosuljak pretvorio u ćopavog lipovačkog nata-
roša, ne bi se Unukić više začudio. - Nije mu ništa rekla! - Isinu pred njim topla i svijetla 
nada. - A kaki gosti? Oh, ta to će doći ona! Ta, samo sa njome u selu opći komandant! 
Bože, je li moguće! Ta, to je odviše, odviše... 
- Što buncaš i što drmaš sto, marvo! - trže ga iz sanjarija ljubazni kapral Vajs, Jevrejin. 
Kada izađe iz kancelarije, ode Unukić gospođi Langerici, uze pune džepove šećera i otr-
ča u staju. Došavši do »boksa« (ograđen prostor za nemirne plemenite konje), stade ždri-
jepca dozivati, a kada ovaj veselo zarza, otvori vrata i uđe unutra, premda je zelenko u 
taj par udario kopitima po samome vrhu od ograde. 
- Ubit će te! Napolje, derane! - viče narednik i ode kada vidje da je momče odista ludo. 
A Unukić baci desnicu konju oko vrata, pa kada je ovaj stao sav da drhti, uze ga milovati 
po grlu i nuditi šećerom. 
Pošto se narednik vrati, vidi konjče mirno, a Unukić sjedi, žaleći se, u jaslama. 
- Jeste husar, vesela mu majka! Moraš ga voljeti! - progunđa kroz zube i ode dostojan-
stveno, kao da nije ništa vidio. 
A Unukić zavolio toga konjica kao jedinog druga svoga. Vascijelo je veče sjedio u jasla-
ma, hraneći ga hljebom. Gladio ga po glatkome vratu, drmao ga za rnje, tjerao mu rup-
cem muhe od sjajnih očiju. I nehotice gledaše u jogunastom hatiću pravu svoju sliku i 
priliku. A kada se i opet sjeti da će zbog toga lijepog zelenka sjutra, možda, doći ovamo 
njegovo luče, viknu jednog husara pa ga zamoli da mu za dvije forinte donese iz Čivuti-
nova dućana najljepše svilene vrpce. A kada je stao resiti dugačku grivu, učinilo mu se 
da plete njezinu bujnu kosu; i hatove ga velike oči podsjećahu na njezine. Srce mu zaku-
ca, i on uze životinju ljubiti i šaputati: - Dragice, slatka Dragice! - A prgavo se konjče sas-
vim pripitomilo. Sagnulo glavu, striže ušima i veselo zarzava. Unukiću se čisto pričinilo 
da će sada da progovori. - Kada se udaljavao i okrenuo prema »boksu«, vidi kako je konj 
za njim turio njušku kroz gvozdene šipke na ogradi. 
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- Chief - viknu na izlazu. Hat mu glasno odrza, a to rzanje prime svi konji, te se cijela sta-
ja čisto stala da potresa. 
- Jeste lola, al je husar, da mu para nema, vesela mu majka! - reče narednik fireru (pod-
naredniku) Holjcu. 
- Ova gospoda sve mogu! - odgovori napolak žalobno ćosavi ospičavi Holjac, bivši koči-
jaš kod grofa P-ća. 

  
 
 

V. 
 

Izjutra oko pet i po sahata bijahu konjanik i konj već naredni. Unukić nije znao šta da 
radi od silnog uzbuđenja. Čas čišćaše ormu, čas mjerijaše dužinu uzenđija. Sada je hranio 
konja, sad je opet izvirivao na vrata da vidi dolaze li. Stala ga gristi sumnja da ona neće 
doći, da, možda, nje komandant ni pozvao nije - pa od muke počeo grickati svoju špan-
sku trsku. - No taman stadoše da ulaze kroz razjapljena vrata prvi konji, vraćajući se sa 
jašionice, a on opazi dolje komandanta kako se valja uz puteljak kroz baštu, a uz njega... 
I poteče svome konju, skoči na jasle i zaturi glavu među šake. To mu se čekanje učini du-
že od svakog marša! 
- Spremaj se! - prodera se u neke nekavice narednik. 
A Unukić zažvali osedlanog konja, zakopča kaiše i povede ga napolje kao muha bez gla-
ve. Lijepo je čuo srce kako kuca. Izišavši, baci kradom pogled pred vojarnu. Tamo raširio 
svoje debele krakove kapetan, maše jahačkim bičem i, rebreći se priča nešto glasno gos-
pođi N. Kraj njih sjela na klupu Dragica, a Unukiću se učini da ga posmatra ispod štita 
od sunca... 
- Što, zar ste ga već sami mogli izvesti? 
- Na službu, gospodine ritmajstere! 
- Aufsitzen! (Na konja!) 
Unukiću se učini da stara kasarna skače dolje u Lipovac, i đipi u sedlo. Opazi kako se oni 
krenuše bliže. - A North-Chief se prope i stade da poigrava. Leluja mu se dugačka ople-
tena griva i one svilene vrpčice kao sto sjajnih i šarenih guja. Vrat se talasa i odbljeskuje 
zlatom i atlasom, kao da se oko njega savio dio duge. Husarče potapša paripa po rame-
nu, šanu mu nešto, a on skoči najmanje metar u visinu i pruži vite noge, jake i sjajne kao 
četiri sablje. 
- Ne dajte mu iz dvorišta! - viče komandant, a konj stade odjedared kasati u »trabu«, kao 
da je iz Andaluzije. Unukić ga ravnaše uokrug i pogledaše kradom Dragicu. Sada odista 
opazi da ona ne skida sa njega pogleda, i osjeti kako je iz njega izletjelo ono nešto teško i 
nesnosno. Osjećao se lakši od svog ždrepčića, veseliji od one laste što oblijetaše cvrkućući 
vojarnu, i svjetliji od sunca koje visijaše nad selom kao zlatna kolajna. A kada je gođer 
jašući bio spram nje, zavirio bi pod bijeli od slame šeširić. I izgledaše mu tužnija i bljeđa 
nego obično, pa, kako stojaše kraj busenja ruža, učini mu se kao uveo cvijet. 
- Pokušajte ga zadržati! - viknu kapetan, a on priteže uzde, baš kada bijaše pored njih. 
Hat stade, vrišteći, duvajući i mašući glavom. Komandant se ojunači pa ga ode tapšati po 
vlažnome vratu. Gospođa ga N. pođe bojažljivo glackati po grivi. Primaknu se i Dragica 
koja dosele stojaše šutljiva kao tanan arapski stup. Al, ne gleda konja, nego konjanika... 
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Unukiću se učini da se malo zarumenila - onako kao što se ruji donja strana listića od 
žute teja-žute... I u taj čas zaboravi na sve, i sve mu potamni... Sunce kao da je spalo sa 
vedra neba, da sine u ovim crnim očima... Htio je da posegne rukom u džep i da joj dade 
parče šećera za konja, ali nije mogao. A za grlo kao da mu se objesilo klatno najvećeg li-
povačkog zvona... 
- Drž'te ga, gospodine Unukiću - reče ona odjedared i nasmiješi se. Kapetan je osinu ču-
dnovatim pogledom... 
Sada Unukić više ništa nije vidio osim nje. - Go-spo-di-ne... Lie-be... Lie-be... Unukiću... 
drž'te... - zaori mu se u ušima. A ona ga pogledom siječe ravno u oči... Lice preko kojega 
je sada pao refleks jasnozelene svile sa štita od sunca, nježno se osmijkuje, zubi se bijele 
kao alabastar, a usne se rumene kao turčinak... 
I konjanik se odjedared uspravi, trže konja prema strani gdje stajaše Dragica, saže se, 
ščepa ju desnicom za pojas od kože kao jastreb pile, baci je preda se, pusti uzde, obuhva-
ti je, udari konjica mamuzama pa šibaj za tren oka nizbrdo... Gospođa N. pade koman-
dantu u naručje, on ju odvede do klupe i predade tamo gospođi Langerici koja se zapla-
kala kao gradobitna godina, a komandant ode kriještati: 
- Dva osedlana konja! Brzo, naredniče, brzo! 
Začas ih izvedu, a kapetan se hitno izvinu i odjezdi sa narednikom u potoč za otmiča-
rem. 
No hat nije zagrebao kroz selo nego je udario odmah nadesno niz lipovačko polje. 
- Ubit ću obješenjaka, ubit ću pustahiju! - jecaše znojni Vurštler von Vurštlingen, gledaju-
ći, kako uskoci jezde kroz visoko žito kao u čamcu po zelenu jezeru... 
A Unukić nije čuo ni gudnjave vjetra, ni soptanja hata, ni šušnjave klasja po konjskom 
trbuhu, ni ćurlika prestrašenih prepelica. U silnom zadahu konjskog znoja osjećaše samo 
jedva osjetljivi miris pupoljastog i zdravog ženskog tijela. Nju je samo gledao i udisao. 
Obujmio nježno obadvjema rukama pa je drži kao perce na širokim grudima. Vascijelo 
široko i šarovito polje lipovačko iz njene je kose zamirisalo, i Unukić po vrhu cjelivaše 
kudravu joj kosu, posmatrajući tu milu glavu i te mile pritvorene oči sa dugačkim trepa-
vicama. A ona snažno - od straha, od čega li? - savila ruke oko njegova vrata i kradom 
ljubi njegovu staru bluzu - od straha, od čega li... 
Kod lipovačkog zabrana stade hat usopljen i zapjenjen. 
Osjetiše hladno i vlažno šumsko disanje. Čuju gurikanje svinja, satirsko dudukanje svi-
njarevih gajdi, zviždanje drozdova i kosova, kukanje kukavica, kuckanje djetlića i tam-
buranje cvrčaka. Leptiri prše kao oživjelo šareno cvijeće. Kroz vrhove drevnih se hrasto-
va, kroz lišće, tu zelenu šumsku kosu, igra i lomi svjetlost sunčana. 
Dragica otvori oči, nasmiješi se i ne reče ni riječi. Siđoše. 
Ona sjede na panj i reče: 
- A šta će biti sada? Bože, za cijelu ćete ovu budalaštinu morati samo vi da platite... Na 
tebi će se slomiti kola, na tebi, Ivice! 
I pokri oči rukama. 
- Neka se slomi i lokomotiva, marim ja! A ostanem li samo živ, uzet ću ili tebe ili svoj ži-
vot! 
- Ne boj se! Ja ću moliti za tebe. Ne može ti on ništa! Kako uopće smije da ti daje privatna 
konja na dresiranje? Ako nećeš ti, tužit ću ga ja generalu! 
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- Mahni se, on može sve! Kako je ovdje jedini oficir, može da me nasamo proburazi pa da 
se zakune da sam na nj kidisao... i nikome ništa! No manimo se toga! 
On kleče pred nju, uhvati je za ruke i stade joj cjelivati prste... Uto ga ona gurnu, a on se 
okrete i skoči: Komandant i narednik evo jašu prema njima... Unukić se još i ne sabra, a 
kapetan stade na konju kraj njega, zamahnu bičem prema glavi, no ne udari ga, već dre-
knu: 
- Verfluchtes G'sindl! (Prokleta furdo!) 
Dragica ciknu, a Unukić se grko nasmija i okrenu se k njoj: 
- Nisam li vam rekao da on može sve! 
Narednik je međutim uhvatio i zajahao umornog ždrijepca koji je dotle spokojno pasao, 
a komandant dreknu: 
- Toga vam lumpa predajem da ga tjerate na vašu odgovornost. Ići će pješke i vodit će 
moga konja. Za veću sigurnost izvucite sablju iz korica. Na podne mjesto ručka zwei 
Stunden anbinden! (da visi dva sahata!) Marš, haderlump! 
Unukić učini po zapovijesti i pođe pješke kraj narednika koji držaše golu sablju, i vodija-
še konja. Pošto poodmaknu, okrenu se i viknu: 
- Zbogom, zlato moje! Vidiš da oni sve mogu. 
- Udarite ga pljoštimice sabljom, Vlahoviću! 
- Pokušaj, komisna čizmo, ako hoćeš da te kurjački zubima prikoljem ko ovna! 
Narednik, doduše, porumeni od bijesa, ali se načini kao da ne ču zapovijesti... 
Izgubiše se kroz žito. 
Tek sada se visokoblagorodije sjetilo Dragice koja gledaše preko njive ridajući. Pođe drs-
ko prema njojzi, uštinu je za obraz i reče, tokorse, ironijski: 
- Vi ste, dakle, raspoloženi i za idile? Schön! Samo što ona bitanga smrdi na đubre, jelte! 
I uštine je i opet za lice. 
- Budite učtivi! 
- Pa šta vi mislite, gospođice? - popravi se on tobože i stane oko nje skakutati. - Dozvolite 
da vas otpratim kući! 
I pruži joj ruku. 
- Hej, momče! - viknu Dragica svinjara koji se pokazao na rubu šume. 
- Jaj! 
- Dođi brzo ovamo! 
Dokasa pastir, grdna i kao Esop rutava momčina. 
- Hoćeš li, momče, da me otpratiš kući? Dat ću ti pet forinata! 
- Dummheiten! (Gluposti!) - umiješa se komandant. 
- 'Oću, vrajla-poštarice, samo moram da otiram ti svinji u šumu mome pajtašu Grgi. Ako 
vas ne mrzi, ajdite sa mnom, put je bliži. 
Kapetan bijesno uhvati Dragicu za rukav. 
- Ako me ovaj bezobraznik ne pusti, udarite ga tom budžom po glavi na moju odgovor-
nost! 
- Prste k sebi, gospodin rikmajstor! Ja sam bio dvi godine na mitrovačkoj robiji! 
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Kapetan se ušeprtlji, zazvižda i ode. Svinjar naduva gajde zasvira, pođe, a ona sustopice 
za njim u šumu. 

  
 
 

VI. 
 

Dragica je došla kući preko bašte. Stidila se, a znala je da se o njezinoj avantiri proćukalo 
po selu. Majka ju dočeka poljupcima i radosnim plačem. Srećom ne bijaše nikake depeše, 
a u poštarstvu se i gospođa N. prilično izvještila. 
- Dakle, ništa ti se nije dogodilo? 
- Ništa. Samo sam se vrlo umorila. 
- Hvala bogu! 
Gospođa ju N. još jedared poljubi u čelo, pogleda dva-tri puta pažljivo sa strane i zado-
voljna ode da prigleda ručak u kuhinji. - A Dragica se mehanički zadubila u stari preko 
puta plemićki park i u nekakog spahinskog kočijaša, šta li, kako se lijeno naslonio na 
gvozdenu ogradu i puši, bacajući iz džepa mrvice pitomoj ptičici... O, sve joj to bijaše go-
tovo nevjerojatno - kao san i uhvatilo ju naglo i nenadano kao grozan trus... Uto donese 
momak pisma iz poštanske kutije, a ona ih stane mahinalno otpravljati. Jedna kuverta 
bijaše na nju adresovana. Raspoznavši rukopis kapelana rodoljuba htjede pismo već raz-
derati, no kako već dosta dugo ne dobi duhovitih invektiva njegovih, pa onda, da se ras-
trese, otvori pismo i pročita glasno: 
 

Perditio tua, Israel, ex te! (Propast tvoja od tebe, Izrajilju!) 
 

Od kap'tana do husara 
Nije mali skok! 
Zašt' na glavu Vurštlingenu 
Namjestiste rog? 

 
Da ste mi zdravo, pustopašnice! 
                     Vaša sjena 

Nemo recte Niko. 
  

Dragica se ujede za usne, podera hartiju i stade rasijano zuriti na bijelo okrečeni strop po 
kojemu je njezina mašta konstruisala među onim neravnostima i pukotinicama razne 
oblike: nakarađene i lijepe glave pa svakojake karikature. Učini joj se da vidi masku 
Unukićevu; jasno razabiraše rimski nos i dvije jake crte oko usta... I tiho zaplaka... Onda 
silom pregrize suze, smiri se, izvuče iz džepa nekaku kuvertu, izvadi pismo oko kojega 
se nalijepili listići ruža iz bašte velečasnoga, i pritište ga na usne strasno i očajno... 
Poneki donosijaše ili dolažaše po pisma. Jedva jednom zazvoni podne. 
Sjedoše za ručak. Sama se čudijaše kako je ogladnjela. No kada sluškinja Pepika, debelo 
Švapče sa prćastim nosom, donese pitu od trešanja, sjeti se Dragica odjedared svega: pa i 
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one prijetnje komandantove: »da dva sata visi«. Presjede joj pita! - Ali šta se bojim? Rit-
majster neće izvršiti svoje grožnje! Inteligentan čovjek ne smije da se veže! Ta inkvizicij-
ska je kazna samo za nepopravljive... No ko zna -  
- Što si se to ućutala, Dragice, kao da si mila Gera? 
No ti si umorna. Ded odmori se malo. 
Ona se bez riječi pruži na divan da počine. No pomisao na zwei Stunden anbinden stade 
je sve većma plašiti. Baš sinoć pričaše joj kapetan u šali o tome varvarskom mučenju. 
- Prije te kazne treba delinkventa da pregleda liječnik, jer ju može podnijeti samo najžila-
viji momak, osobito ako je osuđen da visi danas i sjutra. No ja ne običavam zvati nosonju 
doktora, tu teleću glavu. 
Dobro se sjećaše tih komandantovih riječi. 
- Uh, da visi jadnik dva sata u vazduhu na rukama vezanim naopačke, i to dva dana 
uzastopce! Ne, to ne može biti!... »Ali on sve može!« - šapće joj u ušima onaj iskreni glas. 
I oko joj pade na časovnik... Za deset minuta pola dva... 
- Jaoh, on visi vezan sahat i dvadeset minuta. Bože, i ja sam mogla ručati! Osjećam, jasno 
osjećam da se u taj par muči kao Isukrst na raspelu! 
Skoči, kao da ju ujede zmija, i uze šeširić i štit od sunca. 
- Gdje ćeš, dušice, po toj žegi? - upita ju majka preko Vijenca. 
- Idem malo u park da se nauživam hlada. Ljubim ti ruke! 
Žaropek! Nad prasnim seoskim putem dršće vazduh kao laka paučina. Pokoji zeljov 
uvukao se u hlad pod klupu pred kućom, turio glavu među šape, isplazio jezičinu, pa 
čkilji na muhu što mu baš nad njuškom zvrnda. Kokoši otvorile sentimentalno kljunove, 
valjuškaju se u pijesku, a pijetlovi pouticali na dudovo granje. Razliježe se grdno gaka-
nje, a jato gusaka leti sa zelene »pijace« ispod crkve preko kuća i šljivika prema lipovač-
kom potoku... Nigdje nikoga. Tek pokoji mališan ide u školu. Pred sivom dugačkom i 
prizemnom se općinskom zgradom izvalio na hladovitoj klupi pandur Ljelja i hrče li hrče 
kao seoske orgulje. 
Dragica je upravo protrčala dugačko selo i mašala se humka prema vojarni. - I ovdje je 
sve tiho. Tek iz novih staja, koje, stvarajući ugao, obrubljuju široko, šljunkom posuto 
dvorište, šumi i zagori. Na krovu stare vojarne zakriještao kapetanov paun. Dragica po-
gleda na komandantove prozore nad starom gotskom kapijom. Kroz pritvorene kapke 
joj se učini da ga vidi kako u košulji čačka zube. I požuri se nalijevo ka vratima donje sta-
je. Iziđe momče u prljavim pantalonama od ruskog platna, u košulji i papučama, noseći 
kofu, četku i crvene čakšire. 
- Molim vas, gospodine, biste li mi htjeli kazati smije li se unutra? 
Momak rasteže usta kao harmoniku. 
- Ja ne znam... 
Na vratima je uhvati za rame neki dugački kapral. 
- Civiliste ne smiju unutra! 
- Izvol'te, frajlice, baš smo nazobili konje - nađe se tu narednik i sapne kapralu: - Tele je-
dno, zar ne vidite da je to frajlica sa pošte? 
- A, rikmajstorova! - odgovori kapral da je i Dragica čula... Svi se smijahu... 
- Pa što je došla po toj vrućini? 
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- Jamačno da vidi Unukića kako visi. 
No ovo Dragica ne ču. Gledala je i desno i lijevo, žurila se. Konji ližu jasle, a momci ih 
čiste četkama i češagijama. - Narednik ide za njom i namiguje momcima na obadvije 
strane. I opet prigušen smijeh... A vrućina kao u kotlu. Sve zaudara na znoj. 
Odjedared Dragica posrnu i malo te ne udari glavom o konjske noge... 
Kraj vrata koja vode u spremište za zob, a na velikom gvozdenom klinu na kaki se vješa 
orma, a na stupu kaki dijeli pojedine konje, visi momče boso, u košulji i crvenim čakši-
rama. Glava mu i trup dođoše gotovo horizontalno, a noge nezgrapno vise i jedva da bi 
vrhom od palaca dosegle do zemlje. A sve to vuče ruke koje su svezane odostraga nao-
pačke oko šačnih zglobova, te tako prsti i šake pomodriše, a nabujale žile da prsnu. Vise-
ći tako na rukama kao crna orma na klinu, tijelo se ljulja nadesno i nalijevo u odmjere-
nom tempu kao njihalica na časovniku, a glava se polako povija nadesno i lijevo u krugu. 
Iz grudi se otrgne pokoji hropac i stenjanje: - onako kao u konja kada im usijanim gvož-
đem operiraju meso na kruni od kopita. Lijepa, rumenkastoplava kosa pala momku pre-
ko znojnog čela. 
- Od podne visi, frajlice. Sjutra će opet. Neka zapamti da vi niste... da prostite... jedna pa-
orkinja! - veli narednik. 
Onaj na konopcu podiže glavu... Lice mu je došlo zeleno, i za nj se uhvatila mreža znoj-
nih kaplji. Oči krvave i mutne. S izgriženih usana kaplje krv. Na te ranice padaju debele 
muhe koje se ne daju otjerati jezikom... I on se uze na nju smiješiti, a ona od toga smiješ-
ka prozebe od srca pa do pod samo tjeme. 
Dragica je ćutala mramorkom i kao da u taj čas nije ništa osjećala. Taka scena bijaše odvi-
še bijedna, a da postane uzrok običnih duševnih muka. Nju osvoji nadzemaljska sami-
lost. I ona mu priđe pa mu stade poljupcima kupiti grašak sa vrelog čela. 
- Sada da crknem, to bi najbolje bilo! - šaptaše on blaženo. 
- Jaoh meni! - ciknu ona odjedared suha oka i stade grčevito driješiti uzao sa drhtavih 
ruku njegovih. 
- Nož, molim vas za kaki nož! - okrete se naredniku oko kojega se natuštila momčad. 
Dade joj bez riječi. 
Ona odsiječe čvor, a Unukić pade na noge, zaljulja se omamljen, spustivši ruke kao ptica 
ranjena u obadva krila, krv mu udari na nos, i posrnu pred njezine noge, šanuvši: 
- Oh, blago meni! 
Ona kleče kraj njega, uze mu glavu u krilo i hvataše maramom krv. 
- Ja nisam kriv, frajlice. Ritmajstor mi je zapovjedio da ga vežem malo protiv reglamana! 
- mucaše narednik. 
- Was ist das? (Šta je to?) - razlijegnu se komandantovo kriještanje, a momci prsnuše kud 
koji. 
- O, lijepe parade! - stade ziparati došavši »na lice mjesta«. - Hej, vahtmajstre, gdje ste! 
- Na službu! - javi se narednik. 
- Kako dolazi ta ženska ovamo u staju? Sutra na raport! A sada gledajte da ju očistite 
odavde. Toga psa u zatvor, a sjutra opet da se veže od podne do dva sahata. G'sindel 
verfluchtes! 
Okrenu se pa zazviždi: fi-fi-fi... 
- Stani, huncute jedan! - pope se nekako Unukić na noge. 
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Komandant se naglo okrete, ali Dragica skoči pred njega. 
- Nitkove, i po sto puti: nitkove jedan! - viknu ona iza glasa. 
Učinilo joj se u taj trenutak da je u tome dežmekastome dembelu inkarniran uzrok njene 
nesreće. Krv joj sinu u obraze, diže desnicu pa udari sramotnu šamarinu, da mu svjetlaci 
sinuše pred očima... 
- Sada me možete baciti napolje! - reče mirno. 
Ščepa ju za ruku onaj dugajlija kapral, no Unukić ga polulud od bijesa, bubnu o zemlju... 
Kapetan diže na nju svoj bič, ali ne smjede udariti. Oficir je u njemu bio jači od prostaka. 
I istreštivši tupe oči, stade bobonjati: 
- Nesporazumljenje... koješta... moja služba... vi se šalite... he-he... 
A ona digla krasnu glavu, ošinula ga prezirnim pogledom i izašla ponosno napolje. Na 
dvorištu se više nije mogla uzdržati, već uze maramu i požuri se kući plačući, tiho, tiho 
plačući. 

  
 
 

VII. 
 

Skandal se nije dao sakriti, i pošto se okrom toga još dokazalo da su konji imali slabiji 
apetit nego što je tvrdio kapetan sa liferantom Konom iz P., »špricuju ga«, smiluju mu se 
te mu došapnu da sam ode ako neće da dočeka još i robiju. 

 
* 
 

Prije pet godina provodio sam školske ferije u varoši P., blizu Lipovca, kod profesora N. 
Svakog gotovo dana odlažasmo na pivo u gradsku pivaru gdje me, tako reći, bô u oči 
neki debeli prodavalac pereca. Bijaše mi čudo kako se kolegijalno drži sa tamošnjim ofi-
cirima koji ga obično opijahu, tjerajući s njime šegu, npr. da nakresan skoči preko štapa, 
itd. Svima je njima govorio »ti«. 
- Ko je to? - zapitam profesora kada mi ona pijanica s ufitiljenim žutim brkovima jedared 
dreknu u uši neopisivim tonom: 
- Bereci, vrižgi beredzi... 
I profesor mi ispriča perečarevu katastrofu. Svršio je tek poslije ručka kada legosmo, pu-
šeći, u njegovoj sobi na divanu. 
- A kako može jedan carski ritmajstor, dakle jedan od elite njihove, tako da propadne? 
- Od elite, od elite, ph!... Ta zar je on sâm, ili zar nije to aksiom da istjerana gospoda ka-
valjeriste mogu obično da budu samo džokeji ili konobari? Vurštlingen nije bio ni za 
džokeja nego postane u jednoj od prvih bečkih kafana »calkelner«. Služba lijepa i unos-
na. Ko samo malo štedi i pazi, može da... Da svršim, jer sam sanan: fon Vurštlingen nije 
bio ni za konobara. I stao je padati, padati, dok se i opet nije zaželio da vidi, pa bilo i iz 
daljine, svoj nekadašnji pašaluk. Ali to mu moram priznati da se stidi otići u Lipovac. 
Kada dolazi ovamo, a to je vrlo često, novi zapovjednik lipovačke kasarne, nema ti našeg 
perečara ni od korova. Nije još sasvim zarđala u njemu žica Vurštlera vitezova... 



 

 

 
Antun Gustav Matoš: Odabrane pripovijetke 

      
 23

- A što bi sa mladima? Ne drijemaj još, molim te! 
- Uzeli se, razumije se. Vjenčali se u Lipovcu istog dana kojega je Unukić dobio dopust. 
Tamo sam se sa njome upoznao, dok mi Unukić bijaše đakom još u Varaždinu. On je sa-
da »na rođenoj grudi«, kako veli Đalski. Umirio se. Ima dva dečka. Pošto mi ne piše, dr-
žim pouzdano da je srećan. A zašto i ne bi? Stari Unukić ima para, a oni su zdravi i mla-
di. 
- Spavaš li već? 
Nema mi odgovora. 
- Bereci, vrižgi bereci! - dere se sa ulice visokoblagorodni gospodin Franz Kurt Marija 
Jozef Hanz Vurštler plemić od Vurštlingena, ali profesor spava spokojno i tvrdo. 
Ja ne mogah dugo usnuti od dreke: 
- Bereci, vrižgi beredzi... 
 

Brankovo kolo, 1897; Iverje, 1899. 
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CAMAO* 

Izišavši iz bolnice, komponova nekakom svircu couplet protiv predsjednika republike, 
koji za nedjelju dana poplavi cio Pariz. Primivši honorar, ode na stanicu i zapita kamo 
ide prvi vlak. 
- U Švajcarsku. 
I Alfred Kamenski prispije drugo jutro u Ženevu. 
Ujak mu, Petar Tkalac (oca se ne sjećaše), bijaše u Hrvatskoj svećenikom. Postavši naglo 
kanonikom, pročuje se brzo svojim bukovcem i lukulskijem ručkovima kojima častijaše 
političke drugove, ne tajeći pred njima nikako strasne ljubavi spram nećaka, pa ni onda 
kada postade biskupom i kada mu zlobnici zbog te ljubavi spočitavahu... 
Alfred bijaše tako rđav đak te ga privatni učitelji držahu izmeđ sebe idiotom. Biskup već 
očajavaše da će ljubljenoga dječarca dogurati do bogoslovije, kad al ga začu pjevati nešto 
latinski. Virne kroz prozor i vidi u vrtu pod ogromnim kestenom malička, a u rukama 
mu ujakov teški brevijar. - Ta nije možno: mali improvizujući pjeva psalme! - Pjevaše ta-
ko nevino, tako srdačno, tako divno, da se biskupu priviđaše čuti malog Mozarta. Pohrli 
u bašču i odnese u naručju derana materi jecajući: 
- Znao sam, znao sam ja, Marto, da u Lojzekovom sinu mora da bude štogod! Molim te, 
pošlji još danas po našeg organistu. A ti, Alfek, kaj bi ti htel vučiti, reči vujčeku! 
- Ja bi štel vučiti glavir! 
Kao momčić ode novi Krežma u Beč gdje će zadiviti profesore konzervatorija darovitoš-
ću, a drugove velikaškom razdarušnošću. Držaše slugu, davaše nedjeljno po dva »žur-
fiksa« i uživaše da na njima opije vinom iz ujakovog trsja puste svirače i pokoju veselu 
glumicu, balerinu ili drugaricu sa konzervatorija. Na jednom ga ovakom veselju zatekne 
i ujak, došavši krišom i preodjeven iz Pešte gdje se desio na saboru. Alfred ga mirne du-
še prikaže društvancu kao najslavnijeg glumca iz Zagreba, a veseljaka - rumenog i bjelo-
kosog prelata tako razdraga ta mladenačka obijest, da ostade sa veselom mlađarijom do 
zore, plaćajući šampanjac i jecajući od zanosa kada bi nećak zadavorio na glasoviru Bee-
thovena ili fantazirao na kaku Lisinskovu nujnu temu. Povede ga u Peštu i uvede u aris-
tokratske salone koje deran uzme na juriš svirkom, a još više spoljašnjošću. Bijaše lijep 
kao mladi Bakhos. Mlado, vito tijelo bijaše još Adonisovih, hermafroditskijeh gotovo ob-
lika. Premda mu bijaše sedamnaesta, ne ustručavaše se domaćica, baronica L., da ljubi 
pred vascijelim društvom to prerušeno djevojče u čelo, bijelo i izmreškano modrijem žili-
cama na koje se strunila valovita smeđa kosa, i u usta velika, rumena i prokšena. A on se 
jedva otima, trči glasoviru, a viti prsti lete preko klavijature kao noga preplašenog pau-
ka. 
Početkom posljednje godine konzervatorija uzme Kamenski iza partije preferansa, koju 
je hotimice izgubio, sasvim mehanički Obzor, prebaci očajno mramorni stolić i brizne u 
gorak - plač, prvi i posljednji u njegovu životu. Odjurivši kući, nađe pismo kojim mu jav-
lja i majka da je dobrotvor njegov i njezin naprasno umro, da se niko, pa ni ona, tomu ne 

                                                      
* Tako se zvaše mistična ptica za koju vjerovahu srednjovjekovni Španjolci da pogiba kada žena 
prevari muža 
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nadaše. Zaklinje sina da se vrati u Zagreb, jer nema novaca da ga izdržava na strani. Ono 
malo srebrnog posuđa i nekoliko stotina što se našlo nije ništa! 
Bijaše to krajem mjeseca, a Kamenski imađaše mjesto novaca nekoliko stotina duga. 
Proda namještaj, dva piana i harmonij, sve haljine osim onih na sebi, plati dugove i pad-
ne u bolnicu otkale iziđe za tri mjeseca kao sjena. Dvije noći proboravi na pločniku, a tre-
će se baci u sumnjiv ćumez, sviraše momcima i djevojčurama polke i valcere od deset 
uveče do četiri ujutru za dva forinta, večeru i piva koliko mu drago. Danju spavaše i svi-
raše u svom kabinetu. Tako se živovalo godinu dana. Neke noći banu u lupanar njegovi 
druzi koje nekada častijaše. Srećom te ga odmah ne raspoznaše, on pobježe i pade i opet 
na pločnik. Treći dan, pošto već sasvim smalaksa, kucne ga po leđima njegov nekadanji 
profesor, poznati F-f. Kamenski - da pobjegne, ali ga zaprepašteni gospodin zadrži. Pita-
nja, molbe, karanja, i Kamenski sve ispovjedi. Poznati ga F. uzme ispod miške, odvede 
svojoj kući i rekne: 
- Odsada sam vam ja skrbnikom. Grehota bi bila u Boga da tolik talenat propadne. Pošto 
ste slabi i bolesni, njegujte se i svirajte kod mene do jeseni, a u jesen na konzervatorij pa 
svršite. 
No Kamenski se tako oporavio da ga u jesen unovačiše. Bojeći se da iza svršenog vojniš-
tva ne mora početi i opet iznova, ode, ostavivši svom dobrotvoru pismo, u Zagreb mate-
ri, krene i opet u Beč, a neki ga agenat angažuje kao pijanistu za neki klub londonski. No 
klub se brzo rasturi, i Kamenski se dočepa iza grdnijeh muka Norveške. U Kristijaniji se 
pobrati sa čudakom i novelistom Dybfestom, a pošto se ovaj od sramote ubi jer je dao da 
se na njegove oči utopi neki njegov poznanik, Kamenskoga to tako potrese da iza polu-
godišnjeg lutanja sa ženskim orkestrom dođe u Berlin gdje se smiri, postane pravi »Fatz-
ke« (vrkoč) i ciganski kapelnik. Taman se stane u Varšavi spremati za svoj žuđeni prvi 
koncerat, a policija ga izjuri sa drugom, anarhistom Majevskim u Belgiju. I iza neopisivih 
stradanja dokopa se Pariza. Ne znajući ni riječi francuski, proživi na najveće čudo bez 
groša u džepu punu godinicu i jedva se jednom namjeri na piano. I opet poče raditi iz-
nova, raditi dan i noć u mansardi u šestom katu u kojoj bijaše sve pokućstvo, osim gla-
sovira, jedna slamnjača!... Živi se od čaja sa malo hljeba - samo u subotu se pije šampa-
njac kod grofice Branicke kod koje se briljira u cipelama slikara Weissea, salonskom ka-
putu čeliste Tisseranda i košulji kipara Davidova koji mora dotle da leži u krevetu. No 
grofica Branicka otputuje, a Kamenskoga bace zbog kirije na trotoar, zajedno sa »pokuć-
stvom«. Srećom otvori u Batignollesu Weisse na nekom tavanu atelier, a Kamenski mu 
poziraše dva mjeseca za neku simbolističku sliku, sanjareći, provodeći s inijem modelima 
ljubav, svirajući, bančeći i gladujući. No veliki i nepoznati simbolista dune zbog dugova 
u Alžir, a Kamenski pade i opet na pločnik koji pucaše od zime... Pade i opet u bolnicu i 
dođe u proljeće u Švajcarsku. 
U Ženevi nađe sobicu i odmah se treći dan namjeri u kavani na nekog austrijskog banki-
ra kojemu pade u oči čitajući Hanslickov feljton u N. S. Presi i kojemu poče svirati svako 
veče. Jevrejin ga, baron Diamant, nagrađivaše upravo kneževski. I Kamenski se stane 
ozbiljno spremati za prvi koncerat. 
No premda bijaše čist i odjeven, sit i bez brige, premda se iza tolikih jalovijeh i čemerni-
jeh godina primicao sigurnu cilju, čuđaše se kako ga to ne zadovoljava, ne umiruje. Obi-
čno bi, poput svih inokosnika i samotnika, brzo zavolio svoju sobicu, ali svi ga ženevski 
stanovi koje mijenjaše dva pa i više puta mjesečno, mučijahu kao žive grobnice. Iz jedno-
ga ga istjeraše u po tihe ponoći zastori koji se, dok komponovaše, stadoše micati i micati, 
savijati poput rila od slona i zmijski omatati oko njegovog stola. Danju ga, osobito pošto 
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se probudi, more mutne brige, žalovite čežnje - ni sam ne zna čime. Vrlo često ga osvaja 
jedva savladljiva želja da se britvom siječe po stegnima i rebrima, čežnja da se uništi, ubi-
je, koja ga i u Parizu morijaše. Sada, pošto se uredio i umirio kao nekim čudom nebes-
kim, postade život za nj nešto kao između redaka, nešto čega - tako reći - gotovo više i 
nema, a ako postoji, to nije vrijedan žaljenja taj život, nego bijedna majka i ono što će se 
možda stvoriti. Stvoriti, stvoriti! Prema toj pjesmi koju u šumovima slušaše kako orluje 
iznad nevidljivog, tisućglavog orkestra prema tihom nebu, bijaše sve što mu pružaše ja-
va i život, tako bijedno, nejasno, kukavno i besmisleno! Bijaše to čovjek koji tako jasno 
snivaše, da miješaše zgode snova sa događajima jave, da ga se život u snu često jače do-
imaše od realnih doživljaja. Prozaično ga živovanje modernog čovjeka, koje ga malo te 
ne pregazi na pločniku mrtva od gladi, najprije zanimaše, docnije bi mu na užas i najzad 
mu se gadijaše. Pružio je glavu u pijesak poput noja, prolazio životom, okrenuvši oči u 
sebe. Sastajaše se i drugovaše sa ljudima koji su mrzili realnost poput njega, ali njihova 
mržnja bijaše drukčija od njegova osjećanja. Jedni su mrzili zakone ili vjeru, ili nauku i 
poeziju; drugi žene, vlasnike, društvo. No Kamenski nije mrzio - bijaše to nešto drugo. 
Svi oni ljubljahu u svojim općim idejama i idealima sami sebe i takozvano čovječanstvo. 
Kamenski nije ljubio, nije mrzio, on postane sam sebi teretom. Ne ubi se, jer mu se smrt 
činjaše možda još gorom brukom od života, a čovječanstvo neosjetljivo i nerazumljivo 
bijaše mu strano, gotovo užasno. Osjećaše da je potpuna iznimka, da je bijela vrana. 
Potonuo bijaše žedno u tu Europu, misleći da će naići na ono novo i sakriveno u duši, 
glumeći pred svijetom i podražavajući običnom čovjeku, a - ne nađe ništa, baš ništa. Kod 
kuće bijaše ipak sve drukčije, ljepše i poetičnije. I krišom žaljaše za srdačnim i zdravim 
selom hrvatskim, premda je znao kako ga i to nekada morilo dosadom. On ljubljaše sa-
mo ono što je daleko, nedokučivo, čega ne imađaše. Tek što se dohvatio koje želje, dosa-
dila bi mu prije nego što bi joj udovoljio. Kada ga ne imađaše, hlepljaše za novcem, a je-
dan dukat bijaše dosta da ga muči i uznemiruje. Iz gorljivog ateizma padaše u katoličko 
asketstvo, pozdravljajući Angelus na koljenima. Danju je mlitav, bezvoljno lice nosi smi-
ren izraz slijepca ili mrtvaca; noću živahne, suhe oči planu, blijedo se lice promijeni i 
pospe kao paspaljem rumenila. I on ne mogaše - poput onog pjesnika - gledati ženâ kako 
jedu. Bijahu mu ravnodušne, ali je ginuo za neobičnim odnošajima kojima obiluje ljubav, 
i za neobičnim ženama kojih nije mogao naći. Iz poletnog vastorga i poriva neobične 
energije padaše u rezigniranu ravnodušnost i cjepidlačku mlitavost. 
Prođe i ljeto, a Kamenski se još ne smiri. Nedavno primi pismo koje ga još više uzruja. 
Majka mu onako mimogred javljaše kako je Š., njegov znanac, ubio u nekom gaju tik Za-
greba mladu učiteljicu J-ovu koju Kamenski također poznavaše jer joj roditelji stanovahu 
u istoj kući s njegovom majkom, i sebe. Od tog djevojčeta ostade mu u uspomeni samo 
blijeda, žuta koprena od lica, a na njoj se vampirski krijese velike, vlažne i ponoćne oči i 
ruje bolesne usne kao rumen karanfil na sirotinjskom prozorčetu. Š-a poznavaše kao ve-
liku ćutljivicu, držaše ga kukavcem, koji ne bi ni pileta zaklao, i gle - -! Ko bi, ko bi to i u 
snu pomislio! Samotno šumsko veče, plahi i pogureni Š. u crnim naočarima sastaje se sa 
crnim, vampirskim očima i strasnim usnama koje su namijenjene drugomu. Tihi stari 
ljubavnik pita, moli, preklinje, vuče drhtavom rukom iz džepa revolver,... ona bježi, on 
puca, onako kratkovid zapliće se o šiblje, crni mu naočari padaju, juri kao bjesomučnik, 
trza ju za dugačku vranu kosu i probije joj djevičansko blijedo čelo posljednjim kuršu-
mom, a ona mu probija uzdrhtalo srce posljednjim očajnim vriskom... I Š. ... nađe svoje 
naočare, ide kući po pušku, vrati se, pali šikarjem žigice i zabada se glogom i kupinom, 
padne preko crnih, vampirskih očiju i krvavih pjega i - prosvira si mozak... 
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- Pa to da se desi u Zagrebu... ni u snu se ne bih tomu nadao! - I Kamenski se zabrinuo, 
pribojavao, pa ipak je tajno žudio taku ljubav, taku smrt! 
Jedne večeri ode u svratište Metropolu svome meceni i, skidajući u predsoblju ogrtač, čuje 
barona šaptati kroz pritvorena vrata: 
- Ha, gospođo, ovo je moj pijanista, koji vas toliko zanimaše danas poslije podne, te me 
počastiste svojom dragom posjetom! Odmah će svirati: to će biti nešto za vas! Samo se, 
molim vas, ne pokazujte, jer moj »tip« pred nepoznatima svira konvencionalno, slabije. 
Kamenskoga ujede u grudima. Uđe i, pozdravivši glasno domaćina, šane mu kod glaso-
vira: 
- Našto ta komedija? Tu ima još neko. Šta se skriva iza vrata? 
- Oprostite! Ali to je neka ekscentrična, napola luda moja aristokratkinja iz Beča. Pst! Svi-
rajte! 
Kamenski sjedne uz glasovir, rastežući konvulzivno dugačke i mršave prste. Bacivši ci-
garetu, osjeti nježni i slatki ženski parfem iz kojega se izvije blijeda koprena, a na njoj 
dva škura, ponoćna oka, usnice ko krvav karanfil, a večernji suton, koji gustijaše po sobi, 
stane mu čisto dirati čelo kao razbarušena i meka ženska kosa. Na glasoviru opazi gos-
podsku bijelu rukavicu, iza zastora na protivnim vratima začu prigušeno disanje. 
- Ej, da je taj piano velik kao lađa kakve drevne katedrale, a da je na brijegu iza kakve 
izumrle varoši iz koje se diže prama meni dim žrtve posljednjeg stanovnika, pretposlje-
dnjeg čovjeka - reče Kamenski kao za sebe, i umah zabruji strasna Lisztova rapsodija i 
mahnit Schumannov Carneval. Muk, ni ćuha. Kamenski upiljio pogled u rukavicu na gla-
soviru i vidi prste kako se očajno grče i tonu očajno u mrak. Maknulo na vratima zasto-
rom. On ne vidi ništa, ali osjeća oči, dva oka, dva topla oka. I u očajnim basovima stane 
se gubiti tihana melodija kao pogled mladog mornara iz valova na obalu, na mrku obalu 
sa koje kao da se čuje glasak sa seoske crkvice. I potavnješe mlade oči, legoše stravični 
valovi, a nad božjim vodama zamre srebren glas zvona sa božje crkvice... U sobi i opet 
muk - ni ćuha, a večernji se mrak medeno talasa. Kamenski ispije nadušak času burgonj-
ca i baci se nehajno na divan. 
- Još vam jedared velim, dragi Kamenski, još vas jedared, čujete li, molim da pođete sa 
mnom - veli Diamant čisto promuknuv od zanosa. 
- Samac sam, u mene ćete živjeti dobro, platit ću vam koliko želite. Vi niste za koncerte, 
vi niste za nikakovu vrst praktičnog života. Vas će ubiti takozvana publika i moda. Vi 
niste da svirate na daskama! 
Uto izađe ona gospođa iz svog skrovišta i sjedne pored Kamenskoga bez riječi. On se ne 
mače. Bijaše satrven i kao začaran. Bankar, paleći lampu, pokaza mu glavom na nju, za-
čkilji okom i metnu sumnjivo prst na čelo. - Svjetlost povrati pijanistu, ali gospođa se na-
smije i rekne toplim, prekrasnim altom: 
- Ostanite samo ovako! Ta ja te odavna poznajem. 
- I ja tebe! 
I odista, Kamenskomu bijaše tako kao da ju izvrsno poznaje, kao da ju često i prečesto 
viđaše, ali gdje, gdje? 
- Gdje se mi to vidjesmo, draga Fanny? 
- Ne znam ovčas. A gle, zar se odista zovem Fanny? 
- Samo ti ovo ime pristaje... 
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Diamant stane nervozno kašljucati, a ona se glasno i od srca smije, omata oko vitih prsti-
ju Kamenskovu svilenu i dugačku kosu i posmatra znatiželjno začaranog bohema koji se 
nemarno pružio, prekrstio noge u elegantnim lakovanim cipelama i zaturio ruke u dže-
pove kaputa od crne svilene kadife. 
- Bože moj, Fanny, ja te već odavna poznajem, a tek danaske vidim kako si lijepa. Opros-
tite, gospodine barone, ali ona je lijepa, tako strašno lijepa! 
Lampa je gorila iza njezine glave, i kosa joj plamtijaše kao zlatna aureola. Kamenski ju 
posmatraše, i osvojila ga tolika milina da je ne mogaše više gledati, pa sklopi oči. I budne 
mu kao kada čujete nad glavom šum vjetra kroz borje pa mislite da plovite na oblaku. 
Ona se nasumce digne i ode, pozdravivši bankara samo glavom. 
- Ta kuda navrijeste, milostiva? - viče bankar i potrči za njom na vrata. - Kamo da vam 
pošljem vaš novac? Gdje, gdje stanujete? 
Nema odgovora. 
Kamenski se jedva nekako razabere. 
- Ko je ta dama? 
- Vjerujte mi da ni ja zapravo ne znam. Poljakinja, mogoste poznati po akcentu. Kćerka 
propalih koljenovića, pa joj namriješe renticu koju joj ja isplaćujem. Upoznah je u Beču 
gdje je divno gudila u violončelo. Danas je sastadoh slučajno, idući lađom u Montreux, 
gdje mi reče da je udata za nekakog novčara Forsta, Fürsta, Förstera, kako li? Ne sjećam 
se imena momentano, iako joj čovjeka lično poznajem. Što je htjela od mene, ne znam; 
tek to je jasno da nije došla zbog novca! Ej, dječko, vi imate grdnu sreću kod žena, kako 
mi se čini. Samo šteta da je ova potpuno, na moju časnu riječ, potpuno luda, i čudim se 
kako je muž pušta da se skita. 
- Čudno. A gdje stanuje? 
- Vrag bi ga znao. A što pitate? Vi ste, moj ljubazni, vrlo velik diplomata! Čini mi se da 
vas i ja, stara ptica, još ne poznajem... Njen je muž bio jedne večeri tu kada davah naš 
prvi soare, ako se ne varam. Znate, onaj veliki što se jednako kartao... 
- Ne znam: bijaše ih mnogo, a ja odoh odmah nakon produkcije kući. Ali nju, nju pozna-
jem, poznajem kao sama sebe, ali gdje, kako - -? 
Jevrejin ga sumnjičavo pogleda i uzdigne skeptički ramena. 
Stari mešetar bijaše poznavalac ljudi, ali u taj par ne znadijaše ima li posla sa budalom ili 
ga vuče za dugački nos prevejana pritvorica. 
- Vi ste izvrstan glumac! - rekne paleći mu cigaretu i uprijevši se da na bohemskom oku i 
ispod mlade bradice otkrije ma i tračak licemjerstva. Ali Kamenski mirno zadimi i stane 
se praštati. Zabolilo ga u sljepočicama. Diamant mu tutne u desnicu novce. 
- Dakle, jeste li se odlučili? Hoćete li sa mnom prekosutra u München? Ako niste, žalim 
sebe i... vas, a ako se odlučite, pišite mi. Vi ste veliko dijete, vi ćete propasti ostavljeni 
sami sebi. Ali kada god vam zatrebam, javite se samo, i ja vas neću zaboraviti. 
Zahvaljujući obožavatelju Mendelssohna, Kamenski osjećaše kako mu je taj čovjek dosa-
dan, premda se upinjaše da probudi u sebi zahvalnost, i premda se zbog toga ljutio na 
sebe. 
Na ulici mu bude lagodnije. Vjetar vitla prvo suho lišće. Noćno se jezero bjelasa kao sre-
brna ženska put pod crnom koprenom. Kamenski sjednu na klupu. 
- Hvala ti te si odmah došao. Hvala ti! - Bijaše ona. 
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- Znao sam da ćeš me čekati, Fanny! 
Ona sjedne uz njega. 
Svijeta malo: pokoji radnik u okovanim cipelama. Ispod njih plovi nečujno bijela i pje-
nasta pjega: labud. 
- Oh, kako bi divno bilo da taj labud zapjeva! 
- Odista. Da ga čujem, mislim da bih umrla. 
A labud iščeznuo na vodi kao bijela avetinja. Drhtav se val sanjivog jezera nadimlje kao 
grudi i miri kao znoj usnule čile djevojke. Oblaci popiše mjesečinu pa se ljuljaju među 
zvijezdama kao srebrne zmijurine izmeđ bisernoga cvijeća. 
- Jesi li čula, Fanny, zvijezde kako pjevaju? Jesi li čula mjesec kako nujno tuguje? To je 
kao glas što odjekuje od nebeskog svoda. Tvrde uši toga ne čuju, tvrdi prsti ne mogu te 
pjesme podražavati na tvrdim crijevima i na tvrdu drvetu... Ništa se ne gubi i ništa ne 
postaje, i ova je noć puna boli i ljubavi koja je bila i koja će biti. 
On osjeti oko vrata njene mekane i jake ruke. 
- Ja sam te uvijek, uvijek poznavala i uvijek čeznula za tobom. I ja sam te našla. Niko te 
meni ne može oteti, pa ni smrt! - šapuće ona, vrele joj suze rose njegove vrele i suhe usne 
koje stadoše konvulzivno podrhtavati u krajevima. Nije ju ni poljubio, toliko se bio zani-
o. 
Dosele razgovarahu miješajući njemački i franceski, a sada joj on stane tepati u čistom 
varšavskom narječju:  
- Dakle ti si to zbog koje se rodih i zbog koje ću umrijeti! Zbog toga Gospod stvori svjet-
lost jer imaš oči, zbog toga sunce jer imaš srce, zbog toga cvijeće jer si ljubičica, zbog toga 
muziku jer govoriš! Sada razumijem jezik te vode, tog vjetra i te zemlje u koju ću s tobom 
leći, divna panjo moja gospođo! Herine oči, Atenine ruke, Tetidine oči, Kipridine grudi... 
zar je sve to odista moje? Zar ću odista da dišem dušom tvojom u kojoj se tako tajanstve-
no blista ta duboka i mrka noć? 
Labud je i opet pored njih kliznuo kao srebrnast sanak, vjetar je topli šapat nosio preko 
jezera do oblačina koje popiše mjesec pa se valjaju kao bakrene zmijurine među biser-
cvijećem na noćnoj mekoj ledini. 
Nad Jurom zatutnji grom daleke oluje. Pođoše. 
- Je li Fanny, ti imaš muža? 
- Imađah do danas. Sada si ti moj čovjek. Otići ću od onog gusara, pa ćemo živjeti i svira-
ti. Ne pitaj me ko sam, barem noćas nemoj! Evo i ja tebe ne pitam. A i našto, kada se 
odavna, odiskona poznajemo? Idemo kući da uzmemo moje stvari: ne boj mi se, nisam 
bogata. Moj gusar je u Parizu, hara na burzi i vucara se po atelierima i iza kulisa. Oh, ka-
ko sam sita te laži, te njihove Europe! Do grla grcah u blatu i čekah tebe, dragi Alfrede. 
Kamenskoga prođu žmarci kada ču gdje mu pogodi ime. 
- Zar sam ja odista Alfred? 
- Ne. Ti nisi Alfred, barem noćas nisi. Ja sam gospođa Venus, a ti si moj slađani vitez 
Tannhäuser. Alaj si mi oslabio, uvedrio, lijepi viteže, idući na daleka proštenja! Svaki je 
mučni put ostavio na tvom plemenitom licu čemernu brazdu koju samo oči gospođe Ve-
nere mogu da opaze. Ali oko je još ono staro Tannhäuserovo oko, smeđe, dično i zeleno 
kao u kraljevskog lava. Pričaj, pričaj mi štogod, izgubljena i opet nađena ljubavi! 
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Već ostaviše grad i zađoše među nijeme zaseoke i hladovite bašte. Nad nekom se ogra-
dom nadvile posljednje ruže, bujne kao pjena. Kamenski otkine granu, skine svojoj prati-
lici šešir, pospe joj glavu mirišljivim laticama i nakiti grudi. 
- Čuješ li, lijepa gospođo, zvijezde kako zvuče, a zvukove kako zvjezdoniču? Serafska 
pjesma, a tvoje ju srce prati nebeskim arpeggiom. 
- Pričaj, Tannhäuseru, pričaj o svojim putovima! 
- Nisam bio u Rimu, ali me bijaše po drugim stranama... Cesta se pruža kao neizmjerna 
zmija, obavila golu zemlju i bacila me u grabu. Noge mi trnovite, kosti pune mraza zim-
skog i vatre lipanjske, a srce puno mraka i očaja. Stoput da izdahnem, ali žudnja me šiba 
prema tvojim dvorima - Venero, moja lijepa gospođo! I sunce na istok, a jaki Bog u po-
moć. Deset dugih godina počinuh, ne znajući gdje ću sutra sklonuti glavu. I već osjećam 
na leđima ledenu šaku smrti, ali hvatam svoju harfu, tješim se tobom, lijepa gospođo, 
plačem za tobom, daleka Venero, za tvojim tajanstvenim dvorima, za tvojim božanskim 
tijelom, za tvojom medenom dušom. 
- Evo nas, tu je moja kuća. 
Silazili su niz šumarak u prodolicu. Zavjetrina, zatišje. Kroz gvozdena ih teška vrata 
primi hladovit park, pun starih jela, topola, starih šimšira i bršljana. Vrlo visok zid još 
više odijelio dobarce od vascijelog svijeta. I nakostrušila se na mjesečini dva škura tornji-
ća i zaselak izvjetrelih zidova sa zatvorenim visokim prozorima. Tiho ko u grobu. Tek 
jedno pseto na brdu zlokobno zavijalo, a dva se ogromna bernardinca bace na došljake i 
stanu lizati ruke domaćici koja ih odvede u staru kuću. Kamenskoga obuze čudnovato, 
strano osjećanje kao uvijek kada se nalažaše sam kraj samotnih, drvenih, pustih kuća. 
Kroz njihove se rasklimane vratnice viđaju noću svilene krpe šuškavih krinolina, kroz 
rupe slomljenih i prokislih kapaka na posivjelom prozoru gvire mutne, nepovjerljive oči 
durnog domaćina, oko limenih i naherenih se pijetlova na mahovinastoj strehi stravično 
naježila sijeda vlasulja. Plakavci ciče ispod glomazna stupa sa verigama u pljesnivom 
podrumu; oko bezglavog Kineza na krovu zapuštenog teferiča zuje kamenice mrtvačku 
pjesmu... Kamenski sjedne na terasi na izmrvljenu kamenitu stepenicu. Nad glavom mu 
šumnu krila noćne ptice. On se zagleda spram zelene mjesečine, kako mu se spušta na 
otkrivenu glavu paučina poput stručka sijede kose. Ono pseto na brijegu i opet zlokob-
nički zavijalo. Iskrsnu uto mršav starkelja u livreji iza Kamenskoga noseći nečujno fotelje 
i stol. 
- Gospođa će odmah doći. 
Ćušne na stol vino, duhan i, mrseći nešto kroz zube, ode u kuću, lupnuvši vratima. I 
opet tišina. Ne čuje se ništa do kucanja uzrujanog srca i jednoličnog tamburanja cvrčka. 
Dvije zvijezde bljesnuše, padajući jedna za drugom. Kamenski uzdahne, začu meke ko-
rake i osjeti oko vrata meke ruke. 
- Da si zdravo kod mene, Tannhäuseru! 
- Kako svjetlucaju tvoje oči nada mnom i ovo cvijeće poda mnom! Neko reče: »Topla no-
ći, volja je vosak u tvojoj mekoj ruci...!« Bože moj, alaj si lijepa! 
Napuniše vinom čaše i iskapiše. On skupi njen širok rukav od čipaka, poljubi strasno 
bujnu ruku kod lakta i padne joj zatravljen k nogama. 
- Donijela si mi, kako veli naša drevna pjesma, sunca u njedrima, a u rukavima sjajne 
mjesečine. Razbih prvi pakleni san i padoh u ovaj nebeski. Evo me k tebi, zanavijek, za-
navijek! 
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Ona mu položi glavu na svoje krilo i pomilova ga po kosi i licu. 
- Ojađeniče moj, lijepi rabre moj! Pričaj mi patnje tvojih putova, da ti lakne duši! 
- - U Londonu ti bijah nevjeran. Kamila bijaše ko vrebac sa kojim odraste pod visokim 
krovom. Imađaše žutu kosu i oči kao dva modra insekta; nikada neću tih insekata da za-
boravim. I dunuše vlažni vjetri, i padoše zelene, debele zimske magle. Odemo da nađe-
mo njenom djetetu hrane. Drugog praskozorja dođoh kući sa mlijekom i jurim na naš 
tavan. Na šestim stepenicama čujem dječije stenjanje, kao kada iglom paraš staklo. Raz-
valim vrata. Zabruji nedjeljno zvono, i kada mi crvak na rukama pozelenio, čuh staro 
zvono kako puknu i promuknu. I pobjegoh u Španiju sa gimnastičarom Griffithom. 
Odosmo da gledamo strijeljanje garotiranih anarhista. Leže povezani na zemlji, a vojnik 
ide od jednog do drugoga i puca im u glavu. Kada dođe do nekog plavokosog, moj drug 
Griffith probije si munjimice put gvozdenim laktovima, istrgne krvniku pušku iz ruku. 
Pošto ga jedva jedvice savladaju i provedu pored mene, vidim da je... poludio. Iz novina 
docnije vidjeh da mu onaj plavokosi bijaše brat. Kada je ovoga strijeljalo, gledaše me u 
oči kao uhvaćena ptica, puška prasnu, i u mom oku ugasne njegovo, u moju dušu potone 
led njegove duše. Znaš li ti da životinje i onda pošto im se izvadi mozak ujedaju kada ih 
štipaš? I odoh da ubijam, da ujedam. U Bruxellesu drugovah sa Majevskim. Bijaše dobar 
kao med i hrabar kao lav. Stanovasmo zajedno. Njegovo me sedmogodišnje zlatokoso 
gupče vazda čekalo kada sam dolazio sa sviranja, i usnulo mi o vratu. Majevskomu da-
vah novac da gradi dinamit. Jednog večera idem kući sa sviranja i odjedared tresak, pra-
sak, ršum, urnebes! Padnem ničice. Dinamit raznio pola našeg hotela. Na ulici dignem 
ovu krpu. 
I Kamenski izvadi iz njedara parče dječije pregačice na kojoj se zalijepio o krv stručak 
dugačke plave kose. Ona se privila uz njega i podrhtavala. Kamenski iskapi čašu cipar-
skoga. 
- Duh se vije, a života nije. Sa nekim »trimardeurom« (potucalom) odem u Pariz. U Pari-
zu naiđem na Morgue, žalosnu kuću gdje izlažu unesrećene neznanike e bi ih kogod 
upoznao. Nađem dvojicu mrtvih veselnika. Jednome Lazaru glava nabubrila i pocrnjela 
kao Arapinu, a niz usne i po izjedenim se zubima navoštila krv. Onaj drugi bijaše jadan 
ko Job. Kroz razderane pelengire viri mršavo bedro, a upala rebra sad će da se prospu 
kroz bezbrojne rupe u bezbojnoj krpi od košulje. Pogledah ga u glavu, koljena se poda 
mnom zaprepašteno poviju, pa malo te ne posrnuh preko drvene ograde i ne razbih 
staklo strahovitog izloga: Nesretni noćnik bijaše sasvim, ama navlas sličan meni! Imađa-
še i iste prnje, u kojima dopješačih u Pariz. Zagledam se i opazim kroz dronjak na razdr-
ljenim mršavim grudima bradavicu, baš onaku kaka je u mene i na istom mjestu, a na 
dugačkom i skvrčenom kažiputu desnice vidim trag od rane, evo gledaj: navlas kao u 
mene! Kraj nogu mu kapa: moja kapa, marama: moja modra marama i papirić za note. 
Uprem očajnički oči i vidim na toj hartijici olovkom napisan početak moje pjesme Zim-
skog jutra... Obeznanim se, a kada me povratiše u bolnici, bijaše mi lako. U grudima zabi-
ljisaše stari mladenački slavuji, u duši zamirisa osamnaestgodišnje cvijeće. Božje me ne-
bo gleda kroz prozor kao modro oko nevinašca, nad mainu moje duše nadavila se duga 
božje milosti. Postadoh drugi, rodih se iznova. Dok mi ovo dana u bolnici razdirahu du-
šu stravični sni, moje je grešno tijelo, ono kobno truplo iz Morguea, pozobao bezimeni 
grob kao bezimen numerisan dronjak. Odem u Lourdes i odatle padnem u neki stari 
grad pod Pirenejima, gdje učah sviranju plemićkog sina i svirah svake nedjelje u orgulje 
u seoskoj crkvici. Da, tamo sam te prvi put vidio, gospođo Venero: bila si mramorom u 
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starom vojvodskom parku, i pio sam ti vrelim poljupcima prve mrazove sa ledenih usa-
na u onim samotnim i blijedim jutrima jesenjim... 
I Kamenski je prione ljubiti u obrosjele oči. 
- Sve, sve te muke promučih samo za taj blagosloveni čas. 
Munja bljesnu u njegovim očima, a ona klonu kao da ju sprži grom. 
Tek lahor strujaše kroz lišće i kosu, kao da cvijeće zbori sa zvijezdama. 
- Nesrećniče... 
- Dušo, sane... 
Nestade im riječi. Obuzela ih topla, klonula umornost kao bolnika kada ga iznesu na 
svjež vjetar smorac. Da umriješe, ne bi u taj čas osjetili. 
... A lahor šuška kroz cvijeće i mirišljivu kosu, kao da behar ašikuje sa zvjezdicama tijo... 
tijacko... 
Salon u koji uđoše sa terase kroz široka staklena vrata bijaše upravo sjajan. Od raskošnih 
se goblena gotovo i ne opažahu zidovi. To zapravo i ne bijaše salon nego kraljevski ateli-
er, pun divnih perzijskih sagova, pušaka beduinaka i sabalja šamijanaka, etrurskih i he-
lenskih posuda, emalja i bižua. Od slikara su tu većinom Nederlandezi i Englezi: izvrsne 
kopije okoliša Ruysdaelovih, Turnerovih i Eastovih, Rembrandtova Noćnog hoda, Rey-
noldsovih portraita... Kamenskoga je najviše privlačio jedan originalan portrait Whistle-
rov. Prikazivaše čovjeka krupna, obrijana, duguljasta lica, sa kičicom i paletom u nervo-
znim, koštunjavim rukama. Izraz je lica slikar divno pogodio: oko ustiju sa kratkom luli-
com posmijeh sit i preziran, oči malacko pritvorene, tavnosive i ne gledaju u jednu tačku 
nego široko. Kamenski osjećaše da je to biće njen muž: - mrke, nespokojne oči naperio je 
sa slike na njega kao ždrijela pune dvocijevke. I Kamenskomu postane odjedared nepri-
jatno, gotovo teško. Ko stupa po ružama, okrvavi noge. Bijaše mu kao da čitaše prekras-
no djelo pa, stigavši do najzanimljivijeg mjesta, vidi da nema lista. Pored tog mrkog por-
traita smješkaše se njezin u Rubensovoj maniri. Bijaše polunaga. Baš pored prebijelog 
koljena piše debelo i crveno: Francisca de Krystkiewicz, amor meus aeternus. Johannes Forest 
pinx. Portrait bijaše uostalom dosta slab, i Kamenski čitaše sa lica modelu kako mu je 
odvratno to golo sjeđenje. I pred očima mu oživi scena: njegova obožavana dragana u 
onom kutu, na otomanu, a slikar zaludničar gleda je cinički onim svojim očima kao u 
dvocijevke, maže po platnu zviždeći, prilazi modelu da ga namješta, obesvećujući kalja-
vim šapama mramorne pleći. 
Ona instinktivno osjeti uzrok njegovog ćutanja i stane pred portraite spuštati zastor, a 
Kamenskome sledi krv u žilama poklik: 
- Fanny, Fanny! 
Baš kao da viknu Forest sa portraita! 
- Ćuti, budalo, ćuti! - nasmija se gospođa, hraneći šećerom papigu koja stajaše između 
portraita i mramornog poprsja Ludwiga II. 
I Kamenski se grohotom nasmija, ali kada se bijela papiga sa zelenom perjanicom stane 
kostriješiti i buljiti u nj krupnim, izbuljenim očima, tvrdim i crnim kao od crne smole, 
osvoji ga potajni ijed i želja da joj priđe i zaokrene vratom. Vazda je mrzio te luckaste i 
zlobne životinje, te lutke i majmune među pticama sa pritvorničkim, kreštavim glasom. 
Fanny sjedne guditi u violončelo, ali njena oduševljena i savršena gudba još više potakne 
njegovu sumornost. Imađaše druga, virtuoza violončelistu, koji izdahnu od sušice u Lu-
ganu, i ne mogaše čuti violončela a da se na nj ne sjeti. 
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- Kako ti se sviđa? Što veliš, hoće li ići? Mene je čisto stid pored tebe. 
- Fanny, ti gudiš divno, divno! Nikada ne bih povjerovao da žena može tako da poznaje 
taj muški instrumenat. Uostalom, ti nisi ni gudila; to pjevaše jedan mrtvac, neki dragi 
pokojnik, moj zemljak i jedini prijatelj. Samo njega čuh, osim tebe, da je dobro izveo ovu 
Paganinijevu vratolomiju na violončelu. 
- Bijaše li i on lijep i valjan kao ti? 
- Mnogo ljepši i mnogo valjaniji. 
- Zar u toj tvojoj Hrvatskoj ima i ovakovih ljudi? 
- Ima, samo što većinom propadaju. Ne pitaj zašto! 
- Ljubiš li ti tvoju Hrvatsku? Oh, ja obožavam Poljsku! Kaži mi, kaži mi! 
- Katkada mi bijaše kao da je ne ljubim, ali se prevarih. Tako se jedared vraćam u Parizu 
kući sa nekog socijalističkog sastanka. Bijaše divna noć, a ja se krenem na velike bulvare. 
Umoran zadrijemam na klupi. Zora rudijaše, kada me probudi: tirili-tititi-tiritirili. U prvi 
tren mišljah da sam kod kuće, pod orasima, sa majkom, na lijepom hrvatskom ladanju. 
Hrvatska mi u snu na bulvaru cvrkutaše možda nad glavom kao ptičica... Protarem oči i 
vidim ličku kapicu, vidim mog brata Hrvata kako tiho duva u dvojnice. Naposljetku se 
diže zađe za ugao i sve svira tiriliri ti-ti-ti. Pošto ne čuh ništa više pohrlim za bratom Li-
čaninom, ali njega ni od korova. Kažem ti: Hrvatska mi ono dođe u posjetu, i teško mi je 
kada se sjetim... 
- Oh, vi ste Hrvati kao Poljaci; ti si Poljak kao i ja! Sutra idemo, je li, dragane moj? 
I opet mu zanijemiše u grlu riječi. Čuje se samo ljutito kostrušenje papige koja pilji u lju-
bavnika svojim krupnim, izbuljenim očima, tvrdim i crnim kao od crne smole. Začuše se 
i pijetlovi, noseći dan u kljunu. A tiktakanje velikog baroknog sata zapredaše umorne 
duše svojim medenim tkanjem... 
... Zvijezde potonuše već odavna. Kroz dugačke baršunaste zavjese već odavna viri parče 
božurnog neba. Stari obrijani dvorski čkilji sumnjičavo kroz ključanicu u atelier, vidi 
glavu onog misterioznog momka potonulu u mlaz zlatne kose, a tanan sunčan zrak pao 
pored te blijede glave na pritvorena usta i dugačke trepavice. Pune mu činije zadrhtaše u 
rukama, a pakosnom se starkelji već ražali te htjede pokucati na bijela visoka vrata, pasti 
pred gospođom na koljena i priznati joj sve, sve... A ona se tako djetinjasto u snu smješka 
na sunčani zrak koji joj je pozlatio jamicu na zarudjelom obrazu. Stari lakej uzdahnu i 
odnese drhtureći plitice u kuhinju. A kada domaćica dođe pred veče sama po večeru, 
pripadne joj dvorski nogama i stane trabunjati, ali ona ne pogleda odvratnog doušnika 
svoga muža, no viknu sa hodnika: 
- Tačno u jedanaest da ste ovdje sa kolima iz grada! 
- Kako zapovijedate. Ah, slušajte, milostiva, slušajte -  
No salonska vrata nemilosrdno lupnuše, a čiča stane čupati kose. 
- A sada da se požurimo, dragi Alfrede! Ponijet ćemo samo najnužnije stvari i zlato moje 
pokojne matere. S tim i s mojom malom rentom možemo spokojno da se spremamo na 
koncerte. Idemo u Kairo, Mletke ili u Ameriku, meni je svejedno. Je li, ti ćeš mi pomagati 
pri spremanju na put? U jedanaest idemo na stanicu i odlazimo prvim vlakom. Glavno je 
da odemo što prije odavde. 
Kamenski ju mjesto odgovora stane smrtimice ljubiti u ruke i u oči. 
Kada je stao slagati njene elegantne haljine u ogroman putni kovčeg, stane se papiga od-
jedared kostrušiti kao mahnita i vikati, podražavajući njenom mužu. 
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- Fanny, Fanny, my dear Fanny! Fanny, ma mignonne, douce minette Fanny - -  
- Pst, Camao! - umiruje ju ona čisto prestravljena hraneći je šećerom, ali papiga dreči kao 
bijesna, zelena perjanica mahnito trepti na lutkastoj glavi, a izbuljene oči, tvrde i crne kao 
od crne smole, nabreknule kao da će da iskoče. 
- - Fanny, mignonne, ma minette Fan-ny-y! 
Sve bijaše već naredio za put, kad al veselo zaštekću i zalaju psi u parku. 
- Moj muž! - ciknu ona zaprepašteno. - Uhvati, Alfrede, da bacimo hitro sve te stvari 
kroz ova vrata u ropotarnicu... Ta... ako! A sada uzmi tu novčarku i moje nakite, skoči 
kroz prozor napolje, odvezi se našim fijakerom i čekaj me tamo gdje si mi sinoć ubrao 
ruže. Požuri se! Već je na stubama! 
Pas dotrči i stane grepsti šapom po vratima, a to Kamenskoga tako smete da naleti na 
zatvoren prozor. Tek što posegnu da ga otvori, čuje vrata kako škrinuše. Pritisnu se uza 
dugačak zastor i - dušu u se. No strah ga brzo mine, i on se ustrmi, izvadivši iz džepa 
periš i opazivši kroz pukotinu kako ona baca pse za ogrlice na hodnik. 
- Ha, jesam li te iznebušio? - šapne došljak tokorse smijućke i odjedared dreknu da je 
svjetlo u svijećama zatreptjelo: 
- Gdje je ljubavnik? Gdje je uljez? 
I visok plećaš u cilindru vrtoglava sa revolverom po salonu i zaviruje u svaki kutić. Do-
šavši do Kamenskovog skrovišta, diže samo desni zastor i, gledajući kroz prozor u park, 
zakloni ga njime. Kamenski osjeti na prsima lakat. Pošto ode, nasmija se Kamenski sve 
preko srca. 
- No šta je, jeste li našli? Zar se tako uveče ulazi gospođama? Gospodine, vi ste i više ne-
go smiješni - veli ona spokojno. 
Forest posrne, uhvati ju krvnički za desnicu i baci na sag kao pero. 
Kamenski da pokroči. 
- Prostače jedan! Vidi se da vam je otac amerikanski mesar! Seljak ostaje seljak, a ja ne-
mam običaja poput mog pokojnog oca... 
- Gladnice i kockára... 
- nemam običaja da učinim seljaku tu čast da ga ošinem korbačem - reče ona hladno i 
prezrivo. 
Forest stane pljuckati, nakašljavati se, baci revolver u džep, duboko gucne iz boce konja-
ka, padne na divan blijed kao dunja i zamisli se. 
- Čujete li vi, silom Otelo, vi ste brutalan prostak, i zato ću vam večeras oprostiti ako me 
zamolite za oproštaj. Jeste li čuli, F-Fo-Fo-Fo, uh, to vaše ime! F-F-Fo-reste? 
- Ćuti... ti-ti-ti! Evo, Petar mi sinoć telegrafisao da si tu sa mladim čovjekom, ljubavni-
kom! - zalomi Amerikanac u groznoj svojoj francuštini i baci joj u lice telegram. - Kaži 
istinu, ništa ti neću učiniti, ali kaži samo istinu! Ni dlačice ti neću svinuti. Ali ta neizvjes-
nost, ta laž: to boli, boli, Fanny, boli sto puta više od grozne istine. Ja znam da me ne lju-
biš, znao sam to kada sam te uzeo, i ne tražim ljubavi od tebe. Možeš ljubiti i drugoga, ali 
da on ljubi tebe, da me prevariš uh, ja bih ubio, zaklao, rastrgao, Fanny! 
Ona se slatko nasmije. 
- Dakle... lakej me tuži! Dakle Petar je vas hotkar! Već mi je davno šupalj ispod očiju taj 
puzavac. I takim ljudima ti vjeruješ? To je žalosno. Kod mene bijaše odista neki artista, 
nekaki pijanista Čeh, šta li je, kojega mi iz Ženeve posla moj bečki bankar. 
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- Čini mi se da vidjeh kod Diamanta taj nekuhani makaroni s izgladnjelim mangupskim 
licem... 
- Vrlo dobro! Elem, toga mršajliju nađoh sinoć kod Diamanta kojega sastadoh slučajno 
na putu i posjetih zbog mojih poslova. Povedem Čeha kući da mi razbije sviranjem do-
sadu. Pošto nema stana, spavaše tu na divanu, a pošto dobro svira, pratio me i danas na 
glasoviru. Zar ti sa tvojim lakejskim doušnikom držiš da sam tako glupa pa da bih svoje 
ljubavnike dovodila ovamo i odvodila ih javno od tvojih poznanika? Po sinu se vidi da 
vam otac bijaše trgovac volovima! Badava, to ostaje u krvi, i uzalud vam trošenje sa 
glumicama i bančenje sa slikarima... 
Forest istrusi lakomo ostatak konjaka, baci bocu, cilindar i ogrtač, stane se cerekati i ble-
sasto pentati: 
- Fanny, Fanny, my dear Fanny! Fanny, ma mignonne, ma douce minette, Fanny! Ja te 
strašno volim, Fanny, jer imaš zmijski jezik i jaguarske pandže. Slavno je to biti tvoj muž: 
vječna divna borba! Ja tako velik i jak kao slon, a ti tako nježna i otrovna guja... divno, je 
li?! No za večeras uglavimo primirje. Molim te lijepo, oprosti mi, jer te ljubim očajnički, 
ludački! 
Pokucalo na vratima. Uđe lakej Petar blijed kao osuđenik. Uhvati se za poviju od naslo-
njače, da ne padne. 
- Kuda se to klatariš, stara bitango? A što si mi to sinoć telegrafisao, dog! 
Starkelja krišom baci još jedan pronicav pogled na gospođu i probugari: 
- Prevarih se, stari moj gazdo! Gospođa mi još jutros dobrostivo oprostila, pošto se poka-
jah. Još jednom: oprostite, vaša milosti! 
I taman ode stari sluga u svoju ćeliju od gospođine ruke, jecajući od radosti i uzbuđenja 
da se tako sve svršilo, a papiga stane mahnito lepršati, zelena joj perjanica luckasto trepti 
na luckastoj glavi, a nabrekle i tvrde oči fosforno svjetlucaju. Supijani Forest viknu: 
- A šta ti je, moj bijeli Camao? 
No papiga sleti na otoman, digne pandžama nekakvu lepršavu crnu vratnu maramu i 
stane abundandarati njemački, poljački i francuski: 
- Dragi... slatki... Alfrede... Tan... Tannhäuseru... nov život... dušo... 
A ona blijeda kao krpa skoči da dohvati pakosnu pticu, nu papiga zlobno poleti, spusti 
na Foresta onu crnu kravatu i stane sočiti, podražavajući Kamenskome: 
- Srce... moje... dušo... misterijo života... moga... hahaha... putujmo... brzo, Fanny... draga 
Fanny... 
Ona se obeznani. Amerikanac užagrio očima i stao je vući za kosu po perzijskom sagu. 
Kamenski zapomogne, ispadne iz busije na široka Amerikančeva leđa i kuči ga vrhom 
svog tupog periša u glavu. Krv još ni ne trže po bijeloj košulji, a Forest spopadne Ka-
menskoga kao ježevim rukavicama i prirebri ga za divan. 
- Goujat (poganče), infâme! 
Promukao, zapjenio ustima, zakrvario očima, pošto ču vrisak žene, baci ga preko nje, 
škripućući: 
- Neću, neću ubiti samo njega nego i tebe, kujo, kujo i po sto puta kujo lažljiva! 
I kleknuvši Kamenskome na leđa, prigvožđi ga gorilskim rukama, slomi mu najprije de-
snu pa onda lijevu ruku ispod lakata i, razvalivši vrata - strmoglavi sakatoga za noge na 
kamenu terasu, smijući se grohotom i urlajući: 
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- Sviraj, sviraj joj sada, Tannhäuseru! 
Kamenski, mičući modrim usnama, vidje još kroz raspaljena vrata mahnitog kobnika 
kako ubija revolverom nju, začuđenog lakeja, uplašena dva vjerna psa i kako se davi cr-
nim okovratnikom, darom barona Diamanta, o bakarni stup ispod papige. 
... A onda ugleda svoju majčicu kako počiva na crnom krevetu, među ljiljanima i voštani-
cama. Lice i sklopljena se ruka žute kao voštanica, a kosa srebrni kao ljiljan. Majka ćuti 
kao krin i svjećica. Hoće da je poljubi, ali je starica došla nekako strašno malena, straho-
vito malacka, vreli joj vosak kaplje na pritvoreno lijevo oko, a ona baš ni da trene, već 
šuti kao žuta svjećica i bijeli krin. Kamenski pobježe i obeznani se na kamenitim stubama 
crkve na kojoj sa zvonarem sviraše nekada u duetu Pozdravljenje. Iz crkve priđe mu gla-
vi čovjek, govoreći: 
- Diži se i pođi za mnom u kraljevstvo nebesko! 
Onda se on digne, ali ga ščepaju četiri šake: 
- Vi ste Alfred Kamenski! U ime zakona... 
Kamenski se oporavi od priviđenja. I opet noć! Krv iz glave zalijepila mu leđa o kamen. 
Bolovi u rukama i glavi, bolovi u vjetru i vazduhu. I on se moli skrušeno blaženoj Mariji 
da mu od Gospoda milosrdnika izmoli milost skorog smrtnog časa. Moleći, gasne mu 
pogled u zvijezdama, noćnim brojanicama, oblacima, noćnom tamjanu, mjesecu - noćnoj 
hostiji koja mu stade silaziti ustima. 
- Nebesa pričaju slavu Gospodnju! - zausti posljednjom snagom. 
I perivoj zamiri tamjanom. 
On osjeti tijelom melem utaživog nebeskog dažda. Mrak. 

 
* * * 

 
Tek graktanje gavranova i nemio zadah pobuni udaljene susjede, pak razbiše sa polici-
jom gvozdena vrata drevne i zapuštene vile. Nađoše pet lešina i papigu koja nad kobnim 
zatorom pakosno kriještaše: 
- Fanny, Fanny, moja draga Fanny! Fanny, moje gondže, Fanny, slatka mačkice! 
 

Nada, 1900; Novo iverje, 1900. 
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SAMOTNA NOĆ 

Sjednem u čamac, a bradati i mišičasti lađar otisne bez riječi od obale. San se hvata zele-
nih brda i bujnih vinograda po kojima ruji rumeno grožđe kao plamen, bijelo gori kao 
ćilibar, a modro se crni kao tisuć stisnutih brojanica ispod jesenjeg lišća koje se napilo 
krvi sunčane. Iz neke pudare dopire smijeh, ječe gajde, jecaju dvogrle, cvili violina. 
Sunce zalazi, šumovita brda tonu u smaragdni san, zamiru zvuci daleke muzike, a riječni 
val, šušteći kao svila kake kneginje, niže oko vesla ritmove neke slatke i biserne pjesmice. 
Sa purpurne se vode stade pušiti mliječna para, a u tihoj i zelenoj dubini stade nicati 
draguljno trunje, padajući sa neba vedroga, večernjega, zvjezdanoga. Gakanje, graktanje, 
hukanje - i pregršt ždralova, vrana, divljih pataka - šta li, mrvi se crnim mrvicama u lju-
bičasti trag zašlog sunca, iščezava u ljubičastom poljupcu kojim slavi veseli i bijeli dan 
sumornu, baršunastu noć. A nijeme, nepomične oči bradatog ribara kao da sanjaju otvo-
rene, tražeći u vlažnim dubinama mjesečinaste dojke kojima će ih omamiti Loreley, stra-
šna i strahovita povotkinja. Jer to je večernja Rajna, koja nas nosi vezući oko našeg vesla 
svileni đerdan biserne i sanjive bajke, to je slavna rijeka večernjeg Rembrandta van Rijna, 
kolijevka ponoćnika Beethovena. 
I nad večernjim vodama zabruje otajstveni zvuci Pozdravljenja, čemerni i blagdanski, 
talasajući se bolnom dušom kao ulje nad krvavom i dubokom ranom, a mjesec se diže 
kao zlatna, skrletna i blijeda monstrancija na nevidljivim svetiteljskim rukama. Bradati i 
nijemi lađar povuče veslo, mičući pobožnim usnama, a barka se kretaše sama, kao da je 
vuku ova svečana i turobna večernja zvona, i plovi prema onoj na obali nagrešpanoj mr-
lji, prema nepoznatoj pobožnoj varoši koja se tavnim krovovima i tornjevima nakostrije-
šila kao kreste pijetlova. I kada stigoh do ona dva tornja ogromne katedrale što stoje kao 
dva noćobdije u kamenitim čipkama pored ogromnog, bogatog kamenitog lijesa, i kročih 
na pusti bajir, ne bijaše mom vozaru ni traga. U barci ostade samo veslo i grdna kosa za 
koju se mjesto trave zalijepilo nešto kao ljudskih vlasi... 
I stadoh lutati stojnim gradom strmih gotskih krovova i oštrih kućnih sljemena, lutati 
uzanim i krivudastim uličicama punim zakutaka, kamenitih trijemova i kipova Gospođe 
Marije pod kojima snivahu pogašena kandila u svježem cvijeću. Nigdje ni žive duše. 
Umrliku ni traga; ni pas da lane, ni zelenog mačijeg oka, ni mekanog šuma ćukovog kri-
la; nema ni noćnih netopira ni lepirica - nigdje ni žive dušice, ni živa veska! Pogledam na 
sat gospodske vijećnice: stajaše. Nijemo kao u grobu, ni lahorka da trepne percem na no-
jevoj perjanici mog širokog plemićkog šešira. Po pustim i golim, dobrim kamenom pop-
ločenim ulicama vijaše se samo kao miris uvelog cvijeća, ugasnulih voštanica, rasplinu-
log tamjana. 
Hvala bogu, na nekom uglu eno tri čovjeka. Razbašili se na kamenitoj širokoj klupi, spu-
stili glave, kacige im zaklonile oči, a brade se raskošljale na širokim oklopima. Uhvatim 
jednoga za helebardu, i kada trgnuh da ga probudim, stražar se skotrlja na zemlju, okre-
nuvši na mjesec lice blijedo, nijemo - mrtvo... 
Potrčim u dvor i nađem se u visokoj, zlatnoj i mramornoj odaji. Pored gotskog prozora 
zamijetim mómu, tako u boga divnu i čarobnu, te mnijah da mi o njoj srebreno bajaše i 
nijemo čaraše trak mjesečine koji se zakrvario, pozelenio i pomodrio, padajući kroz iša-
rana stakla na njeno nebesko lice. Djevica bijaše u patricijskoj crnoj svili i baršunu, snjež-
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nim brabantskim čipkama i zlatnome pojasu. Sjedijaše usrdno u kožnom naslonjaču, sa 
mandolinom u desnici, ružom u ljevici, srećom u nasmijanim ustima, a blagim snom u 
lepezastim očima. Poljubim bez krzmanja te krotke oči, poljubim paučinastu zlaćanu ko-
su, ali slatko se gondže ne trmiznu. Kada pritisnuh ludački cjelov na nasmijana usta, os-
jetim kroz usta u dubini duše leden, otrovan žalac, žice na mandolini zabrujaše, a slatko 
čedo klonu sa naslanjača i tresnu glavom o tvrdi mozaik, te odjeknu noćnim dvorom ta-
ko šuplje, tako mrtvački! 
Zalutam prestravljen u jedan, u drugi dom: sve mrtvo, sve pomrlo još noćas. I lutah, po-
srtah preko mrtvih boljara i boljarica, majstora i vojnika. Po dvorištima se izrepila mrtva 
stoka i živina. Na jednim se crkvenim golim stepenicama crne mrtvi kaluđeri kao note u 
kakom starom misalu. Ali taj koral bijaše nijem i mračan. Kao da je gospodnja pedepsa 
utrnula i klicu života u toj tajanstvenoj Gomorrhi. 
Dođoh u crno, u prokleto mjesto, u Smrtigrad. 
Raskrvavih noge da iziđem iz kobnog grada, ali mu kraja ne nađoh. I kada se već pona-
dah da će me rana zora, iako bez glasnika pijevca, spasiti od strahote te strahovite, mrt-
vačke noći, opazim u samrtničkom očaju kako je progutala debela pomrčina na nebu i 
mjesec i zvijezde. Viknem, ali ne čujem svog glasa. 
I padnem pored crkve na nekakom šamatorju kao panj, pa da zagrizem od tjeskobe u 
kamen i... 
 

Život, 1900; Novo iverje, 1900. 
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NEKAD BILO - SAD SE SPOMINJALO 

 
Ali oči uzdignute 
K strani lete - ah, onamo! 
Gdje od drage domovine 
Svako jutro sunce sine... 

 
Vedrog se septembarskog večera 188* našlo na terasi ispred lijepe Kosićeve vile u Bu-
kovcu čudnovato društvance. Dragutin Hartman, mladi liječnik; historik i filolog Petri-
nović, pa domaća djeca Jelica i Đuro, bankarski činovnik. Pred njima samotok, pa ruže - 
vinograd - brdašce - šuma - Kaptol i Grič - slavni naš Zagreb, kojemu se razasuti na dva 
brda krovovi gase na večernjem suncu, tonu u mekani suton, a tamo dalje - daleko - sre-
brni se Sava, srebrna žila-kucavica lijepog hrvatskog kraja. 
... Iza kratkog ćutanja stala naša omladina da govori o - - sreći. Krnji mjesec iza mosla-
vinskih crnih šuma kao da svima leže na prsa, pritisnuvši mlada srca svojom slatkom i 
čemernom težinom večernjom. A kada doploviše na toplim krilima zvuci večernjih zvo-
na zagrebačkih, kada zabugari lavlje grlo i mjedeni jezik Sv. Stjepana Kralja, pobijeli lije-
pa gospođica Jelica kao papir i, gledajući krišom Hartmana, prosu u rukav tajnu i bezuz-
ročnu, kako mišljaše, suzu. 
- Ja bijah dakle sretan samo jedanput: kada se uvjerih da nema sreće - svrši Hartman svo-
je pričanje. 
- Koješta! Vi ste doktori, poput popova, pesimiste od zanata - rekne Jeličin brat. - Ja bijah 
vazda srećan, a najviše kada se rodih Zagrepčaninom. Jer neka znadu svi prvincijalci da 
pravi zagrebački sin, ne onaj iz Dolnjeg grada, nego Kaptolonac, Gornjogradac ili Vlaš-
kouličanac - ima sve odlike Parizlije. Kaj ćete, mi smo ipak »cvijet duha i inteligencije« 
hrvatske. 
- A kada bijaste vi najsretniji? - zapita Jelica Petrinovića. 
- Molim za malo ustrpljivosti, jer će mi priča zbog veće jasnoće biti duža. 
Zapali cigaretu i otpoče: 

  
 
 

I. 
 

Kada bijah prvi puta kod Grge Alagovića, rođaka moje majke, kojega zvasmo ujakom, 
bijaše već župnikom u Hrastovcu pošto se već dosta naklatio širom monarhije kao voj-
nički kapelan. I on imađaše sreću hvatati maglu kod Königgraetza, i premda bijaše za taj 
junački čin odlikovan, bacilo ga na mršavu hrastovačku plovaniju zbog neke propovijedi 
Graničarima... Dosele ga poznavah tek po čâku. Govoraše se da ne priznaje ugarske na-
dmoćnosti, da se zbog madžarskih konduktera ne vozi nikada na željeznici, da je dobar 
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ko kruh i oštar ko sablja i da je skladao Antunovićevu, ako se ne varam, pjesmu: Kukuri-
ku, viče oroz na zreniku... 
U ono vrijeme bijah na glasu među vođama u homerskim bojevima između realističke 
realke i klasične gimnazije. Kako znate, onda bijah klasikom. Zagrebački me »frihtli« po-
znavahu i odlikovahu; zvahu me »zlatnim kanonirom«, jer izumih sa drugovima: Tarta-
ljom, Juricom »Trumbentašem« i Miškom »Činaklšuhom« nov način zabave: da se ije, 
pije i - ne plaća. Ta se funkcija zvaše »mikljanjem«. Nikada neću zaboraviti kako me sas-
tao u Ilici, na samo Tijelovo, u klasičnim gimnazijalnim redovima, gazda od »Zlatnog 
topa«, kod kojega platismo sinoćnji »ceh« sa - kostima pijevca koji se žutijaše kao dukat 
u izlogu... Dotjerasmo do toga da se danju ne usudismo izaći ni na koju ulicu koja bijaše 
izvan Gornjeg grada, »kanonirskog« kraljevstva. A kada se zbog neke nevjerojatne man-
guparije svjetovalo »kanonirskim« roditeljima da dignu svoju zlatnu dječicu iz škole pri-
je nego što budu »konsiliumabeundisana«, baci me strogi otac na nekake seljačke tarnice 
i vikne kočijašu, ujakovu zvonaru i klisaru, koji kao da ima budak umjesto nosa: 
- Pazi, Šimek, da ti ovaj pangaloz ne utekne. Vežem ti ga za dušu... 
I opazim zaplakanu mamicu na prozoru, a kada nađem u čistoj marami nekoliko srebr-
njaka, briznem u plač ko da me unovačiše. Na savskom mostu klonem umoran na »sic« 
od sijena i usnem. 
- Mladi gespen, tutu sme! - probudi me bičalom zvonar Šimek koji ne izgledaše kao oni 
koji se rađaju kada se zemlja trese... 
Veče... Groblje sa mršavim, naherenim križevima, a na groblju pase junac. Škura, maho-
vinastom šindrom pokrivena crkva sa dva tornja džamijskog oblika. Ogromno, ogrom-
nim proštacima ograđeno, zeleno dvorište; ogromna lipa; ogromna stara jednokatnica. 
Prizemlje joj zidano, gornji sprat drven poput okolnih zgrada, a na krovu na dva slje-
menska roga dva su crvena metalna barjačića. Čujem mukanje i preživanje marve, neka 
sanjiva koka čini pospano koookokokoooo. Pored drvenog turbana, sa drvenim pijetlom 
mjesto kićanke - kraj bunara blenuo u nas neki bezjak i odrvenio se. Na grudima raspu-
čio garavu košulju, prekoramio kóčinu sa dva vrga, nožni mu prsti tu i tamo presežu 
poderani opanak, a kroz ventilirani - o, moj bože! - polucilindar ispala čovjeku kika. 
- Andraš, jesi donesel mojim pajcekom napoja? - pozdravlja ga zvonar. 
- Jes, Šimun. Žena ti je, Šimek, zbetežala. 
Dva mršava bundaša izletjela iz kurije pa mi, lajući i režeći sve pod nosom, pokazuju bi-
jele i oštre zube. Stislo mi se, stislo ojađeno srce zagrebačko! Kola stanu pred ogromnim 
vratima gvožđem okovanim kao u kake tvrđave, a na vratima grdan zvekir, alka - šta li 
mu je! Ulaz zaškripi kao deset žrvnjeva, na pragu se pokaže mlada žujica - jamačno ka-
pelan, iščeznu, a iz hodnika zagrmi džinska glasina: 
- Došao! Ha, virga Domini (šibo božija), sad si moj moooooj! 
I ogromna ljudeskara, u crnom, rekao bih, kaftanu ili fesu, obrijan mislim hodža i raspo-
jas, pa opatrne dugačkim kamišem grlatije pseto koje ciknu kao guja i preskoči ludim 
skokom zajedno sa drugarom baštenski plot. Golijat me digne polumrtva iz kola, odnese 
nalijevo u hladnu, opekama popođenu sobu, položi na stolicu i stane drmati grletinom. 
- Tončikaaa! Večeruuuu!... 
Bilo mi je kao Odiseju kod Kiklopa. 
- A šta ti je, magare jedno? Zar ni riječi, zar ni ruke poljubiti uji svome, magare zagre-
bač... 
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Krvnik me pomiluje po kosi, metne, ne, duhne me na svoje krilo i stane šaporiti: 
- Ne šmrcaj, ne šmrcaj, da ne čuje teta Tončika. Šuć-muć pa prolij, virga Domini! Ujak se 
Grga htio samo našaliti. Ne šmrc... šmrc... aj... Vidiš, srce je u mene meko ko u naše Rezi-
ke, tvoje mamice. Otri suze, da ne vidi Tončika... šuć... muć. A znaš li priču o zelenom 
vrapcu? 
- Ne znam, ujače. 
- Ja ne velim: »Ne znam, ujače«, nego: »Znaš li priču o zelenom vrapcu?« 
I stari silnik stade se tresti od grohotnog smijeha, tarući ogromnom modrom maramom 
suze, i poče me cjelivati. 
- Ohoho, virga, virga, pravi bič božji, ohoho! 
Miriši po dimu i duhanu kao kafana iz koje odoše gosti. Lijevo mu oko vazda vrlo prit-
voreno, te izgleda i šaljiv i nepovjerljiv. Plavičasti me nos sjeti na neke morske pečurke, 
na alge, a nosnice pune duhana na onu crnkastu smolu na kori bresaka. Lice mu nadu-
veno kao da ima vode u ustima, a nad okom se nadavile guste obrve kao bijeli svod nad 
burencetom u podrumu. Kad mu govorim, moram ga gledati u oči, tj. u oko, i svakčas 
me pipa kažiprstom za vrh nosa! 
- Po tome poznam, lažeš li ili ne. 
Uto uniđe visoka, mršava žena u crnoj svilenoj marami, sva u crno. Slična je ujaku kao 
dobar ekscerpt knjizi. Zamijeti me i raširi ruke kao grčko slovo Ψ, digne oči kao koka kad 
pije vodu, i napravi mi iznad glave znak krsta. 
- Julčiko, dijete moje, poljubi tetu Tončiku! Čula sam, Julčiko, da su ti učinili krivo, na-
žao, kao i meni. No ovdje ti se take nepravde neće dogoditi dok je teta Tončika živa. 
- Dakako, Tončiko, dakako - potvrđuje ujak. 
- Jadno dijete! Jedi, ne daj se nutkat, grizi! Nemoj mi večeras ostati gladno. 
- Spremila ti teta pileću čorbu, filovane palačinke, pasulj sa šniclama, pečenu pačicu i ja-
godice sa kajmakom, jer mi Rezika pisala da ti je to »lajbšpajz«. A sutra i prekosutra neće 
biti gore. Otkako je mom pokojnom izgorjela u Brodu kožarnica, znam šta je nevolja i 
nepravda. Ah, samo Bog je pravda, samo nebo je sreća! 
Kada sinu zdjela pasulja kao »oblak grada teška«, predavaše mi ujak kitnjastom zdravi-
com neku grdosiju od bilikuma. Zahvaljujući se, citirah jedno dvadesetak što latinskog i 
grčkog, što hrvatskog, čitanog i nečitanog pjesnika i slavljah domovinu, ujaka, tetu, ka-
pelana. Progrcnem polić vina kao naprstak i potaknuh tim junačkim činom kapelana, 
časnog Domagoja Španovića, da nazdravi hrvatskom narodu. Njegov me humor i bolež-
ljiva glava sjeti na besmrtnog Sternea, na bijednog Jorika. Kod patke nazdravi ujak sjeni 
svog nekadašnjeg prijatelja Eugena Kvaternika. Pijemo prvi vanderček, a ujak imenuje u 
šali mene stoloravnateljem, kapelana fiškušem, a tetu vunbacitelom. Tončika, opazivši 
grozne križevačke štatute, uhvati maglu sa bojišta. Popivši bratinstvo i sa Domagojem i s 
ujakom, stade mi se bijelim smijehom kesiti sa stropa teška greda-priječnica, a ja stadem 
novoj braći pričati svoju posljednju zagrebačku đavoliju: 
U Jurjevskoj ulici, iza crkvice sv. Đurđa, ima neka drvenjara, a u njoj djed Petar, mljekar, 
sa kćerkom koju zovu susjedi zbog jarca, sa kojim spomenutu guravu djevicu često vi-
đahu, frajla-Cigom. Kada zapitah prije nekoliko dana drugove gdje ćemo piti, rekne hitri 
Tartalja: - Kod frajle Cige. - Odosmo dakle blizu one potleušice dočekati Petra mljekara 
da odnese u grad svoje kante. Pošto se u njih izdavaše soba, prikažem Cigi svoje kanoni-
re, rekavši da je brkati Tartalja sušičavi bilježnik iz Ivanić-Kloštra, a Trumbentaš Jurica 
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njegov sušičavi drug i pisar, a oba jadnika da se nadaju naći na tom božjem zraku i blizu 
zagrebačkog liječnika izgubljeno svoje zdravlje. Bilo bi dobro da mlada gospoda prenoće 
već danas ovdje, a stvari se iz svratišta lako mogu prenesti. Frajla Ciga koju je ćopavi 
Žgaga, četvrti naš brat, kojega poradi cvikera i talmi-zlatnog-lanca prikazasmo kao ba-
novog šogora, često pomilovao po brkatom joj lišcu, pristane na sve i stane nositi iz piv-
nice divnog vinca u zemljanom vrču. »Banovom šurjaku« nazdravismo sa dušom duše 
njegove, sa gospođicom Žužom - tako se zove Ciga - i dok sirotica gledaše zanosnog go-
vornika Tartalju kao mačak što gleda biskupa, dotle je duša njene duše, Žgaga, recte Va-
ralić, miješao njeno vino sa »čikom« od svoje cigare. Frajla se stala nježiti, bebuniti. Iza 
treće čaše bijaše bijedna guravica pijana kao čep i stane na velju radost našu plesati čar-
daš sa šepavim »banovim šurjakom«. Tartalja ijujuče, a Jurica Trumbentaš svira mladen-
cima na mljekarevoj harmonici. Sada tresne čaša, sad opet sat s ormančeta iskićenog ba-
lerinama i isjeckanim šarenim papirima. A Žgage i Cige ni briga, pa pocikuju i udaraju 
tobože ostrugama ko husari. Pošto skrhaše i lampu, pošto gurava bajadera klone u kut, 
zapalimo voštanice, ponesemo frajlu na stolnjaku i pjevamo Miserere s ovim pripjevom: 

 
Zakopajmo ju blizu plota, 
Da se doma ne domota. 

 
I siđemo u grob, to jest u podrum, i tek što Tartalja nače novi lagvić, razvrže se sajam: 
evo nam u goste kuma Petra sa puškom i drenovačom! Molbe, govori, suze, padanja na 
koljena: aja, ne pomaže. Ne da se mljekar ni osoliti. Kao Kiklop zarobljenike, jednoga po 
jednoga nas povede u neki kućarak na samoj ivici okomitog gotovo brijega što pada 
prama Tuškancu. Strpao nas, krvnik, kao sardine i zaključao vrata lokotom. 
- Jaoh, majko! Nešto međ nogama... pas... ha, sad ga držim za uho - šapne neko... Tiši-
na!... Spanjismo se. 
- Nebum više... Jezuš Kristuš! - zavapi Žgaga, »banov šogor«, a meni na leđa padne ne-
kako tijelo, tako silno, te se sruših na tle. 
- U pomoć, Petrinoviću! - uzdahne Tartalja iz tavnog kuta i stane uzdisati kao da mu ne-
ko nožem vadi džigericu. - Baš nagraisasmo! 
- Joooj! - zacvili Đuro Trumbentaš, i po nama stade nešto skakati, udarati nas u glavu, u 
leđa, plesti i zalijetati nam se među noge, spodbijati nas kao tupim nožem za trbuhe, ba-
cati nas iz kuta u kut. Bijaše nam ko da smo u vodi i da netko sebi tom vodom mućka, 
tvrde, orijaške zube. 
- Joooj! To je vrag! - šapne Tartalja svojim plačnim glasom, te nas uhvati mrtva groznica, 
i buf! osjetim u rebrima kao dva gvozdena prsta koji me zalijepiše o niski, smrdljivi strop 
s kojega padnem kao pogača na one tri bijedne glave. 
- Me-eee-e. 
- M-eeeee-eee. 
- Cigin jarac! Baš smo glupi! Hej, dečki, noževe u šake, oko mene, pa da pošaljemo u Ha-
des rogatog prokletca! - viknem. 
Gluha tišina. Rastrijeznismo se u trenu. Zakucala srca: čekamo. 
- Majkooo - zaupi odjedanput Tartalja, a Trumbentaš zaori: 
- Udrite, kanoniri, pustite mu grešna jareća crijeva, držim Lucifera za rogove... 
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Rusvaj, urnebes! Uto se sve zaljulja, kao titanska šaka da nas drobi poput mrvica u dže-
pu. Uhvatim se za neku nogu. Nešto me zviznulo po tjemenu da vidjeh, štono vele, sve 
svece, učini mi se da letim u zvijezde i oblake, i najzad se nađem pod drvetom na travi. 
Lijepo razbiram na punoj mjesečini kako se dolje prema jarku poput crne lavine kotrlja 
naš kokošinjac, svinjac, kočac - što li bijaše! - iz kojega jauče čovjek i životinja i iz kojega 
eno izleti jedan moj plačidrug. Pohrlim, to jest otociljam se na niže i pokupim po vrtu sve 
drugove. Kućica tresnu u jarku kao puška, a jedan grozni Me-eee-ee! - presiječe zrak. Naš 
mučilac ležaše krvav u potočiću, a na rebra mu legla kolibica. Da ga izvučemo, kad al 
čujemo bat čizama i glas kuma Petra: 
- Čekajte, hajduci! 
Bježi i žeži, i prsnemo kud koji po grmlju oko Sofijinog puta. 
- Stanite! 
Grunu Petrova funtača, a Žgaga, »banov šogor«, vikne strahovitim glasom. 
- Mrtav sam... 
Kad pred zoru donijesmo u fijakeru Varalića kući, konstatova dr Fon u njegovom organu 
za sjeđenje četvrt funte soli i cijelu četku svinjskih čekinja. Petar mljekar jedva utekao 
tamnici, pomoću mog oca, a ja sam evo tu u Sibiriji. 
- Pa za takvu tricu tjerati jadnu dječicu iz škole! - vrati se, smijući se, u sobu teta Tončika 
koja ču sve iz kuhinje. Otpjevamo Ja sam Varaždinec - Varaždinec i preko širokog, punog 
ježevâ hodnika i kamenitih stuba odvedoše me u - kako veli teta - »bavlioteku« koja će 
odsele biti mojom sobom. Svi me troje svukoše. Poljubim tetu i ujaka u ruke, oni mene u 
čelo koje poprskaše svetom vodom iz bočice koja mi bijaše nad glavom, među suhim 
macama, a ispod druge bočice u koju je vješta prosjačka ruka izreckala i namjestila krst, 
kliješta i ina mučila Sina Božjega. Kapelan, modrooki bolesni ujakov gost i štićenik, moj 
sobni susjed, sjedne u dnu kreveta i ostade tu bez riječi dok ne zatvorih oči pred čudnim 
njegovim i njezinim pogledom. Zatim kleče, baci se na koljena pred onim u kutu raspe-
lom, zarije glavu u sklopljene, zgrčene prste i stane usrdno gotovo očajno moliti, šapnuv-
ši pokoju i glasnije. I ja moljah, ali ne riječima. One je noći sam Gospod stisnuo moje vje-
đe. 

  
 
 

II. 
 

Probudih se u cik zore. Obukoh se i oprah polako jer se bojah probuditi kapelana koji 
disaše teško i burno kao u vrućici. Jedna lasta doleti kroz prozor, sjedne na zastor i za-
crvkuta kao da mi nešto ćereta. Stalo kuckati, a ustrašena ptičica izleti napolje. Kuc-kuc-
kuc - to je na onoj švajcarskoj na ormanu kućici. Na vratima je sat, iako je kazalo tek na 
tri i po, natacka mali kapucin, patuljak - što li je - zlatnim čekićem po zlatnom nakovnjiću 
ravno dvanaest. »Bavlioteka« je, dakako, velika i puna mišolovaka. Okrom toga miriši po 
moljcima, štajerskim jabukama i dunjama što se žute i rumene po starim, pocrnjelim, te-
škim hrastovim ormanima. Krevet mi se bijeli u toj suroj sobetini kao golublje jaje u ta-
vanskom gnijezdu. I uzani otarci, dugački kao da će se o njih otirati pola župe, čisti su 
kao potočni šljunak. Na stolu, na debeloj i opucaloj koži je hrpa svih hrvatskih opozicio-
nalnih, klerikalnih i beletrističkih listova, pa staklena škrinja u kojoj promatra mlada, ze-
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lena i zlatooka gatalinka, sa zelenog šaša, kako pod njom plove zlatne ribice: ni brige ih 
za pokojnog morskog ježa koji sniva na dnu tog slatkog mora rumeni sanak o oštrigi, o 
zakletoj kneginjici. Cijeli je zid spram mog kreveta zapremljen dolapima i knjižurinama 
koje sinoć nazva ujak Grga »šalabahterima«. 
To je biblioteka od svih župnika onamo od provale Tatara. Prvu knjigu donese jamačno 
kralj Bela, koji - kako veli ujak - prenoći u toj slavnoj kuriji, poklonivši Hrastovac, alem 
plemenite turopoljske doline, županu Vukmaniću svojeručnom darovnicom. Da ne opa-
zih njemačkog prijevoda Dupanloupovih djela, Preradovićeve Prvence, knjige Društva 
sv. Jeronima i nekoliko Matičinih, šćah misliti e sam u knjižnici kakog Rittera-Vitezovića 
ili Krčelića. Sve je tu staro, latinsko i katoličko, i čisto se prepadnem opazivši u kutu pak-
lenu voltersku naslonjaču, na kojoj se izvalio onaj koji iščupa austrijskom orlu dvoglavcu 
među inim perjem i ponosni Hrastovac. Napoleon baca sa naslonjače, to jest sa broda, 
svojoj ljubi Francuskoj tužan pogled i poljupce. Sjetivši se na moju majku i gledajući kroz 
onaj prozor na bijeli Zagreb, na moju Francusku i moj Pariz, pritisnem mom prognanič-
kom sapatniku na prašno korzikansko lice svjež poljubac pa sjednem snujući, pored nje-
ga na stolicu... Što bi bilo, da je Hrastovac i danas biser na ilirskoj kruni kakog Napoleo-
novića? 
... Lastavica i opet zacvrkuta: nad prozorom sve puno gnijezda. Odozdo, u zimzelenu se 
vere sivi palčić i kao da mi na bezazlenom kriocu donio topli miris sa hladnog cvijeća 
koje dolje u vrtu drhti, treperi, kao da zebe pod teškom rosicom. Jedna ruža nagne glavu 
prama lijeru - kao da mu nešto šapnu, a bijeli se ljiljan okrene žutome, zlatnome, i sve se 
lijehe zatalaskuju, zaljuljkuju, sve od selena pa do trandovilja, od svilene božje zelene 
plahtice pa do rumenog karanfila, pa šapore mirisnim šarenim usnicama polagacko - ti-
jacko. - Za granjem, grmljem i mladom kukuruzom mravinjaci - seoski domovi, slamni 
krovovi kao teške zimske šubare ispod kojih se stao dizati modri, tamni dim u široko, 
modro nebo. 
- Hajs! - viknulo u blizini, i čujem mekani šum polaganih točkova. Odnekale zableji sto-
ka, konj rže u vlažnoj djetelini i neprestano poskakuje vezanim prednjim nogama. Odje-
knu zvuk kosačkih brusova veselo - veselo, kao da pjevaju gvozdene prepelice. 
Lupnuše vrata, i eno tete Antonije. Žutim čistim putićem tapa nečujno, crno, sablasno 
usred veselog lišća i sočnog cvijeća prema grabrovoj sjenici. Prošavši pored golog golci-
tog kamenitog dječarca koji na nju gađa strelicom koje nema, pored Amora, teta se Ton-
čika triput prekrsti i obori pogled. A u dvorištu kao zatrubilo... 
- Šarl, Šarl! - okrene se teta ispod višnje. - Šarl, ne sigrajte se s oslom, čujete li, čuješ li, 
Šarl! 
- Šaaarl - dreči svraka sa grane na ogromnoj salcburškoj krušci, a neko drekne iz dvorišta 
u debelom basu: 
- Za-po-ve-da-ju -  
- Ne igraj se s oslom, Šarl, magare jedno! - Teta je govorila, vičući, tako naglo da je jedva 
razumjeh. Pohrlim na drugi prozor i imađah šta vidjeti! Šarl - onaj sinoćnji klipan sa 
zdenca u »halbcilindru«, legao pred stajom i uhvatio se snažnim ručetinama ukoštac sa 
stražnjim nogama nekog sivonje. To mu je jamačno svakidanja gimnastika i elektrizova-
nje nervoznih živaca. Kada se magaretu dosadilo bacati se uzalud nogama, stade zvoniti 
grlom grlatijem, da čovjeku srce - tako reći - pukne. Smiluje se i kruti Šarl, gurne sivonju 
te se umalo - štono rekli Zagrepčani - ne prekopitne preko ušiju. Šarl ga tješi: 
- Muč, muč, Lojzek, muč, muč, moj lepi cujzek! 
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Preko dvorišta protrča stara debela dekla, škripnu vratašca, i za tinji se časak zašareni 
široko dvorište kao rebra krova Sv. Marka u Zagrebu. - Peradi kao naroda na proštenju: 
šarenilo, graja. Zakukurikali ponosni krefkeri, a među nogama im zaglavali mali bijeli 
turski pjetlići. Za pomoranskim i hrvatskim guskama valjaju se oko koke pilići ko žuti 
žgančići, a vojska pataka reže već čistim, svilenim grudima zelenu žabokrečinu u velikoj 
bari pored đubreta punog bundeva. Praščići izlete iz okola kao iz puške, pa kada jedno-
ga uhvati Šarl za rep, stane tako grozno jaukati da prhnuše iz golubinjaka usred dvorišta 
golubovi kao vjetar da ponese bijele snježne pahuljice, a roda, koja dosele stajaše kao sta-
ri invalid na jednoj nozi, poleti i već lebdi nad crkvom kao široki križ s kojega vise dvije 
crvene vrpce - dvije tanane noge. Golemi bijeli tukac se šepiri među tukama kao bijeli 
mjesec među blijedim zvijezdama, a nad granje susjednih šljiva nadavije se ljetno toplo 
sunce kao topla kresta ćuranova. Šarl uštinuo za rep onog strašnog rundova koji se stane 
vrtiti za vrhom repa kao zemlja što se vrti oko svoje osi. Na pojilo, kraj zdenca, doklapao 
za marvom veseljak Šarl, i premda vidim da nije baš čist ko gumno, otrčim dolje. Pođo-
smo na pašu kao stari prijatelji. Iza crkve izvadi iz platnene torbe tuzgavim rukama tuz-
gavu slaninu i ponudi mi. 
- Hvala; nisam gladan. 
- Ječ, ječ, em nî na tebi rasla! 
Zagrizo nesretnik bez kruha! Kada mu reknem da ima želudac kao patka, zamoli me za 
tri tvrde škude križevače, pa da su njegove ako ih proguta. Dadem mu »sekser« i »pata-
gon«. Proguto ih, bekrija, ko čvarke! Rakijajući iz čuture, pita je l' istina da »gospon« 
pravi tuču, da ima jedno Crno, jedno Crljeno i jedno Mrtvo more i šta radi u Zagrebu 
onaj pijetao koji vuče klade kljunom. Gradeći mi frulicu od vrbine kore, pričaše mi kako 
Varaždinci baciše, osudivši ga na smrt - raka u Dravu; kako Križevčani penjahu vola na 
crkveni krov da ga očiste od trave; kako Stubičani tražahu po šumi svoju Bogorodicu ko-
ja im pobježe sa procesije, i kako se neki zagrebački grešni parok spasio od žene svog 
zvonara, skočivši gol, namazan medom, u perje i poletjevši na crkveni toranj. Kada Šarl 
ćutaše, bijahu mu usta otvorena ko somu. Pjegav je ko ćureće jaje, mirisom podsjeća na 
zvjerku koju zovemo »torec«. I on ima nos, oko nosa po jedno oko nadesno i nalijevo - 
pak ipak, đavo bi mu ga znao što je na toj tikvi tako čudnovato, bizarno. Ta glava ima 
tendenciju kiselog krastavca koji bi htio biti »paradajzlom«. Upitavši ga što mu je kosa 
tako bijela, reče da je neke zimske noći uhvatio u šumi kod Jamnice vuka za uši pa da se 
tako do zore gledahu... 
- Šarl, vi niste rođeni u Francuskoj? 
- Nis. Ja se zovem Andraš. Samo gospa mi veliju Šarl. Ja sem rojen f cirkvi. 
Tu se moj Andras sagne, digne sa zemlje bubicu, metne je na crni vrh od svog palca, i 
pošto bubica odleti, stane Andrija skakati i gotovo jecajući urlati: 
- Jesi ga videl, lepega, malega božjeg voleka! 
Zazvonilo na misu, a ja se vratim preko groblja i pročitam ovo na jedinom kamenitom 
krstu: 

 
Muzsek dole skerlyak kayti nasz gespen 

LUSTRISSIMUSZ SZTIEFF ZSUGECZ DE BATINABREG TUTU JEJE. 
 

Oko crkve »cintor« sa niskim zidom, kao da su ga ovčas ostavili Avari ili Obri, a na cin-
toru mlade šljive i bijele guske. Crkva miri kao magazin starih kožuha - pusta sirotinjska 
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vidi se da joj se kolator probećario. Na zelenoj, staroj propovjedaonici ima i bijelih jelovih 
dasaka, kao da su od vješte desnice našeg Šarla. Kako sv. Antuna Padovanskog obez-
glavljena baciše pod pijevnicu, ostade na nekom oltaru samo njegov simbol: neka glava 
koja bi htjela da bude svinjska. Crkva je napola okrečena, i mjesto nekog sveca vidi se 
samo parče čudnog mesa na mučeniku ražnju na koji škilji ispod vapna rutava njuška 
nekakvog biblijskog Čivutina. Od one poznate scene ostade u hrastovačkoj crkvi samo 
par golih nogu u vrsti zdjele - šta li! Za jednu se nogu zakačila neka debela, predebela 
ženska ruka, a druga ruka pritisnula na drugo koljeno kao pramove Magdalenine kose 
ili hrastovačke slame. Taj »srcedrapatelni« prizor gleda neka - bit će ženska - njuškica sa 
sentimentalnim prstićem u djevičanskim sanjarskim usnama. 
Oko glavnog se žrtvenika strugahu na golim koljenima, po hladnom pješčanom kamenu, 
stare pobožne seljakinje; u klimavu klupu sa desne strane, u »kolatorsku« klupu, sa gr-
bovima i nekom vrstom barjaka, zaronila teta Tončika i ne opazi me u molitvenom zano-
su. Brzo se obučem u ministrantsko odijelo i zapalim sa zvonarom Šimunom oltarske 
svijeće. Na misu dođe blijedi, bolni kapelan koji me se doimaše kao kako »palo veličan-
stvo«. Za njim dogega smiješna koka: tako je bezrepa da joj se vidi cio »biskup«, ćelav i 
žut kao tjeme starog tonzurisanog kaluđera. Tek što Šimun izjuri pobožnu kokicu, vidim 
preko trobozana kako nas sa crkvenih vrata izvjedljivo promatra onaj sentimentalni vol-
čić, onaj mladi bušak koji bijaše vazda na groblju. Kada viknuh, da pregrizem smijeh: Et 
cum spiritu tuo, junac riknu, udari u vrata i top-top-top odmagli na hrastovačko groblje. 
Iza službe božje kumovah zvonarevu djetetu, zajutarkovah u bašti i odoh s kapelanom 
čitati u »palaču«, u salon hrastovačke kurije. 
Po toj se ogromnoj sobi najbolje vidi gostoljublje te drevne »hiže«. U sredini je, sa kraja 
na kraj, stol, oko kojega bi se moglo najesti i napiti pet puta po dvanaest gladnih apošto-
la. Na zidovima slike Marije Terezije, Tome Bakača, Napoleona III, biskupa Vrhovca, ba-
runa Trenka i članova sadašnje vladarske kuće. Likovi Eugena Kvaternika i Antuna Star-
čevića okićeni su svježim cvijećem. Kapelan mi reče da ujak i jučerašnjom prilikom posla 
u Zagreb Starome, svome prijatelju Anti, burence starog šilera. 
Pod likom ovih rodoljuba je album sa potpisom hrastovačkih gostiju. Nađoh tu i epig-
ram Masnecov, Bog mu oprostio vinskoj duši! - pa djela Starčevićeva u zlatorezu, Kva-
ternikove Adrese i Programi, fotografije sela Rakovice, a pod staklom je rubac i rukavica 
koje ondje ostavi neke vesele noći đak Bah. Tu je fotografija i nekog P-ra, koji se kasnije 
odmetnu. Na čelu mu napisali: Hulja, i po surci jedno dvadesetak potpisa među kojima 
polovica izdrljanih također zbog docnijeg izdajništva!... Uvrh je sofre pozlaćen ogroman 
rog, pladanj za gostoprimljivu sol, četa čizama i bilikuma. Zastori, stolnjak, ubrusi, grede 
- ama sve to je u toj bijeloj sobetini crveno - bijelo - modro. Trobojnim je slovima našara-
no nad vratima Bog i Hrvati, u jednom se kutu koči barjak Oca Zvonimira. I ovdje je kao 
u cijeloj kući tušta i tama šarenih lojanica, starih »pisanica«, suhih licitarskih umotvora, 
sagova iz trobojnlh vunenih ili platnenih krpica. I tu sve miriši po žutoj dunji i crvenošta-
jerskoj jabuci. Najviše mi se sviđaše na ormaru dvoglavo tele, pa đavo koji drži svijeću 
šapama i repom. Velik je, crven, dugo - i crnojez, i zbog njega ne bi uveče Šarl došao u 
gornje odaje za cijelu Banovinu. Tele nije živo nego mrtvo, »šopano« je i stoji među žup-
skim larima mjesto Janusa, dvoglavog boga. 
Tek što pročitam Hrvatsku, a dođe teta. - Spremila sam vam - veli - gablfrištik. Uf, što bi 
rekla Tereza, da joj pošaljemo dijete kući gladno i mršavo. 
Naslađujući se slatkim ovčijim skorupom i paprikašem koji bijaše tako izvrstan da se 
onog dana paprike u vrtu još jače zarumenješe od jeda te ne bijahu u njemu - čudio sam 
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se čistoći tetine sobe. Oko cvjetnih lonaca na otvorenom prozoru prhaju leptiri. Sve je tu 
bijelo prebijelo: i zastori čisto samostanski i, pokrovac na prebijelom krevetu na kojemu 
se pored bijelog mačka Frica čisto topi poput grude alpinskog snijega - tetina prebijela 
noćna kapica. Sve, sve je tu bijelo prebijelo: i načete čarape za mene, i molitvenik sa kori-
cama od slonovog zuba. Sve je tu svijetlo, okrom tete koja se u svojim opatičkim halji-
nama crni kao »packa« od mastila na papiru, i osim onog na zidu mrkog viteza ispod 
kojega preko njemačkog napisa sigurna ruka puritanca mog ujaka udari ove riječi: Bogo-
mir od Juhe, Starčević Svetog groba. Na polici ispod jadnog viteza Bouillona, ima »šnelsi-
der«, dva-tri ogromna čisla, kapišon, sanovnik, zagrebački čuveni Šoštar i čuveni nje-
mački roman Peter der Räuber, Lika's Geissel und Schande. 
Među nas bane čudan svetac. Visok, oklembesio brčine, na čizmama mu ispucao lak, u 
ruci zelen šeširić sa gemzbartom, a kosu zaklisio, kao da ju namaza maslacem. Previje se 
kao kostura, drekne: 
- Baron fon Fistor. 
- Ere... Brrr... 
Baci se na stolicu, razvagani se, dune, stane maramom trti šiljati nos koji me sjeti na na-
hereni toranj u Pisi, naheri glavu kao modrooki gusak gledajući u oblak na krvnika jas-
treba, udari se pesnicom po »vatiranim« prsima i jekne: 
- Ferloren, ferloren! 
- Bos is, hajlige muter! - zapanji se teta. 
- To vam je naš slavni turopoljski puranbaron! - povede me na stranu kapelan, pošto 
Tončika i Fistor stadoše uzdisati i lijevati uzajamce suze. 
- Kaki puranbaron, Bog budi s nama? 
- Rođen je u Pruskoj, odrastao u Beču, postao je tu poštar, a bavi se i kupovanjem hrvats-
kih purana koje šalje s izvađenom utrobom na velika tržišta. 
Kad puranbaron izjede svoje plave suze u jednom konvulzivnom gulašu - a jede ko da je 
na komisiji! - stane nam nizati u bučnom bečkom dijalektu: 
- Uveče, prije nekih deset dana, dođe mi na poštu u Hudi Betek distingiran stranac i, po-
što ostadosmo sami, skine ogrtač, i šta mislite, koga upoznah?... nesrećnog... gospođe i 
gospodo moja! Pošto mu pripadoh koljenima, ispriča mi tragičnu svoju povijest, prizna 
da je zbog visoke politike prisiljen živjeti neko vrijeme u tajnosti, i zamoli me kao plemi-
ća, kao barona koji može danas-sutra postati i knezom, za gostoljublje i pomoć. Zakunem 
mu se na vječnu vjernost, ja sam oficir u rezervi, dam mu svoju časnu riječ da živa duša 
neće ništa doznati, i zatvorim ga u salon u kojemu ću ga svojeručno hraniti i dvoriti, a 
noću ispuštati u vrt gdje se običavaše do zore po mjesečini šetati. 
- Pa to je lijepo, vrlo lijepo! - veli kapelan. 
- Ah, ja! - zacvili puranbaron. - Lako je vama! Prekjuče zorom odem da nađem ....... i da 
ga dignem na prozor, kad al njega nema pa nema. Nema ga u vrtu, nema na livadi, nema 
u mlinu: kao da je zemlja velikaša progutala! Pošto mi oko kuće nema sela ni selišta, niko 
mi ne znade ništa reći. Da se nije mučenik utopio u Lomnici, da mu zli ljudi nažao ne 
učiniše!... I kao lud odem baronici Fistor, rođenoj Klappermaul zu Habichtshausen i na-
đem bračnu odaju pustu. Samo pod krevetom što jadikovaše moj »daksl«, da mi srce pu-
caše! Zavirim pod krevete, u ormare: sve, sve prazno!« 
- Varalica dakle zdipi osim vaše supruge i novac koji dobiste za prolivenu krv hrvatski-
jeh tukaca? - pita kapelan. 
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- Da, Hochwürden. 
- Pa što ga ne tužiste, što odmah na sve strane ne telegrafisaste? Što radiste ova dva duga 
dana? 
- Ah, ko bi se usudio, ko bi to mislio? Držah da će mi žena biti druga! Uh, sada je već ka-
sno! Varalica je već u Italiji, na moru! 
Ostavim zaplakanog puranbarona i odem sa kapelanom u vrt. 
Vrućina, omarina. Na grani skače debeo drozd. Ponaša se tako glupo kao da je već pe-
čen. »Ribizli« se rumene kao korali i žute kao nizovi biserja. Preko žutog, tvrdog puteljka 
pretrči krtica i zaroni kao svrdlom u zemlju ružičastom njuškicom. - Pst! - šane mi kape-
lan, zađe u grmlje, a ja za njime, tibajući pokoju zaostalu malinu. Čučnemo. 
Pred nama u travi, pod petrovačom jabukom, leži djevojče, kidajući krunice krasuljka iz 
kite poljskog cvijeća. Kida i pjevucka. Pjevucka i kida tako tiho da se pauk mirno spušta 
na srebrnoj niti sa grane prema njezinim nogama i da zlatna smaragdna mara bezbrižno 
doleti pored nje u zelenu travu. Pošto čudnovato djevojče, vila, nimfa - što li je - poiskida 
žutobijele glavice, uzme ocvao mak i stane monotono pjevuljiti - gotovo poput pčela koje 
joj lijetahu oko kose: 

 
Crna kobila beli konj. 
Bela kobila crni konj. 
Crna kobila... 

 
Lice joj ne vidjeh zbog širokog slamnog šešira i smeđe, kao zlatom porubane kose koja se 
strunila po uzanim leđima. Ležaše postrance. Vidjeh tek goli garavi vrat sa seljačkim 
modrim đerdanom, žute, tanane i vitoprste ruke, pa bose nožice, vite kao u srne, a crne 
kao u Cigančeta. 
Kapelan mi ispriča da je to Smiljka, kćerka čudaka seoskog učitelja. Učaše je otac svirati 
u crkvene orgulje, a ona se toliko izvještila da zimus već sviraše na svim zornicama. Pje-
vaše herubinski, i ne bješe dana da ne ode poslije podne u crkvu svirati. Proljetos, na sam 
Uskrs, usne u crkvi, čekajući na derana koji je vukao mjehove. Otac joj, udovac, bijaše 
negdje u gostima, sluškinja Dora mišljaše da je mala na »farofu«, a zvonar Šimun zaklju-
čao ranije crkvu. Drugi dan nađoše nesretnicu zgrčenu pod vječnim kandiocem - ludu. 
Sjenica skakuće na mahovinastom hreku, kos zviždi, divlji golub guče, šturak tambura, a 
Smiljka zuji 

 
Narodi nam se kralj nebeski... 

 
Odjednom se prestravi, prislušne i stane zvati: 
- Grofica! Grofica! 
Na grani zakriještalo, i na Smiljkina leđa pane vrana, posrćući kao pijanica i potpirući se 
krilima kao batinama. Nas dvojica ni dahnuti: kao tati... Djevojče sjedne bas spram nas, a 
meni iz grla tihi: Aah! Bože, lijepa li bijaše! Privukla me svojim širokim opalskim očima 
kao dvije orhideje što mame mušicu. Sličnu glavu vidjeh dojako samo u vrućici, u svojoj 
duši. Ispadnem iz grmlja, ona u trk - u trk, a ja za njom sve posrćem kroz gustu djetelinu. 
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Izgubim šešir. Dohvativši je jedva, stane me vući za kosu, a meni to čisto milo i pjevam 
joj: 

 
Crna grlica beli kos, 
Bela grlica crni kos, 
Crna grlica... 

 
Ona mi odjedared otpjeva: 

 
Digu digu dajca 
Mama peče zajca... 

 
U glasu joj bijaše suzâ, pa mi dođe da zaplačem kada ih stala truniti u moje srce. Nasmije 
se blijedim, mekim usnama i bijelim ciganskim zubima, a ja je cjelunem - ni danas ne 
znam kako! - u široko oko koje me gledaše kao majčina dušica, nježni cvijetak. 
- Što si ti, dečko, ban ili biskup? - zapita Smiljka i upre mi u grudi svoje oštre, drhtave 
laktove. - Ako si ban, drž' me, ako si biskup, pusti me. 
- Ja sam ban, moja banice! 
I dok se smijaše da mi srce skakaše od radosti kao mlado ždrijebe, trčasmo kroz kukuru-
ze, grmlje i drač, a kada joj se zapraštiše krvlju blijedi obraščići, klonuše nam i ruke i no-
ge. 
- Da, ti si pravi ban! - veli Smiljka i sjedi mirno kraj mene. Pjevucka, vuče me za kosu, 
griska travu, a ja joj krišom ljubim znojnu kosu. Andraš naiđe sa kravama, i kada zasvira 
na frulici, zaspi mi djevojče na krilu. Položih joj kradom ruku na srdašce. Osjećam kako 
iz njenog ludog srca prelaze burni kucaji u moje mlade, vrele žile. U daljini Okić, Susjed, 
domovina Tahija i Petrice Kerempuha, medvedgradski zidovi kao žena koja vodi pred 
sobom okamenjeno dijete... Budne mi kao da će me ova luda vilinska sestrica, probudivši 
se, ponijeti preko Vukomeričkih niskih gorica i preko Kupe na Klek, na grob Kraljevića 
Marka gdje se roče bijele vile sa plahovitim Grabancijašem, crnim đakom. A Šarl zadio 
frulu za pojas, tjera od nas brezovom granom muhe i priča mi, kao kakom načelniku i 
njegovoj ženi, o Crnoj kraljici i Zmijskom caru. 
Sunce zađe za Žumberačke šumovite gore, uminu Pozdravljenje, i sinuše prve zvijezde 
kada donijeh svoju blijedu zvjezdicu u tihi »farof«. Teta Tončika ju položi u svoj snježni 
krevet. Iz vrta čuo se žamor gostiju u kojemu razabirah jasno O Tannenbaum, o Tannenba-
um - - našeg puranbarona, ali umoran odem u »bavlioteku«. Već čujem šum Sanova ko-
raka i tetinu, pored mene, molitvu, pa mi se čini kao kvočka što govori kooookoko. 

  
 
 

III. 
 

Probudivši me zorom kapelan, rekne da jutros izdahnu baron Fistor, jer juče izjede za 
okladu pečenog pijevca zajedno sa kostima. Kapelan, teškovoljan poput danskog kralje-
vića, nadoveže tobože tužno: 
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- Oh, šta je ljudsko žiće! 
- Koji je danas dan, gospodine? 
On se sladogorko nasmjehne i otpovrnu: 
- Petac turski svetac. 
- Vi kao da ustaste na lijevu nogu. 
- Ni na lijevu ni na desnu. Cijelu noć čekah u vrtu zeca koji nam tamani voćke. Nemam 
doduše karte za lov, al to bi bio krasan red da se bez take karte ne možeš obraniti od vu-
ka ili ubiti životinju koja ti tamani imanje. 
- Vrlo lijepo. A gdje je zajček? 
Kapelan se i opet sladogorko nasmije i izvuče iz lovačke torbe bijelog - prebijelog Frica - 
mačka miljenika tete Tončike. 
- Odista: petac crni svetac! - reknem. 
Tek pošto se obučem, sjetim se Smiljane. 
Ne vjerovah jučerašnjici. Bijaše mi kao da snivah, kada čujem iz tetine sobe kao zvuk 
tamburice. Potrčim, zavirim i vidim Smiljku kako spokojno svira na nekom klavsenu koji 
juče držah pretpotopnim stolom. Svira, a teta joj »brenuje« kosu i govori: 
- Taako! A sada ćemo ti obući svilene »štrinfle« i cipele koje donese Dorica. Budi uvijek 
tako dobra, dušice, pa ću te dati za gospoju mome Julčeku. 
- Banu? - pita Smiljka. 
- Banu, banu, pilence moje, banu, grlice moja! 
A ja od ključanice niz stube i sastanem crkvenjaka Šimuna. Idemo zvoniti. Sve se bojim 
da mi ne opazi po prsluku kucanje srca. Na cintoru čujemo sa grobljanske strane vajka-
nje, otimanje, viku, hropac, kao da koga kolju. Pohrlimo i imamo što vidjeti! Na travicu 
se izvalila ljudeskara. Dreči kao bravac kada ga kolju. Desnicom uhvatio za trbuh jed-
nog, ljevicom drugog seljaka pa drma li ih drma kao onomad noge magareće. Kao da 
ima grčeve. A svu tu trojicu, kao oko Troje, vuče po zemlji meki čovuljak Hektor, kriješ-
tajući: 
- Muč, muč, Andraš, rujig, her Andreas fon Čučnik, mora vun, mora vun, pasja capica, 
huuh. 
Krvnik bijaše naduven kao krvavica-kobasica, a crven kao Krvavi most u Gordunovo 
vrijeme. Znojan je i mokar kao Sava kada je najmokrija. 
- Muč, muč, Andraš, rujig, her Andreas vulgo Šarl de Čuč... Čučnik! Dršte ga, držete, de-
čaki, toga tolvaja, mooora vun... vun! - zipara mali krvnik i vuče mučenika, da je bogu 
plakati. Kada svi ovako dospješe od jednog do drugog crkvenog tornja, zacvili mučenik, 
Andrija plemić Čučnik tako grozovito, da neko seljačko mače blizu nas, na cintorskom 
zidu, zacvili i đipi na kameniti šešir trouglac sv. Ivana Nepomuka na crkvenom zidu, mi-
jaučući glasno i jasno kao u ekstazi. 
- Gespen ot Čučnik, vaš plemeniti zub jesu vani! - klikne rumeni silnik, frkne na leđa, te 
mu sa čela odleti kućna kapa preko plota na drveni križ na nekom grobu, a iz džepa neš-
to bijelo i veliko za koje mišljah e je kutija za pomadu, a kad tamo - to bješe sat. U isti čas 
rukne Andraš kao ranjenik i zalijepi jednog seljaka o jedan zid, a sa drugim malo te ne 
probije toranjska vrata... Dok mučenik mućkaše zube iz vedrice koju mu prinese treći 
turopoljski plemić - gledalac kao i mi - odem sa Šimunom u zvonik. Zvonar ljuljaše debe-
lo zvono Devicu, a ja Cinkuša, momče tanano. Kako to bijaše krasno kako je debela De-
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vica znala tananom Cinkušu da sekundira! Izišavsi, nađem slavnoga bricu kako se izva-
lio pod šljivu i - ne mogah vjerovati očima - isplazio jezik! Pošto ga upitam za uzrok tog 
čudnovatog postupka, rekne mi: 
- Revera, domine, naturalia non sunt turpia. Mladi gospon nek znaju, ak su školu, kak 
smo čuli, vučili, da samo naturalno stajne človeku srećni žitek dati more. Ego sum nunc 
imitatio canis kao onaj Vlah, hoću reći Gerk. Cucek ima zato tak zdrava prsa jerbot meće 
jezik na lujft kad mu vruće jeje. Servus humillimus, mladi gospon, naj dostoje pozdrajti 
reverendisimuša i naj mu reči dostoje da bumo im drugog kedna roge metati došli. Nek 
se čuva gospon plebanuš doktorov: timeo Danaos... 
Pošto se hrastovački Drmačić gubljaše prašnom cestom prama razbacanim kućama seos-
kim, govoraše mi crkvenjak da je to Ciprijan pl. Golubić, bivši »crnoškolac«. I vraga bi na 
ledu potkovao, zna praviti tuču kao svaki pop. Župnik ga poštuje, premda nikada ne ide 
u crkvu. 
Bijaše nedjelja, »tih danak božji«, kako veli pjesnik, a crkva se i okolina malo-pomalo za-
šarenila od seljačke surine, košulje, išarane suknje i marame: - kao cvjetna livada. Sa Ši-
mekom ministrovah ujaku, iz kuta me gledaše teta svojim blagoslovnim očima, a pored 
nje zario blijedu glavu kapelan među mršave, zgrčene prste. Omamljuje me tamjan, jeka 
orgulja, skladna i široka pjesma pobožnog puka, gromko ujakovo pjevanje kojemu od-
govara lijepi učiteljev bariton. Teta mi reče da ga nikada ne ču ljepše propovijedati nego 
onog dana. Sjećam se kako mi žmarci prođoše kroz oči i nos kada čuh usred propovijedi 
uzdahnuti tik do mene udovicu babu u peči i modroj marami: - Jojček, dušooo mojaaa - i 
kada udari u lelek koji primi pola Hrastovca - pa i moj ministrantski kolega Šimek. - Iza 
mise upoznam u sakristiji učitelja Jelića. Licem me živo podsjeti na Eskulapa pored pro-
zora neke zagrebačke ljekarne. Blijed, malorek, šapatljiv: pravi udovac. Zahvaljujući mi 
za juče i za Smiljku, reče da imam dara za ludačkog liječnika, a meni bî kao da je zapla-
kao. Ne znam kako se odjedared nađoh kod njegove kuće. Bio mi simpatičan. 
U dugačkoj, razizemnoj i ovišoj je drvenjari okrom staje sa dvije kravice, ogromne praz-
ne suše i podruma, škola s učiteljevim stanom. Kako nema dimnjaka, penje se dim iz to-
koršnje kuhinje sa seljačkog ognjišta po drvenom kućnom trijemu koji spajaju sa starim 
pocrnjelim ražovim krovom drveni, neotesani gotovo stupovi, pa liže svojim modrim i 
mekanim jezikom sure prozore stana i škole zakrpljene čađavim, kao pergamenat žutim 
papirima. Zadivio me vrt i pokušalište. Oko sto vrsta ruža, žutih kao da umiru, rumen-
kastih kao oblačak, rumenih kao krvavo srce. Kalamima ni broja se ne zna. Jedna je kru-
ška kao svijećnjak, a kruške kao da ih priveza gospodin učitelj na božićnje drvce. Drugi-
ma su voćkama grane razapete gvozdenim žicama, te od teške muke poniješe više ploda 
od lišća. 
Na ponekom drvetu ima tri vrste voća. Za kućom vinograd od amerikanca i Bordeaux-
loze. Preko zelene okljaštrene živice lete zujne pčele kao zlatna zračna procesija. Nikada 
ne vidjeh toliko Dzierzon-košnica. 
Učitelj govoraše samo onako upola i prekidaše se u polovici izreke sa »ecetra« ili »i tako 
dalje«. Pričajuči, zastane i zagleda se u zračnu točku, trese glavom i nastavlja govor za-
mišljeno; iza četvrt sata spominjaše »štreberstvo« koje obuze naše hrvatske ljude, žalosno 
špijunstvo svojih mnogih drugova. Preteške dužnosti, prelaka plaća. One godine baš 
izađoše Pošurice J. E. Tomića, i Jelić mi se vajkaše kako je nepravedno rugati se stališu 
koji dade domovini Filipovića, Fabkovića, Modeca, Trstenjaka i tolike mlade nadobudne 
pregaoce. - »Koga zamrziše bozi, načiniše ga školnikom.« 
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- Pušite li? - I pruži mi drhtavom, nervoznom i elegantnom rukom duvan od 16 novčića, 
jak kao otrov. Pušijaše cigaretu za cigaretom. Sjedosmo pod staru ogromnu trešnju, a ba-
ba Dora iz Pušća, stara sluškinja, donese nam toplog, netom pomuzenog mlijeka i polu-
kukuruznog slatkog hljeba sa maslacem i zlatnim, prozirnim gotovo saćem. Stadoh bis-
triti politiku, kad mi učitelj, koji me slušaše gotovo kao snivajući, začepi usta i podigne 
drugu ruku u zrak. 
- Ćut'! Pst! 
Naćulim uši! Ništa, ama baš ništa. On pritvorio oči, zuri gore u lišće i stane fićukati kao 
po dugačkim taktovima fi - fi - fi. - Gledam i vidim samo rogača kako leti oko grane zuj-
nim krilima. 
- Ha, čujete li ga: To je »švarcplatl«, kojega tražim i čekam već mjesec dana. Nedaleko 
mu je ženka. 
I za tili čas zapne pored krošnje na čistinici zelenu mrežu - kupio ju kod Hagenauera u 
Zagrebu - pokupi tanjire i ode, dršćući od uzrujanosti, na prstima na trijem, odakle net-
renimice gledaše na mrežu. Ušavši u nisku i prašnu školsku sobu, čujem iza nekih vrata 
kao ogroman podzemni orkestar. Otvorim i crrr - fififi - cicigu - cijuciju - cukit - cukit - 
pozdravi me cijela ptičija kolonija iz nekih tridesetak kaveza koji zapremiše i pod i strop 
i stijene. Nema jamačno srednjoeuropske pjevice koja ne pjevaše u toj vlažnoj tamnici. 
Naš kos-stjenjak, naš gardelin, crveni zalogaj i slijepa ševa natječu se sa grlatim dunav-
skim slavujem »šproserom« i umiljatim kanarskim ćeretušama došlim sa ptičjeg konzer-
vatorija u Harcu. Zamutio mi se mozak, bubnjić da prsne, a kada izađoh, školniku i mre-
ži ni traga. Nešto mi skoči na leđa, drhtave mi ruke grčevito obaviju vrat i stisnu oči, a ja 
se okrenem i nemam petlje cjelivati te mršave ručice. 
- - Ti nisi ban, ti si študent - veli Smiljka i porumeni. Uhvatimo se za ruke i odemo na 
sjenokoše. U grmu Jelić. Ne čuje nas: gleda na granu cerića. Smiljka je tako lijepa, da ne-
mam petlje gledati je. Čisto me od milinja boli strana na kojoj ona stupa. Na sijenu mi 
rekne da joj svučem cipele da ih ne ukalja. Htjedoh odmagliti. Ne prozborih ni riječi. Sta-
ne pjevati seoske pjesmice. 
I opet je donijeh kući na rukama. Na večeru se ne htjedoh pokazati. Bijaše me stid - ne 
znam čega. Debela mi kuharica, Ana Slovenka, donese večeru. Ne mogah okusiti jela ni 
vina. Gledajući tupo kroz prozor, vidjeh ovo: 
Zagrebačkom cestom doprašio k nama fijaker. Izađe debeo gospodin - narodni zastupnik 
P-a, a za njim neka dama, glumica N. Iz bašte, pune gostiju, trči prema njima ujak Grga, 
a glumica mu stane domahivati crvenim suncobranom. Uto prolomi vazduh krik debe-
log cilindraša, jer iz staje juri prema kočiji ujakov bik. Spustio glavu, duva kroz nozdrve 
kao zmaj i - ravno protiv crvenog glumičina »parazola«... Dama sa gojnim zastupnikom 
puka frk u kola, a ujak trči, maše kamišem i modrom maramom i grmi: 
- Drž' ga, Andraš, Šarl, božji vole, krokodile... 
Premda se silni Andrija pokazao navrh gnojišta sa gvozdenim vilama kao Posejdon na 
crnom valu, vičući: - Puć - puć - puć - Dečko - puć - puć - spomenuti se bik ne dade ni 
osoliti. Zaleti se odostrag u kočiju i posegne snažnom vratinom među kotače. Iz hintova 
koji stane na prednje »noge«, prodru dva očajna, sasvim nepolitička i neglumačka uskli-
ka, kočijaš odskoči za jedno koplje od kozlića kao »kokica« iz vatre; i kada padne kao iz 
oblaka, prihvatiše se rukama konjima za repove, poletješe mršave rage kao vile natrag. 
Andraš rogonju gvožđem po tvrdoj čelenci, ali ga Dečko spopade kratkim i jakim rogo-
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vima između nogu, baci ga kao snop, i »gespen ot Čučnik« bubne o zemlju organom za 
sjedenje, te se sve zaljulja zemlja i poleti u vazduh guščije i pačije bijelo paperje. 
Zastupnika i glumice ne vidje više hrastovačka kurija. 
Pa ipak legoh tužan i zlovoljan. 
- Što ti je, zlato moje? 
- Ništa me ne boli. 
- Ti ljubiš, tetina bekrijo; ti voliš, tetin huncute! 
- A što radi... Smiljka? - šapnem. 
- Spava kod mene i brblja u snu... o tebi... 
Dugo, dugo ne mogoh usnuti. Treći se jurve javljaju pijetli, i uzalud zatvaram prozore. 
Umirih se tek u zoru, napisavši majci suzno pismo i ove - prve i posljednje moje stihove: 

  
HRASTOVAČKI NOKTURNO 
 
Kaj da počnem, moja draga mati, 
Smrt i betek - to je sinek tvoj. 
Strelili su mene Smiljke zlati 
Prami, Smiljka - to je betek moj! 
 
Već je zorja, a ja ne mrem spati,  
Po hiži me hinca mislih črni roj.  
Kokotiček već kriči za vrati: 
Hajči Smiljček, hajči, picek moj! 

  
  
 

IV. 
 

Vrijeme kao hrt. 
Izjutra budim ujaka, začepivši mu nos - inače se ne može probuditi! - zvonim, ministru-
jem, hranim piliće, hvatam na tornju ili crkvenom tavanu golubove i slijepe miševe koji 
vise o gredama kao crne šunkice. Švrljam sa Smiljčicom koja je svaki dan razumnija. Pos-
lije podne me sprema u vrtu kapelan za privatni ispit, čitam Smiljki u zapuštenom parku 
starog hrastovskog »grada« Freudenreichova Udmanića ili joj kupim školjke ili lopoč-cvi-
jeće, veslajući po starom vlasteoskom ribnjaku, punom kornjača i šarana. Odlazim pokoji 
puta i brici i uvijek nađem dva-tri rezanca na jarećoj mu bradici. Pomažem i učitelju u 
školi. Obađoh s ujakom i kapelanom plemenito Turovo polje, sumorno Pokuplje, to su-
morno srce sumorne Hrvatske, divljah se ruševinama Samobora, Okića, slavnog Ozalj-
grada, bijah u divnim Mokricama i starom Slavetiću, gnijezdu starih Oršića. Brzo se pri-
učih na staru luntu iz koje prvi put ubih mjesto vrabaca najbolje tele i koja imađaše tako 
jak udarac da mi prvi put malo te ne očepi rame. 
Od stalnih gosti dolažaše nam vlastelin, grof ...ić, na glasu kao najćutljiviji član ne samo 
hrvatskog već jamačno svih svjetskih parlamenata. Premda se našao kod nas svaki dan 
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točno u deset, po žezi i po gromu, pijuckajući natenane slavnu ujakovu komovicu, čvare-
ći se do podne - često sam samcat, ne sjećam se da sam mu čuo glasa. Ono malo običava-
še šaputati kao da je grlobolan. Ne mogah vjerovati da taj mutavac sa licem nepromjen-
ljivo rumenim - kao da je namazano spolja crvenom bojom poput uskrsnog jaja - sa br-
kovima i kosom kao od žutih kučina, sa vječnim cilindrom i vječno bijelom svilenom ma-
ramom okovratnicom, da se taj mogaše brojiti prije desetak još godina među najopasnije 
austrougarske mejdandžije, lovce na žene i na lisice, i među prve kockare. Jedan jedini 
put htjede reći nešto glasno: kada se govoraše o bogatoj, staroj baronici Bonati koja kupi 
imanje u Slavoniji svom ljubavniku, mladom i krasnom plemiću Željeskoviću. Naš grof 
skoči, mahne rukom kao sabljom, razvali usta i - klone strven na svoje običajno mjesto - 
na »grofovu stolicu« - šapnuvši: 
- Aaa... štrici! 
Često nas pohađa i umirovljeni kapetan Vurdelja koji se stao baviti čudnim sportom: 
iđaše svakamo gdje se u našoj veseloj Dvojednici vješalo, i vodio je o tome dnevnik. Či-
tao mi ga, i uvjerih se da Hrvat još uvijek junački umire, pa bilo i na sramotnom užetu. 
Vurdelja mi po stoti puta pričaše kako su Graničari ponijeli iz Beča »peglajzne«, misleći 
da su od zlata. Voli da mi zagoneta i da mu »vicih« odgonetnem. 
Na primjer veli: 
- Grbavo prase sve polje popase: šta je to? 
- Fiškal! - reknem, a kapetan puca od smijeha i zove me »obješenjakom« da mi se sve ko-
ža ježi. 
Naš gost, jednoruki baron Bojković bio cijelu zimu u Parizu, a vidio ga samo noću. - Ra-
do, sin gospođe Piljevićke, koja zna za svaku zagrebačku »finiju« gospođu u koliko sati 
po podne pije kafu sa mlijekom, taj Radovan izgubi funkciju berača zagrebačke »placo-
vine« i ode iz Hrastovca kao špan nekog Medekovića koji kupi budzašto lijepo plemićko 
dobro u J. Taj mladić bi najviše lagao u Hrvatskoj da nema nekog zagrebačkog umjetnika 
koji se gradi ćopav od bijesa i koji obožava cvijeće, laž i muziku. Neprijatan mi od tih 
brojnih gostiju bijaše jedino zagrebački stari doktor Mauruš. Ne dizaše, već okretaše gla-
vu poput krokodila. Treplje i gleda vas ispod obrva, koso. Mjesto nosa ima crni »flaster«, 
i kako mu ispod očiju vazda crni naočari, izgledahu poizdalje sa crnim nosom kao crne 
rupe na mrtvačkoj lubanji. Gospođa se Mauruška - lijevo joj lice crveno kao od požara - 
vazda tuži teti kako su sluškinje drske sa njenim mužem. Jedna mu reče - ona sa šeširom 
- dapače i »ti«. Gospodin Mauruš priča samo o svom sinu Emilu, bečkom đaku. Emil pa 
Emil, pa to vam je! On uvijek priča tu dosjetku: 
- Vozeći se u Beč mom Emilu, upita me neki gospodin rašta se vozim uvijek u trećoj klasi 
dok je moj Emil uvijek u prvoj. 
- E, reknem mu ja, da ja imam tako bogatog oca kao moj Emil, i ja bih se uvijek vozio u 
prvoj klasi kao moj Emil. Moj Emil... moj Emil... 
Prije spavanja čitah ujaku novine, a kada je bolestan - a to je gotovo svako veče - legne na 
trbuh, a ja ga »frotiram«, gazim mu gojna leđa kao kupus, a on viče: 
- Hihihi, nemoj tako jako... ahaaa, to je zdravo... uuf, virga Domini! 
U takim bi mi idiličnim časovima pričao dogodovštine sa svog puta po Italiji, Austriji i 
Njemačkoj. U posljednje vrijeme ne putovaše nikako, jer ne htjede dati novaca madžar-
skim željeznicama. U njegovoj se kući puši samo hrvatski, to jest bosanskohercegovački 
duhan, i nema u Hrvatskoj doma u kojemu se skupilo više za Medicinski fakultet, Hr-
vatsko kazalište i ine narodne zadužbine. Po cijele bi mi sate tumačio domaću politiku. 
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Na dvorište nam dođoše iz Samobora svirači: šepavi verglaš i škiljava mu baba. Pobiju 
se, a kada skočih da ih rastavim, osjetim na leđima udarce: muž uzeo rukama onu svoju 
drvenu nogu, naslonio se na valov pa brani ćoravu svoju babu! Ujak tek što reče: - Ovi 
su, virga Domini, pametniji od naših katolika i pravoslavnih! - Tumačio mi dubokom 
učenošću o tome koji je grad rodoljubiviji: kraljevski Križevac ili nadvojvodski Karlovac. 
Varaždinsku gardu smatraše kvascem iz kojega bi nov Svačić mogao ispeći hrvatski slo-
bodni krušac. Iza pada Napoleona III kretaše i on »trudne« oči poput Petra Zriniskoga ili 
Ante Starčevića - prama padišahu. U spoljnu se politiku razumio kao neki ministar. Poz-
navaše u glavu sve europske političare. Jedared me u društvu grdno osramotio. Spome-
nuh Gledstna i Rošfora. Ujak mi metne magisterski ruku na brbljava usta, potapša me po 
ramenima i reče: 
- Sve je to, virga Domini, lijepo i krasno, samo treba reći: Gladstone, jesi li čuo, Glad-sto-
ne i Roc-he-fort, a ne Gledstn i Rošfor. - I cijelo društvo prsne u smijeh, na moj trošak, 
teško meni! - U ono doba počelo đaštvo prevoditi Heinea. Iza nekog ručka čitah svećen-
stvu koje se skupilo na »koroni« jednu taku pjesmu, ne spomenuvši autorovog imena. 
Svi bijahu zadovoljni. Tek ujak Grga me potapše po ramenu: 
- U njemačkom, kako vidim, piše Spuckt im Gemüthe. Trebao si dakle reći Pljuje u čuvstvu 
ili Pljucka u čuvstvu. - Možda mi se uja htio i narugati - ne znam... 
Veselilo ga natjerati gosta da silom pije. U vječnoj, u principijelnoj je opoziciji. Bolećiv je i 
suzoljubiv kao kaka institutka, a nagao i spreman da plane kao fišek, kao lagum. Kako 
mrzijaše najviše Jevreje i buve, baci me jedared, baš kad sam mu najslađe skakao na me-
snatim leđima, na zemlju, kukajući, huktajući: 
- Aj, virga, skoči, lovi, hvataj, tuci! 
- Šta je, za ime božje? 
- Tuci, hvataj, lovi, skoči! Zar ne vidiš? 
I ogromna buha skoči s ujaka na brevijar. Ujak Grga ropta kao da ne može zakopčati 
kravate, razbije staklo na satu, buha đipi sa brevijara na pod, i bum! grune funta olova iz 
stare diljke i prosu staroj naslonjači metalnu utrobu. Najviše patijaše pri tim ispadima 
lula koju nosijaše i dan i noć, koju vadijaše iz usta često tek na sakristijskim vratima. To-
ga se radi jamačno nakrivio krst nad grbom na lúši, reseći čelo te žute, količka šaka veli-
ke grdosije. 
Jedared primamo »lukno« i čekamo na neke zagrebačke đake koji će se vratiti, odnesavši 
prost, zelen vijenac na neki grob. Naiđe ona koka koja imađaše kao plješivo tjeme - odos-
trag, noseći u kljunu iz kuće veliko crijevo. Naiđe patka i otme plijen biskupskoj kokošci. 
Paci ju zdipi gusak, gusanu ćuran, kad al se zaleti najbarjakastiji i najostrugastiji pijetao, 
dohvati najprije crijevo, a onda ćuranovu mesnatu kapu. Sve se pernato dvorište skupilo 
poizdalje oko mejdandžija. Skočim sa klupe da vidim nastavak borbe iza lipinog debla 
kamo se vitezovi jamačno skloniše zarad oštrog ujakovog pogleda. Korak-dva, a ujak za 
mnom podvikne, da se vas ratoborni i pitomi pilež razletio kud-kamo, ostavivši bratou-
bilačko crijevo na travici: 
- Jao... Bože... Virga... Pix infernalis... 
Okrenem se, a čiča na zemlji. Digavši se sa klupe, poremetih ravnotežu. 
- Šta! Ti se još kesiš, virga infernalis! - zaori ujak, otpljucne vrh od kamiša koji je odgrizao 
u strašnom padu, skoči na noge na junačke kao čep iz boce, skupi desnicom grozoviti 
kamiš, a ljevicom reverendu, pa rusvaj za mnom. 
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- Drž' razbojnika! Drž' grešnika! - viče zvonaru koji srećom nosi neke boce i cvijeće, smje-
škajući se ispod brka... 
Tri me puta ujak Grga, kao Vukašin Marka Kraljevića provijao oko crkve. Ni danas ne 
znam kako se odjedared nađoh na tetkinom mekom krilu, a ona zabravi svoju prebijelu 
sobicu. Tu mi se baci nešto oko vrata, i zaboravim na bijesnog ujaka Grgu. 
- Ti nisi ban, ti nisi student, ti si moj dragi... ljubezni... 
- Poljubi ju, budalo jedna! - veli teta. - Ako Smiljčica bude dobra i poslušna, bit će ti žena. 
Duša mi se skupi u usnama, a kada ju poljubih u usne hladne i bljeđane, vidjeh kroz pro-
zor kako se dolje u bašti još više zarumenješe rumene centifolije. Zarumenjela se i teta, 
zarumenjela se i njena snježna sobica. 
Iz vrta se oriti stala burna pjesma i zvuk tamburica: đaci! Pa ipak ostadoh sa Smiljkom. 
Vraćajući se uveče iz škole kamo je odvedoh, opazih na tornju svjetlo. Popnem se i na-
đem čudno društvo. Stislo se kao sardine. 
- Ha, evo nam nećaka velečasnog gospodina, poznatog zagrebačkog štrika! - rekne im 
jedan, u kojemu po mekom izgovoru odmah upoznah Dubrovčanina Alojzija Strižića. Na 
glavi mu bokeljska crvenkapica, oko krasnog momačkog struka trobojnica, na širokim 
leđima surka. I on propjeva proljetos sa žapcima i slavićima. 
Stanu me redom cjelivati vinskim cjelovima i kazivati mi svoja dična imena. Cvijet uni-
verziteta! Tu je Rapalić, krivonosi Rapalić, koji ima među hrvatskim piscima najkraću 
kosu i najduži jezik. Najkraća mu kosa, jer je nema, jer je ćelav. Tu je junački Karlovčanin 
Aufzac sa ranjenom i zavijenom desnicom. Aufzac »štenker« i trepet laćmanića sa »can-
štoher«-nogama. Svaka mu je druga: 
- Vidjet ćemo se kod Filipa... ne, kod Filipine... hoću reći kod Pe-pi-ce. - Tu je Pepe Ko-
kotbreg, Ličanin, tu je ćutljivi Nikola Hegedušević, osječki patricije, zulumćar zagrebač-
kih mračnijeh »polipa« i pandura. Evo Zagorca Pepića Broza. Misli da je sličan Vrazu, 
pije »eks« samo iz dvolitre, a kada je popio treći eks, guta dugme na uzici, izvuče ga na-
polje i vraća se u društvo s podvostručenom žeđu. I on je pjesnik, ali za razliku od onijeh 
pravi pjesme samo onda kada nema »nadahnuća«. Svi, svi su tu na okupu: Stisli me kao 
peškir u bogatoj seljačkoj prćiji. 
Na prozor stane visok, vitak mladić, plavook, zlatne pahuljaste bradice. Srce mi zakuca: - 
nađoh se prvi puta sa slavnim pjesnikom! Bijaše to Hajdukić, Gusta Hajdukić, Slavonac, 
noćni uzdah hrvatskih djevojčica i miljenik Antuna, našeg hrvatskog ujaka, našeg pokoj-
nog Antuna Starčevića. 
- Silentium! 
- Gospodo, braćo, drugovi! - zaori sa starog, sivog prozora krasan momački glas. 
- Čujmo! živio August, živio Gusta! Silentium! 
Slušam nedahimice, i gledam crni obris pjesnikove glave i ramenâ na svilenom nebu ve-
černjemu. 
- Gledajte, braćo, sa tih uzanih prozora, gledajte, dragi drugovi, ovaj divni kraj koji se sija 
na posljednjem sunčanom traku kao krvavi kraljevski zobunac u Gori Petrovoj, koji blis-
ta kao kruna vedrog Tomislava, koji tone u mrak kao slava Krsta Frankopana, koji izgiba 
u sumraku kao slava Otaca. Gledajte tamo Šenoin grad, bijeli Zagreb-grad, koji se sjaji 
pod zelenom gorom kao junačko oko pod mrkim kalpakom. Gledajte po brdima ruševi-
ne, kamenite kosture naše slave i našeg junaštva, gledajte kolibe brata nam seljaka, gle-
dajte župne i plemićke dvorove, gledajte te šume, polja, gore, sve... sve je to naša zipka, 
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naš otac i majka, naša domovina. Ali malo je to što nam daje naše oko i ovo veče. Hr-
vatska nam se smješka i tamo iza tamnog večernjeg pojasa, ona je veća od svijeta jer je 
nesrećna kao naše srce, jer je velika kao naša duša. Evo, noć se vuče korakom tuđinca i 
izdajice, noć pada na Hrvatsku, noć crna kao grob nesrećnika i junaka, kao onaj nepoz-
nati grob pod mršavom brazdom graničarskom... Braćo! Drugovi! Zapalimo zublje u toj 
crnoj noći, budimo svijeće i trube budnice ovom usnulom puku koji sniva možda poslje-
dnji sanak. Ljubimo taj grob i tu zipku, drugovi, braćo, budimo Hrvati! 
- Budimo! Budimo! - da se tresu debela Devica i tanki Cinkuš. 
- Zakunite se, djeco! - zagrmi odozdo i na merdevinama uskrsne ujakova glava. - Zaku-
nite se na ovaj stari, srebrni križ, i pas bio ko se poturčio! 
Dođoše mi suze u oči, a krvlju šinuše slatki ledeni mlazovi. Zaplačem ko djetešce, met-
nem ruku na krst i viknem sa njima: 
- Zaklinjem se, tako mi Boga i Hrvata! 
A kada se zakune i ono slijepo, blijedo đače, seljačko tvrdo čedo Bradić, uhvatim za uže 
mog Cinkuša, a đaci zanjihaše debelu Devicu. Na bakarnim krilima seoskih zvona lete 
nad tihim hrvatskim krajem ujakove molitve, đačke suze, đačke nade, đačka mlada i vi-
lovita pjesma: 

 
Glasna jasna, od pameti, 
Preko dola, preko gora, 
Hrvatska nam pjesma leti... 

 
... Preksutra ću čitati u novinama da su ranjeni Aufzac i Hegedušević, a ostali uapšeni 
pod razbijenim prozorima nekog hrvatskog zastupnika. 

  
 
 

V. 
 

Taman sjedoh sa tetom pod lipu i... - Servus, zlatni kanoniru! - zagrli me Varalić, slavni 
Žgaga, nesuđenik veleslavne frajle Cige i moj sapatnik iz Jarac-grada (tako nazvasmo 
kleto mjesto onog mljekarovog mučilišta). Sa njim je i neka leventa, putujući glumac i 
deklamator Toša Ujnin. Našao se sa šepavim Žgagom u Novoj Gradiški, ostavio lovorike 
Protićevog društva i pošao per pedes apostolorum od sela do sela, od popa do popa. Bi-
jaše u lakovanim cipelama i šumadijskoj surini. Oko vrata mu byronska marama, na gla-
vi nekaki kišobran od šešira... Obojica su crni ko pustahije, osvojila ih kosa i dlaka, puše 
se znojni kao parno kupalište. Tošo se prikaže ujaku: 
- Ja sam Tošo Ujnin, Toša škvorac bez k-a, Toša crkveni miš. 
... Kod Gline ih napade neki kesaroš, a Toša mu podvikne: 
- Id otolen, jedna buzdovančino, dok te nisam pumpovo za posljednji groš ajdučki. Žga-
gi, »banovu šogoru«, prorekla neka baba kraj Bjelovara slavnu budućnost. - Bilo je i čud-
nijih stvari! - rekne Tošo Ujnin, prinoseći željnim ustima batak. - Kada je Valaamu mogla 
prorokovati jedna magarica, što da Žgagi ne pokaže budućnost jedna... da prostite babu-
škara. 
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- Jeste vi Vlah? - razvali ujak oči i načini kamišem polukrug. 
- Ne. Ja sam pravoslavan Hrvat iz Beograda - rekne brat Teodor i dohvati zubima batak 
kao pravednik. Uhvatio me ludi smijeh kada opazih da je navlas sličan dobričini Lojze-
ku, pokojnomu zvonaru crkve sv. Marka, koji je naslikan nalijevo od kora. 
Žgaga dalje priča kako ih pored Vinkovaca zatekla bura koja trajaše tri dana. Bez marija-
ša se krenuše u prvi bircuz. »Da steknu kredita«, Toša, ulazeći u dvorište, ubije štapom 
dva, tri orozlića za paprikaš i rekne da je engleski doktor, podražavajući Fileas-Foku. 
Uzajmi pare od birtaša za - bajagi - telegram kući. Šokice, Cigani, gajdaš! Bura minu, du-
ga od pedeset »rutavaca«, a ona dva popa - »vlaški« i »šokački« - ne dadu se ni osoliti. 
Srećom oboli birtaš i zovne mladog engleskog doktora Tošu, koji ga »fizitira« i konstatu-
je tešku želučanu bolest. Kako u P-i nema ljekarne, odu braća na hitnim slavonskim ko-
lima u Vinkovce. Žgaga iskemikuje medom, šećerom, mašću, kajmakom i paprikom ne-
ku dronguliju, a gordi Britanac Toša Ujnin ne htjede primiti ni novčića honorara. Birtaši-
ca, zadivljena, poljubi ga u dobrotvornu desnicu i zamoli ga još za tu miloštu da joj poš-
lje svoju sliku iz »lipe Ingleske«... 
... Juče stigoše blizu Jastrebarskog. - Vužgi, Jajnko! Pazi, Jurek, kakovu kobilu taj Krajnec 
tirja! Vužgi, Štijef! - Toša, Žgaga i bilježnik, njihov »benefaktor«, izlete iz mehane i spasu 
život zagrebačkom biciklisti, prvome kojega vidje ono selo. Teta im nije baš sve vjerova-
la. Bijaše nepovjerljiva kao svi bogomoljci. - Je l' istina da u Srbiji jadne žene mora da pe-
ru noge gostima? - upita Tošu. 
- Jes'. Kod nas peru žene ljudima noge, al u vašem Beču, Pešti i Zagrebu... i druge stvari. 
- Kake?! - planu ujak i napravi sa kamišem kut od 35°. 
- Ta košulje, preosvešteni, košulje i ini pribor! - rekne mirno Toša »škvorac bez k-a« i 
spremi u usta »kramlpogačl«. Teta iziđe, crvena kao rak, a ujak se ujede za donju usnu. 
Uveče se odveze kapelan u Gleichenberg. Sve ukućane obuzela tuga. Ujak plakaše. 
Ne mogah usnuti. Uhvatio me neki čudan mladenački strah, na grudi mi legla mora, i 
kada se buđah, nemah petlje viknuti u pomoć. Jedva u zoru usnuh. Probudi me odozdo 
grozovita vika, i zatim stalo udarati po mojim vratima. Srećom eto ujaka, otvori i u sobu 
bubne, urlajući kao hijena na turskom groblju, debela kuharica u tako nepristojnom neg-
ližeju, da joj ujak stidljivo okrene svoja široka leđa. 
- Šta je? 
- Ah, gospud, dole, na fenšterju... 
Ujak za pušku, ja dolje za njim. 
Na tavnom kuhinjskom prozoru mrtvačka glava! Cvijeli kao dva djeteta, a plamen suklja 
iz razvaljenih usta i iz očiju. 
- Govori! - grmne blijedi ujak. 
- Nevidinčić! - zaojka odostrag tetka, da mi se za leđa i tjeme led uhvatio. Dum! grmne 
diljka, lubanja prsne i - Jao! - zavikne dvostruki glas spolja pod prozorom. 
Istrčimo i koga nađosmo u đubretu pod drvenim vilama Andraša plemića Čučnika? To-
šu Ujninog u - ujakovim cipelama ko dječji grobovi i »banova šogora«, gospodina Žgagu 
u ujakovim crnim vrećama - pantalonima. Očapriše to parohijalno dobro za uspomenu i 
prije nego što će se dati na mučne putove, napraviše iz bundeve ono strašilo, zapališe iza 
rupa crkvenu svijeću i htjedoše da se prije dalekog putovanja malo provedu i razonode 
na trošak jednog pobožnog i bogobojažljivog kršćanskog sluščeta. 
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... To je uzrok te se skrši dugovječni ujakov kamiš, a lula sa krunom puče i odskoči sa To-
šinih paćeničkih leđa u baru. 
Spavah do večeri. 
Kada odoh tražiti Smiljčicu, crna mi doleće tica. Učitelj mi oprho rekne da ju odveo prija-
telj liječnik u Ogulin. Smiljkina duša bijaše savijena iz nekog jorgovanastog mirisa, i miš-
ljah poginuti kada ne osjetih više tog slatkog miomira. Pogledaše me školske ruže kao 
krvave rane i blijede mrtvačke oči. Stanem, ostavši sam u pomrčini, gristi travu kao sr-
doboljan, kao bolesno pseto. Pretrčim polja i tratine, potrčim prema Karlovcu, prama 
Smiljci. 
U zoru me nađoše blijedog, strvenog i mokrog od rose među tračnicama, na sredokraći 
između Leskovca i Jaske. Glava šumi da pukne; možda je i vlak preko mene noćas proju-
rio. Ne znam. 
Zapalila mi se pluća. 

  
 
 

VI. 
 

Ne daj, bože, koliko se trpjet može. Ozdravivši kod roditelja, pošalju me i opet u Hrasto-
vac da se oporavim. Prvi puta osjetih šta je patiti i pregorjeti, prvi me puta zaboljelo ono 
Ne možeš i Nikada, strašno i crno Nikada! Oslabih, te se jedvice držim na nogama. 
Gledam u bašti divne lepire admirale kako sišu medene salcburške kruške koje svakčas 
padaju. Slušam kuckanje žune, pojanje cvrčaka, gledam spokojno putovanje tisijeh obla-
ka, i sve, sve mi je novo, neviđeno, kao nepoznato. Ostavih baštu mladu i zdravu, nađoh 
ju ostarjelu, bolesnu, kao i ja što sam. Po čistim puteljcima već suho lišće... Sjećam se Smi-
ljane, i bî mi kao da izgorje u mojim crvenim groznicama. Mišljah na nju kao na pokoj-
nicu. 
Stadoh se oporavljati, a stara mi plovanija budne kao živodajno vrelo Juvencijevo. Kao 
da sam na ostrvu. Prošće je oko dvorišta obalno klisurje, hrastovačka je crkva luka, tor-
njevi su svjetionici, perad veseli Feačani, seljačka kola na prašnoj cesti lađe na burnom 
moru... O, kako pada melem na mladu i mekanu dušu kada čujem u »bavlioteci« na pro-
zoru zvuke zagrebačkih zvona... Vjetar donosi, vjetar odnosi te sjetne, sretne, suzne zvu-
kove, zvukove zvona zagrebačkih... 
Kad dođoh, hrastovački se brica oženio. Obdan se i obnoć vije pjesma gne-frau fon Go-
lubićke: Das ist die Liebe, die ganz allein... Sudeći po toj pjesmi, tvrdio je gospodin učitelj da 
gne-frau mora da je Madžarica koja se za vrijeme svojih velikih putovanja ne bavljaše 
mnogo ručnim radom. 
Znala nam je dolaziti, a ujak reče da ne može više jesti pirinča otkako joj vidje napirinča-
no, nakrečeno lice. Ne mogah da ju gledam. Oči joj bijahu kao pantaloni bez dugmeta. 
Bilo sad kako mu drago, ali svijet pričaše da je brica iza nekoliko medenih nedjelja šenuo 
pameću. Vraćajući se iz Velike Gorice gdje za okladu uđe u lavlji kavez, čuje uveče iz 
bračne sobe sumnjivo ćaskanje. Donja polovina prozora zastrta, a on se pope na šljivu. 
Vidjela ga sluškinja Barica. Kada isprati iz sobe gne-frau, pjevajući: Das ist die Liebe... no-
vog poštara, nađe na ledini pod šljivom plemića Golubića svog supruga, slomljene šije. 
Seljani ne vjerovahu pričanju Barice. Plemić Čučnik mi reče da se grozni brica sa pošta-
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rom okladio da će o ponoći pucati na gvozdenog Raspetoga na raskršću, pa da se tane 
povratilo i udarilo bezbožnika u grlo. Pošto bijaše na dan njegovog pogreba vijor, tvrdi-
jaše zvonar Šimun da se brica povilenio i da ga ovim svojim očima vidje jašiti prema 
Okiću na repu oblaka. 
Danas je gne-frau Golubić poštarica i ne pjeva više Das ist die Liebe, die ganz allein... 
Predjesenske neke noći, između dana sv. Pulherije i sv. Hijacinta, uplaši nas iz sna kuca-
nje zvona, i za tren se skupilo u dvorištu dosta uplašenog svijeta. Vatra! Zbrka, dreka 
osobito se žene mâmom pomamiše: - kao da im se zapalila kika. Marva riče i trči po dvo-
rištu kao da se živa prži. Ujak otrči dolje blijed, a u gaćama i košulji. Svijet se umiri, i eto 
ujaka do suza nasmijanog sa čudnovatim došljakom koji nehajno baci stvari kraj mene 
na kožnati divan, grleći na mahove ujaka i ćeretajući. 
- Pitate me što je nova u Zagrebu? Za ovo pet dana što proboravih u tom lastavičjem gni-
jezdu, ništa izvanredno. Žene su počele služiti u vojsci, a najviše kod kavalerije. Konj je 
zajahao Jelačića bana, zmaj progutao sv. Jurja i daje se natečena trbuha birati u maksi-
mirski sabor. Mandalica služi mešu, a kaptolomski gospon Ivić čiha perje i veli da će 
gledati da vas mjesto njega imenuju kanonikom... 
Govoraše, nesrećnik, monotono, mirno, kao da licitira. 
- Uf, ćuti, Zefire, virga Domini! Hehehe, zar baš cijela naša familija mora da ima crva u 
glavi? Hehehe, virga! - I čiča ga grli kao sina. 
To vam bijaše Zefir Zefirinović, dalji naš rođak. Omalen, elegantan, ljepuškast, kudrave 
kose i crvene bradice, prćasta nosa, bijelih jakih zubiju i nestašnih sijerih je očiju. Svaka 
veća naša obitelj ima po kako legendarno lice, a ja se tajno radovah, gledajući momče o 
kojemu se pričaše toliko dobra a još više rđava. To je dakle taj Zefir što odreza noću div-
nu kosu nekakoj provincijalnoj svojoj rođaci pa ju proda berberinu! Bijaše u njemu nešto 
djevojačko, djetinjasto, drsko. Vidi se da je - kako vele - vrag od njega ušur uzeo. Stao 
nekako na dvadeset četvrtu. Došao sa strane gdje probavi punih devet godina, došao 
preko Italije - ravno iz Madrida. 
Dotrči teta, pa ga blagosilja i zapitkuje: 
- Kako je, kako je, jesi li se smirio? 
- Hvala bogu, rđavo. Još se nisam udao, hoću reći oženio. Pa ipak, ne mijenjam se ni sa 
kojim velmožom. Zato i navijestih zvonom svoj visoki dolazak. Je li još diše Šimun, An-
drija de Čučnik?... Jesi li ti to, Julije, zlatni kanonire? Vidim: moje tradicije u obitelji ne 
izumiru! Ako se ženiš, moj mladi neznani bratiću, šta li si mi! ne uzimaj kosih žena nego 
se drži horizontalnih i, ako ih nađeš, vertikalnih... Dosadno, dosadno! Što nisam rođen 
za Tridesetgodišnjeg rata... 
Pošto se najede kao najgladniji mlatac, pošalje ujaka i tetu spavati. Stane tapecirati sobu 
fotografijama: sve žene koje traže po novinama ženika. 
- Kako vidiš, zlatni tobdžijo, ja vrlo naginjem muhamedanstvu - rekne pošto pokri žen-
skim slikama cijeli zid. - Evo, to su kopije Goyinih Kaprica. Što veliš za glavu toga garoti-
ranog pangaloza? Goya, strašni i veliki slikar Goya je moj čovjek, i zbog njega obađoh 
lijepu i sunčanu Španiju u kojoj ima popova kao u Hrvatskoj a ušiju još i više. Uostalom 
statistika to još nije dokazala. Što si ti, Hrvat Katolik, Hrvat Muhamedanac, Hrvat Srbin 
ili Hrvat Čivutin? Ja sam Hrvat Hrvat. 
Vratio se tek zorom, a spavaše do uveče. 
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Slabo ga viđah. Po cijele dane basa po okolini i slika seljake i krave. Često zajaši neosed-
lanog konja - ujakovog brnjaša pa juri zagonačke po poljima. Jednog me jutra zapita: 
- Poznaš li poštara Horna? 
- Poznam. 
- Lijepo. Sinoć je bio na pošti jedan, a sada su tri »horna«... Hoće Madžarica da je portre-
tiram! Ona je još više nego horizontalna: ona je ispod vodoravnosti. 
Osmi dan iza Zefirova veselog boravka vrate se krave kući bez Andraša. Nađosmo ga 
tek oko ponoći na sjenokoši Mačjem Jarku. Ležaše na trbuhu, na rubu drvenog zdenca i 
šaputaše kao u zanosu nesuvisle pobožne riječi. Katkada vikne, i ne znamo plače li, smije 
li se. Oko njega seoske babe pa u ekstazi poju pjesme u slavu Majke božje. Sutradan se 
skrcalo na Mačjem Jarku svijeta kao na proštenju - cijela plovanija, pjevajući psalme. Do-
šlo i okolnog svećenstva. Ne bijaše čovjeka koji u zdencu lijepo ne vidje Bogorodice. 
O čudu progovoriše i novine. Ujak ode dvared u Zagreb duhovnim vlastima. Onih noći 
rodi nekoliko žena, a iz cijele Hrvatske stane grnuti narod na sveto mjesto Majki božjoj 
od Pomoći. Hrastovac ne bijaše one dvije nedjelje gora župa od Marije Bistrice u ljetnoj 
dobroj sezoni. 
... Mačka se vazdan prala, ujaka pekao barometar na desnom nožnom palcu, a uveče za 
tople kišice dojezdi otmjen gost koji se prikaže dr Hagen, kršćanski arheolog iz Njemač-
ke. Zamoli da mu ujak još večeras pokaže, ako ima, stare crkvene stvari koje će on zami-
jeniti novima, a ako je baš do toga, i novcem nadoplatiti. Napabirčio se crkvene starine 
po vascijeloj kajkavskoj kraljevini. 
Ujak mu obeća dva stara izlizana kaleža i zamoli ga da mu bude gostom za vrijeme izleta 
po tome kraju. Vidjelo se da katoličkog arheologa tronu taj dokaz hrvatskog gostoljublja. 
Kod večere, prije koje je sa nama pobožno izmolio običajni Očenaš, zabavljao nas, grdeći 
Jevreje i rugajući im se raznim vicevima, kao što je onaj o Jevrejinu i kuponu, o Čivutinu 
i paprici, o Žaku Šmugleru i razbojnicima. Bijaše i paprenijih kao u kakovu benediktin-
skom bogatom samostanu. Teta se diže po mudrom engleskom običaju od stola, a mi se 
smijasmo, jer naučenjak tako izvrsno »jidlovaše«, kao da je njega htio Abraham zaklati 
umjesto ovna. Elegancija mu ponešto zanosaše na sapunski miris i na nedjeljne trgovač-
ke pomoćnike, ali obrazovanost mu bijaše magistralna njemačka. Taj antisemita govora-
še, tako reći, sve jezike kao prvi apostoli. Ujaka je tako zadivio da dade za nj prenijeti u 
palaču svoj krevet, klecalo i ine stvari iz svoje sobe. 
Sutradan, kada već legoh, dotrči moj španjolski bratić sa - puškom. 
- Požuri se i hajde. Testis unus testis nullus. 
U vrtu se popnemo krišom, i snebim se, vireći kroz bršljan u palaču. Arheolog se izvalio 
na ujakovoj naslonjači, pije vino iz starodrevnog crkvenog kaleža. Gole noge koje ne iz-
gledahu kao X-ždrake koje izumi Röntgen, nego kao O-ždrake kojih ne izumi još niko, 
prebacio preko krsta, na ujakovu klecalu. Na grbavim mu leđima štola, dalmatika. Smje-
škajući se, čita iz ujakovog trebnika kao iz peštanskog Caviara, a na uhu mu kao propov-
jedniku crni šešir trouglac. Ne vjerujem očima: san, nevjerica... 
- Vidje li nosonju? - i bum! plane Zefirov garabilj. Slavni arheolog požuti kao kosov 
kljun. Bubnulo na vratima, a ujak viče iz svoje sobe: 
- Bos is dos? Otvorite, veleučeni! 
- Provalite vrata, hoće da se skonča! - viče Zefir, vrata zinu, kroz njih ujak Grga sa novim 
bosanskim kamišem, a mi kroz prozor u sobu. Katolički se arheolog jedva svukao pa nit 
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ćiri nit viri. Dršće kao Adam kada ga ispudilo iz raja. Naučenjaci nijesu kavgadžije, dr 
Hagen imađaše dugačke i klapave uši, a dugouhe su životinje, kako se zna, obično straš-
ljive. Noge mu kao trumbete, trbuh kao timpani, oči oborio niz okarinski nos, plantaste 
ruke stidljivo oborio, te mu služe mjesto smokova lisja: a vas taj čudni orkestar pauzira i 
trepti kao hladetina. A s ormana ono »šopano«, dvoglavo tele zinulo u zaprepaštenog 
antisemitskog arheologa i kao da ga pita staklenim očima šta rade te dvije zlatne bis-
kupske kape na njegovoj dvoglavoj glavi telećoj... 
Pauza. 
Kad al zakotrlja očima i zavapi ujak Grga: 
- Svetogrđe... Sablazan... Namadžario... Švajn! 
- Ja ima šena i teca! - promrnjauče poništeno uhvaćenik, i digavši spram nas sklopljene 
ruke, prizna ovim nijemim gestom da mu ne bijaše samo otac - Jevrejin. Omeo se kao pi-
le u kučinama. 
- Bože... Majko Bogorodice... Teško meni! - šapnulo za mnom. Teta, u bijeloj prebijeloj 
noćnoj kapici, pogleda golaća kao Judita Holoferna u šatoru i padne preko saga iz tro-
bojnih komadića. A ujak Grga vrti oči kao žrvnjeve i sopti: 
- Iškariote... Voštiti! - pa digne do grede novi bosanski kamiš, odadrne antisemitu arheo-
loga, te se odmah osvijesti teta Tončika. Crn mu kolač u torbu uvalio! 
- Jajs! - zakruli naučenjak i skokne viš dvoglavog začuđenog teleta - tako ga ujak Grga 
lako udario! 
- Da mi platiš likovo, tandlerski hrđelju! - promukne ujak i dohvati pušci za zaponac. 
Slavni katolički arheolog mora da bijaše izvrstan gimnastičar, jer skoči kao lopta kroz 
prozor. Obukao se u staji, sio s Andrijom u kolica, i valjada brzo stigoše do Samobora, jer 
Zefir metnu pod rep magaretu koje se zadrečilo u zemlju zapaljenu cigaru, te kolica odo-
še da sve skače gvozdeni zavoranj. 
Docnije čujemo da je neki dr Hagen, slavni katolički arheolog, na pasje ime izgrdio u Pes-
ter Lloydu ražnjare Hrvate. Nije stjenica koja ne zasmrdi kada ju stisnemo... 
... Selo odmirisalo po konoplji, lišće pada, a grožđe se zarudjelo i pocrnjelo kada Zefir 
svrši dekoracije u kapelici Majke božje kod Zdenca. Inteligencija cijelog kraja kao na ja-
jima, sve bi htjelo vidjeti djelo mladog umjetnika. Da bude iznenađenje veće, pokrije Ze-
fir slike hasurama i nosi ključ kod sebe. I dođe žuđeni dan. Crkvica i Mačji Jarak, sve pu-
no naroda kao smokva zrnja. Sve blijedi od teškog očekivanja. Na kraju mise šapne ujak: 
- Magar... virg... Dominus vobiscum. 
Nadušim se, ministrujući, od smijeha. Eno na zidu Noema, prvog pijanca: sasvim je sli-
čan ujaku, iako ima bradu. Putifarka je gne-frau fon Golubić i vuče za jaku - Andriju ge-
spena de Čučnik. Magarac je naš lijepi Cujzek, na njemu jaši u Jerusalem učitelj Jelić, a 
oko njega Jevreji - seljaci Hrastovčani. Šimun zvonar nosi Irudovu krunu, a crveni grofić 
je blijed i jede u pustinji skakavce. Mene je hulja naslikao kao nevino dijete, a Poncije Pi-
lat je ošišana teta Tončika. Doktor Mauruš je đavo zavodnik, velečasni gospodin Crnaj 
kuriše čistoj Suzani - našoj kuharici! Dvanaest je apostola dvanaest susjednih župnika, a 
sveta su Tri kralja tri biroša hrastovačke gospoštije. 
Te su grešne aluzije ujaka i ostale malo naljutile, ali slike bijahu tako krasne, tako žive, da 
sve potraži umjetnika. A Zefira ni od korova. Vrativši se, nađemo Andriju i kuharicu u 
kujni gdje plaču. 
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Zefir se, kažu, ubio. Puška puče prije četvrt sata. Mnogi zaplakaše. Otrčim za ujakom u 
»bavlioteku«, i dah me ostavio. Zefir na zemlji, u košulji, preko očiju prebacio maramu, 
posred njega ispaljena puška, lice mu bijelo kao kost, grudi sive, nad samim mu srcem 
krvava rana pa kaplje, kipi od krvi. Padoh preko dragog momka, ujak okrene leđa, a Za-
fir mirno skoči i stane sa sebe u smijehu brisati... boje. 
- Nisam valjda lud da poginem kada me toliko voli moj zlatni kanonir i moj zlatni ujak 
Grga. 
- Ah, virga Domini, šuć-muć pa prolij, ah, bekrijo, obješenjače! Dosta, dosta pasjaluka! 
Dočekasmo u Hrastovcu i mošt i pečeni kesten sa medom. 

 
* 
 

... Oblaci, jesenji bijeli i teški oblaci kao vunjač, a okolina požutjela kao pejzaž na starom 
goblenu. Jesen posukala vlagom stakla i naše oči. Naskoro će mraz na gole hvoje i brige 
na naša ogoljela srca. Ujak nemađaše snage da nas isprati preko praga. Tek šapne sa 
praga: - Dražiji vam budi glas, ime, poštenje, neg' hip, magnuće, sramotno življenje. - Teta zap-
lače svojim teškim tihim plačem, a ujak Grga mahne zdvojno kamišem i okrene naša 
mlada srca, okrenuvši stidljivo široka leđa i izvukavši iz džepa modru maramu. 
Zefir zazviždi, Šimun pucne bičem, konji sa nabreknulim trbusima potrče. Hrastovac 
nam zađe za leđa, postane uspomena. 

  
 
 

VII. 
 

Došavši u Hrastovac iza pet godina iz Beča kamo mi oca premjestilo, nađem ujaka u vr-
tu. 
Bijaše malorek. Ostario, obnevidio, porušio se. Jedva me prepoznao. 
Zapitkivaše me, jer ne dopisivasmo poput svih daljih rođaka. 
- Što je sa Zefirom? 
- Iščeznuo. Otputovao iz Hrvatske, i niko ne zna gdje i šta je. A kako kapelan? 
- Umro već davno u Gleichenbergu. 
- A gdje je teta Tončika? 
Ujak mahne uzdrhtalim kamišem prema crkvi. Razumjeh. 
Potrčim na groblje i ne nađoh tetke, jer spavaše pod zemljom, pored plemića Štijefa Žu-
geca. 
Pored tetke, na prostom seljačkom krstu na kojemu bijaše sličica Majke božje bistričke od 
papira a ispod nje bočica sa svetom vodicom i čaša s uljem bez fitilja, pročitam ime Jelić 
Smiljana... 
Dune vjetar, a bršljan na grobu stao treptjeti kao da se Smiljka budi, kao da šapuće Ton-
čiki i plemiću Žugecu o crnoj kobili i bijelom konju. 
Na tornju gugutahu golubovi, a jedan jedini, mekani i mramorasti oblak putovaše prama 
gorama samoborskim. 
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... A bršljan na Smiljkinom grobu dršće, treperi, kao da želi prozboriti. Odjedared se sa 
nekog cvijetka digne bubica pa zujne, zacvili, pretvori se u zlato i stane se dizati, dizati 
prama nebu, prama nebu... 
Iščeznu. 
Kada mi se izgubi sa vida, otkinem nekoliko listića od bršljana. 
Evo, ovo je uvelo lišće sve što mi ostavi mladost. Ima ih koji nemaju ni toga... 
 

Novo iverje, 1900. 
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O TEBI I O MENI 

  
 
 

I. 
 

Izašao sam iz mraka, tapam u mraku i gubim se u mraku. Sunce obasjavaše moj mrak, 
mjesec i planeti sjahu mojim sjenama. - Gdje mi je izvor, kamo tečem, u koje mutne oke-
ane, tko sam i čiji sam? - vapim, i oblak mi veli: ti si kaplja, kamen mi veli: ti si zemlja, 
plamen mi veli: ti si žižak, nebo mi veli: ti si uzduh. 
O, sve, sve sam ja, sve je puno mene i mojih teških kaosa. Ja sam pitanje svih pitanja, pe-
peo svih zgarišta, križ svih putova, knjiga svih neznanja, suza svih bolova, žuč svih je-
dova, žarište svih pomrčina. Ja sam živa laž, i moja sestra Priroda je luda obmana, stra-
hovita jeka vlastitog mog grla. Planeti, životinje, bilje, metali, o, mi se znamo. Ja sam va-
ša, vi ste moja bol. Vi mrzite mene, ja mrzim vas. O, kako je mučno bježati od sebe! 
Ima ih što su mi slični. Njihove mirijade su milijarde mojih muka. Milijuni izlaze iz mra-
ka, idu po mraku i odlaze u mrak. Rugaju, muče se, kolju, ubijaju. Obeščastiše šumu mo-
re, planinu i tišinu. Uplašiše rude, bilje i životinje, braću svoju. Majmun im je otac, zmija 
kum, gavran sluga, tigar prijatelj. Ljubav im je mržnja. Bog im je strah. Car im je glad, a 
strast carica. Boluju i s kletvom umiru, kao s kletvom što se rodiše. Živu da jedu, a siti 
obigravaju oko zlatnog trbuha. Oteše mi kuću, zemlju i proljeće. Baciše me u tiraniju za-
kona, opljačkaše me do golotinje i, kad prosim kruha, kod svakog kusa odsijeku mi po 
krišku moje duše. Sramotan lutam tuđim cestama, i bludnice se deru: - Evo trgovca vlas-
titih golotinja, evo brata našega! - Djeca me zovu djetetom, i luđaci mi kažu luda. 
O, kako je mučno čovjeku bježati od čovjeka! 
Jer tražim Njega, i nema ga. 
Jer tražim dušu, i nema je. 
Jer tražim zakon, i nema ga. 
Jer tražim pravdu, i nema je. 
Jer tražim istinu, i nema je. 
Jer bježim od ljudi i hvatam čovjeka. 
Jer bježim od sebe i obrćem se na peti oko svoje proklete osi. 
Jer idem iz mraka, tapam u mraku i umirem u mraku. Mračna staza mraka u mrakove. 

  
 
 

II. 
 

Ja sam put vječnosti u vječnost. Ja sam kruna ovog svijeta. Planeti, sunca i zemlje su slika 
mojih očiju. Gledam se u vodi kao boginja u ogledalu. Ja sam gospodar zemlje, ban bilja i 
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životinja, kralj svjetla i car vidljivosti. Bog može stanovati samo u mojim grudima. Ja sam 
teži od zlata, burniji od mora, hitriji od munje, vreliji od ognja. Ja sam gigant, i zemlja mi, 
strepeći, tutnji pod nogama. Sruših sve bogove i sam sebe udarih na krst, savladavši bol. 
Ja sam heroj, i ja sam pobjednik Sotona. Moj dolazak čekaju nade novih Jordana. 
Jer ja sam rad, narod i sloboda. Nauka i umjetnost. Sijem zmajske zube i pomlađujem 
svijet purpurom crvenog krsta. Kod mog imena strepe mandarini, bramani i kraljevi. Ja 
sam buna, ja sam vulkan revolucije. Već sam savladao bolest, vjeru, more i kopno. Osva-
jam eter i na putu sam u zvijezde. Desnicom kidam lance, ljevicom nosim istinu novog 
sunca. Ja sam rad, pokret, duh, sila, zvijezda kaosa. Ja sam Atena, Rim i Pariz. I smrt ću 
osuditi na smrt kao posljednjeg tiranina. 
Jer ja sam ljubav. Moje je srce plamen svih simpatija. Rosa rosi, dažd kvasi mojim zno-
jem, krv moja je trzaj ovog divnog svijeta, vječnog, proljetnog i pravilnog. I kada htjedoh 
zagrliti divotu ovog jedinog i istinskog svijeta, našla mi se na grudima krasna žena. 
Živote, ti si harmonija. 
Svijete, ti si ljubav i mladost. 
Prirodo, ti si žena. 
I zagrlivši majku, digoh uvis mog sina, i dok mu luči nebeske griju dušicu i otvaraju za-
divljene očice, zemlja, voda i visina podrhtava, a zvijeri zemaljske i ptice nebeske slave 
mog Prometejevića, svog kneza. 
O, moja misao je veća od svijeta, a ljubav moja veća je od moje misli. Jer ja sam svjetlo, 
idem u svjetlo i tonem u svjetlu. 
Cvjetajte, jabuke! Dođite, majevi! Hosanajte, uskrsi! 

  
 
 

III. 
 

Koje se rodih godine, neću ti reći. I ja sam od onih što svake treće godine slave svoj ro-
đendan. Kako uđoh u svijet, glavačke ili stojećke, četveronoške ili drukčije, ne bih vam 
znala kazati, ali znam da prvi moji koraci u život bijahu glatki (kao i našem malom psu 
Takerlu) i da mi bješe vrlo zima. Nisam imala pristojne toalete i bila sam crvena kao ra-
kovica (rakova kći, ne Rakovica). Osjetivši ljutu glad, nađem se kao na toplom, mekanom 
humku, i u ustašca mi poteče nešto slatko kao majčino mlijeko. Oko mene galama, guž-
va, žurnjava. 
- Je li taj čvarak unuk ili unučica? - duva jedan Golijat i otrgne me od slatkog vrutka. - 
Piha! Cura! - drekne ljutito i malo te me ne zaguši dimom što mu kulja kao zmaju iz gla-
ve. - Ja se nado unučiću, a mjesto pjetlića, knedla od djevojčice! - zagrmi i srdito izađe. 
Prestravim se, udarim cviliti i obisnem oko bolesnice, koja me gladila i milovala drhta-
vom i slabom, slabom i drhtavom rukom. 
- Zoro, Zorice moja, je l' istina... Jesi l' mi živa? - nahrupi drugi div, sličan prvome, samo 
što bijaše crn ko đavo. - O, Bože, Bože moj, i opet te gledam i hvala ti na tvom daru! - 
stane basirati, a ja bogme udri u plač. 
- Marko, dragi Marko, koliko muke, koliko sreće! Debela je i teška kao bundeva. Da sam 
umrla, ne bih marila, samo da mi ovo... ovo živi! - govoraše mliječni, slatki moj izvor, a 
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došljak, divljak, uzme me kao pahuljicu, zamota u mekano, otrči kao niz brdo, nađe 
onoga zadimljenoga i bijeloga i svu me poliže. 
- Tata, zar nije glupo da nemamo novaca? - reče. 
- Pha... pljuc pljuc pljuc... pha, ono tako i jeste, ali da je oroz a ne kokica, kao tu lulu sreb-
rom bih je okovao. Badava, žensko: tu uvik, znaš, nješto ev' ovolicko fali. Ja sam ti, moj 
sinko, ko car. Volim dečka i soldata. 
Tu pružim prema njemu ručice, lula mu na zemlju, i bijeli me stane svojim obrazima 
bockati po licu kao četkom, tepajući: 
- Ako si i cura, moja si, naša si fajta. I Marija Terezija je bila žena, pa šta joj fali? O dug-
mence, o mačence didino, taaako, ti mene po nosu, pa brk-brk-brkove; alaj je zla, ko po-
kojna Marta! E, pa nisam ja rozmarin da me prvog zalivaš, o žgančiću, o rotkvice didina, 
haj, haj, haj! Zar meni ćušku? O princezice, o kraljice, o dodolice, o bebice moja! 
A onaj drugi pleo se i meo, skočio je i preko klupe, sipao mi licem latice od ruža, plakao 
je i smijao se, smijao se i plakao. 
- Je l' odista žensko? Daj da vidim! - reče bijeli. - Jest, ženska, bula, pašinica, tane joj gosi-
no! Bruka! Kako ćemo je udati? Današnji mladi ljudi su sebični bećari, svinje i pijanice, 
lole i huncuti. 
Tri, četir' godine iza toga padoh sa police, dok je u kuhinji moja čuvarica zobala zabra-
njeno voće sa svojim soldatom. Zbog te ljubavi sam danas ja gurava. Gurava. 
Gurava seoska učiteljica, ljubeći djecu, cvijeće, knjige i mladost. 
O, čovjek je komedija, počinjući u šali, živući u smiješnosti i umirući u lakrdiji. 

 
* 
 

Čovjek je odista trojstvo. 
Život je odista čudna stvar. 
Trokut u periferiji kruga. Čudan, za priču čudan. Ja ga volim kao sve ljepšu i sve luđu 
bajku. Njenog svršetka niko još nije napisao i niko neće napisati. Mi smo, čitaoče, roman 
bez glave, posljednje glave. Živjeti nije uvijek ugodno, ali je uvijek zanimljivo. Aferim, 
ako je i smrt tako zabavna. 
Čitaoče, ti si trokut. Preko tebe ide »magareći most«, kao i preko mene. Ali kamo, kamo? 
U Rim, kao svi drumovi, u Hrvatsku, kao moji putovi, ili čak u raj lijepe Šeherezade i 
mudrih kalifa, kamo vodi mudrost putene Koranove ćuprije? 
 

Hrvatska smotra, 1908; Umorne priče, 1909. 
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LIJEPA JELENA 

Kao drugi što se rađaju pjesnici, mutavci ili padavičavi, ja sam od rođenja ženskar. Lju-
bim žene, samo žene, otkako sam sebe pamtim, i ljubim ženu, samo ženu i sada pošto 
me upropasti. Nikada ne bijah libertinac, običan Don Juan, a još manje Werther i René. 
Meni žena ne bijaše ni zabava ni ideal nego život, sav sadržaj života. Muškarac mi je to-
liko indiferentan, da nikada nemah prijatelja. Mene samo žena u životu zanimaše. Ona 
mi bijaše vino, ideal, sve. Samo o ženama čitah, samo o njima snivah. Družio sam se sa-
mo sa djevojčicama, pa me kod kuće prozvaše ženski Petko. Od svih mladosti najviše vo-
lim djetinjstvo Ahilovo, okruženo djevojkama kao kip ružama i narcisima. Sve - sve obo-
žavah kod žena; njihove slabosti, njihov dječački glas, nježnost i ćeretanje, a toliko me 
zanosila ljepota ženskog tijela da ju crtah već dječakom, osvjedočivši se kasnije da ni um-
jetnost ne može u meni zajaziti tu nezajažljivu strast. Odakle mi čežnja? Dolazi li otud 
što sam nezakonito dijete, sin ljubavi, grijeha i strasti? Je li to bolest ili sasvim nesavre-
meno zdravlje? Ne znam, ali nikada ne nađoh čovjeka kojemu je ta neodoljiva simpatija 
jedina strast, svrha i ideal života. - Žena, samo žena će ovoga noktaša upropastiti! - go-
voraše mi stric, imućni slavonski ekonom, kod kojega bi provodili moje školske ferije. 
Tamo, u H-cu, prvi put sam se zaljubio. Koncem kolovoza očekivasmo daljnju našu ro-
đaku, i o njoj čuh takvih glasova da od uzbuđenja i očekivanja ne mogah više spavati. 
Zvala se Helena, i već to slavno, kobno, kraljevsko ime me očaravalo kao prastara, dale-
ka bajka. U Zagrebu je zavoljela časnika, Graničara poginulog u Bosni zagonetnom, ro-
mantičnom smrću: od kubure bosanskog bega. Od bola malo te nije presvisnula i polud-
jela, proboravivši nekoliko mjeseci u sanatoriju. Vrativši se sasvim izmijenjena u Zagreb, 
postane u cinizmu nesreće ljubavnica velikaša koji se u Beču, kamo je Helenu preselio, 
toliko zaboravljaše, da je prikazivaše kao kontesu, pod svojim imenom, na užas dvor-
skim krugovima. Meni bijaše onda četrnaesta, i nitko od ukućana nije slutio da čekam 
Helenu kao život ili smrt. 
Jednog predvečerja, izgubivši cio dan hvatanjem rakâ u potoku i sanjarenjem pod vrba-
ma, zakrenem u voćnjak sa vidikom na selo i na Savu i opazim na klupi pod orahom nju, 
Helenu! Nikad je ne vidjeh i odmah je upoznah - tako krasna bijaše! Od uzbuđenja na-
slonih se uz jabuku. Izdaše me koljena. A oko nje šuška orahovo lišće i treperi svilena, 
modra vrpca širokog slamnog Reynolds-šešira. Visoka, vitka, malo blijeda i umorna od 
puta, sa tragovima najviše elegancije, sa sibirskim hrtom pred nogama - i danas je gle-
dam kao onda! Slična portraitima Van Dycka i Gainsborougha. Veče joj davaše tamnu 
aureolu vidljive duše, kolorit Whistlera i Carrierea, a otmjena, plemenita pojava još se 
jače isticaše u primitivnom okviru ladanjskog starog vrta. Kada me opazi blijedog i nije-
mog sa vrećicama na zemlji i racima na travi, zagrli me i poljubi u čelo tako toplo da os-
tadoh uz nju naslonjen skoro bez svijesti sve dok nas ne zovnuše u kuću. I danas još 
pamtim ambra-miris njenih haljina. Dok me smatraše fantastičnim, romantičnim podje-
vojčarom, u meni se budio momak u potajnoj i srećnoj ljubavi. Uhodio sam svaki njezin 
korak. Prezirući cijelu okolicu, izbjegavajući posjete seoske gospode, Helena se samo sa 
mnom družila i zabavljala. Cijele bogovetne dane proboravismo u vinogradu, na šetnja-
ma ili na potoku pod vodenicom, pecajući ribe. Nedjeljom bi se na kolima odvezli u obli-
žnje trgovište B., zapanjujući palančane sjajem njene pojave i galantnom razdarušnošću. 
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Nedjelju dana prije njenog odlaska obolim od tuge. Zvala me u Beč, htjela me školovati, 
ali moja zabrinuta majka nađe povoda za svađu i prekine s njom svaku svezu. 
U takvim sanjarijama i neplodnim zanosima svršim münchensku slikarsku akademiju, 
doživim smrt majke i osvanem sa neznatnom baštinom u Parizu gdje sam radio u Bon-
natovom atelieru, mijenjajući ljubavnice kao košulje. Bijah sretan. Umjetnici mi laskahu 
da od drugova jedini znam slikati žensko meso i žensku dušu. Proricahu mi budućnost 
velikih ženskih slikara: Ropsa, Chaplina, Helleua i Duranda. A ja - ja sam kao mahnitac, 
kao epikurejac na bijelom hljebu, kao tuberkulozan, na skoru smrt odsuđen Don Juan 
rajevao, ludovao, tonuo u svim uživanjima ženske ljepote koja je samo na Seini našla 
svoju modernu savršenost. Sve kaprise ženske mode, sve modelske oblike današnjeg 
ženskog svijeta, sve vrste ljubavi, od romantične pa do orgija opisanih u romanima liber-
tinaca i marquisa de Sadea, osjetih temperamentom umjetnika i snagom čilog, snažnog 
polubarbara koji se dosele samo za ženu zanimaše, samo za misterij ženske ljepote. Kada 
dođoh prvi put u Louvre, ne zanimaše me toliko čuvena meloska Venera, ali pošto vid-
jeh božansku, na lakat naslonjenu Psihu, u ritmovima plasta kao u melodijama stroge 
strofe, padoh ničice i na čudo čuvara jecah i plakah, jer slabost suze imam samo u odu-
ševljenju za ljepotu, za ženu. 
I iza dvogodišnjih groznica, zanosa i orgija klonem. Ljepota žene umori mi tijelo, a neza-
sićeni duh lutaše iz bolnih ekstaza u umornost cinizma, ispoljavajući se u karikaturama 
prodavanim budzašto pornografskim izdavačima. U vrtoglavom zanosu za lijepe ženske 
oblike ne opažah isprva da su sve moje ljubavnice - većinom modeli i ljubavce od zanata 
- stvorovi ili bez pameti ili bez duše. Ne živi sve što je živo. Postadoh tužan, slab, apati-
čan i uvidjeh da puka ljepota oblika, pa bila ona i živa, nema sadržaja bez duše i da laka 
atelijerska uživanja nisu ono što sam uvijek i bez prestanka želio. 
I stadoh tražiti novu ljepotu, pravu ljepotu, gdje je oblik tek predgovor knjige o duši. 
Ljubav mi postade potrebom jer osjećah da ću tek ljubavlju otkriti tajnu ljepote i pravi 
smisao života. I počeh tražiti ljubav kao drugi što traže kruh. Počeh tragati za ženom kao 
drugi što tragaju za srećom. Proklatih se u najbolje društvo, protekcijom bivah pozivan i 
na zabave jednog poslanstva, nađoh žene, ali ne nađoh ženu. I zlovoljan, otrovan padah 
na ležište u mom visokom atelieru navrh Ménilmontanta, dok zorom ne usnuh, snivajući 
o ženi sa licem divnim od duše i očima velikim od ljubavi. Moja joj glava na krilu, gle-
dam je pod tamnim, zvijezdama posutim granama tako dugo, bolno i uporno, da mi ona 
pokriva oči lijepom, grešnom, ljubavničkom rukom, tepajući: - Ah, što nisi stariji? Danas 
su pravi, rođeni ljubavnici tako rijetki da ih možda i nema. Danas se ne ljubi, a nas dvoje 
stvoreni smo samo, samo za ljubav. - Heleno, Heleno! - zapomažem suhim grlom, pada-
jući u bolni bezdan od milošte, jer ljubav prava ljubav boli kao prava sreća. Najzad se 
budim, nesretan, prozaičan i ironičan, a pred očima mi današnja »tetka« Jelena: naduve-
na, u tuđim vlasuljama i zubima, u nametljivosti toalete starih cirkuskinja, udata za biv-
šeg velikaševog čibugdžiju, sada krčmara. 
Jedne zimske večeri, pošto dobro unovčim nekoliko muzejskih kopija kod bogatog ama-
teura, odlučim provesti noć kao milijunar. Moja melanholija, grozni nemiri, neprestano 
brujanje u ušima, nastupi lupanja srca, stezanja pod grlom, glavobolje i bezuzročna uz-
buđivanja toliko učestaše te se uplaših za zdravlje mog mozga. 
Odlučih započeti stari, veseli moj život i, pošto ne nađoh ništa zanimljivo na pokladnom 
plesu u Operi, uđem u ponajelegantniji noćni restaurant gdje stvori cijelu zabunu među 
dekoltovanim damama i frakovima ponoćnog soupera moja »rapinska« pojava u širo-
kim, baršunastim hlačama, uskoj, do grla zakopčanoj bluzi sa širokim rukavima, u širo-
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koj talijanskoj pelerini i mekanom crnom šeširu. Poručim najskuplje i, kako ne bijah gla-
dan, zapovjedih glasno konobaru, neka poularde truffée, strasburške kolačiće i ostale 
kerefeke nosi dolje u kafanu mome psu i kočijašu. To razmetanje uozbilji okolne stolove, 
gdje običavahu sjedjeti i ruski veliki knezovi. Bogatašima nije novac smiješan. Pošto vik-
nem voće, dessert i šampanj, šane mi konobar dopuštam li da mi se pridruži jedna lijepa 
dama. Dabogme pristanem i zapanjim se još više od moje okoline kada mi pruži ruku 
čarobna mlada gospođa, rekavši u prekrasnom, srdačnom altu: - Helena. - Od čuda i uz-
buđenosti ne mogoh se sjetiti mog imena! 
Bijaše slična Heleni mog djetinjstva, i ja se ne sjetih da su sve neobične ljepotice pomalo 
slične. Veliki stil je jednolik. Helenski bogovi i boginje su slične kao blizanci, braća, svoj-
ta. Kneginja Belgiojoso, gospođa Récamier, lijepa Fornarina, vojvotkinja Alba i Gabriela 
d'Estrées nalikuju kao Venerine kćeri Aspasiji, Frini, Kleopatri, Berenici, Lesbiji i Salomi. 
Ljepota ujedinjuje, zbližuje pojave kao genij i ljubav. Heleni moja velika zabuna bez 
sumnje laskaše, i pošto nikako ne nađoh pametne riječi, zamoli me da izađemo i uzme-
mo zasebnu sobu jer joj ta konvencionalna, banalna okolina dosađuje. 
Bijaše u bijeloj gala-toaleti iz prve radionice. Prem joj nad bogatom smeđom i pozlaće-
nom kosom ne blistaše gordi dijamant, vidjela joj se markiska kruna i sada kada je nema-
še. Ne bijaše kao ostale dame pretovarena nakitima. Divne ruke su joj bez grivne i prste-
na. Tek oko vrata nosi ogrlicu od nizova najkrupnijeg biserja, a na grudima ogromnu 
iglu u obliku lista od samog smaragda i rubina. Odmah vidjeh da nije od »polusvijeta«. 
Smatrah je inozemskom ljepoticom, ljubavnicom kojeg naboba, stranom, Parizu još ne-
poznatom mladom umjetnicom ili visokom aristokratskom gospođom željnom upoznati 
boemski život. Dosadio joj zlatni kavez, sportovi, financije i diplomacija, pa htjede doživ-
jeti pustolovinu umjetničke ljubavi. 
Naš odlazak prouzroči senzaciju. Helena se i opet brzo maskirala pošto mi bješe krišom 
pokazala neviđenu krasotu svog lica. Ponudivši joj ruku, osjetim heroizam ljubavi. Da 
mi reče neka ubijem ili neka se ubijem, bez razmišljanja bih je bio poslušao. Predložim joj 
moj stan, ali ona vikne kočijašu ime hotela Monsigny. Ni u kolima nemah snage zagrliti, 
poljubiti. Letim u čaroliji nježnih, tankih parfema kao pijan leptir nad opojnošću cvijeća 
što samo na mjesečini izdiše u zanosu nevidljivih, sablasnih mirisa. Naslonim glavu na 
krzno njenog bogatog ogrtača i čujem kako i njojzi srce burno, ludo kuca. U hotelu naj-
mim sobu, dam ugrijati i, kada ostasmo sami kod kamina, padoh pred njom, obujmih joj 
koljena i plakah od sreće, dok njene divne stobojne oči postadoše vlažne i zlatne, mijenja-
jući boju kao draguljni refleksi. Pomagah joj kod toalete kao zaručnik vjerenici i opazih 
na svakoj sitnici uvézenu plemićku krunu. Dok mi ne htjede ništa reći o sebi, obećavajući 
mi to za sutra, ispitivaše me odakle sam, što radim, kakva su mi umjetnička vjerovanja, i 
pokazivaše savršenu inteligenciju. Priznala mi da je došla za mnom iz Opere, da me za-
voljela, da je vrlo nesretna, jer se, stvorena samo za ljubav, mora tješiti luksusom i puto-
vanjima. Dadoh joj moju adresu. Zavjerila mi se da će me posjećivati. Pošto joj ispričam 
sav svoj život, priznavši da sam samo za to živio da nađem ženu, ljubav, da nađem He-
lenu - nju, ona utuli lampu i baci mi se oko vrata vrelim, ciganskim žarom bajadere. 
Velika, najveća sreća ne da se opisati kao velika nesreća. Za pravu sreću čovjek nema ri-
ječi jer je riječ dijete muke i nevolje. One noći bijah kralj Salamun, Paris, srećan trubadur, 
Romeo, hajduk kod pašine rosne kćeri i uskok na ćilimu Tizianovih bujnih gospođa. Iza 
burnog, neslućenog milovanja padnem u tup, umoran, sladak san prve ljubavne noći i, 
kada se probudih, njoj - Heleni - ni traga! Ostavi mi tek pregršt ludog, nezaboravnog 
svog mirisa u kosi, na ustima, na košulji, na rukama, ali i taj slatki parfem iščeznu brzo 
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kao želja, kao misao, kao Helena! Kao pomaman otrčim vrataru, gotov da ga bijem jer ju 
je pustio, ali on mi reče da se odvezla prije dva sata, vrlo rano, maskirana, ne zaboravivši 
bogato platiti sobu i poslugu. 
Do kasne večeri čekah je i čekah u mojoj radionici. Nije došla. Obiđoh sve noćne otmjeni-
je lokale. Ni traga. Pitah konobare sinoćnog našeg restauranta poznaju li je, pa ako bijaše 
maskirana. Nikad ju ne vidješe. Lutah po reklamiranim koncertima, jedne večeri obiđoh 
sva veća kazališta - bez ikakvog uspjeha. Štampam u čitanijim novinama među oglasima 
pismo i moju adresu, misleći da ju je izgubila - uzaman. Proćerdam sav novac, noću mrz-
nem čekajući među kočijama na izlazu Opere i boljih kazališta: kao da je u zemlju propa-
la. I bi mi jasno da bez Helene ne mogu živjeti i da je više nikad, nikad neću imati! Po-
kadšto sam mislio da je cijela ona ljubavna hotelska noć halucinacija, nevjerica, da Hele-
na ni ne postoji. Katkada se opet obmanjivah da je Helena ona prava opjevana Helena, 
vječna poluboginja, da se sve događa i da mi je u naše prozaično, skeptično vrijeme po-
klonila svoju ljubav i ljepotu kao u doba kada čobani, junaci i knezovi bivahu ljubavnici 
olimpske ljepote. Jer ja sam imao ekstaza kada vjerovah sve, i moralnih groznih reakcija 
ne vjerujući ništa. Postadoh nesposoban za svaki ozbiljniji posao. Jedno vrijeme življah 
od prodavanja mog ateliera, a kada presuši to mršavo vrelo, nađoh se bez stana, na ulici, 
među lopovima i nesrećnicima, sposoban samo da čeznem i kao fiksnu misao da tražim 
nju, Helenu, smrzavajući se na vratima kazališta, zabavišta i klubova, lutajući za magne-
tom njene sjene kao izgubljeno pseto za gospodarom. Sve do njenog poznanstva bijah 
zdrav, sposoban za najteže atletske vježbe, elegantan po propisima vlastitog ukusa. Žene 
se okretahu za mnom na ulici, a za ovo nekoliko mjeseci oslabih, omršavih, dobih hrapa-
vu, bobuljičavu kožu, ruke mi drhtahu, oči upadoše i potamnješe, moja crna, kudrava 
glava oćelavi do pola tjemena i osijedi po sljepočicama. Da kako-tako prokuburim, crtam 
ugljenom portraite po zabačenim kafanama dok ne dobijem tifus, izašavši iz bolnice kao 
prosjak. Sada nisam više ljubio Helene. Zamrzih je mržnjom proletarca, unesrećenog bo-
galja, i odlučih osvetiti se, ubiti. Zapnem ponovno raditi. Kopirajući kao nekada muzej-
ske slike, zaslužim nešto novaca i odlučim u Alpe da se oporavim. 
Baš se vraćah iz Cookove agencije, kad opazim u automobilu nju - Helenu! Kola se jedva 
počeše micati, a ona namještaše koprenu i naočare. Zamijetivši me, vidjeh kako nešto 
šanu ložaču, kola pojuriše pospješenom brzinom, a ja trčah, trčah i trčah za njima dok ih 
ne izgubih iz vida na Elizejskim poljima. U bijesnom, očajnom, smiješnom trčanju se spo-
takoh, malo te me ne pogaziše silne kolije, i dok se oko mene cerekaše i rugaše kao su-
manutoj budalini gomila šetalaca i besposličara, padoh strven, prašan, poderan, sa krva-
vim noktima na klupu, čupajući kosu i dugmeta i vičući kao dijete: - Heleno, Heleno, He-
leno! - Odvedoše me u komesarijat i pustiše, klimajući sumnjivo glavama... 
Odem u Alpe, u Savoju, i tišina gradića Annecyja sa zelenom idilom jezera, izleti do 
Mont-Blanca i dolje sve do Avignona, novi krajevi i novi ljudi me umiriše. Počeh studira-
ti planinski pejzaž, i jedan viši crkveni dostojanstvenik, rođak moje stare gazdarice, toli-
ko se za mene zanimaše, da sam ga portretirao i da me kao dobrog slikara i skromnog 
čovjeka preporučio aristokratskim porodicama u okolici, te sam svoj novi život i više no 
obezbijedio. 
Poče kupališna ljetna sezona, i ja odem u nedaleki A-s. Bijah izvrsne proljetne volje. Cio 
dan sam slikao u čamcu na jezeru, a uvečer se obučem i odem u kasino. Prikazivaše se 
Carmen. Muzika mi dosadi i odem u igračnicu. Za nekoliko minuta posluži me luda sre-
ća, i oko mene se skupi krug izvjedljivaca. Preda mnom već hrpica lujdora i banknota. 
Okrenem se, dignem glavu - jedan poznati miris! - i malo te ne padnem sa stolice! - Za 
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mnom Helena naslonjena na visokog vremešnog elegantnog gospodina u monocleu. Ni 
žilica joj ne zatrepti. Nije me jamačno poznavala. 
Ne gubeći je s oka, izgubim se u gomili. Bijaše i opet dekoltovana, s istim nizovima div-
nog biserja oko vrata, u sivoj toaleti sa crnim čipkama i ukrasima, u rukavicama do laka-
ta - u rukavicama do očiju! Igraše nemarno do ponoći pokazujući svakim pokretom osje-
ćanje aristokratskog dosađivanja. Pratio sam ih izdaleka, izlazeći na ulicu kroz park, a 
pošto uđu u privatnu kočiju, skočim u prvi fijaker i naredim kočijašu da tjera za njima. 
Zakrenuše u park sa lijepom vilom, između jezera i brežuljka sa ljetnikovcem engleske 
kraljice. Kočijaš mi reče da je Helena ovdje već dva tjedna, da je žena ...skog poslanika 
koji će, kako javiše novine, za koji dan na svoje novo mjesto u L. 
Kao krilat odletim do moga hotela, uzmem revolver, vratim se do vile, pomoću bršljana 
uspentram se preko zida, skočim u park i oprezno se dovučem k jednokatnici u čistom 
baroku odakle strujaše svjetlo kroz zavjese i otvorene prozore u prvom katu. Tiha noć 
vedra i mjesečinasta, u vrtu ni pseta. Opazim na bijeloj stazici vrtlarske ljestve, svučem 
cipele, popnem se polako na balkon i uđem u salon sa poluotvorenim vratima iz druge 
svijetle sobe. Čujem razgovijetno razgovor; čučim iza naslanjača u pomrčini i gledam nju 
i njega. On je u spavaćoj haljini, u papučama sa cigarom u ustima, a ona u svilenom mo-
drikastom penjoaru sa prekrasnim čipkama, u zračnoj, pahuljastoj boji oko golog grla, 
bosa i ružičasta u cipelicama od modre svile. Pregledavaše ilustrovane listove dok joj 
muž pričaše o pecanju pastrva i dok je češljaše vješta mlada sobarica. On ustane, korača 
duž sobe i nekoliko puta mi se učini da će spram mene. Kada sobarica skupi divnu du-
gačku kosu, škropeći je mirisom iz bočice, pričvrstivši je svilenom maramom kao kraljev-
skim obručem, poljubi ruku i ode, diplomat baci nemarno cigaru, obujmi ženu, prebaci je 
preko svojih mršavih koljena, tepajući joj kroz smijeh u uho. Ona ga jednom rukom 
obujmi oko šije, a drugom mu mazi ćelavu lubanju. On sav užagrio, i oči mu sijevnuše. 
Njoj spade s noge cipelica, i budoarom zazvoni pomamni smijeh kao srebrno zvonce. A 
cvijeće iz parka disaše i mirisaše, mirisaše i disaše! Iz daljine zaječe frivolni šantanski 
glasovi i orkestarski zvuci kao iz parodijskog fonografa. 
- Besramnice! - banem pred njih bez svijesti. Ona krikne suho i kratko. On skoči. Izvučem 
revolver. 
- Heleno, što radiš, nesretnice! - viknem glasom samome meni sasvim nepoznatim. 
- Tko ste vi? Nemam vas čast poznavati - rekne Helena. 
- Što, zar tako! Gospodine, ova žena me za puki svoj ćef, za jednu svoju mušicu uništila, 
upropastila. Obožavao sam ju kao boginju, spreman sam i sada za nju poginuti, dok ona 
mene smatraše muškom kurtizanom, žrtvujući za zabavu od dva-tri sata moje ideale, 
moju umjetnost, moj život. 
- Tko je taj čovjek? - pita je muž, blijedim, nemoćnim glasom. 
- Ne znam. Sasvim mi je nepoznat taj individuum - reče ona glasno i ponosito, omjeri me 
od poda do glave, okrene mi leđa i zabaci drsko divnu venersku glavu. - Taj čovjek je 
luda ili zlikovac. Gospodine, dajte ga zatvoriti! 
- Heleno! - kriknem i padnem joj pred noge. - Zar me ne poznaš? Može li se zaboraviti 
što bijaše među nama? 
- Gospodine, spasite me već jedared od toga čovjeka! - rekne ona sasvim hladno, a ja u 
magli, u vrtoglavici, u vatri opalim dva-tri puta. 
Grozan udarac odostrag po glavi, žamor, lavež, mrak - ništa. Nađem se u zatvoru. Reko-
še mi da me sa leđa strašno udario lakej i da malo te me ne rastrgaše psi. 
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Što da još pričam? Dobih tri godine teške robije. Mojoj priči o Heleni ne povjerovaše su-
dije. Najprije me dadoše liječnicima na posmatranje kao ludu, a kasnije, primivši iz Pari-
za izvještaj o mom poznavanju s anarhistima, zaključiše da bajku o onoj pariskoj noći 
ishitrih kao glup izgovor za moju oružanu, zlikovačku provalu u kuću stranog držav-
nika. 
Danas sam skršen, umoran čovjek u tridesetoj, kada drugi počinju živjeti. Na robiji se 
naviknuh na teške mane i opačine, izgubih sve zube, pokvarih vid, pluća i zdravlje, iz-
gubivši sasvim veliko oduševljenje za ženu bez kojega ne mogu biti umjetnik. Najbolji je 
dokaz za propadanje modernog čovjeka ovo moderno propadanje ljubavi. Sadašnji ljudi 
su najviše toga radi toliko slabi i nesrećni, jer je danas i ljubav privilegij, povlastica onih 
stališa koji ne ljube jer imaju odviše, kao sirotinja što ne ljubi jer ima premalo. Sit sam 
Europe. Idem u Afriku. Prehranit ću se fotografijom. 
 

Hrvatsko pravo, 1906; Umorne priče, 1909. 
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POŠTENJE 

Na gimnaziji se odlikovaše od drugova jedino time što bijaše bradatiji od profesora Ivića 
i što dobi u sedmom razredu prve pô godine drugi, a druge treći red. I K. postane pisar-
čić, spremajući se za ispit općinskog bilježnika. 
Bijaše vam to običan mladenac, a ako je bilo u njega što neobično, bijaše to neobična nje-
gova običnost i lijevo stakleno oko sa kojim nije bio nezadovoljan jer ga nije boljelo, jer ga 
je spaslo od vojne dužnosti i jer je zbog njega mogao nositi cviker. Cviker je sitnica, ali K. 
je baš do sitnica mnogo, najviše držao. Uvjerio se da je cviker jedino što daje njegovom - i 
licu mnogih uglednika - važan izraz, ozbiljan karakter, i opazio je da ga ljudi nikada prvi 
ne pozdravljaju kada nema na nosu cvikera. Pored toga zlatnog pince-neza najviše mu 
zaokupljaše duh odijelo. Vazda se divio izdaleka sjajnoj braći plem. Pajcekovićima, Gejzi 
i Arpadu, kojima bijahu otvoreni prvi zagrebački domovi jer su - osim najvećih glupana - 
bili najveći fićfirići u Trojednici. 
I K. uze nositi zelen šeširić sa bradicom od divokoze na potiljku; pantalone sa kockicama 
ili bez kockica iz Oršićeve radnje; svijetle prsluke - sat sa zlatnim lancem u džepu od čak-
šira; narukvicu na lijevoj ruci - poput oficira; lakovane, žute - i zelene cipele, a kosu dijeli 
udvoje, maže pomadama i zaklisio je »dajčmajsterski« na sljepočicama. Pisarska plaća, 
dabogme, ne stizaše, i momče pored nje trošaše materinu mirovinu. U lijevom mu džepu 
od redingota posjetnice za fukaru: Ivan pl. K., činovnik, a u desnom: Ivo K., bilježnički kan-
didat. Na ulici pozdravlja duboko i lojalno sve znamenite Hrvate, to jest sve, poznate i 
nepoznate, više činovnike, i cijele im noći »kibicuje« po kafanama - samo da bi mu se 
pružila prilika priskočiti kojemu u pomoć sa 15 do 20 for. bez kojih nikada ne bijaše nje-
gova novčanica, ukrašena likom poglavara zemlje. Pošto je jedared ovako izvukao iz 
škripca dra Futača, narodnog zastupnika na zagrebačkom i peštanskom parlamentu, i 
odnio ga »vlastoručno« zorom, iza srećnog »ferbla«, u fijaker - jer se Njegova Velemož-
nost ne mogaše služiti svojim organima za kretanje - opije se i K., prvi put u životu, jer 
ga čekaše stalno bilježničko mjesto. 
- A znate li vi praviti izbore? - zapita ga, zaplićući jezikom, dr Futač, pošto mu K. šaputa-
še o protekciji, o lojalnosti. 
- Ustrijeliti dva-tri muža, šta je to, illustrissime? Muž mora tako i tako crknuti, a bolje da 
crkne brzo i lako od žandara nego od teškog beteka. 
- Ta ti je pametna, vi ste zgodan dečko... 
Od listova čitaše tek službene novine (sve okrom »Izroka« i »Natječaja«) i Interessantes 
Blatt. Montépin i Marlitt su mu najveći evropski pisci, Bijeli kos najbolji roman. Grofovi i 
grofice mu postadoše tako visoka bića, da govoraše »grofovski« gotovo iza svake druge 
riječi, kao neki što često govore »reko«, »kazati«, »domine«, »brate«. Zbog toga ga pro-
zvaše Grofom. Upoznavši jedared na Vrazovom šetalištu najmlađu kćerku propalog gro-
fa N-a, K. se u nju zagledao, »zatelebao«, te je stao ćelaviti od silnog »brenovanja« kose i 
mirisati kao barbirnica ili apoteka. 
Svijet, ljude smatraše neopisivo glupima, jer je dosele svakoga nasadio, premda sam sebe 
ne držaše bogzna kako prepredenim. Vjerovaše da kanonici na Kaptolu živu od vjere, 
kao rodoljubi što živu od patriotizma; vjerovaše da cijelim svijetom vlâda - vláda i da će 
ljeto biti vlažno ako na Medardovo padne kiša. Knjigama ne vjerovaše, jer mišljaše da 
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opisuju stvari drukčije nego što jesu, jer mišljaše da lažu, otvoreno, kao na primjer Vražje 
lutke. Antuna Starčevića, svog komšiju, preziraše kao sve ljude bijedno odjevene i smat-
rao bi ga najluđim čovjekom na svijetu da nema Strossmayera koji je tako bezazlen da 
narodu daje novaca mada ga grde novine. 
Šetajući jednoga kišovitoga dana Opatičkom ulicom, nađe krupan denjak adresiran na 
Ministarstvo financija u Budimpešti i odnese ga, skanjujući se, na policiju. 
U zamotku bijaše oko 50.000 forinti. 
- O, ja bolvan! - udaraše se K. na ulici u čelo, a kod kuće ne mogaše ručati i gledati majci 
u oči. Poslije podne se ne mače, iako bijaše muzika na Zrinjevcu. Uveče, izišavši radi du-
vana, čuje trućanje dvojice, s ulice, ispred dućana. 
- Aaa... to je dakle on!... Ne izgleda ipak tako glup, kako sam mislio... 
Došavši u Narodnu kafanu »kibicovati« gospodi činovnicima, dočeka ga sa svih strana 
tišina, pa šapat, pa smijanje... Pogleda se u ogledalo i zarumeni se od stida. - Prvi put ot-
kad ode iz škole - zaboravio je kod kuće cviker, zlatni, važni svoj cviker i - stakleno svoje 
oko za koje ovdje niko nije znao, a bradicu od divokoze navalio na čelo mjesto na poti-
ljak! 
- Kako ste mogli biti tako glupi! - reče mu povjerljivo konobar, posluživši ga kao »štam-
gasta« bez zapovijedi bijelom kafom. Plašljivi bi ga K. ovaj put zacijelo bio ošamarao da 
mu se sučelice ne prikuči crnobradi sudija Puklerović, veseljak i »vicmaher« od zanata, 
kojemu K. često pomože - razumije se bez kamata - pri taroku. 
- Je l' istina, moj Grofe, što trube novine? - zapita ga Puklerović svojim šeretskim naglas-
kom. 
- Šta kažu novine? Ja rijetko kada čitam novine - veli K., sakrivši desnicom oči, žut kao 
mrtvac. 
- Ne pravite se, moj Grofe, luđi nego što jeste! Je li istina da nađoste na sokaku pedeset 
hiljada rutavaca i da bijaste tako... 
- Tako glup... 
- I da bijaste, kako velite, tako glupi, da odnijeste taj grdan novac na varošku kuću? Ej, 
moj K. moj K.! Biti pošten, K. moj, ja to, moj K., razumijem. Ali biti, moj K., prepošten, 
odviše pošten, to je, K. moj... 
- Glupost - dahnu K. i udegeneči se suzna oka na divanu. 
- Glupost, da... glupost, tako je, moj K. Vi ste sa tim novcem mogli u Ameriku, u Tursku, 
K. moj. Mogli ste najposlije, ostati i ovdje da niste glupi, oprostite mi, kad je na žalost, 
tako, da niste glupi kao pandur, kao budža, K. moj. 
- Državni novac, gospodine Pukleroviću! 
- Državni novac? Šta je to? Državni novac je ničiji novac. Čiji je to novac? Taj je novac, 
Grofe moj, novac svih državljana, dakle novac moj, ... novac vaš, moj Grofe. Vi ste bacili 
u Savu vaših pedeset hiljada rutavaca. Vratiti novac državi je luđe nego vratiti pare 
Rothschildu. A s tim ste kapitalom, moj Grofe, mogli postati slobodan čovjek... kô ptica. 
Ovako ostajete vječan papirolizac, vječan rob. Govorim vam, Grofe moj, u četir oka, pri-
jateljski, kô prijatelju, i tako misli sav pametni svijet. Nikada ne bih bio pomislio da ste 
tako glupi, Grofe moj... 
K. se one večeri silno opije - po drugi put u svom životu. Došavši dockan kući, nađe 
majku budnu, uplakanu. 
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- Kaj im je, mamica? 
- Kak si mogel biti tak bedast, tak strašno bedast? Ti si preveć bokčec za biti preveć poš-
tenjak... 
K. zalupi vratima, ode u svoju sobicu i nađe na stolu pismo! 
  

   Velecienjeni gospodine!!! 
Sa ucviljenim srdcem sam čula za Vašu nesreću! Naći pred sobom sreću, odrinuti 
ju nogama, to je glupost, a kada ju učini čovjek koji ljubi, kada ju učini jedan siro-
mašni diurnist koji ljubi jednu plemenitu, ali ubogu djevojku, onda se glupost pre-
tvara u opačinu, u zločin!!! 
Da ste povratili peneze kakvom siromahku, ja bih Vas razumjela, ali vratiti peneze 
hrvatskom vjekovitom lihvaru i guljaru, vratiti naš narodni novac nesitom Magja-
ru, to je - to je tako glupo, to mi je tako nepojmljivo, te mi se čini da ste sve to učini-
li samo radi Vaše paklene slavohlepnosti, samo zato da o Vašoj malenkosti pišu je-
dno popoldne novine. Ah, ja bih bila još bedastija od Vas, cienjeni Gospodine, da 
još dulje ljubim ovakovog taštog gizdelina, ovakovog talmi-gigerla i talmi-pleme-
nitaša!!! 

Vaša nesudjena 
Ivka kontesa N... 

  
   P. p. 
Broš koji ste mi poklonili za imendan, poslati ću Vam prvom prilikom. Nije mi ni 
najmanje žao, jer je tandler Levi ovih dana rekao, da nije zlatan, nego od mesinga. 
Vi ste dakle, hudi čovječe, rekli neistinu kada ste govorili da je taj nakit kupljen 
kod draguljara. Ne, gosp. Grofe. Vaš broš je iz sekskrajcerbazara, a Vi ste ga mogli 
dati kojoj kuharici, a ne jednoj poviestnoj plemkinji. Ja Vas prezirem!!! 

  
K. ispije iz jedne boce ostatak šljivovice, izađe iz kuće i, doteturavši do prvog policiste, 
stane vikati: 
- Vodite me do najbližeg komisara! 
- Zašto? 
- Da mi vrati mojih... mojih pedeset tisuća! Mojih čujete li, mojih, jer što je državno... to je 
naše, to je moje, glupane! 
Otmjeni pisarčić pade na pločnik, pijan, sulud. Prenoći kod »Crvene lampe«. Iz zatvora 
ga otpremiše u bolnicu. 
Preboljevši jedva jedvice tifoznu groznicu, dobije jedno od najboljih mjesta općinskog bi-
lježnika u Slavoniji. 
Za nedjelju dana iza toga uhapsiše ga na Rijeci - zbog pronevjerenja. Dok čamaše u istra-
žnom zatvoru, umre mu samohrana majka. 
Kada ga na nekoliko godina Lepoglave osudio njegov kafanski znanac, pupavi veseljak i 
»vicmaher« od zanata, Puklerović, zaškripi K. zubima i cikne: - Hulje! - tako glasno da se 
dobričini Pukleroviću učinilo e kresnu iskrom i lijevo, stakleno oko K-vo. 
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Vrata se za bivšim općinskim bilježnikom još ne sklopiše, a on pade porebarke, krvav, 
modrih nokata i usta, pod tvrdim ličkim pesnicama pandurskim. 
- Zdipio carske pare pa još vežga na čestite sudije! Tako ćemo mi tebe, krivorepa patari-
ce, pas ti se mesa napotezao! 
 

Brankovo kolo, 1901; Umorne priče, 1909. 
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BALKON 

Dru M. Juratoviću 
 
I ja sam ljubio. Ponajljepšu, ponajčestitiju djevojku mog rodnog grada. Pošto ju zaručiše, 
otputujem u tuđinu gdje iza dugog vremena čujem da su joj roditelji propali i da nesreć-
na obitelj ode u velegrad sakriti sramotnu sirotinju. Otputovavši onamo prije Božića, na-
đem bijednu obitelj u zabačenoj ulici, u hladnom stanu, pod krovom, u starim, poznatim 
mi haljinama, u stidljivom smiješku i stidljivim suzama. Bijah hladan, korektan, prem 
dođoh sa drugim namjerama, bez stalne, jasne odluke. 
Na Novu godinu dođoh čestitati i već htjedoh otići jer vrata ostadoše zatvorena. Najzad 
škrinuše. Otvorila mi ona, Cvijeta, u prostoj crnoj haljini, sa svježim ljubičicama na gru-
dima gdje nekada izdahnuše moje prve ruže. Omršavjela, bijaše vitkija i viša, a stradanje 
joj još ne pokvari bijele, čiste kože. Kosa joj još uvijek bujna, rumena i zlatna, tako meka-
na da je noću, mislim, ne bih osjetio u ruci. Na širokim, djetinjastim ustima onaj stari dje-
tinji smiješak. U širokim, mirnim, modrim očima djetinja spokojnost. 
- Ja sam sama - reče mirnim altom gdje pjevahu sjene i snovi. 
- Pardon... 
- Uđite, uđite samo! Tata i mama odoše u grad. Ostadoh, jer se nadasmo vašem dolasku. 
Vi ostajete večeras s nama, je l' te? Bit će siromaški, al od srca. Mama je sinoć založila po-
sljednji nakit. Veselo srce kudjelju prede. 
Ulazeći kroz tamno predsoblje, osjetih ugodan, hladan val koji mi zapljusnu cijelo tijelo, 
skupivši se na tjemenu kao da se korijenje od kose sledilo. 
- Vi mi zacijelo donijeste poklon! - veli ona ironijski, nuđajući mi stari, zeleni, poznat mi 
još iz N-a naslanjač. 
- Pogodiste, Cvijeto - a srce mi budne olovno i objesi se o suho grlo. - Samo, na žalost, 
dar koji vam nosim, ne vrijedi ni groša. 
- Tralalala! Znamo da smo ubogi. Stara pjesma. 
- Dar koji vam nosim, ne vrijedi ni lule duhana... 
- Ništa, ništa zato. Pokažite. Bit ću zadovoljna, obećavam unaprijed. 
- »Pajacl« što vam ga donijeh, ima šuplje zube, uska prsa, kriva leđa, egave noge. Lijep je 
kao majmun i razlikuje se od njega jer ima modre bobuljice na žutom licu i na crvenkas-
tom nosu. Ovakve glave nema najbenaviji benavi August. 
- Pokažite, pokažite! - (Vuče me za kaput.) 
- Bojim se da se ne uplašite. Taj prezent koji vam namijenih za sve ostale nove godine, 
ružniji je od zrikava krokodila, smješniji od otečena stara pavijana, dosadniji od rinoce-
rosa sa zuboboljom. 
- Ah, pa to je prekrasno! Dajte mi poljubiti tu hudobicu u usta! 
- Vi, lijepa Cvijeto, jamačno ne mislite poljubiti mene. 
- Vi ste zloban, pakostan, ja se srdim, ozbiljno srdim. 
- Vi dakle ne primate mog jeftinog dara? - (Pauza.) 
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- Ne. Da je onaki kakim ga opisaste, možda bih ga primila. 
- Šta ćemo kada nisam zanimljiv kao ćorav krokodil, kao otečen majmun, kao nostalgi-
čan rinoceros. Ah, šta vidim... suze? Pardon, tisuć pardona, oprostite, o, bože moj... šala. 
- Tako dakle, tako. 
- Otvarate dveri u novu godinu, u novu ropotarnicu, je li? 
- Šutite... ah... ah... ja se ozbiljno ljutim. Vi ste postali neotesan, zajedljiv, niste »šik«, ne 
umijete zabavljati dame, niste kavalir. 
- Vi dakle ne primate mog prezenta? To sam htio znati. - (Pauza.) 
- Ne. 
- Zašto? 
- Jer... (Pauza.) 
- Jer ga ne bih mogla baciti u oganj kao razlupanu igračku. Bez šale: zar je to sve što mi 
donijeste? 
- Nije. Donio sam vam... jedan roman. Zabavan i kratak. 
- Štogod smiješna? Pokažite. 
- Dragovoljno. Odsvirajte mi štogod da se sjetim. Na primjer: Plovi, plovi, moja lađo! Samo 
piano, pianissimo, bez pedala. 
Ruke joj stadoše prebirati - po mojim živcima. Bijahu blijede, bijele, kao da umiru od lje-
pote. Imale su fizionomiju lica. Cvijeta udaraše jednostavne kompozicije nenatkriljivo, 
djevičanski, kao čist seraf. 
Onomad kada se udala, sviraše kao kuharica. 
- Hvala, hvala. Iz vaših prstiju pjevaju ljiljani, bijele pahuljice, visoke zlatne ptičice u ju-
tarnjem zraku. Hvala! Bio vam je, dakle, jedan doksat. 
- Šta? 
- Življaše vam, dakle, jedan balkon. 
- Jedan baron? 
- Ne. Jedan balkon. Jedan daleki balkon, u dalekoj zemlji, u dalekoj varoši, u dalekom, 
prostranom vrtu. Opaziste li da ima stvari drvenih, kamenitih, gvozdenih, koje volimo 
jer nas privlače više od tople ljudske duše? Zašto? Ne znam. Možda zato jer i one nas lju-
be svojim drvenim, kamenitim, gvozdenim srcem. Zašto vi toliko ljubljaste onu klupu na 
Cmroku, u Zagrebu, sa pogledom na župnu dolinu sv. Ksavera? Zašto toliko volim sive, 
nemirne oblake, zadovoljni dim, pospanu maglu, tragove od ptičjih nožica na prvom pr-
henjavom snijegu, mrtve muhe u mrtvim dvoranama? Zašto obožavam vodu kada se 
penje sa suzom u zrak, kada lomi tiraniju krševa, kada sipi po krovovima i po žednim 
poljima, kada se pretvara u kristalni led, u djevičanski snijeg i kada ju ljubi sunce u zele-
ne, hladne, alpijske oči i u široka, modra njedra okeanska? Elem, lutajući tuđinom za ne-
poznatim mi ciljem, namjera me namjerila bila na prastar gradić sa tvornicama stakla i sa 
starim, drevnim parkom u blizini. Preskočivši zidanu, visoku ogradu i ušavši pod šapu-
tanje starih bukava, grabova, lipa i pitomih kestena, nagazim na dvorac, običnu, staru, 
prostranu kuću sa gospodskim visokim prozorima, i tijelom mi prođu mlazovi sreće, ču-
da, miline, čega li, jer opazim balkon, moj balkon. I bude mi jasno kao sunce da me on, 
balkon, magnetskom tajanstvenom neodoljivom snagom privukao u nepoznat kraj, u ne-
poznatu, usku, provincijsku varošicu. Ne mogah skinuti očiju sa njega, sa balkona. Oča-
rao, omađijao me, zaplijenio mi oko i dušu. Pa ipak, taj balkon bijaše kao deset, kao sto 
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njegovih drugova koji me nošahu ili pored kojih ravnodušno prolažah. Zidovi oko njega 
mahovinasti, žuti, puni tragova od kiše kao staračko lice puno suza. Naslon mu drven, 
truo, a nose ga gvozdena pera, zavijena, okrugla, načičkana željeznim lišćem i cvijećem. 
Ovo bujno, graciozno gvožđe davaše mom samotnom, pustom balkonu notu dobroćud-
nu, kicošku, koketnu, nasmijanu. Ove željezne, prolistale i rascvjetale grane su kao lepe-
za naduvena od lahora, nabujala od ljubavnog daha koji nekada duvaše iznutra iz kuće 
sa nijemim, pustim, mumijsklm, zabravljenim vratima i prozorima. Tuga, strah neopisi-
va me osjećanja obuzimahu pod balkonom, gledajući ga kao lepezu punu mladosti i sre-
će u žutim, crvotočnim rukama, posmatrajući ga kao zaljubljen, primamljiv smiješak na 
slici dragog pokojnika kojega znamo kao sebe iako mu ne znamo imena. A preko mrtve 
lepeze, preko tog smrznutog rokoko-smiješka... preko mog balkona, uspuzao zimzelen, 
zelen kao najdraži mi kamen smaragd, zelen kao plijesan i lešina, zelen kao nada, tih i 
miran kao san i grob, zaljubljen kao starac. Privukao se, dopuzao, došuljao se do nasmi-
janog, do bezbrižnog mog balkona, sapleo mu od zelenih svojih srdaca bračnu haljinu, 
privezao taj zeleni peplos duboko za zemlju i prionuo balkonu oko ispupčenih prsiju kao 
bezbroj tananih, sarevnjivih zmija, te zadrijemaše, otrovne i site, na hladnoj žrtvi. 
Moj me balkon napunio čudom, stravom, ljubavlju kao sfinga izbuljenih očiju i arslan-
skih nokata. 
- Ko si, šta si, što hoćeš od mene? Zašto si me dovukao preko brda i dolina, preko putova 
i bespuća, preko voda, preko trnja? Što sam ti učinio? - pitah gvozdeni kameniti, truli 
balkon. Dopršale četiri crvene nožice, golub i golubica, sa grudima okruglim, namjehu-
renim od ljubavi kao mješine. Balkon, moj mi balkon mjesto odgovora pokaže gugutav, 
pernat pir, a od tog pirovanja muklo zastruji, zabruji, zašušti, zašumori podmukli zimze-
len. Sunce zađe, siđe veče s Angelusom i prvim zvijezdama, a ja još uvijek netrenimice 
gledam u balkon, moj balkon, moj nijemi, drevni balkon. Usnusmo obojica u umornim 
noćnim sjenama, uspavani cvrčkom koji sipa zvuke srebrne, sićane i pospane kao one u 
visini zvjezdice. Zaspasmo pored krijesnica sličnih smaragdima, uz pospani žubor jezera 
sa šaranima, kornjačama i zmijama, uz šaptanje šaša i lisja od lopoča, a među lopočem i 
zvijezdama već se mazi stidljiva mjesečina, spuštajući u zelenu vodu plast od srebra i od 
brokata. Sve utihnu. Čula se tek tišina. 
Od te sam noći svaki dan dangubio u staroj gradini. Vjetar, grom, žega, nepogoda - ništa 
me ne mogaše otrći od balkona. Pocrnih kao Ciganin, odijelo mi već visi u sljepačkim 
prnjama. Zaboravih na ljude, na svijet, na prošlost. U gradić bih odlazio tek po kruh za 
nekoliko dana. Ljeto tek u prvom zlatnom i mirišljavom naponu, a ja lutah šikarom i sta-
rim drvoredima, kao satir, omršavio od gladi i od samoće. Sprijateljih se sa lišćem, zavo-
lih cvijet kozje mlijeko, pobratih se sa zapuštenim jezerom, paučinastim kioscima, trulim, 
mahovinastim klupama i porušenim kipovima. Balkon me nije više plašio, i što bih mu 
više dolazio, dolazio je svjetliji, dobrostiviji, nasmijaniji. Osjetih da i on za mene mari! 
Jednog jutra nađem visoka vrata za starim mu leđima... odškrinuta! Balkon, moj stari 
balkon se probudio, oživio, uskrsnuo! Druge zore vidjeh na njemu okrajak od japanske 
lepeze i, približivši se kradom kao kozonožac usnuloj drijadi, nađem pod balkonom ru-
žu, trudnu od rose i mirisa, toplu i tešku od sočnog rumenila, a na peteljci... svilena, ru-
žičasta vrpca. Šmugnem u grmlje, cjelivam i gutam latice krvave, vlažne i baršunaste kao 
ženska usta i pohrlim u gradić, jer sa balkona, sa mog probuđenog balkona zahori skla-
dan smijeh i nesnosni lavež psetanceta navikla na žensko krilo. 
Sutradan nemah petlje preskočiti visoki zid oko parka, ne mogah jesti, piti, počinuti. 
Prekosutra odem, ne mogavši odoljeti, i nabrojim na jednom vlažnom, hladovitom pu-
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teljku do pedeset tragova od cipelica sa visokim, tankim petama na kojima se tanke žene 
povijaju kao ritam ljubavnih melodija. Gotov na sve, došuljam se blizu mog balkona i 
legnem na golu, vlažnu zemlju u uobičajenom šipražju, ne osjećajući trna ni koprive. 
Vrata su na balkonu širom otvorena, i zelena svilena zavjesa drhti u onom miru kao da 
strepi od kucanja mog srca. Kuća, stari zamak oživio pridušenim žamorom. A balkon 
smije se zlatnim, sunčanim smiješkom, a što se više sipaše sunčani prašak na humke pi-
tome i okrugle kao ženske sise, to bivaše moj svijetli balkon skrletniji, topliji, nasmijaniji, 
ljubavniji. Dan je tako vruć da zemlja poda mnom miriši kao znojna žena i znojna masli-
na. Komarci zaćorili od žege. Ne čujem na bukvi vjeverice, ne čujem kukanja kukavice i 
djetlovog neumornog kljuna. Bio sam preneražen, umoran, bolan od iznenađenja i od 
neizvjesnosti. Zaboravih jauknuti, uzdahnuti, zatvoriti oči, jer se na mom večernjem pur-
purnom, sevdahlijskom balkonu pomoli žena... žena gola, gorda, blagorodna kao bogi-
nja, bolesna od snage, zdravlja i ljepote kao zrio grozd. Za njom se vuče koprenast, lak 
plašt, ogrtač, što li... poput oblačka. Došla je, pojavila se, kao da oživi ljetni, života puni 
uzduh, kao da trgnu lijepom rumenom ljudskom krvcom zrak sunčani, kao da se pretvo-
ri u ženu ono božije svjetlo na smiraju. Bijele, savršene harmonijom laktove naslonila na 
suho, trulo drvo mog... našeg balkona. Kraljevsku, kao zlatno runo žutu i tešku kosu ra-
zasula niz nage, skladne pleći, a pogled modar, miran, širok i sjajan kao široko nebo, pu-
stila u daljinu, za suncem. Uzaman htjedoh zaustaviti sunce, zabodavši u žednu zemlju 
prste. Gradinom kroz lišće i usijani zrak proleti, prohuji, kao nevidljiva sutonska ptica, 
jedan zvuk... nježan, drzak, veseo, pustopašan, čeznutljiv, kao da zacvili i vrisnu jutros 
otvoreni vodoskok za docnom mjesečinom, i taj me čudni obojski glas pretvori u jeku 
one na balkonu pjesme. Sunčano posljednje svjetlo bjesni, lomi se i grči u orgijskom trza-
ju, padajući po toj ljudskoj ljepoti na drevnom, vjernom doksatu i, najzad, umorno sunce 
problijedi, požuti, pomodri i zavije dvorac, gradinu i ženu u sjene svog hladovitog umo-
ra. A ona, duša i boginja mog starog, plemenitog balkona, uspravila se kao ravna palma i 
pružila ruke, bijele svoje ruke za zapadnim rumenim vrhuncem kao za rumenim žrtve-
nikom, pružila ih za suncem! Bedra joj se sjaju kao vaza puna vječnog vina, a grudi blis-
taju, sjaju spram večernjeg neba, blistaju i plamte kao da se u njima krije baklja novih 
Abela i novih Kaina, zvijezda novih nebesa. Ne čuh, ne vidjeh ništa, jer je rukama slabim 
i blijedim zadržala tok vremena, Večernjaču za kapom, posljednji sunčani sjaj u očima i 
zemlju u ustima. I odjednom ispuzim pobauljke, skočim onako golognjat na čistinu, pru-
žim prama balkonu izgrebene, mršave, izgorjele ruke i stanem glasom, meni doonda i 
odonda tuđim, zvučnim kao pastirski rog, klicati iz ljubavlju nabrecanih prsiju: 
- Ne pružaj željnih, bijelih ruku za suncem, boginjo, vilo, nepoznata ženo, jer si ljepša od 
sunca, od dana i od svjetla. Sunce će ti sutra i opet doći do našeg balkona, tvoga nosioca. 
Ti si, divna moja gospođo, među dva sunca, ljepša od sunca današnjega i ljepša od sunca 
sutrašnjega, ko što si ljepša od umorne večeri i od rosne zore, bogatija tajnama i željama 
od ove sjenaste noći. Ja sam satir tvog posvećenog, drevnog luga, moja dobra vilo, ja sam 
posljednji tvoj satir, gola nimfo. Pođi za tragom glasa i mog nestrpljivog koraka! Nemam 
ništa osim ljubavi, ali ona ne kaplje iz mojih prsiju kao med iz zrele košnice, ona je vjer-
nija i tvrđa od našeg starog balkona, toplija od sunca i dublja od ponoćnog mraka. Čuj 
lišće kako nam šušti; čuj ptice kako nam uzdišu kroz prvi san; čuj Panove dvogrle kako 
same od sebe jecaju u tihim, zanijetim granama! 
Gospođa se preseneti, ustukne i konačno mi pokaže smjehuljke svog začuđenog lica. 
Stadoh plesati, skakati, valjati se kao ždrijebe po prašini, kršiti prste od vesele nevolje i 
klicati, pjevati, te mi stari vrt odgovaraše tužnim jekama i lišće veselim ćepirkanjem. 
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Uto se iza njenih leđa pojavi zaduhano dizdarsko lice. Učinilo mi se vidjeti Mefistofela. 
Jedna žuta, ljuta, koštunjava šaka brutalno gurne u kuću zapanjenu ženu. Iz kuće žamor. 
Jedno pseto lane tanko kao dijete, čangrizavo kao starkelja, drugo zalaje u pudljivu teno-
ru, treće u džandrljivu, opasnu basu. Leden me oblije znoj, kao da se trgnuh iz užasna 
sna, i dadem pleća preko trnja i živica, čkalja i taraba, preko sijena, djeteline i čemerike, 
preko cesta i rovova. U onoj mi se pomrčini pretvoriše ruke u oči. Zorom banuh u kolibi-
cu nekog bostana i tu usnuh kao zaklan, snivajući o balkonu, o sjajnom i sunčanom mom 
balkonu. 
Prebijajući se od nemila do nedraga pune dvije godine, snivah o njemu, o balkonu, goto-
vo svake druge noći. Gonio, mučio me, drobio me sinjim teretom gvozdenih svojih reba-
ra i kamenitog podnožja. Uzalud sam tražio drugi, slični, da mi ga zamijeni, kao udovac 
što zamjenjuje živom mrtvu ljubav. Uzalud se šunjah oko starih, plemenitih parkova, 
oko zabitnih zamaka. Uzaman prođoh krajeve bogate lijepim, starim balkonima i čilim, 
lijepim djevojkama. Moj me balkon jurio, progonio, trapio neodoljivom žudnjom, te se 
okretah za njim kao za žutim suncem žuta sunčanica. I jedne se zime i opet nađem u po-
turenu gradiću sa tvornicama stakla. Hitajući pred veče spram dragog vrta, okrene zle-
huda moja slutnja noćno nebo u olovnu lubanju, a vjetar me lupa i lupa od jedne metalne 
sljepočice u drugu. Put dug, beskonačan. Nekada dospjeh iz varošice do mog balkona za 
neko pola sata, dok je danas moje hodočašće beskrajno. Na goru se povilo oblačno sunce, 
i ja, vajmeh, opazih da stigoh u drugu palanku, sa tvornicama šećera. Pitajući pučane za 
onaj stari zamak, niko me nije znao uputiti. Od očajnosti bio bih smalaksao da me polu-
mrtva nije vukao balkon, dragi, stari moj balkon. Vratim se iz nedođina u gradić sa tvor-
nicama stakla i pođem bez odmora, krvavih tabana i krvavog srca, prema parku i opet 
ga ne nađoh! Mišljah da siđoh s uma. Otišavši do mjesta starog zamka po treći put, zapi-
tah seljaka za drevnu gradinu, a gedža mahne prezirno budakom niz obronak i rekne, 
pljucnuvši preko svog polja sa redovima punim krtole: 
- Ovdje, ovdje je bio taj vaš stari park, tu gdje su prvi moji krumpiri. Dvorac, nepotrebni, 
pusti onaj dvorac - ne bijaše ni osiguran! - postade žrtvom plamena, a na njegovom mjes-
tu - evo mojih novih suša i hljevova. Drva, stara drva zapuštenog parka bijahu većinom 
trula i jedva za gorivo. 
- A domaćin, gospodar? 
- Gazda je neka lola, razvratnik! 
- A gazdarica? - šanem i uhvatim se za ekonoma da ne posrnem od slabosti. 
- Domaćica? Gospodin nikada ne bijaše oženjen iako se često ženio, štono kažu, pod vr-
bom... Hoćete kruha i mlijeka? Ne činite mi se, zlopatniče, odviše sit. 
I čiča me povede na svoj salaš. Na dvorištu punom perja, lokvica i dječurlije vuče mi po-
gled kao da me neko postojano fiksira. Okrenem se i panem. Umorna me koljena izdaše 
jer na đubretu ležaše - balkon, moj stari, moj dragi, moj nesrećni balkon. Rebra, slomljena 
mu rebra puna gnusna rublja, a mramorno se podnožje raspucalo kao od muke, te po 
njem juri živad i drekavi krmci. 
- Prestanite, prestanite! - rekne blijeda Cvijeta. - Ah, ja se plašim! 
Gledajući joj neporočne oči povećane u prvom sumraku i u djetinjasta usta što me gleda-
hu sjajnim zubima, nemah riječi, nemah glasa. 
- Što ćutite? 
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- Svaka riječ bila bi sada bačena, bila bi uludo bačeno parče moje duše. Ja vas ljubim, Cvi-
jeto, prem je to glupo i prem je glupo da vam to kažem... Zašto vas ljubim? Ne znam. Jer 
ste nesrećni, jer niste čavrljavi, jer vam riječ stiže riječ, kao suza što stiže suzu, jer ste po-
nositi i plemeniti, jer ste nedohvatni i lijepi kao ona gospođa na balkonu mojih snova. 
- I ja vas ljubim. Bez svake šale. Ne gledajte me tako razbojnički, tako porugljivo. 
Primaknula mi djetinje i napaćeno lice, zborita usta, izvjedljive oči. Nikada mi ne bijaše 
bliže - nikada dalje. 
- Ne, ne! To nije, to nije ono za čim je čeznula mladost i duša tvoja! - šaptaše odjednoć u 
meni. - Ti ne voliš nju, Cvijetu, ti voliš drugu... onu na starom balkonu... 
- Nosite li vi još, kao ono u Zagrebu, na lijevoj nozi crnu, na desnoj crvenu čarapu? - upi-
ta me i pođe zapaliti svjetlo. 
Ne odgovorih jer opazih u zao čas da su joj pete od cipela krive, strašno krive, obadvije 
krive nalijevo. Život se na me nacerio ciničkim, đavoljim smiješkom. Kao da me, vrelog i 
pijanog, baciše u ledenu vodu. S ulice stanu dopirati, dosadni, glupi, prosjački zvuci 
»vergla«, a one smiješne, bolne, naherene pete vidim Cvijeti u oku, u smiješku, u otmje-
nom - sada smiješnom i neumjesnom ponašanju. Moja se ljubav odjedared razderala, na-
krivila, naherila nalijevo, ja se stisnuh u svom kutiću da me ne takne ta i smiješna neman 
u krivim - u krivim - u krivim petama... 
- Što? Zar već odlazite? - zapita me Cvijeta pošto se digoh na polazak, skršen i razočaran. 
- Kamo ste pošli? 
- Daleko. U Njemačku jamačno. Večeras moram otputovati. 
Ona me gledaše kao da ne vjeruje svojim očima, klone na stolicu, i opet - cipele, njene 
krive, nalijevo naherene, izlizane, požutjele cipele! 
- Ne šalite se. To nije šala. Što vam je, zaboga, iznenada? Čekajte barem tatu i mamu. Ka-
da ćemo se vidjeti, prijatelju? - rekne blijedim glasom, krhkim kao paučina. 
- Ne znam. Ne znam i ništa neću da znam otkako znam da... da... 
- Govorite, govorite, šta vam je, Eugene? 
- Otkako znam da je dovoljno par krivih peta pa da nam otruju sve snove, sve iluzije, lju-
bav, život, sve... sve... 
Savladao me smijeh, i ujedoh se do krvi za usnice, opazivši kako je ona porumenjela, 
problijedjela i uvrijeđeno trgla pruženu mi ruku. 
Verglaš turio na ulici ono hladno gvožđe usred mojih pluća, pa okreće - okreće, vrti - vr-
ti. Krv, moja crvena krv se cijedi i škropi moje cipele, cipele. Stadoh bježati od Cvijete, od 
vergla, od cipela. Zavučem, sakrijem se u prvu gostionicu, u pobočnu sobu, i obuze me 
tako kajanje kao da uništih, ubih... I gledam, ovdje pred sobom, najmlađega i najmilijega 
brata svoga kojega jedared nehotimice ranih iz puške. Dragi dječak na zemlji, blijed, sa 
mrežicom znoja na čelu, suznih očiju, krvave košuljice. Ja trgam ljevicom kosu iz glave, 
desnicom prijetim - prijetim udesu, a moj mali Ivica mi govori: - Ne plači, ne plači, dragi 
Eugene. Ništa, ništa me ne boli. Ako umrem, kazat ću dragom Bogu da nisi kriv, da sam 
ja kriv, da smo se šalili i sigrali. 
- Što zapovijedate? - dolazi konobar i smije se jer ga zamolih za... cipele. 
- Što? 
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- Brat, moj najdraži, najmlađi je brat ozdravio, hvala bogu. Čašu, čujete li, donesite mi 
»krigl« benediktinca. Dvije čaše, ako hoćete sa mnom piti... Lijepo. Hvala... Prosit! A zna-
te li, zašto pijem? Da se kaštigujem. Imate li vi oca? 
- Imam. 
- I ja ga imam. 
- To nije nevjerovatno. - Pomislite, Žan, što mi se dogodilo. 
- Ja sam već pomislio. 
- Moj otac vrlo zamuckuje, pelteči, i zbog toga mu prišivak Mucalo. Elem, jedared pred 
vršnjacima mucah kao otac kada me grdi i kada pjeva peltečeći i kroz nos: 
- Vrr-rb-ni-ččč-če-nnn-aad-m-ooo-rem - -  
Okrenem se vratima i opazim, pomislite samo, Žan, opazim... mog oca, blijedog, zasti-
đenog! Otišao je bez jedne jedine riječi. Teško, preteško me pedepsao, smrtno me ranio 
onim nijemim, zastiđenim pogledom. To bijaše prije mnogo godina, i ja se evo kajem i is-
paštam. Imate li vi, Žan, slučajno jedne postole, onake kao na slikama apostola ili knaj-
povaca?... Šteta, jer evo iz mojih curi krv. 
- To nije moguće. 
- Da, tako je. A što je najčudnovatije, ta krv nije moja. Iz mojih cipela... Zatvorite, molim 
vas, vrata. Hvala. Iz mojih cipela brizga krv jedne čestite, plemenite, ubijene djevojke. 
Konobar se digne, posmatrajući me kao Huga Schenka. Platim i dam mu dukat bakšiša. 
- Molim vas, to neka ostane među nama. Kunem vam se da nisam prost ubica. Ne, gos-
pođica Flora N. je ubijena, živi i prezire me. 
Oko ponoći dođem pred Cvijetin stan, pozvonim, a vratar me pusti. Na petom spratu 
naslonim čelo na ledenu kvaku, skanjivam se i ležim do zore poput pseta na kamenu. 
Jutrom se pokunjen išuljam za mljekaricom i kunjam pred kućom do podne. I evo je, evo 
Cvijete! Blijeda, u ljetnom šeširu, sa mrežastom korpom ispod staromodne pelerine. Čini 
kao da me ne vidi. 
- Stanite, oprostite, Cvijeto... milost! 
Zapristah za njom sa gladnim, nečistim psetom koje nas gledaše kao čovjek, jer što je 
pasja fiziognomija bolnija, to je ljudskija. Cvijetina se haljina vuče po blatu jer ju je pusti-
la iz ruke, jamačno zbog - cipela. Na pločniku ostadoše za njima, za cipelama, rane mjes-
to tragova. Krv vidjeh kapati i kapati iz onih krivih, naherenih peta. 
- Razumijte me, Cvijeto, molim vas! Ja sam nesrećan, jer ne činim koncesije ničemu, pa ni 
sreći. 
- Rugajte se samo i nabacujte se frazama. Vi dođoste jamačno zbog osvete, prem vam 
nisam ništa skrivila. - Iako se ozlila na me, ne obrnu lijepe glave preko visokih, ponosnih 
ramena. - Prem nemam onake obuće kao ona vaša boginja, dajem riječ da neću pasti u 
blato... kao sentimentlani, hladni, idealni vaši balkoni... 
- Smilujte, smilujte se, Cvijeto. Ja nisam ništa drugo htio nego mojim dolaskom osvježiti 
uspomene, ojačati moju ljubav. Pišite mi barem. 
- Nikada! 

Nada, 1902; Umorne priče, 1909. 
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PUT U NIŠTA 

  
 
 

I. 
 

Prosinačke noći, oko tri sata, izađe iz poznatog pariskog restauranta Maxima pl. Orlović. 
Zijevne, pođe do crkve sv. Madlene, nasloni se na svjetiljku i zagleda se niz Ulicu Royale 
prama Trgu Sloge. Bi mu neopisivo dosadno u Operi i kod soupera, pa po običaju čekaše 
kakog nikogovića bez stana da ga nahrani i da mu iza zabavnog razgovora dâ koji fra-
nak za prenoćište. Pored Orlovića prolaze docni klubaši i cercleuxi naduveni od bogate 
beskorisnosti, sa ženama otečenim od teškog nakita i od bezočnosti. Ulične se svjetiljke 
pružile u neizmjernost, kao da vode u raj pospane, polusjajne dosade. Jedno fijakersko 
kljuse padne bez suze i jecanja, nijemo kao kamen, iskesivši na električno tvrdo svjetlo 
bijele zube, jezik i mekane oči. Orlović, ljubeći konje više od muškaraca, udari ljutito ha-
vanom o asfalt, pođe prema Operi korakom sada tromim i širokim, sad sitnim i nervoz-
nim. Goli boulevard gubljaše svoj magazinski, pusti karakter na mjestu gdje prolažaše 
naš plemić u nepogrešivom cilindru naherenom kao kokotova kresta, u lijepom vune-
nom raglanu i monocleu koji se srastao s okom čistog koljenovića. Dugačko, okošto lice 
sa despotskim zavijenim nosom bilo bi mramorno kao u starog asketskog kneza-prelata, 
da nema očiju sitnih, mefistofelskih, bistrih kao u grabežljivih ptica, pa brčića nježnih, 
mršavih, konjaničkih, uzvijenih, jogunastih i crnih, pa teških obrva, još tamnijih i težih 
od prosjede po sljepočicama kose na koju pružiše umorne preživjele oči nabore svojih 
»guščijih nožica«. Grudi široke kao u vitih hrtova i brzih konja-trkača, ravna, široka se 
leđa ističu unatoč širokom, vrećastom kroju lakog kaputa. Dugačke kavalerijske noge 
kroče lako, gotovo nečujno, elegancijom lijepe ptice flaminga. Klupe prazne. Nigdje bes-
kućnika. Nigdje camelota, pa da očajno i veselo rekne: - Jedan sou, moj kneže! - Orlović 
htjede već pozvati kočijaša i krenuti kući, kad al naiđe, naleti, osvanu, iskrsnu iza ugla 
kafane de la Paix čudnovato, nevjerovatno stvorenje. Ko da se noćan ćorsokak najstarijeg 
pariskog predgrađa utjelovio, očovječio. 
Kosa dugačka, umorna, raskubana sakrila šeširić kao oni zimski oblaci što sakriše mje-
sec. Mjesto cipela - kaljače. Ispod kratkog, žutog ljetnog, prije nekoliko godina skupog 
ogrtačića više poput repova od netopirskih krila repovi pohabanog redengota. Lice plje-
snivo, vlažno, žuto, Čelo pobijeljelo kao od refleksa silne hartije i svjetla. Neznanik skine 
svoj - o Bože veliki! - olinjali šeširić, sličan kapicama na tjemenu katoličkih svećenika i 
zagleda se niz Avenue de l' Opéra kao čovjek koji ne zna kamo bi. Orlović se sjeti, sjeti se 
na nekoga - na nekoga - gledajući uleknute, avetinjske, maglovite oči, divlju, jareću, sa-
tirsku bradicu i mršava, upala lica, stisnuta poput trule potleušice pod ogromnim kro-
vom pod težinom masivnog, kvrgastog čela. Paćenik mrzovoljno plenuo na prvu klupu i 
- zabô bez obzira na svog otmjenog posmatrača nos u jedan broj Obzora. Orloviću iz oka 
staklo, a iz grla... 
- Marjanoviću, stara kućo, jesi li ti to, trista mu petalja! 
Onome iz ruke Obzor, a iz dubine prsiju, iza dugačkog, nijemog posmatranja: 
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- Orloviću, stari štenkeru, cigajnerbarone, zar nisi više kod ulana? O, kaki sastanak! 
- Ja sam u Parizu tek mjesec dana. Čuo sam da si tu, ali mi pisaše da si i u Americi. Šta se 
kriješ, do vraga, kao zmija noge?! No, hvala bogu, gubica ti nije tako »hin«, kako sam mi-
slio. Ima još puno lijepih tragova... 
- Kao izgorio rukopis što je pun crnih slova, je li? 
- Da. Ta ti je u kabao. Još si uvijek, vidim, osobenjak. Čuo sam za te onomad iz novina. 
Slučajno. Iz Agramer Bote. 
- Vrlo lijepo. Postat ću popularan kao Društvo sv. Ćirila i Metoda u Istri ako srećno pro-
panem kao kninske kraljevske ruševine. Lijepo ti je to biti nesrećan, dragi moj primorski 
bane! Zar bi bez te bezimene nevolje mogao osjetiti slast tog nenadanog viđenja? 
- Dobro, dobro. Hajdemo na čašicu razgovora. Ne ustručavaj se, molim te, mi smo svoji. 
Kamo ćemo? Na Place Blanche, Maximu? 
- Zar u ovakom habitusu, božji čovječe? Ajdmo u kaki »mali crni kutić«. 
U kolima bijahu kao pijani. Pitahu deseto, odgovarahu deseto. Tek u chambre-séparée 
noćnog restauranta u Halles, središe im se misli. 
- Što da ti priča jedan badavadžija? - veli Orlović. - Jamačno nisam više tako rječit kao ti, 
iako se još više potucam. Do mature znaš moju povijest, jer bijasmo komšije. I to znaš 
kako mi umrije otac, ekselencija Ivan Orlović, kraljevski savjetnik, ostavivši mnogo ma-
nje imetka nego što se nadasmo. I to znaš da sam otišao u vojničku akademiju. Dobro. 
Brzo postadoh ritmajstor i pobočnik. Druge godine mog kapetanovanja, preklani, upoz-
nam u Nizzi glumicu Ninon du Quesne. Voljela me ludo dok sam hinio da je smatram 
plaćenom ljubovcom, dok sam ju mučio vrstom prezira. Pojedavši kapital, ono malo 
zemljice u Slavoniji i vinodolske vinograde, priznah joj svoju duboku ljubav jedne slabe, 
prestrasne večeri, i od gazde postadoh robom. Prije kratkog vremena uzajmih posljednje 
pare na svoju vojničku plaćicu, a prekjuče odoh od nje da Nineta ne ode od mene. Senja-
nima nestanulo para, a bez para nije razgovora. Reaktivirati se ne mogu. Prekasno je. 
Dugovi. Lane mi izdahnu majka i dobrotvor ujak, đurski kanonik Gostomski. Ergo, ja 
sam »fuč« kao i ti, gore nego ti. Ima časova kada ti ne bih mogao odgovoriti za datum 
mog rođenja. I Očenaš zaboravih: to je sramota! A što ti? Najmanje socijalista ili anar-
hista. 
- Varaš se. Ja sam Hrvat, dakle lojalni legitimista. Volim kao i ti Tirol, Prater, madžarsku 
pustu, Beč. No to je krasota, Orloviću, kako si pun čojstva i junaštva, elegancije i mira, 
pouzdanja i prezira! Silno prezirati je teže nego silno ljubiti. Ako se sjećaš, momkom ne 
bijah ni ja mačiji kašalj. Gledaj svaki dan mramornog Apolona i bit ćeš mu sličniji, kao 
stari burš što postade sličan svom pudlu, glumac svojoj najmilijoj ulozi, kočijaš konjima. 
Tvoj me drski obraz opominje na naše slobodno, burno more, kolijevku dosjetljivog Odi-
seja i svilenih Mletaka. Vidi se, amice, da ti dadoše meso junačka gospoda, da ga čuvahu 
dobri kuhari, da ti krv miriši od tokajca i šampanjca, a oko da ti je krotilo mlade žene i 
mlade konje. Tvoj znoj jamačno miriši kao znoj Aleksandra Velikoga. Ja nikad ne mogah 
gajiti moj ponos. Barem si se naživio, a ja... via dolorosa. Već desetak godina svakog jutra 
gorčina, čemer u suhim ustima. Želudac mi pokvaren od rđave hrane, mozak od rđavih 
knjiga, srce od trulih, nepotrošenih strasti. Suhi mi kruh tako omrznuo, da ga i crkavajući 
od gladi... ne mogu gledati. Naučih pisati u tmini, olovkom među prstima, očima okre-
nutih u sebe, u pomrčinu. Najveća mi naslada derati, trgati stari papir i sama sebe. Ne 
mogu više čitati, jer mozak izgubi podobnost pažljivosti. Tako sam rasijan, da često ne 
razbiram smisao domaćih vijesti po novinama. U mutno ovo vrijeme boli me neosjetljivi 



 

 

 
Antun Gustav Matoš: Odabrane pripovijetke 

      
 87

svijet, kao invalida što boli drvena noga. Juče mi bacio nenadani vjetar kapu u rijeku. Ni-
je tragično živjeti u Parizu bez hrane i krova. Tragično je biti bez šešira. Danas imam sa-
mo jednu naviku: bol. Prije dva mjeseca posljednji put dočepah se novaca, i to me tako 
uzrujalo, demoralisalo, da zaboravih, pogibajući od inanicije, na jelo i kupovah knjige 
koje iste večeri moradoh prodati - za petinu jutrošnje cijene. Sit ne mogu spavati od sitos-
ti, gladan od gladi. Urednost me više muči od neurednosti. Volim kukavne sobe, kukav-
nu fukaru, kukavne noći, pauke i paučinu. Volim sve što nosi tragičnu pređu vremena. 
Ti si, uskočko koljeno, pun puncat tužne, staračke, ponosite pređe vremena kao knjige 
starostavne i kao stare, plemenite grobnice. Mora da te jako ljubljahu dvorske gospođice 
sa ručicama kao dvije mekane breskve i glumice sa rukama kao binjiš u burmama od 
dragulja, sa prstima punim zore, rose i sunca u banalnoj ponoći monstre-hotela. Oprosti 
te govorim odviše, jer već četiri dana, ko trapista, usta otvorio nisam. 
- I ti si, Marjanoviću, vrsta aristokrata. Sportsman boli. Braća smo nas dvojica Hrvata na 
smiraju. 
- Ako se, Orloviću, ne varam, ti si nekad napisao lijepu hrvatsku knjižicu, Uvelo granje, u 
duhu Turgenjevljevih nesrokovanih pjesama. Neki se naši na te ugledahu. Piši i opet. 
- Ne mogu. Ko hoće biti pisac, ne može se sasvim predati životu i nijednoj strasti osim 
umjetnosti, ritmu. Ja bih danas mogao biti virtuoz tek u naticanju rogova na široka čela 
mojih oženjenih iskrnjih. Živjeti, ljubiti, bezbrižno, bujno, neizmjerno! Za mene ljubav bi-
jaše uvijek veća naslada od piskaranja. Da bijah nesrećan ljubavnik žena i nesrećan lju-
bavnik života, možebit bih nastavio ona mladenačka literarna ćaskanja. Ne mogu živjeti 
bez žena, bez luksusa, bez novaca, bez vjetra, bez bure. Znao sam živjeti, znat ću i umri-
jeti... još bolje. 
- Siđe li s uma, kapetane? Ti imaš kod nas dolje i suviše prijatelja za miran i udoban ži-
vot. Još imaš vremena da sagradiš lijep grob na Mirogoju sa vidikom na Savu, na Sljeme i 
na grad koji penje pod nebo svoje križeve i onaj buzdovan na kuli kralja Bele. 
- E, nestašni moj Marjanoviću, ja nisam za podžupana, kao ti što nisi za seoskog bilježni-
ka. Odviše živjeh, odviše se naživjeh. Okusih odviše medenih kupa. Ispih ih više od svih 
Orlovića, tamo od harambaše Petra, pobratima hrabrog Posidarca, pa do mog mudrog 
roditelja. Svakome je odmjerena mjera uživanja, i ko je neumjeren kao ja, stigne prije vre-
mena dancu, grobu. Živimo u doba bajagi demokratsko, a ja nisam vičan davati ruku 
svakoj šuši. Kamo da odem ovako nezgodan i samoživ? Meni bi trebala pljačka Trideset-
godišnjeg rata. Kako se zvao onaj naš pustolov u XVI vijeku? Njegova je duša u meni. 
- Idi u englesku vojsku. 
- Ne znam engleski. A da ovako mator počnem vom Pick auf, ne ide, ne mogu, postadoh 
meke puti kao Hanibalovi plaćenici. 
- Tolika snaga, pa tako jalova! Da, da, Orloviću, prava, prevelika je snaga vazda tragična. 
Zamisli da se danas nađe kakav div... visok kao katedrala, gladan kao najgladniji Lon-
don! Ubili bi ga iz topa. Zamisli Napoleona rođenog, recimo, u našoj domovini! Kod 
mene je bolovanje drukčije. Vi izdanci prastarih hrekova te cvatete u gotskom almanaku, 
vi ste internacionalni kao prastara korablja sv. Petra, a ja, paorsko čedo, ja sam Hrvat. 
Ovaka su seljačka djeca srasla sa rođenom grudom kao sijamski blizanci. Oboli li jedan, 
eto i drugog bolesnog. Moja blizanica Kroacija mora grdno bolovati, sudeći po meni i 
tolikim bolnim seljakovićima. Ja sam kao slomljeno perce ptice selice, kao skrhana slam-
ka iz one oblačine, iz one golotrbe bazije koju duva nevolja iz bijedne otadžbine preko 
tuđinskih planina i hladnih okeana. 
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- Pretjeruješ, Marjanoviću. Istrijebi domovinu, i ja ću i opet spokojno živjeti. Što je domo-
vina? Najprije... ljudi. A naši mi današnji ljudi nikako ne prijaju. Lijenčine, praznovi, sla-
be duše. Putujući ih izbjegavah, opomenut neugodnim iskustvima. Zbog kleveta presta-
doh čitati sve naše neslužbene novine. Jedino bratoubilačkim inatom smo slični starim 
Grcima. Naši žurnaliste... slijepci vode slijepce. Kam' lijepe sreće, da ostaviše Krajinu i 
zadruge! 
Vince im udarilo u srce i lice, a konobar nosi i nosi. Marjanović smrtno problijedio, trepte 
mu laloke, gnjati i laktovi. Orlovićevim se obličjem prosuo mir velikih srećnika ili velikih 
nesrećnika. 
- Uzalud, uzalud se nećkaš, Orloviću. Ti si Hrvat, ti ne možeš biti drugo, kao vuk što ne 
može biti drugo nego vuk. Sličnost modernih pantalona neće uniformirati narodnih duša 
i jezikâ. Ti si Hrvat, stariji, čišći, hrvatskiji od mene. Tvoja je glava kao glava u čistokrv-
nog bosanskog bega. Živila Hrvatska! Već sedam godina ne pih sa Hrvatom za taj »titu-
lus«. 
Kucnuvši se, Marjanović briznu plakati tiho, teško, pa bolno, grčevito, kao histerična že-
na. Orlović se tek prezirno nasmjehne, sneveseli i rekne: 
- Našto riječi... riječi... riječi, moj brajane? Što plačeš kao mekani Krsto Frankopan? Moj 
otac, Ekselencija Orlović, reče mi pet dana prije smrti: »Reci im, moj laćmane, kada me 
stanu iza smrti opadati, da deset čilijeh kosaca ne mogu složiti plasta ako sijeno tek jedan 
slabić vilama razgrabljuje.« Ja, Marjanoviću, vidim u nas više razbijača nego zbijača hr-
vatskog plasta, pa se nikako ne nakanjujem na uzaludan posao. Glupo je boriti se proti 
kobi. 
- O, ne. To je veličajno, to je tragično. Dovikujem ti protiv sudbine: In deiner Brust... 
- ... sind deines Schicksals Sterne! I ja se, Marjanoviću, sjećam svog Schillera. Tek nemoj 
zaboraviti da tvoje grudi nisu pluća naše zemlje. Ne gledaj, molim te, vazda u nebo kao 
kokot pijući vodu. Budi najprije Marjanović koji može svoj materinji jezik i zaboraviti, a 
onda drugo. Najteže je biti sam i naći - sebe. Ja to postigoh i vrlo sam miran. Hebreje, Ta-
lijane, Parižane mrzim zbog te njihove vječne dreke i poziranja. Volovi se vežu za rogo-
ve, ljudi za jezik. Živjeti za druge, miješati se u tuđa posla... prostačka rabota. Lijepa že-
na, lijepa knjiga (kad nemam lijepe žene) i velike tjelesne umornosti, to mi je sasvim dos-
ta. Najsrećniji su trenuci mog života kad zadrijemah, umoran od mačevanja i od ljubavi, 
pod zefirom Ninonine stare lepeze iz XVIII. vijeka, nakrcane ašikovanjem, parkovima i 
plemićkim vlasuljama. Onda opazih da kosa može osjećati kao oživjeli živci: vrhunac 
blaženosti. Par grešnih, bijelih ručica, nekoliko mehaničkih pokreta starom svilom: pos-
tignut je cilj života. Nemaš pojma kako mi je teško te zbog nemaštine morah napustiti 
Ninetu. Gledaj kako je čiodom iskopala moje oči na vraćenoj fotografiji. O, da imam moći 
pa da isto njoj učinim, nevjernici! Ali... skandal, tamnica, društvo, drugi, oh, ti prokleti 
drugi, koji ne smetahu Filipu II. iskopati zubom oko svojoj ljubavci. Nikada djetešce ne 
pružaše halapljivije ručicâ za prvom zvijezdom nego ja što ih ovih dana pružam za zlo-
činom, za osvetom. Glagoljaš o mojoj snazi, i gledaj tog junaka, tog hajduka, nesrećnog 
zbog lutke. Gledaj kako pišti, jer mu kao brvno pritisnu prsa ljubav, lijepa, beskorisna i 
laka kao perce na slučajnom vjetriću. Što ne jedeš, ne piješ, ne pušiš, gospodine Možda? 
Sutra putujem, ne znam kamo i ne potpisujem se više gizdavo grof Nunquamabo. Izgla-
di, Marjanoviću, te gadne, guste, horizontalne bore, noseći ih na čelu kao gladni boemi, 
licemjerne sluge i stare kokote. Volim čiste košulje i čiste duše, i zato govori. Sa tobom 
mogu barem besjediti kako hoću. 



 

 

 
Antun Gustav Matoš: Odabrane pripovijetke 

      
 89

Orlović se pružio na divan, bacio nogu na stol i prebacio boce, tanjire, iće i piće. Bakti i 
puši. Uzduh izbe dobio trzavicu bakanala, groznicu posljednjeg bančenja na smrt osuđe-
nih. 
- Batali, Marjanoviću, svaku tugu. Sa kakvom se glavnom mišlju nosiš, što te veže za ži-
vot koji te nikad oslastiti neće? 
Marjanović se uzeo zlorado, nervozno smijati, trgajući ubrus i stolnjak, kršeći pokvare-
nim zubima čašu, a Orlović mu se taj put ne nasmjehnu. 
- Orlović... hehehe... govoriš o ljubavi, o lju... lju... lju... bavi... hehehe! Ne mogu zboriti, 
ah, ah, to boli, ubit će me, ah, ah, pući ću. Hvala bogu, prošlo, prošlo je, bit ću ozbiljniji. 
Ne ljuti se. Uvijek me hvata grčeviti smijeh kada se ne smijem smijati, kada se bojim smi-
jati. Ja sam prekorek, što na srcu, to na jeziku. Ah, ah, ti grozni, zaljubljeni, zaljubljeni 
mačkovi, hehehe! 
Marjanoviću oči iskočiše, izbuljiše, zakrvaviše se, pobijelješe. Usta se nacerila, ukrutila, 
iskesivši velike, izjedene, žute i crne zube. 
Orlović se silom nasmiješi i instinktivno dohvati za držak od revolvera u džepu. 
- Ti si, ti si, kako vidim, humorista. 
- Dabome, dabome, pogodio si! - umiri Marjanovića riječ kao morfijum. - Oprosti, oprosti 
poganom jeziku, oprosti! U gradovima, u ovim kamenitim šikarama, punim majmuna 
što misle da su ljudi, postadoh i ja zloban kao stari mandril. Jedino što mi milo na tom 
babilonskom smetištu, u Parizu, to je jedan pijevac negdje blizu Seine, kojega slušah sva-
ke zore kao naše seoske trumbetaše. Ti živiš za žene... kako da ti se ne smijem? Ljubavni-
ca je ili grešno meso ili nebesko priviđenje. Ni u kojem dakle slučaju ne treba nam žena, 
živa žena. Alaj je ugodna ta mekana, prijateljska, sita i pijana klonulost! Neću zadrhtati 
od zime, sjetivši se Napoleonovog povratka iz Rusije. Tako mi je kao da ću umoran sit i 
okupan leći na snježni domaći odar. 
- Ti, Marjanoviću, veseli noćni moj ptiću, imaš pravo, i ja imam pravo. Svi imamo pravo, 
jer razlike mišljenja nisu drugo nego razlike temperamenata. Vi literati ste kao Ikar. Leti-
te na tuđim krilima, na tuđim mislima, tuđe vas misli nose u provaliju kada se hvatate 
vječnog sunca kao slijepi orlovi. Tebi hartija, meni žena. Ja sam zadovoljniji, čovječniji. 
- Žene, zar to nisu dijelovi društva, zar to nisu Drugi, oni Drugi koji su ti toliko omrznuli 
noseći bradu? Tebi, hehehe, žena, meni, meni cigareta! Ona je moja, cigareta je sasvim 
moja. Izgara za mnom od ljubavi, i naposljetku iza nekoliko vrelih ljubavnih časaka ga-
sim jednookoj mojoj ljubavci očinji vid, cinički, nogom ili slinom, ne pružajući uzalud 
ruke za osvetom kao čedo za zlatom Večernjače. Cigareta, to je moja žena. O duši joj se 
ne sumnjam, jer ju vidim modru, lelujastu, oblačnu, mirišljavu, cjelivajući je uzdrhtalim 
plućima i uznemirenim srcem. Koža je u moje dragane bjelja, nježnija i lakša od kože u 
tvoje nevjerne Ninete, jezik kraći. Dalje žena mi moja daje tješilicu misao i oduševljenje 
kao Beatrica Danteu. Vječna je kao duvan i vatra, vječnija od Laure de Sade, vječnija od 
Afrodite. Grudi mi suhe, usta izgorjela i požutjela od njenih vrelih i čistih cjelova, brk mi 
pozlatiše ogarci ove vječno žive i vječno mrtve ljubavi. Na svakom sastanku moja draga i 
ljubezna mijenja odijelo, mijenja tijelo i dušu, promjenljiva i zaljubljena kao sevdahlija 
Dzeus. Tebi Ninon, meni cigareta, i ko je srećniji? 
- Vrlo dobro. Osobito mi je drago što ne moram večeras usamljen fićukati ko Kent u kla-
dama. 
I što te, dragi plemiću, zabavlja kraljevska dvorska budala? Od nesreće postadoh clown. 
Gledaj samo moju crnu lakrdijašku kapicu koja mi pade reko bih sa noćnog oblaka na 
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zabrinutu glavu. Pitaš me što me drži u životu? Pelivanstvo, gluposti, vesele tlapnje. 
Evo, evo, Orloviću (izvadi iz ogrtača omašan rukopis) - evo rašta se živjelo i kuburilo. To 
je moj Vademecum. U toj žutoj hartiji skačem kroz obruč vječnosti na mizernog mog Pe-
gaza. 
Orlović dohvati rukopis i pročita glasno, svečano naslov: 
 

PUT U NIŠTA. BILJEŠKE SA PUTOVANJA U NOVU AMERIKU. 
 
Dok prolistavaše rukopis, Marjanović je pio, lio čašu za čašom. 
- Šta ti je to? 
- Knjiga, moja knjiga, moja ćuška životu i Drugima. Prva i posljednja moja knjiga, moj Ja, 
moje sve. To je roman, humoreska, putopis, epopeja, himna, moralka, tragedija. To je moj 
noćni mučitelj i tješitelj, moj demon, svezan za papir. No tom je papiru... 
- Budi jasniji! 
- Lijepo. Ja u toj knjizi pokazujem nasmijanu, gostoprimljivu luku novih svjetova. Ta je 
luka Ništa, vječni, apsolutni Ništa, kako ga definira Spinoza na početku Etike. Ovo moje 
Ništa je vječno i čisto bitisanje, dakle vječno Nešto, dok je ono što zovete stvar, pojava, 
materija, dok je ta vaša priroda fikcija, ništa. A pošto je vječnost u nama, u meni, to je 
moj apsolutni, vječni Ja identičan s apsolutnom idejom, sa tim što humoristički zovem 
Ništa. Ja je Ništa, Ništa je vječno kao i Ja. Ja je dakle Ništa i treba ga realizovati, valja da-
kle Ništa pretvoriti u Nešto. Nađoh evo tačku sa koje novi Arhimed pokreće svijet. Treba 
realizovati, oživotvoriti, pretvoriti u vječnost naš Ja, treba svoju volju projicirati na pri-
rodu, i masa, vaseljena će savršenom čovjeku služiti kao što mu danas služi ovo parče 
krhkog tijela. Čovječanstvo će dakle postati Jedan, Monos, Solus, koji će se stopiti sa jed-
nim besmrtnim. Dabome da će u takvom razvitku postati cijelo naš tijelo suvišno, a od 
čovjeka će ostati tek volja i misao. Ja, ljudski Ja, moj Ja će se sve više spiritualizovati, dei-
ficirati. Cilj, posljednja riječ evolucije dakle nije masa, nego pojedinac koji će sjesti na ne-
bo. Vaši deterministe su dakle plitka ćeretala. U mojoj je volji tačka slobodna, nezavisna 
od slijepog fatuma, i sa te tačke pokrećem, bacam u kaos, uništujem staru, trulu materiju. 
Odakle u nama žudnja, glad za nebom, ako nema božije zlatne trapeze? Odakle glad, da 
nemamo pored želuca i hljeba? Zašto životinja ne može žuditi nevjerovatnosti? Svaka 
pjesma, svaka želja ima krila da nas odnese u tu luku vječnosti. Sve što hoćemo moći 
ćemo, jer inače ne bismo mogli htjeti. Htjeti je moći. Ako zaželim četvrtu, petu, x-tu di-
menziju, imat ću je. Ako zaželim vječnost, imat ću ju kao kraljevsko čedo, ubivši crnog 
zmaja, ubivši smrt, dušmanima. 
- Sada poimam tvoju Kalvariju! - rekne Orlović zamišljenim očima. 
- Ne priđi mi dakle sa mesarskim prirodnjacima i sa fatumom. Volja ljudska može biti 
fatum, moira, sudbina, prirodni zakon. Priroda, stari gazda, robovat će, ugrijat će se kao 
hladna soba od moje topline. Ove me misli, ova me vjera spasava, daje mi čistoću i krila, 
te me se ne prima blato močvare, pa nad njom poput bijelog, čistog labuda letim pod ob-
lake. Ovaj papir je moja morska zelena baršunasta dubina, bez dosadnog svjetla, bez ću-
ha od vjetra i od čovječjeg glasa. Ovamo se spuštam ispred tvrdog, poluživotinjskog 
pogleda onih Drugih koji samo zato postoje da stvore božanski posljednji Ja kojega već 
vidim u sjaju svesilne harmonije. Meni ne treba tlapnje, sna o novcu, ljubavi, slavi. Ja 
sam živ jer nisu najjači koji najviše mogu i znadu, nego oni koji najviše slute i vjeruju. 
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- Misliš li stvar štampati? 
- Ne. Da i hoću, ne bih našao nakladnika. Za obradu ovakva djela, ovakva sistema, treba-
lo bi do dvadeset godina mirnog, slobodnog, naučenjačkog, izoliranog života, dakle vo-
lje, zdravlja i kapitala. Svega toga... nemam. Ovakva kakva je, moja je knjiga torzo, nacrt, 
u humorističnom, zagonetnom obliku, i žalim što je u domovini ne mogu pečatati. 
Marjanović stade piti, piti, piti i odjednom trgne rukopis sa stola, baci ga širokim gestom 
u kaminsku vatru, i kada svežnjić izgori, ostavivši u sobi neugodan dim, pa Orlovićeve 
razjapljene oči i usta, sruši se Marjanović sa stolice zelen kao lešina, hripljući i stenjući 
kao u posljednjim mukama. 
Orlović zaogrne jarana svojim kaputom i odnese ga kao bolesno djevojče u kola, šapćući 
mu putem mazne riječi kao nekad lijepoj maloj Nineti. Dopremivši ga do zgodnijeg hote-
la, već se uvelike razdanilo. Orlović ga je svukao, položio nježno u krevet, preporučio 
gazdi, zatvorio prozore i ostavio na stolu novaca sa pismom i adresom svog family hou-
sea. Ne mogavši kod kuće zaspati, uzme gvozdenu ukoženu toljagu od kojih četrdeset 
kila i ode u pustu Bulonjsku šumu 
- Krajnje je vrijeme da za spas duše svoje spasem to bradato dijete! - misli, gazeći žuti 
listopad, ostavljajući svakim korakom suh, šuškav zimski uzdisaj. 

  
 
 

II. 
 

Otvorivši Marjanović oči iza burnog sna, osjeti na grudima teret olovne more. Ništa, niš-
ta se ne sjećaše. Vidje tek crnu, grobnu, mrtvu tišinu. Da, da, ja sam umro ili sam oslije-
pio u kojoj bolnici! Srce mi se ukosilo, zadrhtalo. Zadrži dah. Čuje tek disanje, teško, na-
porno disanje poizdalje, iza hladnih duvarova. Sklopi oči, i najednoć sve zaigra, zatitra 
kao iza najmučnije zubobolje. Trepavice se pretvorile u dva usijana gvožđa, u dvije vatre, 
u dva tropska sunca. Zabolila ga ljuto glava, te mišljaše da će mu život prsnuti, mjehurić 
na vatri. U ušima pišti, pišti, kao da to tišina jauče. Marjanović zviždi i zviždi kao vazda 
u mukama i ne čuje svog zviždanja. Nerješiva, očajna misao ga baca po nepoznatom le-
žaju kao elektrika žablja stegna. Grebe noktima zid, zubima trga ponjavu i guber. Najzad 
se malko sjeti jučerašnjice, bol se iz usijanog mozga povuče na zidove sljepoočica, oluja u 
ušima zatomi, i on klone, mičući jedva jedvice suhim, vrelim, žučljivim jezikom, šapuću-
ći sa vremena na vrijeme kao da govori drugome, ne sebi. 
- Evo me i opet k tebi, mene, tvog demona. Umiri se, dronjče izmučenog mesa. Još jedan 
ovaki plamen, i nećeš biti više neizgorivi salamandar. 
- Što bijaše juče? Ponedjeljak... utorak... srijeda, četvrtak? Danas je jamačno petak. Dan 
muke. Svaki dan ima svoju boju, svoje lice, svoju dušu. Sedmica ima sedam dana, sedam 
duša. Aj, dušo petka, krvnička dušo! 
- Hladi, cjeluj mi mirnim cjelovom kožu, nepoznata noći. Zamahni krilima crnim i krva-
vim, crna, plamenita ptico mojih ponoći. Sada mi sjedni ovamo, na prsi, ta-a-ako. Pandže 
ti oštre i vlažne i tople, tople kao vrela lešina. Trgni, mahni, udari krilom mutnim i krva-
vim, crvena i crna noćna moja ptico, ponesi me na pučinu najdeblje pomrčine da napa-
sem na sinjoj, mrtvoj stepi oči moje, bolesne i slijepe od svjetla tvrdog i nesmiljenog jer 
probija srce, lubanju i tvrde dijamante. 
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- Aj, ja buncam! Da nisam, majko moja, lud? Ne, nisam, nisam. 
I stane prstom pisati po zidu. Nokat ostavlja trag kao fosforna žigica. I sinu bijelo, plavi-
často Ja te volim. 
- Zdravo da si, bijela i čista odivo moja. Zdravo neviđena, nenađena, mrtva i živa ljubavi 
moja. Kada budem burama disao, kišama se znojio, morima se sjajio, zvijezdama gledao, 
planinama se rebrio, vulkanom disao i oblakom se ogrtao, bit ćemo, dušo, jedno i vjenčat 
ćemo se. Čekni samo da nadjačam smrt i udes! Zdravo, krotka grlice, i nadavij se nada 
me kao anđeo nad mlađanim, brbljavim životom. Pusti mi među obrve jednu, samo jed-
nu suzu i razgali mi čelo. Oči ti gore crnim sjajem kao crni koralji, lice ti plamti kao jantar 
iza kojega drhti plamen. Sjećaš li se kako mi te ovo dana i opet oteše, u kafani, kako se za 
te uzalud borah svojom vojskom na šahu, kraljice moja? Grizao sam suhi papir, kao bol-
no pseto što grize zelenu travu. Gataj mi štogod, moja bijela vilo i gatalice, darni mi kožu 
rubom tvog plasta izvezenog od rujnog sna i žutih, zlatnih želja. Sjajiš u gorkoj ovoj noći 
topla i čista kao čista, vrela i gorka suza. Šapni štogod, ko što sapću usnule ptice kroz 
usnule grane za pospanim lišćem. Zacvrkući i ne puštaj na mlade grudi glave kao mlado, 
ranjeno golupče, kao mlada, bolesna ružica. Evo, na ovoj neizmjernoj crnoj vodi koja ne 
poznaje žubora, ćuha od vjetra i od ljudskog glasa, na vodi ovoj svečanoj kao smrt i kao 
vječna ljubav, stoji naša spremna barka. Odnijet će nas prema onom modrom, kao otava 
mirišljavom ostrvu optočenom medom zaborava i mlijekom vječnog mladovanja. A nad 
otokom dim, miran, ravan, nepomičan kao nebeski stup, blag i gostoljubiv kao modri 
dim nad slamnim krovovima mog dalekog oca. Hvala za noćno cvijeće u naborima tvoje 
haljine, hvala ti za zvijezde u tvojim očima, za zoru što mi je donese u njedrima, za blagu 
rosu u kosi koja me rosi poput svježeg izvora, kapljući niz tvoje nijeme, medene usne. 
Kamen trpi te nije cvijet, cvijet trpi te nije topao, zvijer trpi te nema razuma, čovjek trpi te 
nije heruvim, ja trpim što te nemam, vječna dušo moja. 
- Tek dijete, sina si mi mogla pokloniti? - krikne Marjanović, osjećajući kako mu se nešto 
sitno i živo penje po košulji, hvatajući ga mekanim, nevinim prstićima za samo srce. - 
Dijete, dijete! - jaukne i pruži u mrak ruke, a iza fantoma ostade tek miris, miris suhog 
cvijeća u starim knjigama i miris rastrganog tamjana u starim hramovima. 
Izokola dopirahu prvi glasovi, a on šaptaše, zebući od straha. 
- Što mi se srce uzvijerilo? Što, što me to kinji? Što mi udaralo na moj dvadesetgodišnji 
krst dvadeset krvavih rana? Žena? Ljubav? Ljubav mi je bezbolna kao svjetlo, vatra bez 
topline. Strasti, vatre bez sjaja, ne osjećam. Muke, brige, glad, nevolja? Iz lijepe te povor-
ke izveo me Orlović. Knjigu sam spalio. Sa njom izgori jedini most koji me vezaše sa lju-
dima. Gdje je, gdje je moj strah, moj dušmanin? Gdje je zlo? Ne vidim, a osjećam ga. Pa-
dam kroz ambis života, padam sve brže, padam prama vječnoj, žutoj močvari vječnog 
dosađivanja. Misao, moj crni orao, zario mi od strave tako duboko pandže u oči, te pogi-
nu ne mogući ih izvući iz krvavog mozga, iz slijepe moje lubanje. Mrtav mi njegov kljun 
kljuje meso, mrtva krila mi paraju rebra. 
Što se više snebivaše i upinjaše da ne dršće, to mu se više približavaše, valjajući se i valja-
jući, mutan, crn, deblji i deblji talas. Već hukće na njega kao željeznica na putnika što pa-
da od umora preko mraznih tračnica, nemajući snage da se skotrlja niz rub od nasipa. 
Zora se šulja u ćeliju, kao blijed, pozan zločinac u nedoumici, a Marjanoviću budne odje-
dared jasno kao dan da je njegov očajni strah opravdan, da je neprijatelj, da je pogibija, 
da je smrt, da je krvnik tu u sobi i da ga zbog toga osjeća kao konj kurjaka. Pred očima 
mu sine čovjek-zvijer, čovjek ubica od ćefa. Tu, tu je. Skutrio se ispod kreveta. Gvožđe 
mu u tvrdom smiješku na ustima, gvožđe mu u ruci, gvožđe mu u očima. Marjanović 
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očajno stisne rukama usta da ne primami zlotvora cvokotom, klepetom zubi i slukti kao 
uplašeno zeče. A zora pušta i pušta kroz pukotine od prozora svoje jatačko svjetlo. Od-
jedared Marjanović o, teško njemu! - opazi. Opazi njega, čovjeka, zlikovca, ubicu. Gore, 
vrh sebe, u zraku, te visi kao vampir. Marjanović sklopi oči i ni dahnuti, jer se laki sobni 
uzduh pretvorio u hrid koja ga prikliještila - živa mrtvaca. Pritvori oči i odista: ravno iz-
nad njega čovjek, mučitelj, zvijer. Lice mu je sve žuće, sve jasnije. Vampirski je nepomič-
no, a sa te blijede krpe prikivaju ga uz odar dva čavla, dva gvozdena nepomična oka. 
Marjanović gledaše i gledaše, čekaše i čekaše kao osuđenik što čeka posljednji udarac iza 
vječnosti od sramotnog čekanja. I onaj gore jedva čeka i udara zubima kao gladan gavran 
gladnim kljunom. Jutarnje gmizavo svjetlo se pretvori u groznu ogromnu zmiju, koja 
udari tvrdim, metalnim repom Marjanovića usred mozga, a njemu se smrzne na žutim, 
modrim, krvavim usnama: 
- Ja - Ja - Ja - 

  
 
 

III. 
 

Kada dođe drugi dan jutrom Orlović, nađe ga na krevetu kao lik od voska, žut i nepomi-
čan. Posijedio kao starac. Izbuljene, krvave, staklene oči tek živu i zalijepiše se gore, u 
ogledalo iznad sumnjivog hotelskog, razvratnog kreveta. Bolesnik ne prepozna Orlovića. 
Morahu ga odnijeti, jer bijaše gluh, slijep, nijem i nemoćan kao dijete prije rođenja. 
Predavši ga liječnicima, Orlović otputuje istog dana u Afriku, u rat, Burima. 
 

Nada, 1902; Umorne priče, 1909. 
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CVIJET SA RASKRŠĆA 

Gđici O. H. 
 
Umoran stignem u južni francuski gradić N. Kupim hrane i izađem u okolinu na kolje-
nima bolnim, klecavim, tvrdim od umora. Jedva nađem zgodno odmorište u aleji pored 
ljetnikovca tako novog i tako bijelog da me od gledanja zabolješe oči. Ispriječim se pored 
zapuštenog izvora na putu punom trave, mahovine i tolike samoće da osjetih e ovdje ne 
bijaše već odavna ljudske stope, prem ne bijaše daleko od dvorca. Put se penje uz brdo 
kroz ptičije pjevanje i kroz šaptanje lišća na vjekovskom, sapletenom kao prsti granju, 
isčezavajući u zelenim sjenama planinske šume. Bijaše očevidno da je moje odmorište 
ostatak lovačkog puta i da se mjesto ljetnikovca i modernog vrta ovdje još nedavno giz-
dao lovački zamak. Napivši se iza ručka svježe vode sa polurazrušenog istočnika, uta-
živši suhu žeđ mlazom iz mramornog ždrijela zmijokose, mramorne Gorgone među vi-
sokom papradi, zapalim duhan, pružim se preko zelenog mekanog puta, naslađujući se 
poljima, zaseocima i salašima, gradićem N-om sa sivom bazilikom i jezerom koje sniva 
zelenim, sjajnim, podnevnim snom. Tišina mi u uhu. Suvarak je bez šuškavog sljepića, 
zrak bez ose i bumbara. Prhnu vrapčić, moj stari pratilac i lakomi poznanik, otrvši na 
mahovini proždrljivi kljun. Iz gradića se zatalasa bakarno podne i prosu sunčanom oko-
linom još veću tišinu, svečani mir blagdana. Možda bijaše nedjelja, praznik. Ne znam, jer 
već davno izgubih kalendar. U dimu cigarete rastresam se u mirnu modrinu zraka, išče-
zavam među granje, među cvijeće, a žubor vrutka me ljulja i uspavljuje. Sunce grije, gori 
tako zlatno i sjajno da kamenje i krute hridi dođoše od tog sjaja mekani i puni života kao 
bilje. Zemlja, šuma, modre planine dršću, trepere kao da će se probuditi, uskrsnuti. Sve 
je tako prožeto sjajem da bi svijet, čini mi se, sijao kao dragulj u pomrčini, da sunce izne-
nada ugasne. Cvijeće pjeva mirisom tratinčica i ivanjskog cvijeća šaren pastorale. Jezero 
šumi srebrnu himnu, iz tamnih šuma bruje crni koralji. Nebo šušti zastavom od modre 
svile. Iz dubine grmlja, gajeva i gore skaču razigrane djevojke, šibajući uzduh znojnom, 
bahantskom kosom. Kao nabujala bujica struje u bučnoj, krvavoj orgijskoj pjeni niz glas-
nu goru i kotlinu, a u njoj graja, bleka stoke, duduk gajda kroz pastirski dim, kroz satir-
sko, vinsko jecanje od požude, kroz Jareće drhtavo, požudno blejanje. 
Probudim se. Nema sumnje, neko mi nad glavom. Po čelu, po kosi, po nosu, po ustima 
pipaju me prsti mirišljavi i mekani, pipaju oprezno kao da modeluju. Pritvorim oči. Ne-
ma sumnje, ja više ne spavam, jer eno sunce tek za koplje nad goricom, vrelo žubori, pa-
prad šušti, a vjetar mi briše znoj sa čela. Prsti, mekani i mirišljavi, digoše se sa mojih us-
ta. Sklopim oči. Uzaman! To nije, nije san! Za glavom mi neko diše tako voljko i spokojno 
kao da spava, i sav strepim da bi me pogled mogao lišiti nježne tlapnje. Na lice mi padne 
marama bijela i providna, tako čista i tako namirisana da se sasvim probudih. Bilo mi je 
kao božjaku koji se probudio u čistom, bijelom krevetu. Da: neko mi nad glavom, i taj 
neko mora da je žena, jer samo žene umiju ovako buditi. Srce zakucalo, grlo se osušilo, 
usne se trzaju. Da promucam, da prozborim - ali šta? Bojao sam se da nju da moju Sama-
ritanku ne zaplašim, ne otjeram. I tako ležah, ležah i ležah presenećen, u neizvjesnosti 
srećnoj i mučnoj. Muha mi padala na vlažan vrat, kinjila me i mučila da me probijaše ne-
snosan znoj, ali ne imadoh srca mahnuti na nju rukom, da sa njom ne odleti ova iza me-
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ne što tako slatko diše i miriše, što miriše i diše kao večernja ruža, što ima prste dobre i 
milosrdne ko što su samo na ruci majčinoj. 
Dune vjetar, ponese sa lica maramu, ali ju zadržim u letu. Ona iza mene ni riječi. Svratim 
na nju krišom pogled i ne mogah vjerovati sam sebi! Za glavom mi sjelo na mahovinu 
djevojče tako bijelo i nježno kao da vidje samo bijelu mjesečinu, kao da disaše večernje 
cvijeće, kao da se sigraše samo sa noćnim, tamnim, baršunastim lepirima. Kosa se rasko-
šljala u rumenozlatnim pramovima niz nježni, snježni, goluždravi vrat, tresući se u du-
gačkim, teškim zavojcima na pupoljastim, mladim i slabačkim grudima. Pored nje širok, 
bijel slaman šešir sa dugačkom modrom vrpcom. Na nogama joj bijele cipelice koje nikad 
blata ne vidješe. Na kaišu drži hrta koji leži pruživši tanku glavu među ispružene noge. 
Preko krila joj dugačak, visok štap s omašnim, starinskim zlatnim dugmetom i lijepo 
svezanom svilenom bijelom vrpcom. Jedan sunčan zrak joj kroz granje pao na desnicu, 
bijelu i elegantnu sa rubinom na kažiprstu. Sklopila sjenaste vjeđe kao da spava. U mir-
nom tempu joj podrhtavahu tek nježne nosnice i prsa pod bijelim čipkama i medaillo-
nom na zlatnom lancu. Da bijaše noć, scijenio bih gledati mjesečarku, somnambulu. Ova-
ko ne razbirah ništa i pitah se koje čedo Van Dycka ili Greuzea dođe pred grozničavu 
moju fantaziju iz starog gospodskog okvira. Je l' to koji slijepi prerušeni mramor iz tali-
janskih trijemova? Dođe li duša kakog sjetnog noturna da me očara na sramotu ironij-
skog dana? Sa kojeg gotskog prozora, sa koje duge siđe ta djevičanska bajka sklopljenih 
očiju? Koje vilinsko vreteno mi prede po bijelom danu ovu opojnu sliku tkanjem od sno-
va i od sjetne čežnje? Je li to oživio akord Beethovenovog uzdaha nad arpeggiom Mond-
schein-Sonate? Je li to opaki, pakleni Zavodnik pored skeptičkog modernog raspuća? Sa 
koje sise nebeske kanu na moj put ova kaplja sreće? I skrušen, ponižen, raskajan od ne-
nadanice ležah ničice pred nijemim djetetom sa licem duguljastim, bolnim od nježnosti, s 
ustima poširokim, rumenim i mokrim kao u nevinašca, sa čelom tako čistim, mirnim i 
punim modrih žilica kao mramor. Takvog čeda ne vidjeh ni onda kada su mi u očima 
plovili ostaci prvog momačkog sna. Ostavila me svaka briga i nemir. Uto digne hrt gla-
vu, zareži i zalaje. 
- Pst-pst-pst - reknemo oboje. 
- Jeste li se probudili? - veli ona naprečac glasom u kojem bijaše sjena tuge koja ne boli. 
- Pst, Fido! Čut će nas u kući i zatvoriti u dosadnu sobu. Ko ste vi, tuđinče? U vas je lice 
kao u mog pokojnog, dragog brata. Vi ste mladi? 
- Ja sam... Ja sam... 
- Vaš glas mi prija - rekne ona i diže se pošavši za hrtom i tapkajući, pipkajući pred so-
bom krajem od štapa. - Zaklonimo se da nas ne vide iz dvorca, jer me jamačno već traže. 
Vašu ruku, ako vas ne mrzi. 
Bila je visoka kao ja. Skočim i povedem je za vrh od prstiju. Zarumenjela se, i grlo, pam-
ćenje me iznevjerilo! Sjedosmo na moj stari ogrtač iza žuborne Gorgone i šuškave papra-
di. Smješkala se i besjedila drukčije nego sve djevojke koje dosele čuh i vidjeh. Sve ih za-
činila licem i uzrastom. Govoraše kao djeca kada se bude, bez ikakvog ženskog prene-
maganja. Ruke joj u govoru nepomične, a miče tek usnama odviše rumenim i vlažnim: 
kao morski koralj. Bijaše lijepa, slijepa kao sreća, kao sudbina. Crno mi ogranulo sunce! 
- Danas je prvi put u mom životu te se odšuljah iz dvora. Miss Maud, moja čitateljica i 
paziteljica, zadrijemala, otac nekamo otišao, a ja izađoh prvi put u svijet sa vjernim mo-
jim Fidom. Bože, alaj se uplaših, jer malo te ne padoh preko vas! Fido lajaše, a vi se ne 
probudiste. Mišljah da ste naš sluga ili naš kočijaš. Ko ste, kako vam ime? 
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- Ime mi, ime mi... Solus. 
- Čudno ime, latinsko ime, je l' te? Vi niste prosjak ili vandrokaš, je l' te? 
- Ja sam putnik. Putujem pješke oko svijeta. Što je lijepo, uhvatim fotografskim apara-
tom. To je jedini zanat koji znam. 
- A zašto putujete ovako sami i samoćni? 
- Naša zemlja je puna velikih ropskih gradova. Zato bježim iz varoši i kružim sam, slo-
bodan kao soko. Ovo je teško, ja sam nesrećan, ali živjeti sa ljudima, sa lašcima, bilo bi 
mi još gorče. Znate li basnu o psu i kurjaku? Ja sam vuk, mršavi, slobodni vuk. 
- Čudno, čudno. Znala sam da me moji kod kuće varaju. Aj, da i ja mogu ovako u svijet, 
na sunce, na vjetar, spavati na cvijeću, prolaziti kroz strana sela, gaziti rijeke i planine! 
Ne znate kako mi je milo te se skobismo. Jeste li vidjeli i volite li more? Ja sam ga čula, u 
Bretanji. Vidjela sam ga uhom. U moru spavaju gromovi i... mrmore, bruje, tutnje kroz 
san, a onda ustaju, jezde na oblacima i tutnje kao topovi. Blago vama okatome, jer vidite 
munje i valove! Zašto, zašto puzem u tom mraku? Što sakrivih, te ispaštavam? 
- A kako je vaše ime, lijepa gospođice? 
- Izabela. 
- Ne žalite, ne tugujte za očima, lijepa Izabelo. Čovjek vidi da ne vidi, i žali što je vidio. 
Kada hoću da gledam, zatvaram oči kao vi i gledam u tminu, u sebe. Najljepše što sam 
dosele vidio, to ste vi, Izabelo, ljepša od mora i od strijele, od cvijeta i od svijeta. Vi ste 
najljepša... da, vi, vi... 
Sagnem se i cjelivam njenu bijelu cipelicu i svilenu, modru čarapu. Ona se smješka i ru-
meni kao dijete u snu, a hrt mi liže glavu tankim jezikom. 
- Ovdje, ovdje - veli ona i nuđa mi ručicu. - U vas je lijep glas, junačan, iskren, i negdje 
sam ga već čula. 
Pritisnuh na usta njenu ruku, bijelu, hladnu i krhku kao vosak. 
- Ovdje, ovdje! - istrgne ona ruku, rumena kao večernja magla, i pokaže na obraz. - Mene 
samo ovdje cjelivaju. 
I dotakoh joj cjelovom bogomoljno, spokojno lice, a vjetar me miluje njenim zlatnorume-
nim, nježnim uvojcima. Časovi oslijepiše, vrijeme prestade teći i rušiti. Odjedared mi od-
rine objema rukama glavu. 
- Što ćutite? 
- Ne znam, jer ste tužni - odgovorim. 
- Nisam žalosna. Ne znam šta mi je. Je l' te, vi ćete sa mnom u dvor. Kazat ću ocu da otje-
ra guvernantu i da mi vi čitate lijepe priče vašim poznatim, jakim glasom. 
Nasmijah se. 
- U dvor? Nipošto. Vaš bi me otac izjurio. A sluga, rob ne mogu biti. 
- Vi nećete biti sluga. Vi ćete mi biti muž. Vi me volite. Je l' te? Ja vas ne vidim, pa vas 
volim. 
Ljubav! Tu je, dakle, ovdje preda mnom, ljubav bjelja od lijera, čišća od glečerskog snije-
ga, pjanija od vina! Na cesti, između dvije noći bez konaka! Ljubav - lijepa kao boginja, 
slijepa kao slučaj! Okrenula se spram mene, i osjećah kako mi gleda u dušu pritvorenim, 
vlažnim ustima i sklopljenim, slijepim očima. Ljubim, a ne smijem! Moram odlunjati kao 
krivac, kao zlikovac pred jedinim darom koji mi mogaše dati mučni put, počinjući u lu-
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doj kolijevci, svršavajući u nijemom, slijepom grobu! Od bola padoh ničice mahovinom, 
sklopih oči i pritisnuh šakama sljepoočice da ne prsnu. 
- Što vam je? Vjerujte da vas ljubim - priđe mi Izabela i zaplete prste u moju kosu bez 
žacanja. - Što ućutaste, putniče? Pođite sa mnom u dvorac. 
- Ne mogu, ne mogu, davor-djevojko! Ko nauči na oblak mjesto na krov, na gore mjesto 
na stube, na šume mjesto na sobe, ko ču glas Gospodnji nad vodama, taj ne može živjeti 
u kućama. More i vjetar je moje gudalo i moj glasovir, cvijeće i zvijezde su slova u mojoj 
knjizi, tišina je moja čitateljica. Kao lišće što pada i povene na putovima, tako ću i ja klo-
nuti i požutjeti, i tuđi će točak preko mene prijeći na nepoznatoj cesti. Kiša će me oplaka-
ti mjesto suza, vjetar će me okukati mjesto glasne naricaljke. 
- Pa dobro. Ja idem s tobom. 
- Kamo? U jarak, u baru? U groznicu, u smrt? I bez tebe će mi teret uspomene ovog sas-
tanka tištati ranjava leđa na besciljnom putu. Imati srce prionljivo, ljubiti sunce, zrak, 
slobodu, život, kao ja što ga obožavam, i ne moći živjeti, ne smjeti ljubiti... nije li to ža-
lost, Izabelo, slijepa moja srećo? Zašto? Jer su ljudi robovi, jer je svijet mučilište gdje je 
čovjek čovjeku tamničar i mučitelj torturom zakona i običaja, naslijeđa drevnih grijehova. 
I ovdje na slobodnom putu ispriječila se među nas, ljubavi moja, ropska volja onih dru-
gih koji mi ne daju dahnuti, živjeti! Da sam kralj vlašću ili zlatom, ja bih tebe, slijepa mo-
ja sudbino, odnio u sjajne dvorove u plavetnom zatišju oblačnih brdina, ali ovako... ka-
mo, kamo da se skrasimo? Oni, oni drugi su gospodari svih prisojnih utočišta, svih top-
lih gnijezda. Kamo da se krenemo? Među kljaste i bogaljaste, na crkvena vrata? 
Od jada me napopala žučljiva pjena, stadoh vikati i jaukati kao da šenuh pameću. Izabe-
la čučne i drhtaše, uhvativši nestašnim rukama psa za ogrlicu. Hrt me gledaše nepovjer-
ljivo, režeći. Sunce jurve zalazilo za modre bregove. Sa livada i iz šume struji vlaga. Vjet-
rić nosi mušice i komarce; vrelo pišti, cvili, žubori. Negaženim putem odjeknuše sa dvor-
ske strane nagli, samotni, šuplji koraci. Pas zalaje. Prema nama se žuri dežmekast gos-
podin sa dvocijevkom i sa slugama. 
- Otac! - rekne Izabela, prihvati mi se za ruho i pritisne mi glavu na prsa. 
Stigoše. 
- Što je to? Gdje ste, zaboga, Izabelo, drago dijete? Kako ste smjeli izaći iz kuće ovako 
sama i nikome ni riječi? Bijedno, bijedno moje dijete! Baš čitamo u novinama o vampiru 
Vacheru i o ubijenim nesrećnicama. Ne pričah li vam o Žaku Trbosjeku, što ubija lutalice 
djevojke? Polovica tih skitačina i bezimenih nikogovića na našim drumovima je mučki 
zlotvor. 
I debeli gospodin otrgne sa mene i brutalno povede bijedno djevojče. 
- Pardon, gospodine! Zahvalite gospođici ako ne razumjeh smisao vaših kleveta! - rek-
nem muklo, gotov na sve. - Gospođica je nabasala slučajno, pošto spavah, i ja je nagova-
rah da se vrati u kuću. 
No gospodin učini kao da me ne ču, i pođe, vukući sljepicu ispod ruke. Hrt na mene za-
hukti i zalaje, te se morah braniti toljagom. Sluge zaostaše, sapučući bezočno, i navezli se 
na me pogrdljivom riječi i smijehom. Došlo bi do gušanja, da se iza desetak koračaja Iza-
bela ne stade trgati, otimati i mahati rukama kao uhvaćeno ptiče slabačkim krilima, če-
mereći blago veče jadikovkom nemoćnom i slijepom. 
- I njega povedi, i njega! On ima glas koji sam negdje čula, i liči našem pokojnom Gasto-
nu! On ide u grob, u grob! Ja ću umrijeti, umrijeti... 
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Sluge priskočiše i ponesoše siroticu. Gvozdena kapija proguta njen bijeli, magloviti, ne-
poročni trag i slijepo jecanje, a ja ostanem kao sinji kamen u nijemoj tišini. 
Mjesec se već visoko popeo nad jele i nad crne borove, a ja, skapavajući od čemera, gle-
dah i gledah na bijeli, novi dvorac. A kad utrnuše osvijetljeni prozori, napih se ledene 
vode iz mramornog ždrijela zmijokose Gorgone i pođoh u zelenu šumu, u planinu pog-
ruženu u crnu tišinu. Vodila me slobodna i maglovita vila, lijepa i slijepa Avantira, moja 
gospođa. 
 

Hrvatska smotra, 1908; Umorne priče, 1909. 
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SJENA 

Lacku Paviću 
 
Ja volim tužnu sjenu, uspavano svjetlo: svjetlo što sniva o noći. Ja volim sjenu, bliznicu 
toplog sunca i hladnog mjeseca. Ja volim sjenu, vječnu moju posestrimu i pratilicu što 
spava kraj mene i hoda kraj mene, tamna moja slika i karikatura. Da, ja volim sjenu, žu-
tu, sivu, crnu, žalosnu i kao smrt tihu sjenu. 
Sve, sve je sjena. Svijet je sjena. I sunce je sjena mističnog sunca. I život je sjena tajnovitog 
života. Sjena je kolijevka. Sjena je grob. Kad ne bijah, bijah sjena. Kada me ne bude, bit ću 
sjena. Ja sam sjena od onoga što bijah, i od onoga što ću biti, sjena između danas i sutra, 
sjena između dvije sjenaste vječnosti. Misao je sjena. Svijet je sjena. Sve, sve je sjena. 
Sjena je veća od svjetla, kao moja sjena što je uveče veća od oranice mog djeda. Pšenično i 
zrno čovjekovo klije u sjeni i gine u sjeni. Život se diže iz sjene, luta u sjeni, iščezava u 
sjeni. 
Mi smo sjene. 
Sjeno, dijete noći i dana! Sjenasto jutro i purpurna večeri! Sjeno, čedo tmine i svjetla, bli-
jeda kćeri zagonetke, otvarajući sjetne, nijeme, snene oči, a kroz njih život začuđeno žuri 
u zagonetnu smrt! Sinoć si mi drhtala na srcu, očiju vlažnih od milošte i od sreće. Ja sam 
te zvao srećom, ljepotom i ženom, ali mjesto meda ostade mi na jeziku pregršt pepela. 
Ljubavi, i ti si sjena! 
Ja sam sjena i volim sjene tihog čemera što čekaju nove Titane i nova bogomračja. 
Te mi sjenaste, maglovite i sive bajke bajaše sinoć sjena kada je rasla i rasla za starim hra-
stom na dragoj mjesečini, čekajući rosu i sjenastu pjesmu slavulja u grmu od gloga i šip-
ka. Sve mi te sutonske tajne šaptaše i jutros sjena, šetajući ispod vunastog oblaka preko 
strništa, milujući gnijezda ševa i goluždravih prepelica i cjelujući drhtave glavice suhog 
poljskog cvijeća. 
Sjeno, mekano uzglavlje svjetla! Sjeno, crna posteljo života! I kad ugasnu planeti, ti ćeš 
biti carica svijeta. 
Ja te volim, Sjeno, čista, tiha boginjo! Digni svoj mekani, magloviti, zlatnim tajnama pro-
tkani plašt i pokrij mi umorne oči da ih sklopim i da zagrlim svoju sjenu. 
 

Hrvatska smotra, 1908; Umorne priče, 1909. 
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LJUBAV I DUBLJINA 

Lijepa kćerka komešova, čitajući njemačku omašnu zoologiju, prijeđe na Turgenjevljev 
roman. Ljulja se u mrnarskoj počivaljci. Muhe joj dosađuju. U starom malom parku sa 
smrekama, lipama, jablanima, jasenima, povrtnjakom i cvjećnjakom čuje žeteoce i perad 
s dvorišta, marvu i pastire dolje na paši, žune na granama, guste rojeve škvoraca na putu 
sa strništa do strništa, i Turgenjev joj pada u travu iz zamišljene ruke. 
- I taj je pomalo nihilista, taj moj instruktor i tihi korepetitor. Šuška sa seljacima. Radi dan 
i noć. Bez novaca se školovao i bio u svijetu. Surov i ponosan. Taj bi mogao i ubiti. Bojim 
ga se, pa ipak - Ružan, pa ipak - -  
Dugo, dugo tako razmišljavaše na ljuljašci između bora i sjenastog grabra i odjedared joj 
budne da zaplače od milošte, sjetivši se njegove majke, sirote seljanke. Juče dođe u po-
hode k sinu, u škornjama, »rogovima« i peči. Komešovi je pozvali k stolu, a starica nije 
ništa okusila. Jela i pila je očima tek njega, svog sina. Kao biskupa ga gledaše, a komešo-
va kćerka i sada roni suze niz bijelo lice u sjećanju na taj pogled, taj pogled majke na si-
na, roba na gospodina, bijednika na glavni pogodak: ah - taj pogled, taj majčin pogled, 
koji je razumjela, jer je već davno bez majke. A on - on se kod objeda kao stidio, ali - sebe, 
ne nje, starice svoje, glupe i pobožne. Prije njenog odlaska dade joj komešova kćerka svoj 
srebrni satić i dva praseta španovom tihom protekcijom, tajno i kradomice, da ništa ne 
dozna otac i - on, seljački zagonetni, siromašni i gizdavi sin. 
Komešova kćerka osjeti silnu, dosele neosjećanu potrebu vidjeti čudaka i krene ga potra-
žiti. 
Kao mnoge moderne naše gospodične, upisala se na sveučilište. U Beču promijeni filozo-
fiju za medicinu. Otac, komeš, bijaše proti toj »blauštrumferiji«, ali jedinici ne mogaše 
odreći ništa, pa ni svršenog filozofa Frana Kipca, njemu vrlo nemilog, ali kojega mu kao 
poštenjaka preporuči rođaka, stara zagorska barunica. Isprva sumnjičav zbog te plebej-
ske pajdašije, kasnije se umiri zbog krasote svoje kćerke i grdobe toga »biflanta«, žutog, 
kockastog i uglastog »štubenhokera« s nogama kao kifle i vječno izgaženim cipelama s 
prostačkim odjecima konjske potkove, što podučavaše u suhoparnoj zoologiji, botanici i 
kemiji. 
Komešova lijepa kćerca nikad ne bijaše u njegovom skromnom stanu, između parka i 
vinograda, na uzvišici s malim voćnjakom, u kućici za sve: za sušenje šljiva, za smočnicu 
za zimsko voće, za stan lugarima. Koliba, čista i otmjena u svojoj skromnosti mahovin-
skog krova, tamničke željezarije na oknima i ugodne, u duboke zimzelene utonule svježe 
verandice, imađaše nešto neugodno, čak strašno u onoj intimnoj usamljenosti šumskog 
divljeg gnijezda. Vrata širom otvorena. Komešovoj kćerci zadrhta pod lijevom sisom. Po-
kuca i bez odgovora uđe s plašljivim osjećajem djeteta u maloj vinogradskoj krađi. Čisto-
ća i red kao u vojarni. U dvjema izbama ništa suvišno. Tek neki čudni miris, onaj posebni 
miris što ga kao miris posebnog tijela vuče za sobom svaka naša egzistencija, i komešova 
kćerka porumeni i naglo problijedi osjetivši taj malo surovi, na divlja krzna podsjećajući 
miris muške glave. Odjedared - malo te ne usklikne od čuda! Na ormariću kraj postelje 
otvoren džepni sat. Na poklopcu iznutra - Majka božja bistrička, dar majčin, samo što 
ima umjesto glave glavu njene minijaturne fotografije koja joj onomad nepojmljivo nesta 
iz medaljona. Izvjedljivost je savlada kao groznica, i u pretincu nađe pismo sa posve 
svježim mastilom, dok napolju zviždaše kos i dok na povjetarcu nestašno, kao žive, po-
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drhtavahu bijele, opatičke zavjese na prozoru s ružmarinom, rezedom i gorskim vidici-
ma modrim, kao mlijekom dobre duše natopljenim. A komešova lijepa kćerka čitaše i 
čitaše, ruke joj drhtahu i drhtahu, a srce joj kucaše i sve silnije kucaše: tako silno, kao da 
kuca alkom na vratima komešovih bijelih dvora, kao da kuca na vratima starodrevne 
kurije daleki, daleki ulak s novostima zagonetnim, čudnim, sudbonosnim. 
»... Ah, dragi moj Lepoiću, ovo sunce je mrak, ovi mirisi su smrad, ovo zdravlje je bolest, 
ovaj narod je marva, ova gospoda su služnici. Pokušao sam u selu s analfabetskim teča-
jem i seljaci umalo te me ne izbiše, mada ih je šaka jada jer je radna snaga u Americi. Že-
ne se doduše drže, ali da je žandara i »intelegencije«, bilo bi tu kao u Slavoniji. Učitelj 
gladuje. U selu ne možeš kupiti ni hljeba, sira, mlijeka. Taj tobože idilski narod je zloban. 
Škodi i svom prijatelju gdje samo može. Mene zovu u selu Kranjac, Zagorac, puščanska 
škornja. Sjećaš se na ruganje bijelim oslobodilačkim rukama Turgenjevljevih seljaka? To 
ti je evo! Učitelju sam odviše Hrvat, župniku bezbožac, seljaku gospodin i popapučeni 
opanak, strančaru bezbojnik, vlasti sumnjivac. Toliko raditi kao nas dvojica, toliko se na-
dati, toliku radnu snagu i neodoljivu potrebu u sebi osjećati, pa ne moći koristiti, imati 
dojam tuđaka i Don Kihota među tobožnjim normalnim ljudima, htjeti sve, moći mnogo, 
a uspjeti - nikako: reci, nije li to tragika nad tragikama! Pa ipak, mi moramo - čuješ li - 
moramo taj mrak tjerati, mi moramo raditi - posla i ne uspjeha radi. Mi moramo - čuješ li, 
Lepoiću - mi moramo vršiti dužnost svoju, pa ma propali kao toliki naši prethodnici. Ni-
je to žrtva, benava dužnost žrtve za drugoga, za »bližnjega«, ne: to je maksimalno poten-
ciranje naše individualnosti, i propast naše individualnosti može tek do vrhunca podići 
princip naše pojedinačnosti, kako to vidimo - si licet - kod Engleza. Što su mučnije zap-
reke, što su golemije teškoće, to je potreban veći kult naše energije. Kod nas se traži malo 
pa se zbog toga ne postizava ništa. Mi moramo tražiti sve - čuješ li i razumiješ li - sve, pa 
da postignemo malo, pa ma za života ne postigli - ništa. Tome načelu moramo žrtvovati 
sve, sve što mu je na putu. 
»Meni su te žrtve bile dosele šala, radost, a odsele su - muka mog života, pa ti zato toliko 
i pišem. Oslobodilac može kod nas biti tek onaj koji je osobno savršeno slobodan, dušev-
no i socijalno. Oslobođivati ne može koji je vezan. Ljubi se samo jedna ljubav, a ja ti, pob-
ratime dragi i zemljače, imam - bojim se reći i crvenim se - dvije ljubavi, pa ću biti kao 
oni naši javni radnici u kojima je Draga ubila Domovinu, ljubavni mejdan - volju za veli-
ku borbu svoje i narodne emancipacije. 
»A ljubim, jer nesrećno ljubim. Ljubim, jer i u tom slučaju volim neizvjedljivost, bajnu 
Himeru sa neodoljivošću Utopije. Ljubim, jer se u toj ljubavi mogu onako slavenski nap-
rezirati sama sebe. Ljubim, jer u Njoj ljubim moje slabe nagone, moje hrvatske kobne sla-
bosti. Ljubim, jer me Ona prezire. Ljubim, jer sam kmet, a Ona gorda kći komešova. Lju-
bim, jer rob cjeliva španovu palicu i svoju krv na toj plemićkoj batini. Ljubim, jer sam se-
oski pas s očima uplašenim u tuđem gospodskom dvorištu, a Ona - puna rase i pasmine 
kao najfiniji, najuspjeliji plodovi aristokratske selekcije. Ružan sam, Ona je lijepa. Rugoba 
bi htjela leći pred Njene noge vjerno i pokorno kao Velázquezov hrt pod papučice hladne 
infantice. Magla se diže i pogiba u ljubavnom poletu prema suncu. Moja tuga ljubi Njenu 
vječnu, majsku i proljetnu radost. Moja cinička nečistoća ljubi nedirnutu čistoću Njenoga 
seksualnog života. Prostituiran s prostitutkama, dižem oči prema Vestinoj čistoj vatri, i 
taj oganj pali dušu kao lapis izvjesne rane. Ljubim Je, jer je bolja od mene. Mrzim Je kao i 
zemlju svoju, mrzim je iskrenom ljubavlju, jer je gora koliko je bolja od mene. 
»Jest, gora toliko koliko je bolja. Ja sam onaj vuk iz basne, a Njoj je o vratu lanac svih laž-
nih konvencionalnosti. Njene oči, modre i široke, nemaju ni oblačka tuđe brige i umjesto 
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blagoslova lije iz njih suze monotonija podneva; pustoš vječne suše, egoizam božanskog 
Olimpa. Njena ustašca, hladna, slatka i rujna kao šampanj s jagodama, divna Njena usta-
šca bi izobličio smijeh boli, prezira ili naše banalne plebejske radosti, pa poznaju tek ko-
ketni osmijeh sa jamicama kao meka udubina na sočnosti breskve, Njeni aristokratski 
duguljasti obrazi ovalnog lica statue, divna Njena glava boginje s nosićem barokne lučice 
je s našim stvarnim životom tek u dekorativnom odnošaju mrtve umjetnine prema ži-
vom životu. Njena duša, čista i prefinjena, tek je mehanički automat, mašinerija zastarje-
lih, neracionalnih, glupih praznovjerica i očitih društvenih laži. Te ruke, dostojne Bron-
zinove kičice, imaju fizionomiju apatične aristokratske indiferentnosti. Te noge su menu-
et na krvavim srcima gaženih pravica i prezrenih simpatija. Ta kosa, kosa plavih mletač-
kih duždevica, ima nešto od svilenih uzica za hvatanje jadnih ptičica i ludih ribica. U ri-
tmu toga stasa je glatkost zmije što ne zna za grozotu svog pogleda i otrova. I zmija, hla-
dna kao drevna plemićka osveta, savila mi se oko prsiju, oko srca, a začarana urečena i 
iznemogla duša već čezne za mirisom grijeha, propasti, smrti, naslade, pakla, proklet-
stva, i suha usta već cvokoću od žudnje za jabukom, za jabukom Eve i Paridovih boginja, 
za crvenim ujedom poljupca i smrti. Kao materija ne poznaje Ona ljubavi. Kao bolesna 
ćelija ne zna komešova kćerka za zakon moralne gravitacije. Ona je sunce, zna da je sun-
ce i igra sunca kao tragični plemićki planeti prije Osvete, prije Revolucije. Ja, obožavalac 
prirode, vidim u Njoj svu groznu ljepotu one velike indiferentnosti, koju za nas, za dušu, 
imaju krasne stvari, zvjezdano nebo, pa divni krajevi, koji nas samo zbog toga toliko ras-
tužuju jer ne mare za nas, jer mogu kao universum biti bez nas, kao mi što ne možemo 
biti bez njih. Proizvod naše najstarije i najplemenitije pasmine i zemlje, Ona, kći komešo-
va, čini mi se kao utjelovljenje svega onoga starog, duboko ukorijenjenog zla, kao divni 
cvijet one močvare i onog korova što ga moramo mi, novi ljudi, iščupati bilo i uz gubitak 
vlastitog života. Ja ljubim u Njoj do ludila sve ono čemu navijestih rat do istrage zajedno 
sa cijelom našom družinom. 
»Jest, Ona je inteligentna, ali ta inteligencija je tek nakit kao široki njeni Reynolds-šeširi. 
U inteligenciji je neodoljivost Njene nehotične koketerije. Ona se emancipuje, ali ne da se 
s nama, s narodom, izjednači, već da nas sa svojim Schopenhauerima i Nietzscheima 
uzmogne prezreti još dublje, još nemilosrdnije, još nepomirljivije. Ona ne uči da se kao 
mi približi drugima, već da se što beskrajnije odaleči od svih nas, od naroda. Francuska 
neodoljiva Njena uglađenost je tek sredstvo za društvene distancije. Ona se ne daje na 
nauke da služi njima, već da Njoj služe. Sav Njen altruizam ima obilježje milostinje. Ne-
davno je i moju staru mamicu mazila kao lovac pseto, kao filantropski milijunar zanim-
ljivog prosjaka. Ja u Njenoj blizini osjećam potrebu lajanja, režanja, ujeda, ali jedna riječ, i 
pseto pravi repićem lojalne izjave, jedan pogled krotilice, i tigar dobija ministrantski smi-
reni izraz. Ona, ta dobra i strašna, ta djetinjasta i katastrofska kći komešova, već je za 
mjesec dana zdrobila, smrvila, skršila energiju, dušu moju. Sada samo treba uzeti svoj 
anatomski nožić, reći: - No vi, amice, uzajmite mi za sekundu mozak i srce vaše! - i ja ću 
radosno biti i fizički mrtav. O, toliko dijete, toliko ptičica, toliko cvjetić, toliko rosa, suza, 
pogled, srdašce, parfem, balzam, muzika, toplina, toliko život je Ona, a svaki atom Nje-
nog tijela, svaka vibracija Njenog glasa, svaka iskra Njenog oka, oka grlice, našeg blagog 
neba i majčine dušice, svaki trzaj, svaki dah, svaka misao Njena je za mene smrt i pro-
past, pa se bojim, bojim i bojim, jer - kako veli naš klasični stari istomišljenik - strah je 
stvorio prve bogove, prve žrtve kobnih žrtvenika! Ah, kako lete i lete ti mirni i nemirni 
dani ferijalni! Ne usuđujem se ni pomisliti da će doskora minuti, i već pri pomisli na taj 
rastanak mislim na smrt, na samoubijstvo bez Njenog znanja, na smrt koja neće ostaviti 
mog tjelesnog traga. Ubijem se, recimo, u zapaljenom prostoru i izgaram bez traga i gla-
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sa. Ili kao dobar plivač vežem za noge žrvanj smrskam tanetom čelo u času padanja u 
samotnu, mutnu, duboku vodu. 
»Ispovijedajući se tebi, pobratime moj Lepoiću, pomišljam na onaj moj članak u Buduć-
nosti o izlišnosti i smiješnosti moderne ljubavi, o tome kako žena može tek ubiti i uništiti 
čovjeka ekonomski nesamostalnog, te naš đak mora izbjegavati tu nesreću. Tko ljubi že-
nu, ne može ljubiti naroda. Tko radi za ženu, ne može raditi za sebe. Ljubav je danas 
luksus. 
»Htjedoh ubiti ljubav i ona eto ubi mene. Dok ti to pišem, gledam u ogledalu bijednika, 
blijedog i sentimentalnog, što se smije sam sebi, svojoj megalomaniji, svojim trulim i po-
kvarenim zubima, svojoj bobuljičavoj koži neslavne rase, sitnim i kao grašak zamusanim 
svojim očima, svome debelom i kvaki sličnom nosu, mršavoj kosi, izbočenim vilicama 
vječnog đačkog pučkokuhinjaša, menzaša i gladnog pješaka na cestama u Italiji, Nje-
mačkoj, Češkoj, Rusiji i Engleskoj, svojoj mršavoj bradici vječnog suplenta - -! Teret je 
ovo nadničarsko tijelo, teret je taj škorpionski mozak, teret je ta duša, skrpana tuđim mis-
lima kao đački album poštanskim biljezima ili vulgarnim citatima, teret sam ja sebi, i te 
kakvi teret.« 
Komešova lijepa kći pogleda se u isto ogledalo, nađe da je obična, ružna i glupa u blje-
doći svog prekrasnog lica i sklopi krupne oči jer je obuze vrtoglavica. Dugo je tako sjed-
jela i čekala slušajući kako napolju još uvijek zvižde kosovi. Da je zateče u taj mah njen 
mentor, našao bi na njenim usnama smiješak kakvim se ženska usta kite tek jedared u 
životu, a oko plave glave vidio bi aureolu kao nad dalekim, neznanim večernjim grado-
vima... Prenuvši se, napiše komešova lijepa kćerka: 
»Vi me slabo poznajete. Ja nisam demon, a Vi, gospodine profesore, niste strašilo. Ja lju-
bim ovaj narod, posao i dužnost kao i Vi, a Vas volim više no Vi sami, i ne vidim u Vama 
neprijatelja kao Vi u meni. Vas je nevolja učinila egoistom, pa se od plebejskog - oprosti-
te, al tako je! - egoizma, od hrvatskog poznatog jala vračite kao Rusi altruističnim nekim 
frazama. Ja nisam koketa i u Vašem tobože nakaznom habitusu vidim naš starinski obič-
ni vrč »srabljivac« s dušom finog starog hrvatskog vina. Nije lijepo što ste iskreniji s da-
lekim prijateljem no sa mnom koja Vas osvoji, izmoli od dragoga svoga tate. Zar se može 
ljubiti što se mrzi, i mrziti što se voli? Vaša sirota duša je bolesna i ja Vas - -« 
Komešova kćerka se zarumeni, zgnječi svoje pismo i baci u peć, uredi kosu, s bluze skine 
i baci na krevet divnu Niel-ružu, otkine s ružmarina na prozoru grančicu, turi je u njedra 
i pođe niz brdo na rječicu prema mlinu, jer se tamo Kipec obično kupaše ili hvataše kuk-
ce i leptire. 
Na prašnoj cesti po koja polagana seljačka kola sa sijenom. Pred gostionom na dugačkim 
kolima četa »Amerikanaca«, odjevenih građanski kao Slovenci. Opazivši komešovu 
kćerku, prave glasne, surove dosjetke i pjevaju sramotnu pjesmu, donesenu iz vojske, 
uzajmljenu od Srijemaca i izobličenu u kajkavskim ustima. »Narod odgojen u dodiru s 
amerikanizmom!« pomisli ogorčena kći komešova i prijeđe kroz kukuruz na poljsku sta-
zu, umorna od silne zapare i uživajući prve večernje svježine. Čuju se trčke i prepelice. 
Nadesno siva Zagrebačka gora, pred očima modrina Prigorja, nalijevo začarani kut 
žumberačkog i kranjskog gorja u zlatnom sunčanom prasku i skrletu prvih agonija bla-
gog predvečerja. 
- Ide kći komešova! - dovikuju si žetelice u ruhu bijelom kao praznik, crvenom i modrom 
kao pisanica, a gospodična mlati svojim štapom po korovu, gredući u bijelom odijelu, 
bijelim cipelama, bijelom širokom šeširu s bijelim perjem i bijelim svilenim vrpcama, sli-
čna živom bijelom lopoču i bijelom ljiljanu. 
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- Kako, vi ovdje? - skoči pred nju iz gustog riječnog vrbaka filozof, sav zbunjen i smeten. 
- Nisam mogla ostati gore bez vas. Šta ste radili? 
- Čitao, lovio insekte, plivao. 
- A ja sam mislila na vas i ništa drugo. 
- Milost, gospođice! 
- A kakva je voda? 
- Sasvim kao vi. Dosta hladna. Ideš pličinom i odjedared nagaziš na dubljine preko glave 
i daviš se nisi li plivač. Tiha voda, opasna voda... 
- Ja sam, dakle, podmukla. Hvala za lasku. 
- Pa ipak je ta voda najljepše u tom kraju, sa svojom domaćom vegetacijom i faunom, 
svojim srebrnim vrbama, krasnim topolama i svježinom što umiruje živce i iza kupanja 
razveseljuje žalosno srce. Opasna i duboka je ta voda, ta plitka i obična voda, i ja bez nje 
ne bih tu mogao srećno živjeti. 
Ona ga gledaše sa strane. Bijaše blijed i mutnih očiju. Silno je omršavio, ćoškast i šiljast u 
svom odijelu od modrog platna, odijelu ložača i mehaničara: kao klada u vreći. 
Došetaju do usamljenog mjesta nedaleko od žutih, od kiše i vjetra potamnjelih zgrada 
starog, u majur pretvorenog mlina na žutoj pustoši golemog dvorišta, i naslone se uz na-
slon crvotočnog mostića. Sunčev smiraj, krvav, tragičan i veličanstven. Planine - u muče-
ničkoj apoteozi, kao lomača Heraklova i izgaranje kršćanskog martira. Po grmlju i topo-
lama crni gavrani i vrane. Nad vodom, zelenom, neprozirnom i kao smrt mirnom, nad 
njihovim tužnim glavama, u vodi, rojevi muha i kukaca kao nad smrću i lešinama... Du-
go mukom mučahu, tužno i razdraženo. 
- Vi dakle imate obraza reći mi u obraz da nemam srca - reče napokon ona. - Odakle vi to 
znate? A zašto nemam srca, molimo najponiznije, veleučeni? 
On pocrveni kao deran i jedva smože glasa. 
- Vi nemate srca jer ste lijepi, jer ste odviše srećni i odviše lijepi. Da imate srca, ne bi bili 
tako lijepi, tako strašno lijepi, lijepa kćeri komešova. 
- A vi, naučniče i demagože, vi nemate srca, jer - -  
- Jer sam tako plebejski ružan - 
- Ne! Jer ste sebičnjak kao svaki naš »mužek« i jer ste nesposobni vjerovati drugomu, jer 
ste uskogrudni kao kakav kukavni strančar. Kako mogaste ono pisati vašem pajdašu Le-
poiću? Kako mogaste klevetati dušu moju, čovječe božji? Ta ja vas jamačno više volim no 
taj vaš zagorski puran Lepoić, i ja sam najbolji vaš kolega. Jesam li ja kriva što mi otac 
nije »muž na gruntu«, u gaćama, i što ga često nepravedno bojkotuju nahuškani seljački 
nadničari, te naša stara kuća polagano propada? Kakav ste vi to junak i propovjednik 
energije, pa niste imali srca reći meni iskreno i u oči da - -  
On se nadnio nad vodu i u vodu kaplju njegove suze, od stida i od ljutine. 
- Vidite, profesore, ja sam hrabrija. Ja vas volim kao brata, kao ovu zemlju, kao prvu mo-
ju ljubav i velim vam to otvoreno - reče ona tiho. - Ah, šta, ne budite baba i ne žalostite 
se. Zamislite da ste moj vitez, da sam starinska gospoja srca vašega i da su tu dolje pod 
mostom lavovi! 
I ona cjeliva mirišljavi batist svoje maramice, pritisne vezenu maramicu silno na lijeva 
svoja prsa, otare mu sa čela znoj i oči i, smijući se glasno kao nestašna djevojčica, baci 
maramicu u vodu, zelenu, tamnu i tihu. 
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On, sav skršen od nenadane sreće, sjeti se da tu u dnu te mirne, podmukle vode ima 
opasnih panjeva i okomitih, nevidljivih kolaca među oborenim vrbama sa šiljastim šiba-
ma te nikad ne skakaše ne ispitavši oprezno prije mjesto. Da ga ne bi držala šeprtljom i 
kukavicom, baci se bez oklijevanja u vodu za rupcem poslušnošću dresiranog pseta. 
Komešova lijepa kćerka, srećna i gorda od prve sreće; smijući se komičnom njegovom 
položaju i smilujući mu se istodobno, gleda i gleda u vodu i opazi tek nekoliko mjehuri-
ća. Za mjehurima zaljulja se na tamnoj površini i potone njegova bijela kapa. Za kapicom 
bojadiše vodu mlaz, grozan mlaz, crven mlaz: rumen mlaz njegove uboge krvi seljačke. 
U tren oka bî joj sve jasno. 
- Ubila, ubila sam dragoga! - zastenja sedam puta, lomeći rukama i bježeći na mostu kao 
ptica nad krvavim gnijezdom. Ne bijaše plivačica. 
I opazi njegovu majku, njene teške potkovane čizme, a majčine sive, ljubavlju zamagljene 
oči zure u vodu onim tihim, jedinstvenim, od ljubavi nijemim seljačkim pogledom maj-
činim. 
- Naj prostiju, draga suseda! - rekne po domaću kroz plač lijepa kćerka komešova, a pija-
ni komešov kočijaš Miško, prešavši naskoro zatim preko mosta na kolima, ču tek kreke-
tanje žaba, cvrčanje popaca, i vidje tek zelenu zvijezdu Večernjaču nad gorom i crveni 
mlađ što zinu kao krvava rana na površini tihe i mirne dubljine. 
 

Savremenik, 1911. 
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MIŠ 

 
 
 
 
 
 

Doch merkt' ich mir vot andren Dingen 
Wie unbedingt, uns zu bedingen 
Die absolute Liebe sei! 

Goethe 
 
 
 
  
I. 
 

A sada da ti nešto javim što će te možda obradovati. Dragi Miško, Bog je našu ljubav 
blagoslovio: ja sam trudna! 
Ovdje završujem pismo, jer se već ionako odviše otegnulo. Nadam se da ćeš mi odmah 
odgovoriti. 
     Tvoj 
     Miš. 

  
Pročitavši Milinović taj čudnovati svršetak, obuze ga nemila ustravica. Pomalo je i sujev-
jeran. Crne slutnje, koje ga napastovahu u pošljednje vrijeme, nijesu se dakle izjalovile. I 
leže na divan, zadubivši se zlovoljno u šaru na plafonu. Od tupijeh ga misli spase olovan 
san. Probudi se tek predveče, lak i veseo, a iznenadna se već vijest preobrazila u uspo-
menu. Zapali i napiše: 
  
     Dragi moj Mišiću, 
     Beč, 3. maja 1897. 
Tvoja me vijest - tako reći - porazila. Ne nadah se da si još tako naivan. Kao da si jedva 
dočekala da me sputaš s ovim klapčićem - šta li će biti - kojemu se ne nadah ni u snu. 
Čisto izgleda da me želiš obvezati i prisiliti da te uzmem. Ne uviđaš da bi me sve to zau-
vijek zavadilo sa stricem, koji mi je jedini ostao od rodbine. 
Oprosti mi za nabusitost, ali valjda mi ne želiš sugerirati da je egzistencija tog malog 
nametljivca postala fiziološkom ili »moralnom« potrebom? Budi kao moderne visoke 
gospođe poslije obligatnog drugog djeteta! To nije nikaki zločin. Što se prije budeš odlu-



 

 

 
Antun Gustav Matoš: Odabrane pripovijetke 

      
 107

čila za moj spasonosan savjet, to bolje za tebe, da ne spominjem sebe. Najbolje bi bilo da 
uzmeš nekoliko dana odsustvo od strica, tokorse da ćeš kući, pa da dođeš ovamo, gdje 
ćemo sve svršiti pomoću mog znanca, dra. N-a, specijalista za te stvari. 
Svaka čast njegovim roditeljima, ali sumnjam se da će ljudski rod u našem ulješčiću iz-
gubiti kakog Aristotela ili Rafaela. 
Budi ustrpljiva, dragi moj Mišiću. Ta rekoh ti da ne mogu da te uzmem još za dvije godi-
ne. Za koji dan eto me u Araberg da se dogovorimo kao zreli ljudi, kad nas već na to od-
sudio nemili događaj. 
     Tvoj 
     Mihajlo. 
  
     P. p. 
Molim te, ne nazivaj me nikako više Miškom ili Miškecom. Ti kajkavski slađani deminu-
tivi nijesu mi baš prirasli za srce. 
Uz pismo ti šaljem preko strica nešto knjiga. 
  
... Zapečati, zijevne i stane se pred elegantnijem ogledalom lickati. 
Zorli momče. Čistunac je i sitan kao djevojka. Nije teži od šezdeset kilograma. Prevalio 
dvadeset petu, a ćosav ko šiparac. Klasično je lice maslinaste boje, čisto i hipokratski bli-
jedo. Izrazite, tamnozelene su oči bistre i mirne kao u sebičnjaka, a sjajne i upale kao u 
sanjalice. Tek oko usana zapluži skrb života dvije tanane, ali duboke brazde. Gusta, sura 
i kao svila sjajna i mekana kosa na tjemenu je dugačka i neuredna kao u virtuoza. Ne no-
si se kicoški, nego podsjeća na ponajelegantnijeg glumca ili slikara. 
Roditelji mu umriješe vrlo rano, te ih se ne sjeća. Otac trgovaše sa blagoslovenim slavon-
skim hrastom i namre mu debelijeh dvjesta tisuća, sa kojima upravlja stric Petar, umirov-
ljen krajiški kapetan. U ovoga ima lijepo dobarce blizu Beča i krasna kći Jelka. Majka Mi-
hajlova bijaše siromašna plemenitašica iz gornjokarlovačke okoline. Udala se tek u tride-
setoj godini za čovjeka stara i neljubljena, a za nekoliko mjeseci izdahne, rađajući jedinca. 
Mihajlo nosijaše vazda kao amajliju njenu zlatnu grivnu u obliku zmije sa smaragdnim 
očima i ogroman medaljon sa majčinom posivjelom slikom. Često posmatraše s ugod-
nom turobnošću nepoznatu gospođu u crnom, svilenom, nezgrapnom krinolinu, sa knji-
gom na krilu, pa bujne, smeđe uvojke, poluotvorena usta i sanjarske oči. Gotovo je nai-
zust naučio jedinu knjigu sa njenim potamnjelim potpisom: jedno od prvijeh kola Danice 
Ilirske. Od majke naslijedi snatrilačku ćud, aristokratsku spoljašnost i ponos, a od oca tr-
govačku samoživost i razumijevanje proze. Bijaše u isto vrijeme i dijete i starkelja. 
Gimnaziju svrši odlično u zagrebačkom Plemićkom konviktu, gdje mu silno omrzne pri-
jetvornost. Rano počinje čitati, što mu god dopadne šaka. Već u šesnaestoj godini imitira 
Heinea: vrijeđa sudrugove i kradom posjećuje zabranjena mjesta. 
Evo ga u Beču, gdje kao medicinar lastvuje već šestu godinu. Po nekoliko mjeseci živi 
pustinjački, posjećajući samo koncerte i muzeje, a kada banči, razigra se hiliogabalski, 
malo mu je nedjelja dana. Vrlo je koketan. Druži se samo s elegantnom ženskadijom, s 
kojom je podosta iskusio. Tako je darovit da zavidi srećnijim glupacima. Nema prijatelja. 
  
- Čudim se - kaže u dnevniku - kako se vjeruje prorocima, koji još dan-danas obmanjuju 
svijet, buncajući o nekakom saučešću. Simpatija je varvarsko osjećanje, koje iščezava 
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pred obrazovanjem i razvitkom pojedinca. Zbog toga i jesu apostoli neke opće ljubavi i 
nehotimice »nemoralni«: gotovo su uvijek zakleti neprijatelji civilizacije. 
- Što je patriotizam? Meka kojom pecaju energični sofiste jadan puk. U politici nema ide-
ala. Stalna je samo egoistička koncekvencija slavoljubaca. Danas, kada para, elektricitet, 
žurnali, socijalizam i ekonomski interesi pretvaraju Jevropljane u jedan narod, kada se 
nacionalni karakter gubi sve više - danas se patriotizam kao i vjera pretvara u ruševinu. 
Što je narod? Izvjestan jezik - i ništa više, tj. nešto sasvim sporedno. Najzanimljivije je da 
se o rodoljublju najviše buči ondje gdje ga najmanje ima, npr. u našoj blaženoj Krobociji, 
toj najžalosnijoj zakrpi na vreći zemaljskoj. 

  
 
 

II. 
 

Za tri dana dobije Milinović odgovor. 
  
     Dragi Mijate, 
     Araberg, 5 maja 1897. 
Primih tvoje kratko i nemilosrdno pismo. Bože, čime li me sve ne objeđuješ! 
Tvoj je savjet dobar, ali se ne mogu nakaniti da mislim kao ti. Zar to ne bi bilo ubistvo, 
koje se puši sve do prijestola Gospodnjega? Ne, ne mogu te ovaj put poslušati! Čini mi se 
da bi podražavanje tvojim blagorodnim jalovicama ugasnulo u meni pošljednju iskru 
materinjeg, čovječanskog osjećanja. Ne mogu opet da te ne poslušam, jer znam da bi 
zbog »klapčića« izgubila tebe, jedini i pošljednji moj dragane! Oh, Bože, što sam dočeka-
la! Sa kojim sam se pravom kao raspuštenica, starija od tebe za godinu, nadala da ćeš me 
usrećiti? Aj, ja budala! Šta će biti od mene? Mijate, još bih ti nešto kazala, ali neću da te 
bez potrebe rastužujem. Znam da si nervozan. Čut ćeš ionako sve... 
Tvoj gospodin stric ne sluti ništa jer idem svako jutro sama na poštu. Ne boj mi se: i ako 
poginem, neće svijet ništa doznati! 
Pišem na doksatu. Ovdje je prekrasno! U salonu svira Jelka divnu Schumannovu Kreisle-
rianu. Oko mene cavti jorgovan. 
Gosp. je Milinović ozdravio, a Jelica već pravilno piše hrvatski. Jutros bijasmo na groblju 
tvoje pokojne strine. Divno groblje! Na visu je; pored njega sniva drevna gotska crkva, a 
dolje se puši seoce. Tu bih i ja htjela počinut. Gosp. kapetan plakaše više nego Jelka i ja. 
Vi se đaci rugate oficirima da su ćuskije i šta ti još sve ne znam, a u svom se lutanju kao 
odgojiteljica uvjerih da su to najčestitiji muževi. Ugledaj se na gosp. Petra! Ne vjerujem 
ti, pa ipak te obožavam! Nježan si kao ljiljan, a lijep i grozan kao Lucifer. Hotimice si 
rđav, ali srce ti je plemenito - ja to osjećam. Ne, ne vjerujem da bi me mogao uništiti. Je li, 
dušice, ti me ne bi mogao hotimice upropastiti?! 
Čitam pjesme, ali slabo u njima nalazim što osjećam. Bože, alaj je divno ovdje! Još me ni 
jedno proljeće ne opijaše kao ovo! Iz jezerca u gradini miri na riblju ljusku, a iz sočnoga 
Wiener Walda na smolu. Zrakom se talasa nešto medeno - kao da je sunce zlatan lovor-
cvijet, a vedro nebo ljubičica. Što je taj svijet bajniji, čarobniji, to više osjećam svoju bez-
graničnu nesreću i pustu usamljenost. Mene muče te mlade boje, mene muči to nježno 
bilisanje slavuja, mene muče ta zadovoljna ljudska lica! Sada umrijeti bilo bi mi ipak lak-
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še nego u goloj zimi ili dosadnoj jeseni. Ah, da je proklet ko prvi slaga da ima sreće! Evo 
izviru mi sami od sebe iz pera stihovi, koje si mi onomad poslao: 

 
Sam na svetu, samac bez pomoći, 
Sam se verem po crnjozi noći 
I uzdišem u teškojzi zloći: 
»Kad će krajnji, kad će časad doći?*  

 
Plačem, dragi Mijate, i ne mogu dalje. Ovdje se ne smije čovjek ni sit da isplače! 
Smiluj mi se, slađani dragane! Utješi me, dušice moja! Budi milostiv svome djetetu, ako 
si prezro mene! Imaj barem mrve srca, kumim te ranama Isukrstovim! 
     Tvoja žena 
     Ljuba Kolarićeva 

  
     P. p. 
Sada se malo umirih. Oprosti mi ako sam pretovarila. Hvala na knjigama. Ko bi rekao da 
Srbi imaju tako lijepih stvari! Jakšić je divan, ljepši od Preradovića. Ti Raci kanda pišu 
bolje hrvatski od Hrvata! Maticu si valjda već primio? Šta veliš za Leskovara? 
Brbljam, kao da već zaboravih da o tvome odgovoru visi moja sudbina. Što nisam kao 
druge! 
     Zbogom, srce moje! 
  
Milinović pročita pismo jedan, dva, tri puta i otpiše, tješeći ljubavnicu toplo i uzbuđeno. 
U prvi ga mah zanijela neponjetna, nebeska predanost, ta plemenita ljubav. Tepaše joj 
kako dršće radi nje, opisivaše kobne slutnje koje ga - jamačno zbog nje - dave danju i no-
ću. No pošto adresuje, sjeti se da se ona dajbudi s njime ajnači, da je silom duhovita ne bi 
li ga tako obmanula... 
- Ako rodi, moram da je uzmem zbog djeteta. A mogu li to? Ona me može zanimati sa-
mo još dvije, tri mršave godine. A nije ni sada lijepa... 
I u mašti mu sinu široka junonska leđa, što se sijaju kao mramor i filjdiš, prelijevaju kao 
sedef. Topla su kao svježe pomuzeno mlijeko, a na njima se uzlabudio snažan vrat sa la-
tičastim pahuljicama... Iskrsnuše zagrljaste ljiljan-ruke sa vitijem prstima i prelesnijem 
jamicama; - pa glava sa kosom kao krilo gavranovo i gustom kao mahovina; - pa lice bli-
jedo od slatke sreće i požude; - pa oči, oh, oči duboke kao pučina, crne i zanosne poput 
ponoćne požude, a sjajne i sjetne poput mjesečine!... Sinuše mu pred uhom djevice, lišca 
bijela i rosna kao đurđi, a nevinost se u minjonskijem očima plavi kao majčina dušica... 
Jedna od njih - kneginjica... Voli ga. Bježe u Italiju... Grade grad na obali morskoj - neka-
ko onaki kao što je ona Samotna vila na slici Böcklinovoj. Poslužuju ih vjerni i nijemi 
Arapi, a njih dvoje šetaju po bujnome parku, razgovaraju sa Panom i drijadama, igraju se 
sa delfinima i Protejem na toplome žalu. Sami su, zaljubljeni i goli kao Adam i Eva... 
... I Milinović se sjeti na bijednog Miša u pohabanom odijelu.... 

                                                      
* Jakšić 
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- Ne ljubim je. Sažaljevam je. A to je sitnica, zbog koje ne mogu žrtvovati svoga mira, 
studija, budućnosti. 
I razdere prvo pismo, premda ga nešto žacnulo u srcu, i nadrlja drugo: 
  
     Dragi Mišiću, 
     Beč, 5. maja 97. 
Vrlo se čudim - upotrebljavam najblaži izraz! - zasukanoj sentimentalnosti i izvrtanju 
očiju u pošljednjem tvom pismu. Toročeš kao Ruosseauova Julija, ali ja nemam ni naj-
manje volje da budem Saint-Preux. 
Sviđa ti se maj? Pa lijepo! Meni je proljeće dosadno kao sve što se često opetuje. Uživam 
samo u umjetnosti. Najslađe sam rajstvo doživljavao izgubljen u refleksijama i dimu do-
bre cigarete u samotnoj sobi. Tvoje je najnovije pjesničko uzbuđenje obična patološka 
pošljedica neobičnog fizičkog stanja, kojega treba da se što prije kurtališeš. To je uzrok 
deklamacijama, koje su, priznajem, prilične, pa ih, nadam se, nijesi prepisala. 
Prijetiš mi kao Klara Milićeva, koju znaš iz Miškatovićeva prijevoda. Pa lijepo! Samo što 
sam odviše pozitivan te nemam volje da budem Aratov - ako se ne varam u imenu tran-
scendentalnog švaljera. 
Ako primiš moj pametan savjet, javi mi da ti pošljem recepte, a ako ne - što mi ne bi bilo 
najmilije - otkaži stricu i otputuj u Hrvatsku. Tamo ću ti slati sve što treba. Za jedan časak 
radosti hiljadu dana žalosti... Evo i meni izviru tuđi stihovi ispod pera! 
Ljubim ti ruke za knjige. Leskovarov je roman lijep. Velik je efekat u zgodnom naslovu. 
Kod nas još caruje Hamlet i Schopenhauer. Zagrepčani kupuju literarne mode, koje se 
odavna otrcaše na elegantnijim stranicama. Šenoa je prvi i pošljednji naš romanopisac. 
Đalski je novelista. 
Kako mi ni najmanje ne laska da budem krobotski ili racki pisac, radim nešto na njemač-
kome. Što ću? U šokačkoj me ne bi smjeli da pečataju, a među Rkaćima razumio bi me 
samo Ljubomir Nedić i možda još dvojica, trojica. Moja će stvar biti poveća i il brunire*. 
Toliko o knjigama, kada te već to toliko raduje. A sada te još jedared molim da poslušaš 
onaj moj savjet pa da se strpiš i ne padaš u krajnosti i moralisanje, koje me samo jedi. 
     Ljubi u šapicu 
     Mihajel. 
  
     P. p. 
Gdje si, za volju božju, našla opet tog »Mijata«? Bogami, prijeći ću u Čivute ili Turke da 
te obradujem kakim Mujom ili Mojšelesom! 

                                                      
* Tako se zove slaganje boja za zlato. 
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III. 
 

Tek što se vrati kući sa pošte, uhvati ga protezavica kao pred groznicom. Tlači ga nepoj-
mljiv strah. Šareni ga osjećaji šibaju kao vijor šibljiku. Da se razabere, ode u kafanu Beet-
hoven. U ušima osjeća kucanje srca, a lijevo mu pišti. Usta su suha, pa uzalud tovari sto-
mak vodom. Iz novina ne razabire najobičnijih vijesti. Odjedared se nađe pred poštom. 
Uđe i sjeti se da je jamačno došao po svoje pismo. Stidi se što malo te ne udari pred Lju-
bicom u patriotske žice. Dva, tri puta prođe salonom, dršćući u koljenima, ali nema juna-
štva da nagovori činovnika kojemu preda pismo. 
Uspinjući se u stan u Alserstrasse, svaki čas zastajkuje da odane: plaši se da se pod njime 
ne sruše stepenice i da nema možda lupanje srca. U sobi ne može dugo da nađe žigica, a 
kako je i neznalice sujevjeran, zabunjuje se još više. Kada mjesto desne - kao obično - 
svuče prije lijevu cipelu, budne čisto očajan. Napolju duvaše bjelojužina, pa za časak za-
rominjalo. Fijuk ga vjetra morijaše kao urnebesno zavijanje odurnijeh mačaka, a svaka se 
kapljica kiše pretvorila za nj u dosadnu konjsku muhu, svaki ga je kucaj na prozoru boc-
nuo u živac kao čioda. 
Preko dva sata ležaše na divanu slomljen, zaronio u rastrzane, mučne misli, nemajući 
snage da se makne. 
Iz svjesnog sanjarenja ga trgne domaćica, gospođa Marićka, vrlo »konzervirana« i ljuba-
zna udovica graničarskog kapetana. 
- Izvolite li večerati? 
- Pha... mogu. 
Tek pošto izjede prvi biftek, osjeti silnu glad. Iza četvrtog bifteka i četvrte boce plzenj-
skog piva namigivaše sumnjivo gazdarica staroj sluškinji. A Milinoviću milo što ima kik-
lopski apetit. 
Vrati se u svoju sobu i zapali mirišljavu cigaretu. Umiri ga obilata večera. Zamalo te ne 
ode da potjera malo kera, da bi još svježije živahnuli učmali nervi. Do pola se noći zabav-
ljalo čitanjem Paracelsa i nekog latinskog sočinjenija O demokratskoj zarazi. Proučavaše 
već odavna alkemju, astrologiju, kabalistiku i misticizam. Vrlo ga zanimahu alomonovi 
Ključići, Pnevmatičko bogoslovlje, Veliki Grimoire pape Honorija, Zoroastrov Teleskop 
ili Ključ za veliku magijsku kabalu. Dugačke zimske noći probdijevaše nad knjigama o 
Faustu, o njegovu famulusu, o panu Tvardovskom, o našem Grabancijašu, o igumanu 
Tritheimu i gutajući fantazije Jos. Ant. Herpentila, novijeh Platonika, sv. Bonaventure, 
Böhmea i genijalnog Swedenborga. Dirinčio je kao kaki švapski privatan docenat, pa 
ipak bijaše lijen; radio je bez cilja. 
Tek što leže, probudi ga iz polusna neko vrdanje... Zašuškalo na stolu i stalo grickati har-
tije. 
- Miš, Bog ga ubio! - viknu Milinović i stade štapom mlatiti ispod pokućstva. Sasvijem se 
rasanio. I satrven dohvati svoj dnevnik: 
  
... Danas me samoća tištala više nego ikada. Bolestan sam. Bulaznim. Cio me dan lomlja-
še grozno sumnjanje i dubok, tajanstven strah - svakako zbog te guske Ljubice koja me 
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uznemiruje nepromišljenim pismima. Ali nije možno da me muči ta bagatela! Ili zar ne-
mam snage da budem i u praksi ono što sam svom snagom osvjedočenja: konzekventan i 
hladan egoista? Zar da se glupi slovenski latruizam u meni rastići na štetu zdrave logi-
ke? Bolesan sam! Ovčas me uplašio kao balavca miš, jer pomislih nesvjesnom asocijaci-
jom na guvernantu. Da se nije već sada potenčila? Koješta! Tek žalostan je fakat da moja 
najnovija nevoznost nije obična. Si timor atque molestia longo tempore perseverant, melancho-
liam significant - veli već drevni Hipokrat. Osim tuga more me još tzv. Zwangsvorstellun-
gen. Patim i od vrsti agorafobije. Utisci su abnormalni, nestaje sređenoti misli, volja se 
deranžira: to je prava pravcata manija! Predveče mi na divanu klonuše ruke i noge: kata-
lepsija! Najnovija zgoda sa mišem miriši na histeriju, hipohondriju i delirium persecuti-
onis. Sve će to biti posljedice neurednih studija, samotnih grijehova u konviktu i onog 
strašnog pada sa merdevina, od kojega malo te ne dobih zapaljenje mozga i ne odapeh u 
devetoj godini. Treba se pripaziti! Moja je bolest uglavnome - ako me pamćenje ne izdaje 
- melancholia attonita sive stupida u prvom stepenu. Vrlo je raširena. 
Da, naši su dani bolesni i truli: doba rđave muzike, i literature. Sve se više gubi osjećanje 
zdravlja i prave, plastične umjetnosti. Imamo Rothschielda, a nemamo Medicija, Böcklin, 
najveći umjetnik vijeka poslije Goethea i Beethovena, iščezava pred Zolinom berberskom 
popularnošću. Badava: prirodne nauke nijesu vječna i mlada priroda! Ko pliva, lovi i jaši, 
ima bolji želudac od nas koji bubamo napamet fiziologiju. Fin de siecle?! Smiješno! Mi 
ćemo naraštaju od godine 5000 izgledati kao nama što izgledaju djeca što se sigraju djeda 
i bake... 
  
Pošto opet legne, ne može dugo usnuti. U sobi nad njime bât nogu... Mir... Hrkanje... Za-
škripilo zubima... Ženski vapaj! Milinovićem prođu srsi... Težak uzdisaj: Spavala je, sa-
njala je sirotica u trećem spratu! 
- I u Milinovićevu mozgu prokuljaše i zakuhaše vrele misli kao para u loncu... Kiša pres-
tade. Tišina. Sobom sinu trak od mjesečine. Milinoviću odlanulo. Stao tonuti u san, kadli 
ga trže šuškaranje - najprije ispod kreveta, pa u slamnjači. Udari svom snagom šakom 
pod krevet pa oguli na nekakom ćošku prste na zglobovima. Pobjesni i bubne pod krevet 
s ormančeta bukaru, čašu i svijećnjak. Miš progrebe preko patosa i stane kao za inat bje-
somučno igrati na mjesečini prema prozoru, lupkajući srnim tijelcem o zidu. Milinović 
rikne, ustane i zajuriša pod pendžer čašom, mastilom, knjigom, leđenom i ogromnom 
lampom. 
- Šta je, za ime božje?! - dotrči zaduhana domaćica sa svijećom. 
Milinović se prestravi da ga ne drži možda ludim, pa se glasno nasmije. 
- Htjedoh vas, milostiva gospođo, jedared vidjeti u noćnoj toaleti, i uspjelo mi. Odista: 
divno vam pristaje. Pa te jabučaste ručice, pa te lijepe grudi pod čipkama! Još nikad ne 
bijaste tako feš, tako šik! 
- Vi ste danas »zločesti«! 
Nasmije se, porumeni sve po vratu i htjede da sjedne, ali Milinović joj okrene leđa i stane 
brutalno navlačiti čarape. 
- Zora već rudi, razvedrilo se, a ja ću malo do Pratera. 
Ona ode, kao da je posu ledenom vodom. 
Pošto se Milinović obuče, jedvice se dotetura do prvog boljeg hotela, da spava. U ušima 
mu gudi i ciliče, od svjetlosti ga bole oči i hvata muka i nesvjestica. 
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IV. 
 

Vrati se kući tek predveče. Nađe telegram iz Araberga. Preko četvrt se sata nakanjivaše 
da ga otvori. Ruke mu sve više drhtahu, a oči gorahu što dalje čitaše: 
  
Jutros nađosmo gospođu Kolarićku, »Miša«, mrtvu u basenu domaćeg kupališta. Bijed-
nica rasjekla u vodi mojom brtvom žile na rukama. Uzrok nepoznat. Na pošti kažu da je 
primila pismo iz Beča od nekoga, ko joj češće piše poste-restante: svakako muž. No ne 
nađosmo ništa: spalila. Sjutra pogreb. Javi odmah dolaziš li. Dođi svakako! U mojoj kući 
da se tako što desi! Jelica se boji. Sve ću prodati. 
     Stric Pera. 
  
Milinoviću bijaše kao da ga je neki jakota ošinuo okovanom levčom po potiljku. Htio je 
da se prevari i zaplače, ali ne uzmože, jer je to htio. Tonuo je nemoćno u bezdno očajnos-
ti. Dakle, slutnja, koja ga sapinjaše tako dugo, pretvorila se odista u javu, mračnu i stra-
hovitu! I zaboravi na sve, pa i na odgovor stricu. Zaglibio se u se i postao otužan samo-
me sebi. Bijaše mu kao da proguta nešto gadno i smrtonosno: miša. A miš se užlijebio u 
utrobi: sad će se progristi kroz crijeva i uštinuti ga za srce! 
Tek dockan opazi da je u sobi mrak kao u rogu, pa se odvula kao pjan, šrecajući od stra-
ha pri svakom koraku. Na polju i opet padnjava. Milinković tabači i luta pustijem ulica-
ma i prokisne do kostiju. To ga razblažuje i umiruje. 
Oko jedanaest svraća u gostionicu Fronerova hotela. Naruči i večeru žvače kao hijena, 
zadivljujući apetitom konobare i samog sebe. Kod boce se rajnskog već razuzurio. Obu-
zimaše ga oduševljena, satirska radost. 
Ode u Ronacherov variété i angažuje dvije najljepše dame. Prospu se konjaci, malaga i 
šampanjac. Momče se tako raždžilitalo da ne može više sjedjeti. Uzme svoje nove znani-
ce pod miške pa hajd' u karuce i zapovjedi fijakeru da tjera što brže može u hotel Metro-
polu. Godi mu vazduh i jurnjava. Kada ga dame čvrsto zapletoše rukama, spopade ga 
duboka odvratnost, a od parfema mu se smuči. Vikne kočijaša, baci začuđenim djevojču-
rama buđelar i odjuri, kao da bježi od samoga sebe. 
U nekoj samotnoj uličici zapjeva instinktivno iz svega glasa - možda drugi, treći put u 
životu: 

 
Čupava, garava, otvaraj mi vrata... 

 
Došavši kući, bijaše umoran i čisto zadovoljan. Pomislivši u krevetu na pokojnicu, bijaše 
mu milo što ga to ni najmanje ne uznemiruje. U polusnu čuje poznato čeprkanje, ali i to 
kao da ga ne muči kao prije... 
... Miš je pod ormanom za knjige. Tvrdi zubići grickaju sve jače, sve jače... Strahovito: ta 
to već praska i trešti kao na meljavi! Odjedared gluh tajac kao u podzemnoj buturnici... 
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Ha, eno ga sada pored prozora. Skakuće na mjesečini, udara glavom o duvar i škripi u 
taktu iglastijem zubićima: cvr-cvr-cvr. 
... I cvr-cvr-cvr! - zakipi po zelenom hataru nebeskom žagor mišiji kao cvrkut lastavica. 
Oblaci? Ne. To su gole, crne i naborane mišje repine, pa zmijski zvižde i sikću noćnijem 
zrakom. Zvijezde? Ne. To se užagriše zelenkasto i krvavo pakosne mišije očice. Mjesec? 
Ne... Aj, to je guvernanta iz Araberga! Ne, nije: to je grdan pacov sa žutim licem i posi-
jedjelom kosom gospođe Ljubice. Milinović da se sakrije pod jorgan, ali ona mu se smije-
ši blijedim smiješkom, roni zlatno-srebrne suze i zbori kabalističke riječi: 
- Orifijel, Ofijel, Jofijel, Samajel, Asrajel, Aratron, Betor, Faleg, Oh, Fagit, Miškec, Miško, 
Mijat, Mihajlo, Mišel... A glas srebrno bruji sionim ajirom kao zvono drevne katedrale... 
... I opet zaškripi milijun groznijeh koštica, zazviždi milijun repova - i pade gluh mir i 
slijep mrak... 
... Kroz mrtvu se tišinu čuje kako nešto puza zidom sa dvorišta. Sinuše i opet zvijezde i 
mjesec, a na prozor čučnu - miš. Njuška šapice. Cvili glasom - kao u mačeta ili novoro-
đenčeta. Sada se hipnu na patos i poigrava na mjesečni prema krevetu. I zajecaše i zaš-
krinuše daske prečage pod gvozdenim zubićem... Sada se rije i probija kroz slamnjaču. 
Alaj peče to vrdanje ugrijane žile, alaj žeže raspaljeno srce i bolan mozak! Milinović da se 
digne, da drekne, ali - nikako: on je velika rana, koju rastrzaju hadske boli. 
- Dakle to je smrt! To nije krevet, nego odar! Dakle iza života ima još nešto: vječna i nije-
ma nepomičnost, vječna i paklena očajnost! Gdje si, tiho i blaženo Ništa! 
... I osjeti na leđima vlažnu, pljesnivu mišiju dlaku. Strava bez dna, ogavnost bez grani-
ca... Zvjerka se šulja preko slabina i pentra preko rebara... Jaoh, kako golicaju hladne ša-
pice!... Sada stade na grudnom krstu pa njuška i njuška, kao da cjeliva cjelovom ledeni-
jem. Pipka i cjeliva, cjeliva i pipka, pa sve prema srcu, prema srcu... Iznebuha zacvili, za-
cvili, pandžice se zagrebu u kožu i kost, hladne nožice potonu do lakata u toplo meso i 
vrelu krv, a čeličan se zub zadre i probije vampirski kroz rebra i pluća prema srcu, pre-
ma srcu... Jaoh! Sad! I pršte srce kao mekan mjehur. Zalopti krvca, propišti do stropa i 
stane kapati i kapati na umorno čelo i blijedo lice kao rujne i vruće suze. 
- Jaoh... Mišu... Ljubice! - zaleleče Milinović i - đipi. Osjetivši miša na patosu, pohrli u 
grdnoj tjeskobi, stade na prozor, pa da se smoždi na kaldrmu i - rasani se. 
Zapali svijeću i uzdahne kao nikada dosele. Opipa bilo: krv bjesni kao u vrućici. Virne u 
ogledalo i zaprepasti se. Lice mu došlo ko ilovača. Na čelu se preko nove borice namre-
žio hladan znoj. Na sljepoočicama - nekoliko bijelih dlačica! 
I Milinović se zdvojno lupi po čelu. 
- Do sto vragova s tim budalaštinama! Još noćas mijenjam stan! - ohrabri se poluglasno, 
popije u konjaku antipirina, pospe glavu, vrat i leđa svježom vodom i stane vježbati mi-
šičaste ruke teškim gvozdenim štapom. Obuče se pa preda se dnevnik: 
  
... I opet prođe grdna kriza. Prije deset sam minuta strahovito halucinirao. Sjedoh da se 
pišući anališem, jer je to momentano najbolji lijek. Djeca, kada plaču, umiruju se pred 
ogledalom. I ja sam kukavno derle. Sramota! 
Ako ne bijah opet večeras savršena luda, neću biti nikada. Pri čitanju telegrama obolješe 
mi jamačno periferijski nervi. Imao sam jako lupanje srca. Večerašnje pijančenje i badili-
kanje bijaše klasična manijakalna egzaltacija. Ovo analisanje samog sebe nije možda ništa 
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drugo nego grafomanija. Sve su to jasni znaci čiste dementiae paralyticae. Odmah dakle u 
ljekarnu po morphium ili digitalem spirituosam. 
A moj egoizam? Nije bolest, premda imađaše sličnih simpotma cum dementia senili. A ako 
postoji neki moral insanity? Onda je kod čovjeka normalna samo abnormalnost. Slučaj sa 
Nietzscheom, koji je negirajući moral doduše kićeno besjedio, ali ništa novo rekao, ne 
dokazuje ništa, jer ne samo da nema stalnih zakona o moralu, nego moral de facto ni ne 
postoji. Zašto nije poludio Cesare Borgia, Ljudevit XI, Richard III - uopće većina velikih 
političara i aristokrata? Ako je egoizam moralno ludilo, onda je luda gospodska, obrazo-
vana klasa, pa i onaj ko je pronašao tu četvrtodimenzijalnu bolest. 
I opet me obuzima neka jeza. Šta je to? Da se ne javlja atavistički tzv. savjest? Zašto? Ni-
sam kriv. Nikada joj ne kazah da je ljubim, a Miš me ni ne pitaše. Ako ću pravo, ona je 
mene zavela. Njen mi pljosnat nos, pokvareni zubi i žacavo oko vrlo dosađivaše. Span-
đasmo se jer bijaše inače nesnosno u pustom Wiener Waldu. Sviđaše mi se ne samo njen 
sitan i živuljast stas, rašta je i nazvah po nekoj francuskoj drami Mišem. Da ne bi džabe 
patila, savjetovah je kao svaki moderan naturalista ili liječnik, ali nisam je nagonio. Ergo: 
nisam »kriv!« Pa ko će znati zbog čega se skončala! Možda zbog svog pijanog muža. 
Možda iz egoizma, jer se kao čedo imućne kuće navikla na raskoš i slobodu. Da sam si-
romah, isto bih učinio. Šteta! Bila je dobra i pametna! Sjećam se na riječi iz soneta Lovre 
Medicija: »Razum joj bijaše muževan, pa tek nije bila kaćiperka. Bijaše sasvim slobodna 
od općenite ženske pogreške: da silom sve razumije i prosuđuje.« 
Uh, alaj mi se i opet srce bolno zakolebalo; Da se ide - -  
  
Ispod ormana i opet zabrba. Milinović plane. Klisi, nabije revolver i stane bijesno zvjerati 
uokolo. 
Tajac... 
Odjedared se nešto dosjeti, nasmije se pakosno i probunca: 
- Milostiva gospođo, vi mi dakle oglašujete rat kao pudalina?! Žalim što vas ne mogu 
žive uhvatiti, jer bih vam usijanim skalpelom ispalio oči, iščupao repić i bacio vas na so-
kak. Ali i to neće biti rđavo, ha-ha-ha! 
I sveže uzicu za oroz revolverski, zapne ga njome i obavije cio revolver tako da će kokot 
odapeti, a kuršum eksplodirati, tek što popusti uzica. Zamku metne oprezno na orman 
među dvije knjižurine, a da bi se osvetio avetinjskom mišu, namaže dobro sa slaninom 
mjesto gdje se uzica savija oko cijevnog ždrijela. Neće miš ni progutati mastan zalogaj, a 
raznijet će ga tane. 
Milinović legne, ugasi svijeću i stane čajati, čajati. Cepti ko list od jasike. Usta mu se zali-
jepiše, tako su suha. Pred očima plamsaju žuti purpurni kolobari. Dah je buran - ne kao u 
lovca na meti, nego kao u zlotvora nad žrtvom, koja mu se primaknula na puškomet... 
Noć već stala blijedjeti, vrapci po krovu stali živživkati, a miš čeprka i čeprka ispod or-
mana. Na Milinoviću se već zapalile gaće i košulja od preteškog čekanja, a vreo znoj ih 
gasi. Opsuje nešto bećarski i ustane. Zapali cigaretu, obuče gornji kaput i zlovoljno nas-
tavi u dnevniku: 
  
... Moje su halucinacije jamačno pošljedice samoće i čitanja, iz kojega se razvila egzem-
plarna folie raisonnante. Neću unapredak više da pišem, a čitat ću samo Rabelaisa, Horaci-
ja, Boccaccia i naše narodne pjesme, da oporavim tom sočnom hranom oslabjelu fantazi-
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ju. Naći ću druga, pa ma bio najdosadnije sorte, tj. Hrvat ili Srbin. Još bolje da dignem iz 
Beča ili Pešte kaku lijepu siroticu, koja bi me htjela pratiti u Primorje. Putujem sjutra. 
Omatorih, a ne uredih života po zdravoj epikurskoj Montaigneovoj metodi. - Šta me se, 
do đavola, tiče cio svijet! Čovjek je stoka koja samo zato ima razum da zavidi stoci. Ako 
ima »grijeha«, onda je slušče, koje za tuđe kulje davi bijele golubiće, sto puta »grešnije« 
od silnika, koji vuče na svjetsku kasapnicu za svoj ćef milijune kretena, od kojih bi se 
svaki morao i mogao braniti. Većina je ljudi neprijatelj samome sebi - odatle sve zlo. Za 
mene postoje odsele samo oni koji mi trebaju. Obmane - - 
I opet ga zbuni šuškaranje. Pogleda i zadršće kao voda prije olujine... Htjede da krikne. 
Izdade ga glas, a pečalan se uzdah okameni u zastalijem plućima. Miš već halapljivo glo-
cka uzicu na cijevnom ždrijelu, koje Milinović u onoj zabuni i pisanju sasvijem smetnu s 
uma, te zjapi upravo na njega. Osjeća kako mu raste kika i samrtnčki znoj kako niče kroz 
čeonu kožu. 
Sve to trajaše, što biste trenuli okom, a njemu se učinilo duže od vascijelog života. 
Razabravši se nekako, skupi snagu očajnijem naporom i gurne teški sto, da bi prestravio 
malu neman. I u trenu, kada se naže, da padajući izbjegne hicu i zaleleče utopljenički, 
prasne dobar engleski revolver, raznese miša i - prosvira mozak Mihajla Milinovića. 

 
* 
 

Svijet mišljaše e se ubi iz nepoznatoga razloga, a stric - zbog Ljubice Kolarićke. Sa njom 
ga i sahrani na samotnom araberškom groblju pored svoje žene. 
Iza pokojnika ostade zanimljiv dnevnik i nacrt dramskog spjeva na njemačkome. 
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RJEČNIK 

agorafobija (grč.) - »strah od trga«, strah 
od velikog otvorenog prostora 
Agramer Bote (njem.) - Zagrebački glas-
nik (vjerojatno izmišljeno ime) 
ajnačiti (njem.) - lakrdijati, zbijati šale 
Alagović, Grga - Matošev djed Grgur 
Matoš (1811-1899), učitelj u Srijemu i 
Bačkoj; Matoš o njemu veli u pismu Mi-
lanu Ogrizoviću: »U Nekad bilo... napra-
vio sam ga popom i bacio u Brezovicu 
gdje mi »onkl« Pinterović bijaše žup-
nik.« 
alilujski - pridjev prema Aleluja 
amice (lat.) - prijatelju 
amor meus aeternus. Johannes Forest 
pinx (lat.) - ljubav moja vječna, nacrtao 
Johannes Forest 

Bah - Bach, Vjekoslav, bliski suradnik i 
prijatelj Eugena Kvaternika; poginuo 
zajedno s njim prilikom rakovičke bune 
1871. 
bajir (tur.) - obala 
bezjak -- seljak, seljačina, glupan 
bilikum (od njem. willkommen! - dobro-
došao!), oveća čaša, pokal; dobrodošlica; 
gost koji je prvi put dolazio nekome u 
kuću morao je nekoć naiskap popiti svoj 
bilikum (obično bi se i napio, jer je koli-
čina vina bila poveća) 
binjiš (tur.) - ogrtač, najčešće od crvene 
svile (ali to značenje ne odgovara tekstu, 
pa je moguće da je Matoš zamijenio bi-
njiš sa fildiš - slonovača) 
blauštrumpf (njem.) - »plava čarapa«, 
učena žena; Matoš je načinio imenicu 
blauštrumferija 
Böcklin, Arnold (1827-1901) - švicarski 
slikar, preteča nadrealizma 
Bog i Hrvati - glasilo Starčevićeve 
Stranke prava 
bogomračje - izraz kojim se nekad pre-
vodio njem. Götterdämmerung, Suton bo-

gova iz germanske mitologije 
Bos is dos? (njem. iskv. Was ist das?) - 
što je to? 
Bos is, hajlige muter (njem. iskv. Was 
ist, heilige Mutter) - što je, sveta majko 
Bouillon - Godefroid IV. de Bouillon, 
vođa prvog križarskog rata i jeruzalem-
ski kralj; "njem. oblik njegova imena Got-
tfried u Matoševu je tekstu preveden sa 
Bogomir, a pridjevak doveden u vezu sa 
franc. bouillon, što znači govedska juha; 
izraz Starčević svetog groba karakterizira 
nekadašnje pravaše koji su u svom »hr-
vatovanju« zaista išli vrlo daleko" (B. 
Klaić) 
božji volek (kajk.) - bubamara, božja ov-
čica 
brenovati (njem.) - kovrčati kosu 
britanika - vrsta cigara 
brnjaš - brnjast konj, tj. konj koji ima bi-
jelu biljegu na nosu 
burš (njem.) - momak uopće, oficirski 
poslužnik, posilni, a onda i student (član 
nekadašnjeg društva Burschenschaft) 
bušak - "vô omalen i čvrst, kao što su po 
brdima" (Akad. rječnik) 
buturnica (rum.) - zatvor 

calkelner (njem.) - natkonobar 
camelot (franc.) - ulični prodavač sitnica 
ili novina 
canštoher (njem.) - čačkalica 
cavtati - cvasti 
centifolija (lat.) - vrsta ruže sa mnogo 
latica, »stolistka« 
cercleuxi (franc.) - ljudi koji provode vri-
jeme u nekom cercleu, tj. zatvorenom 
društvu, krugu 
chambre-séparée (franc.) - odijeljena so-
ba (u lokalu) 
cigajnerbaron (njem.) - »baron ciganin« 
(prema imenu jedne operete Johanna 
Straussa ml.) 
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cintor (tal.) - groblje; prostor oko crkve 
Cookova agencija - nekadašnje međuna-
rodno poduzeće za organiziranje puto-
vanja u spavaćim kolima 
couplet (franc.) - pjesmica, najčešće ru-
galica 
crnoškolac - zagrebački izraz za studen-
ta tzv. »crne škole«, tj. teološkog fakul-
teta 
Crvena lampa - nekad. zagrebački naziv 
za upravu policije, pred kojom je u noći 
gorjelo crveno svjetlo 
cujzek (kajk.) - ždrijebe 
cum dementia senili (lat.) - sa staračkom 
zaboravnosti 

četa čizama - misli se na niz čizama od 
stakla ii porculana iz kojih se nekada 
pilo, osobito pivo 

ćatip (tur.) - pisar 
ćirica - poslužitelj 

dajčmajster (njem. Deutschmeister) - 
"poglavar srednjevjekovnog njemačkog 
križarskog reda (na slikama se prikazuju 
sa tzv. »uzvilašenim« brkovima)" (B. 
Klaić) 
daksl (njem.) - pas jazavčar 
dalmatika (lat.) - dio liturgijske odjeće 
katoličkih svećenika 
Das ist die Liebe, die ganz allein (njem.) 
- To je ljubav, sama ljubav, popularna 
bečka pučka pjesma pjesnika i kompozi-
tora Carla Lorensa (1851-1909) 
delirium persecutionis (lat.) - manija 
proganjanja 
dementiae paralyticae (lat.) - slaboumna 
paraliziranost 
denjak (tur.) - svežanj, vreća, bala 
deranžirati (franc.) - poremetiti, smesti, 
uznemiriti 
doksat (tur.) - balkon, veranda 
Dominus vobiscum (lat.) - Gospodin s 
vama 
Dražiji vam budi... - nepravilno citirani 
stihovi iz Pozvanja na vojsku Frana Krste 

Frankopana 
Drmačić - "izdajica seljaka u Šenoinoj 
Seljačkoj buni; Matoš epitetom hrastovički 
Drmačić zove jednoga brijača, očito po-
miješavši »fiškala« Drmačića i bricu Gr-
gu Čokolina (iz Zlatarevog zlata)" (B. Kla-
ić) 
dugmen (mađ.) - kožuh, krzneni ogrtač; 
kaže se i gudmen, kudmen 
duvar (tur.) - zid 
dvogrle - dvojnice ,vrsta frule 
dvorski - upravitelj vlastelinskog dvora, 
majordom 
Dzeus - isto što i Zeus, vrhovni starogrč-
ki bog 
Dzierzon-košnica - popularno đerzonka, 
košnica s pokretnim saćem (po njem. 
pčelaru Johannu Dzierzonu) 

đido (tur.) - junačina 
đurski - pridjev prema Đur, što je hrv. 
naziv za mađarski grad Györ 

egav (tur.) - kriv, iskrivljen 
Ego sum nunc imitatio canis (lat.) - ja 
sam sada imitacija psa 
ere (njem. Ehre) - čast, poštovanje 
Eskulap - rimski bog liječništva (grč. As-
klepije) 
ešak (tur.) - uzbuđenje, zanos, ekstaza 
Et cum spiritu tuo (lat.) - i s duhom tvo-
jim 

family house (engl.) - obiteljska kuća 
farof (njem.) - župni dvor 
Fatzke (njem.) - kicoš (Matoš tumači sa 
"vrkoč") 
ferloren (njem.) - izgubljeno, propalo 
Fileas Fok (Fog)- glavni lik iz Verneovog 
romana Put oko svijeta za 80 dana 
filjdiš (tur.) - slonovača, bjelokost 
Fin de siecle (franc.) - kraj stoljeća, du-
hovna klima kraja 19. stoljeća, koju ka-
rakterizira prezir tradicije i dekaden-
tnost 
fiškuš (lat.) - vinotoča (u križevačkim 
štatutima) 
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folie raisonnante (franc.) - razumno lu-
dilo 
Fon, Josip dr. (1846-1899) - popularni 
zagrebački liječik i kirurg, osnivač Hr-
vatskog Sokola 1874 
Freudenreichov Udmanić - riječ je o 
glumcu i redatelju Josipu Freudenreichu 
(1827-1881), koji se istakao i kao pisac; 
osim Graničara i Crne kraljice, koji su mu 
komadi najbolje uspjeli, napisao je još 
nekoliko djela, a među njima i dramu o 
Joci Udmaniću, legendarnom hajduku 
frihtl (njem.) - nevaljalac, obješenjak 
Frina - ime atenske hetere koja je poslu-
žila kiparu Praksitelu kao model za lik 
Afrodite 
fundati - ubiti 
funtača - starinska puška (teška nekoli-
ko funti) 

gablfrištik (njem.) - doručak 
garabilj - karabin 
garotirani (franc.) - svezani 
gemzbart (njem.) - kitica divokozine 
dlake kakvu nose lovci na šeširima 
Gledstn - Gladstone, William Ewart 
(1809-1898) - engleski državnik, liberal, 
više puta premijer 
Gleich und Gleich gesellt sich gern 
(njem.) - jednako i jednako udružuje se 
rado 
Gleichenberg - poznato austrijsko lječiliš-
te za oboljele od tuberkuloze 
gne-frau (njem.) - skraćeno umjesto 
gnädige Frau, milostiva gospođa 
gondže (tur.) - pupoljak 
Gordun - Matoš misli na »možnog žu-
pana Gorduna Goričkog«, gospodara 
Medvedgrada u 14. st, kojega opisuje 
Mirko Bogović u svom djelu Krvavi most 
u Zagrebu 
gotski almanah - tzv. Gotha-almanah, 
godišnjak s popisom plemića i podacima 
o njima (ime po njem. gradu Gothi) 
gradina - 1. grad, zamak; 2. vrt 
gusa - gusar, razbojnik 

haderlump (njem.) - odrpanac, propalica 
hajuš (mađ.) - lađar, brodar; bitanga, 
lola 
halifaks- vrsta klizaljki 
Harc (Harz) - gorje u Njemačkoj, pozna-
to po osobitoj vrsti kanarinaca (harceri) 
Hegedušević, Nikola - rođak Matoševe 
majke, Osječanin, umro oko 1890. u Zag-
rebu 
helebarda (njem.) - srednjovjekovno du-
gačko koplje sa sjekirom na vrhu 
high-life (engl.) - društvena elita 
hljev - staja 
Hochwürden (njem.) - prečasni, velečas-
ni 
hohvolgeboren (njem. hochwohlgeboren) 
- visokorošeni 
hotkar - uhoda, špijun 
hrđelj - rđa, nitkov, hulja 
hrek - stari izraz za panj, a odatle i za 
pleme, rod 

In deiner Brust sind deines Schicksals 
Sterne (njem.) - U tvojim su grudima 
zvijezde tvoga usuda (Schiller, Piccolo-
mini) 
in ipsissima persona (lat.) - sam, osobno, 
»najvlastitijom osobom« 
inanicija (lat.) - praznina, iznemoglost, 
poniženje, ništavost 
Interessantes Blatt (njem.) - bečki ilus-
trirani tjednik (»Zanimljivi list«) 
iskrnji - bližnji 
istočnik - mjesto gdje ističe voda (ne ra-
zabire se iz teksta radi li se o prirodnom 
izvoru ili o umjetnoj napravi) 
Izrok - vrsta službenog sudbenog oglasa 
u nekadašnjim Narodnim novinama 
izvjedljiv - radoznao, znatiželjan 

jidlovati - govoriti Jidiš, jezik njemačkih 
i istočnoeuropskih Židova 
Jorik - dvorska luda čiju lubanju prona-
đu grobari kopajući na groblju u Hamle-
tu 
junijski - lipanjski 
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kačestvo (rus.) - svojstvo, kvaliteta 
kapidžija (tur.) - stražar na vratima 
kaptolomski - kaptolski (prema mađ. 
obliku Kaptolom) 
karniflovati (njem.) - tući, mučiti 
katalepsija (grč.) - ukočenost mišića kao 
znak duševnog poremećaja 
keden (kajk.) - tjedan 
Kent - lik iz Shakespearovog Kralja Leara; 
kad je jedanput preobučen kao sluga bio 
bačen u klade, odgovorio je svome tješi-
telju: »...jedno ću vrijeme spavati, a osta-
lo ću zviždati« 
kijamet (tur.) - konac svijeta, posljednji 
sud; oluja, nevrijeme; gužva 
Kiprida - pridjevak starogrčke boginje 
Afrodite (rođene na Cipru) 
klavsen (franc.) - stariji oblik klavira 
klisar (grč.) - crkvenjak, zvonar 
kljuverina - kljuse 
knajpovac - pristaša liječenja vodom po 
metodi njem. liječnika Sebastijana Knei-
ppa 
kolator (lat.) - pokrovitelj, patron neke 
crkve 
komeš (lat.) - osn. značenje grof; također 
i titula turopoljskog poglavara 
komis (lat.) - nekada naziv za vojnički 
kruh, a onda i za sve ostale vojničke 
stvari 
Königgraetz - grad u Češkoj (Hradec 
Králové) kraj kojega su god. 1866. Prusi 
pobijedili Austrijance 
konsiliumabeundisati - glagol stvoren 
prema izrazu consilium abuendi, isklju-
čiti iz škole 
Koranova ćuprija - očito aluzija na most 
preko kojega muslimani prelaze u dže-
net (raj) 
korona (lat.) - sastanak svećenika jednog 
crkvenog kotara 
kostura - seljački sklopivi nožić s drve-
nom drškom 
kozonožac - satir (mitsko biće s kozjim 
nogama) 
kramlpogačl (njem.) - pogačica sa čvar-
cima 
krefker - vrsta pijetla 

Krežma, Franjo (1860-1881) - jedan od 
najboljih hrvatskih virtuoza na violini, 
poznat i u inozemstvu 
Kristijanija - danas Oslo, glavni grad 
Norveške 
križevački štatuti - pravila po kojima se 
u plemićkim kućama pilo i veselilo; fiš-
kuš se morao brinuti da čaše uvijek budu 
pune, vunbacitel je uklanjao iz društva 
suviše pijane ili nepoćudne osobe 
krtola - krumpir 
kuple - v. couplet 
kurisati - udvarati 
kurtalisati se (tur.) - osloboditi se, riješiti 
se 

laćman - popularno umjesto lajtnant 
(potporučnik); umanj. laćmanić 
lajbšpajz (njem.) - omiljeno jelo 
lancmanin (njem. Landsmann) - zemljak; 
ovdje se misli na vino pečujac, odn. do-
maće vino, jer su riječi upućene Mađarici 
Laura de Sade - Petrarkina Laura 
leja - ekavski oblik za lijeha, gredica u 
vrtu 
levča (mađ.) - lijevča, "sprava što drži 
zadnji dio kola na osi" (Akademijin rječ-
nik) 
likovo - čašćenje nakon završenog pot-
hvata 
livanski - libanonski 
lonđe (franc.) - povodac, ular 
Loreley - u germanskoj mitologiji vila 
rijeke Rajne 
ložač - doslovan prijevod franc. riječi 
chauffeur (šofer); izraz je nastao stoga 
što je nekad automobile pokretao parni 
stroj 
lučica - lutkica 
lujft (kajk, iz njem. Luft) - zrak 
lukno - vrsta crkvenog poreza 
lupanar (lat.) - bordel 

ma mignonne, douce minette (franc.) - 
moje miljenče, slatka mačkice 
magari - makar, premda 
maina (tal.) - bonaca, tišina 
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Mandalica - nekada popularna zagre-
bačka gostionica (u donjoj Ilici), gdje i 
danas postoji Mandaličina ulica 
Medici, Lovro - Lorenzo de' Medici, 
zvani Veličanstveni (1449-1492), firen-
tinski bankar i državnik, veliki mecena 
umjetnosti, također i sam pjesnik 
melancholia attonita sive stupida (lat.) - 
začuđena ili glupa melanholija 
menten (mađ.) - vrsta ogrtača mađar-
skoga kroja 
meša (kajk.) - misa 
mikljati - bježati 
Miserere (lat.) - Smiluj se (početak jed-
nog psalma) 
monstre-hotel (franc.) - veliki, raskošni 
hotel 
moral insanity (engl.) - moralno ludilo 
Morgue (franc.) - mrtvačnica 
Muzsek dole skerlyak... (kajk.) - Mužek, 
dolje škriljak, kajti naš gespen lustrisi-
muš Štijef Žugec de Batinabreg tutu jeje 
(Seljače, skini šešir, jer je ovdje [poko-
pan] naš gospodin Štef Žugec od Bati-
nabrega) 

N. S. Presa - skrać. za Nova Slobodna 
Presa, kako se kod nas prevodilo ime 
poznatog bečkog liberalnog Neue Freie 
Presse 
nabob (ind.) - indijska plemićka titula, 
ovdje u značenju: bogatun 
Nederlandez - Nizozemac 
Nemo recte Niko (lat.) - Nitko, odnosno 
Niko. 
Niel-ruža - vrsta ruže žute boje, nazvane 
prema franc. maršalu Adolphu Nielu 
noktaš - "onaj koji pruža nokte prema 
tuđijem ženama, hoće da ih ljubi" (Akad. 
rječ.) 
novčanica - novčanik 
Numero Sicher (njem.) - broj sigurno 
Nunquamabo (lat.) - nikad neću ljubiti 

O Tannenbaum (njem.) - O jelo! (omilje-
na njemačka božična pjesma) 
oblak grada teška - stih iz Mažuranićeve 
Smrti Smail-age Čengića 

obzoraš - pristaša politike kakvu je zas-
tupao list Obzor (»glasilo narodnih po-
mislih, namjerah i težnjah«) 
očapriti - glagol izveden prema tur. čap-
ra - koža; oderati, oguliti 
odiva - nevjesta 
odvulati se - odvući se, nestati 
okarinski - pridjev prema okarina (tal.) - 
jajolika sviraljka od pečene gline s rupi-
cama za prebiranje 
oprho - gnjevno, srdito, neprijazno 
Orlović - to prezime daje Matoš Franu 
Mažuraniću, s kojim se susreo damo je-
dnom, i to u Zagrebu; Ivan Orlović sto-
ga je vjerojatno Ivan Mažuranić 

paloš (mađ.) - dugačak i težak mač 
pangaloz (grč.) - vucibatina, probisvijet 
parazol (franc.) - suncobran 
partajski zapt - stranačka stega 
patagon (tal.) - stari sitni mjedeni novac 
peča (tur.) - povezača za glavu 
pečatati - otisnuti, štampati 
pečujac - vino iz okolice grada Pečuja, 
odn. Pecsa u Mađarskoj 
pedepsa (grč.) - kazna 
peglajzn (njem.) - glačalo, pegla 
pelengiri - vrsta hlača 
peltečiti - pentati, mucati, zamuckivati 
peplos (grč.) - ogrtač, plašt 
per pedes apostolorum (lat.) - »nogama 
apostolâ«, tj. pješice 
periš - sklopivi nožić na pero (oprugu) 
Peter der Räuber, Lika's Geissel und 
Schande (njem.) - Razbojnik Petar, bič i 
sramota Like 
pince-nez (franc.) - cviker, naočale koje 
se štipaljkom pričvršćuju za korijen nosa 
pirinač - riža (smisao ujakove primjedbe 
je u tome što se od riže pravi jedna vrsta 
pudera, tzv. rižino brašno) 
pix infernalis (lat.) - smola paklena 
placovina (njem.) - pristojba koja se pla-
ća na trgu za pravo prodavanja 
plebanuš (lat.) - župnik 
plenuti - ružno ili nespretno sjesti (pleh-
nuti) 
plovanija - župa 
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plješiv - ćelav 
podjevojčar - u Akad. rj. dva značenja: 1. 
mladić koji trči za djevojkama; 2. sin koji 
se rodi iza nekoliko kćeri; kod Matoša ni 
jedno od tih značenja ne odgovara, vje-
rojatno znači: nedozrelo momče 
pokušalište - mjesto gdje se vrše pokusi, 
rasadnik 
Posidarac - uskočko prezime, spominje 
se i kao Posedarić 
potoč - potjera 
poularde truffée (franc.) - kuhana kokoš 
s jelen-gljivama 
prelat (lat.) - visoki crkveni dostojan-
stvenik 
prošće - zbirna imenica od proštac, tj. 
prost, neobrađen kolac 
Protićevo društvo - putujuća družina 
kazališnog djelatnika Đoke Protića, poz-
nata prije prvog svjetskog rata i u Hr-
vatskoj 
pudljiv - plašljiv, strašljiv, bojažljiv, osje-
tljiv 
puščanska škornja - čizma iz zagorskog 
sela Pušće 

racki - pravoslavni, srpski 
rajtšul (njem.) - jahačka škola 
rapin (franc.) - slikarski šegrt; mazalo 
remonta (franc.) - mlad, nedresiran konj 
retret (franc.) - znak trubom za povratak 
vojnika u vojarnu odn. odlazak na spa-
vanje, povečerje 
Revera, domine, naturalia non sunt tur-
pia (lat.) - doista, gospodine, prirodne 
stvari nisu sramotne 
reverendissimus (lat.) - velečasni (titula 
svećenika) 
Reynolds-šešir - vrsta ženskog šešira s 
mnogo ukrasa; ime po engl. slikaru Jo-
zui Reynoldsu 
rezeda (lat.) - vrsta mirisne biljke (kata-
nac, katančica, ljubimac) 
ritmajstor (njem.) - konjički kapetan 
Rkaći - Srbi 
rnja - nozdrva, nosnica 
Rošfor, tj. Rochefort Luç ay Henri de 
(1830-1913) - francuski politički novinar 

Rothschield - prezime pripadnika glaso-
vite bankarske dinastije; velik bogataš 
rujig, her Andreas fon Čučnik (njem.) - 
mirno, plemeniti gospodine Čučnik 
rutavac - forinta 

samotok - vino koje se samo od sebe is-
cijedi iz osušenog grožđa 
sarevnjiv - surevnjiv, ljubomoran 
sekser (njem.) - nekadašnji novac, najpri-
je šest krajcara, kasnije 20 filira 
sekskrajcerbazar (njem.) - trgovina u 
kojoj se sva roba prodaje po šest krajcara 
selen - vrsta biljke, poznatija pod ime-
nom celer 
seraf (hebr.) - anđeo najvišeg reda (sa tri 
para krila) 
servus humillimus (lat.) - sluga najponi-
zniji (pozdrav 
si licet (lat.) - početak uzrečice koja se 
nastavlja parva componere magnis, tj. ako 
je dopušteno maleno uspoređivati s ve-
likim 
Si timor atque molestia longo tempore 
perseverant, melancholiam significant 
(lat.) - ako strah ili uznemirenost potraju 
duže vrijeme, to je znak melanholije 
sikofant (grč.) - špijun, doušnik; ulizica, 
udvorica 
Silentium! (lat.) - Tišina!, Mirno! 
sluktiti - pomalo slušati, nasluškivati 
soare (franc.) - večernja priredba 
sočinjenije (rus.) - djelo 
sočiti (tur. sok - prokazivač, doušnik) - 
odavati, potkazivati 
Sofijin put - danas Dubravkin put u za-
grebačkom Tuškancu 
sou (franc.) - sitni francuski novac 
souper (franc.) - večera 
srabljivac - glineni pehar sa sličnom 
namjenom kao bilikum (v.) 
sredokraća - sredina, pola puta 
Sterne, Lawrence (1713-1768) - engleski 
romanopisac; Matoš misli na djelo Sen-
timentalno putovanje po Francuskoj i Italiji, 
koje je napisao g. Jorik 
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šalabahter (njem.) - stara knjiga bez vri-
jednosti, »kupusara« 
šamatorje - "riječ nezabilježena, no zna-
čenje bi joj se moglo izvesti od lat. coe-
mentarium, tj. groblje (na što upućuje i 
kontekst: »I padnem pored crkve na ne-
kom šamatorju...«; Samotna noć)" (B. Kla-
ić) 
šamijanka - sablja iz Šama, tj. iz Sirije 
škornje (kajk.) - čizme 
škuda križevačka - starinski novac veće 
vrijednosti; krajcara 
škvorac (kajk.) - čvorak; škvorac bez k-a 
je švor(a)c, čovjek bez novaca 
šnelsider (njem.) - kuhalo na špirit 
Šoštar - nekada u Zagrebu popularni 
kalendar Zagrebački šoštar s literaturom 
najniže vrste 
španjolac, španjolska trska - stabljika 
palme rotang (Malaja), vrlo čvrsta i savi-
tljiva, upotrebljavala se za batinanje 
štamgast (njem.) - stalni gost 
štenker (njem.) - svadljivac, zabadalo 
štola - stola, uska traka koju svećenici 
nose oko vrata tijekom bogoslužja 
štrici (njem. Striezel) - uličnjak, deran 
štrinfla (njem.) - čarapa 
štubenhoker (njem.) - zapećkar, čovjek 
koji ne izlazi iz kuće nego stalno »čuči u 
zapećku« 
švarcplatl (njem.) - ptica grmuša 

talmi - neprav, patvoren 
tandler (njem.) - staretinar 
Tannhäuser - vitez i pjevač iz staronje-
mačkih priči; Matoš aludira na njegovo 
robovanje Veneri, od čega se pokušao 
spasiti hodočasteći u Rim 
tarnice - teška tovarna kola 
teferič (tur.) - "izled u prirodu, zabava, 
veselje u prirodi, a onda i mjesto gdje se 
zabava održava, pa i neka zgrada u pri-
rodi (ovo je značenje kod Matoša)" (B. 
Klaić) 
Testis unus testis nullus (lat.) - jedan 
svjedok nikakav svjedok (za dokaz su 
potrebna dva svjedoka) 
tokorse - tobože 

tolvaj (mađ.) - lopov, tat 
tonzurisan - koji ima ošišanu tonzuru, 
uokrug ošišano mjesto navrh glave 
tovarušica - družica, drugarica, supruga 
trab (njem.) - konjski kas 
trapeza (grč.) - stol, trpeza 
trebnik - crkvena knjiga s molitvama, 
obrednik 
trmiznuti se - pokrenuti se, pomaknuti 
se 
trobozani (tur.) - ograda uza stubište, 
balustrada 
tuzgav - musav, prljav 

udegenečiti se - ukočiti se kao degenek 
(tur. batina) 
ukuciti se - stisnuti se, zguriti se 
ulak (tur.) - glasnik 
Uvelo granje - aluzija na Lišće Frana Ma-
žuranića 
užditi - užgati, upaliti; prenes. pokuljati, 
povrvjeti 

Vademecum (lat.) - »hajde sa mnom«, 
priručnik, podsjenik, knjiga koju čovjek 
uvijek nosi sa sobom 
vahtmajster (njem.) - narednik, stražme-
štar, podoficirski čin u austrougarskoj 
vojsci 
vanderček (njem.) - pehar iz kojega se 
pije naizmjence, tj. koji putuje od gosta 
do gosta 
vandrokaš (njem.) - prvotno: kalfa na 
putovanju; kasnije: skitnica, probisvijet 
Varaždinska garda - nekadašnja gradska 
straža u Varaždinu, s visokim kalpacima 
poput onih koje nose stražari pred kra-
ljevskom palačom u Londonu 
vastorg (rus.) - ushit, zanos 
vesak - tih glas, mrmor 
veselnik - jadnik, bijednik 
via dolorosa (lat.) - bolan put, put patnje 
vicih (njem. witzig) - duhovito, dovitlji-
vo 
Viehskerl (njem.) - životinje, marva, sto-
ka 
virga infernalis (lat.) - paklena šiba 
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Vlah - Srbin, pravoslavac 
vlaški i šokački - pravoslavni i katolički 
volterska naslonjača - fotelja s niskom 
sjedištem i visokim naslonjačem, na ko-
jem su obično slikali Voltairea, franc. 
književnika i filozofa iz epohe prosvjeti-
teljstva 
vom Pick auf (njem.) - od samog početka 
vračiti se - liječiti se 
Vražje lutke - djelo franc. pisca bulevar-
skih romana Xaviera Montépina (1824-
1902) 
vrg - hrg, sud za vodu, kabao 
vunbacitel - v. križevački štatuti 
vunjač - vunasti oblak 

zagonačke - galopom, najbržim trkom 
zaklisiti - zalizati (vjerojatno od riječi 
klis - hrid) 
zaludničar - badavadžija, lijenčina 
zejtunli (tur.) - u boji ulja, namazan 
uljem, zauljen 
ziparati (tur.) - poskakivati 
zorli (tur.) - silan, snažan, naočit 
zort (tur.) - strah i trepet 
Zwangsvorstellungen (njem.) - opsesije 

žurfiks (franc.) - ustaljeni dan u koji se 
primaju gosti 
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